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Introduction 
 

Reinhard Johler, Freddy Raphaël & Patrick Schmoll 

Les conditions historiques d’une révolution intellectuelle 

Ce livre propose de se départir d’une vision substantielle de 
l’ennemi. 

En effet, quand un individu ou un groupe sont en présence d’un 
ennemi, leur ennemi, la force du sentiment duel de haine, son immédia-
teté figent cette conception spontanée d’une entité menaçante qui existe-
rait par elle-même, quelque part dans l’environnement, en face, de 
l’autre côté, et qui viendrait troubler la quiétude du chez soi. Avant, on 
était bien entre nous, et cela aurait pu continuer. Mais voilà que 
l’ennemi surgit, qui oblige à concentrer les efforts individuels et à res-
serrer les liens autour de la lutte pour la survie. 

Une telle conception est difficile à ébranler, à interroger, car elle 
procède de l’intuition commune que chacun a de soi et de ses commu-
nautés d’appartenance. Elle suppose un ego individuel ou collectif déjà-
là, qui se passerait volontiers d’ennemi : le surgissement de ce dernier 
vient menacer l’individu ou le groupe, qui doit dépenser une énergie 
précieuse pour résister, face à une agression qui entraîne souffrances et 
pertes. 

L’une des leçons les plus saillantes de la construction européenne 
engagée au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale aura sans doute 
été de révéler la facticité de cette conception. Les ennemis d’hier, pour-
tant héréditaires, multiséculaires, sont devenus en moins de deux décen-
nies les partenaires d’aujourd’hui. Certes, les générations qui ont connu 
la guerre ont eu du mal à négocier ce véritable virage des mentalités, 
mais il n’en paraît que plus remarquable à leurs enfants, même au-
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jourd’hui avec le recul des années. Les images des guerres du 
XXe siècle, dont certaines illustrent le présent ouvrage, semblent surgir 
d’une autre planète : une Allemagne et une France dans lesquelles on 
peine à se reconnaître, alors même que nombre des protagonistes de ces 
conflits sont encore bien vivants. Et le plus étonnant est que l’abandon 
de ces figures traditionnelles de l’ennemi n’aura pas laissé dans les mé-
moires le souvenir d’un débat douloureux de société. Quand on veut 
bien s’y arrêter, le côté presque surréaliste, schizoïde, de ce retourne-
ment, même si on ne doit que s’en réjouir, a de quoi nous faire méditer 
sur la réalité des inimitiés, et de quoi aussi nous faire hésiter quand au-
jourd’hui on propose à notre assentiment de nouvelles figures hostiles, 
qu’elles soient ethniques, religieuses, terroristes, ou incarnées par un 
“État-voyou”. 

C’est sans doute pour cela que l’après-guerre aura été le moment 
privilégié au cours duquel les conceptions de la guerre, et du conflit en 
général, ont pu être réinterrogées, et avec elles, non seulement la fonc-
tion de l’ennemi, mais sa consistance même. L’ennemi n’a pas 
d’existence objective : c’est un construit, dont on peut, à travers les con-
tributions ici proposées, repérer la mise en textes et en images. 

La figure de l’ennemi prépare, accompagne et soutient l’effort de 
guerre. Des rhétoriques et des scénographies la construisent. Des savoirs 
à prétentions scientifiques ou religieuses en soutiennent l’existence. Des 
médias la transmettent. Et, entre deux guerres, les constantes de cette 
figuration de l’autre persistent dans les représentations, qui semblent ne 
faire de la paix qu’un temps de maturation de la guerre suivante. 

Du coup, l’inconsistance de la figure de l’ennemi, sa versatilité au 
gré des discours qui le fabriquent et le scénarisent, révèlent également 
que celui-ci a une fonction. Il n’est pas juste une entité extérieure au 
corps social, qui resterait étrangère à la logique de celui-ci : le corps 
social a besoin d’un ennemi pour sa propre cohésion. À telle enseigne 
que celle-ci est moins menacée par les agressions de tel ou tel ennemi 
que par l’horizon d’une disparition complète de tout ennemi. 

Il semble qu’il n’y ait pas de société qui préexisterait à l’appari-
tion de l’ennemi : celui-ci émerge avec la formation du groupe social, 
comme s’il en était l’une des conditions. Les adversaires sont unis par 
leur désignation mutuelle comme ennemis, qui renforce par réciprocité 
leurs identités propres. Que deviendrait chacun s’il n’avait pas un en-
nemi sur qui compter pour se rassurer sur soi-même ? Et les représenta-
tions que nous avons de nos ennemis ne nous disent-elles pas quelque 
chose de nous-mêmes ? 



INTRODUCTION 13 

Cette manière de concevoir la place de l’ennemi dans l’interaction 
sociale, et plus généralement celle du conflit, implique une révolution de 
nos cadres de pensée. La tradition politique occidentale, depuis Aristote 
et Platon, se constitue autour d’une primauté du vivre-ensemble à 
l’intérieur d’un monde de valeurs partagées : le conflit, et donc la figure 
de l’ennemi, sont connotés négativement et pensés comme des effets 
d’une désorganisation du politique. Classiquement, le politique vise à 
réduire et, idéalement, à éradiquer les dissensions, alors qu’au contraire, 
dans cette nouvelle approche des fonctions du conflit et de l’ennemi, 
ceux-ci se présentent comme l’un des facteurs qui permettent au social 
de s’organiser. 

Ce n’est sans doute pas un hasard que ce courant de pensée em-
prunte volontiers le canal d’un va et vient des idées entre Allemagne et 
France, deux pays qui héritent d’une tradition, particulièrement bien 
inscrite dans les mentalités, d’inimitié réciproque : des traditions 
presque trop bien tranchées, caricaturales, comme le montrent les con-
tributions au présent ouvrage, et qui finissent tout de même par interpel-
ler certains intellectuels dans la première moitié du XXe siècle, et davan-
tage bien sûr quand l’effondrement des stéréotypes après 1945 révèle 
qu’ils n’ont été, pendant des siècles, qu’une construction idéologique 
génocidaire. 

La conflictualité, productrice de l’ennemi 

Aux sources de la figure de l’ennemi, il y a le conflit. On peut 
dire, d’une certaine manière, que ce n’est pas l’ennemi qui provoque le 
conflit, mais au contraire le conflit qui a besoin de se fabriquer un en-
nemi. 

Comme le fait remarquer Bernard Valade (2002), le conflit en 
tant que processus général (c’est-à-dire au-delà de ses spécifications 
classiques : guerre ou lutte des classes) fait en sociologie française une 
entrée tardive. Il est absent du Traité de sociologie générale dirigé par 
Georges Gurvitch et publié en 1958. Les travaux de Lewis A. Coser sur 
les fonctions sociales du conflit (1956, 1967) ne seront traduits qu’en 
1983 à l’initiative de Raymond Boudon. Julien Freund publie sa Socio-
logie du conflit la même année, et il fait à l’époque, et depuis lors, figure 
de trublion parmi les sociologues français – ce qu’il doit notamment à 
ses efforts pour réintroduire en France une lecture des auteurs alle-
mands. 
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Car ces derniers, au contraire, ont très tôt abordé la question. 
C’est, en Allemagne, Georg Simmel qui élabore la théorie du conflit 
appelée à devenir classique et dont s’inspireront en fait des auteurs 
comme Coser. Le conflit est l’objet de l’ensemble du chapitre 4 de sa 
Soziologie de 1908. L’analyse simmélienne s’inscrit dans la même tradi-
tion interactionniste que celle de Max Weber, elle ne peut se com-
prendre qu’en lien avec une conception d’ensemble de la société à la-
quelle la sociologie française est à l’époque réfractaire. Dans cette pers-
pective, la société est le résultat d’une combinaison de mouvements 
convergents et divergents, qui amène à considérer le conflit comme une 
forme positive de socialisation : un élément destructeur en apparence, 
c’est-à-dire s’il est considéré isolément, peut s’avérer, si on le considère 
dans son contexte, favorable à la cohésion de l’ensemble dans lequel il 
se trouve inséré. Une grève massivement suivie, par exemple, peut pa-
raître menaçante, mais envisagée sous un autre angle, elle exprime aussi 
une forte demande d’assimilation, comporte des facteurs de changement 
et d’amélioration, qui confortent au final la cohésion de l’ensemble, 
alors qu’à l’inverse, des dictatures qui imposent une paix intérieure dans 
le silence des parties qui composent le collectif peuvent ne produire que 
de l’inertie, voire une implosion sociale. 

Cette conception du lien social est contraire aux représentations 
iréniques de la société qui pensent que celle-ci n’est possible que dans 
l’éradication des conflits et la pacification généralisée. Elle ne pouvait 
que s’opposer (entrer en conflit, précisément) avec une tradition fran-
çaise attachée à la consistance des institutions, proche du droit, et incar-
née notamment par Durkheim, dont l’idéologie de consensus veut que 
les conflits sociaux soient nécessairement des symptômes d’une défail-
lance du social. 

Chez Simmel, comme par la suite chez Freud, le mouvement 
premier de l’affirmation de soi trouve sa source dans un besoin primaire 
d’hostilité, dont l’existence est attestée par l’esprit de contradiction des 
êtres humains. Ce besoin n’est pas déclenché par la réalité extérieure de 
son objet : il crée de lui-même cet objet. Dans de nombreux conflits 
pourtant fortement installés, il est souvent difficile de trouver une cause 
rationnelle : “on a l’impression que jamais les hommes ne se sont aimés 
pour des choses aussi minimes et dérisoires qu’ils ne se sont haïs pour 
elles” (Simmel [1908] 1999, p. 278). Et Freud de constater en écho, 
vingt ans plus tard, qu’il serait “toujours possible d’unir les uns aux 
autres par les liens de l’amour une masse plus grande d’hommes, à la 
seule condition qu’il en reste en dehors d’elle pour recevoir les coups” 
(Freud [1929] 1971, p. 65-66). Comme le souligne Bernard Vallade, les 
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descriptions simméliennes de l’envie, de la jalousie et du dépit, qui con-
duisent à qualifier ce dernier de “désir envieux d’un objet, non pas 
parce qu’il est particulièrement désirable pour le sujet, mais seulement 
parce que l’autre le possède” (id., p. 295) anticipent la conception du 
désir mimétique de René Girard. Le même processus est cependant à 
l’œuvre dans le besoin de sympathie pour l’autre, et la coexistence des 
deux pulsions antagoniques, même en proportions minimes, permet 
toujours de modérer mutuellement leurs excès, en ménageant une ré-
serve qui empêche d’aller jusqu’à la destruction réciproque totale. 

La modélisation simmélienne des jeux d’hostilité et de sympathie 
s’ancre ainsi dans une conception de la société qui accorde une place 
importante aux sentiments individuels. Pour cette raison également, les 
cadres mentaux qui sont ceux de la pensée allemande heurtent ceux de 
la sociologie française de l’époque, qui s’inspire de l’histoire, du droit et 
de l’économie politique, mais qui se méfie de la psychologie et de la 
philosophie et traite des phénomènes microsociaux en les inscrivant 
dans une optique macrosociologique. 

Il faudra donc attendre l’après-Seconde Guerre Mondiale pour 
que se développe en France une réflexion ouverte à une approche dy-
namique du conflit et qui, avec Gaston Bouthoul et Julien Freund, 
s’autonomise sous l’appellation “polémologie”, mais avec un statut uni-
versitaire qui restera délicat (Klinger 2007). 

L’ennemi, figure structurante du social ? 

Simmel distingue peu les différentes catégories de conflit, car il 
cherche surtout à souligner ce qui fait leur continuité au-delà de leurs 
différentes formes. L’hostilité y a un caractère général dans une ap-
proche formelle où le conflit construit les adversaires, mais sans en spé-
cifier les figures. Ce cadre permet de penser des conflits aussi différents 
que la divergence d’intérêt dans un débat, une grève, une agression phy-
sique individuelle ou une guerre, mais il souligne ce qu’ils ont de com-
mun davantage que ce qui permet de décliner des cas de figure diffé-
rents, et donc également des figures différentes de l’adversaire. 

Or, l’ennemi constitue une catégorie spécifique, qui se pense de 
façon privilégiée en référence à un type tout aussi spécifique de conflit : 
la guerre, en tant que conflit armé entre deux collectifs – et plus typi-
quement encore, deux États nationaux. Comme le montrent les textes du 
présent ouvrage, parler d’ennemi implique le plus souvent de se situer 
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dans le cadre de ce type de conflit, au point que l’incertitude sur la na-
ture de l’ennemi modifie la nature du conflit lui-même. 

L’ennemi est un adversaire dans un conflit qui a basculé dans la 
violence, une violence qui envisage d’aller jusqu’à la destruction de 
l’autre, ce qui n’est pas le cas de tous les conflits. Pour reprendre la 
terminologie de Jacques Beauchard (1981), nous sommes, face à l’enne-
mi, dans un antagonisme “foyer”, qui ne porte plus seulement sur des 
objets de différends qui peuvent encore le médiatiser : c’est directement 
l’annihilation de l’autre qui est l’enjeu, dans une relation duelle exclu-
sive de toute intervention tierce. 

En même temps, l’ennemi est une entité qui acquiert une perma-
nence propre, qui semble survivre aux conditions belliqueuses qui lui 
ont donné forme, même quand celles-ci sont épuisées. Dans l’état de 
paix entre deux guerres, l’ennemi n’a pas forcément disparu, sa figure 
est entretenue dans les braises de haine qui couvent sous la cendre des 
combats suspendus. Ce qui fait de lui, d’une certaine façon, une figure 
qui rend la guerre permanente et fait de la paix un état de pause provi-
soire entre deux séquences de conflit déclaré. L’entre-deux-guerres 
entre la France et l’Allemagne est exemplaire de ce fonctionnement, 
comme le montre la continuité dans certains thèmes abordés dans le 
présent ouvrage. Cette consistance apparente de l’ennemi justifie un 
traitement spécifique de cette catégorie dans l’approche générale des 
conflits. 

Or, ce qui semble bien spécifier l’ennemi et lui conférer cette 
consistance, c’est son extériorité radicale par rapport au groupe qui est 
en conflit avec lui. D’autres types de conflits, au contraire, peuvent être 
internes au groupe, et les figures de l’adversaire correspondantes être 
opposées entre elles, mais faire partie d’un collectif plus large qui les 
englobe. Quand deux ennemis s’affrontent, le seul collectif qui puisse 
encore les englober et les dépasser, c’est leur humanité commune : en-
core est-elle interrogée par les belligérants, comme le montrent là aussi 
certains des textes ci-après. L’ennemi est d’une certaine façon la figure 
la plus difficile à penser comme participant positivement à la cohésion 
du groupe, puisqu’il la menace plus directement qu’un adversaire qui 
fait partie de ce groupe et avec qui on partage certains principes permet-
tant la vie en commun et l’échange parlé (comme dans les exemples de 
la grève ou du débat d’opinion). 

Or, même l’ennemi est nécessaire à la cohésion du groupe. Sur ce 
point, on doit sans doute à Carl Schmitt (1933, 1965) d’avoir posé le 
plus clairement les relations d’inimitié comme fondement du politique. 
Il est le premier à insister sur le fait que la figure de l’ennemi ne se con-
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fond pas avec celles du criminel, de l’adversaire ou du concurrent : 
l’ennemi se tient sur le même plan que nous et nous permet donc de 
prendre notre mesure, de réaliser nos limites et de nous conférer notre 
propre forme. Le conflit n’est donc pas un moment négatif du processus 
politique, mais l’essence même de ce processus : pour lui, là où il n’y a 
pas d’ennemi, il n’y a pas de politique. Carl Schmitt, comme les mar-
xistes, envisage la possibilité d’une fin du politique, dont le dépérisse-
ment de l’État serait le signe. Mais, alors que ces derniers y voient un 
but et un idéal, Schmitt l’envisage comme un événement aux consé-
quences douteuses pour la société. 

Cette approche à rebrousse-poil des paradigmes classiques de la 
science politique se heurtera à une bonne partie du monde universitaire, 
notamment lors de sa réception en France. Julien Freund, qui fut forte-
ment influencé par Carl Schmitt, avait commencé avec Jean Hyppolite 
sa thèse sur L’Essence du politique (1965). Ce dernier, ayant lu les cent 
premières pages, préféra se séparer de son thésard, en lui déclarant qu’il 
était socialiste et pacifiste, et ne pouvait donc diriger en Sorbonne une 
thèse dans laquelle on déclarait qu’il n’y a de politique que là où il y a 
un ennemi. Freund dut écrire à Raymond Aron pour lui demander de 
diriger la thèse qu’il avait commencée (Paquot 2008). 

La conceptualisation schmittienne de l’ennemi demeure ambiguë 
car, alors même qu’elle fournit les cadres intellectuels pour une décons-
truction de cette figure, le seul fait de la mettre en exergue contribue 
paradoxalement à la fétichiser, à lui donner encore plus de consistance. 
Elle nourrit chez Carl Schmitt une conception absolutiste de l’État, sur 
laquelle a pu s’appuyer l’idéologie nazie. Et on ne peut pas dire que 
cette récupération se soit faite à son insu, puisqu’on ne saurait oublier 
qu’il fut aussi le juriste du IIIe Reich. On ne doit donc pas s’étonner que 
les travaux de Schmitt aient longtemps fait l’objet d’un rejet en bloc, 
certes tout aussi idéologique : prétendre qu’il n’y a pas de politique sans 
reconnaissance de l’ennemi, n’est-ce pas vouloir la guerre, et donc ver-
ser dans le fascisme ? 

La figure de l’ennemi est ainsi susceptible de receler des pièges 
liés à sa force de fascination, qui persiste même quand on en fait un 
objet d’études. Et peut-être l’approche polémologique en tant que telle 
présente-t-elle un terrain glissant pour le scientifique. C’est probable-
ment sous cet éclairage qu’on doit aussi lire la position difficile de la 
sociologie des conflits en France et, pour partie, l’isolement intellectuel 
de Julien Freund sur la fin de sa carrière. Faire du conflit l’objet de ses 
recherches, c’est s’exposer à considérer ces dernières elles-mêmes 
comme un combat, et à se laisser prendre dans les processus que préci-
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sément on étudie : les adversaires deviennent alors des ennemis, et le 
chercheur en vient aisément à se vivre comme leur victime. 

Repenser la figure de l’ennemi 

La figure de l’ennemi requiert une analyse prudente qui permette 
de s’en distancier. Sans doute faut-il d’abord la relativiser, rappeler 
qu’elle n’est qu’une des formes possibles de l’adversaire, et que si la 
forme conflit est un universel, ses déclinaisons sont multiples. Fonder 
par exemple la cohésion du politique sur la figure de l’ennemi, c’est-à-
dire sur la haine tournée vers l’extérieur, revient à négliger les liens 
endogènes qui président également à l’instauration du vivre-ensemble. 
La solidarité contre l’ennemi extérieur ne suffit pas à générer par 
exemple un espace intérieur du collectif qui soit un espace de débat : on 
sait qu’elle prédispose au contraire à faire taire les dissensions internes. 
L’ennemi schmittien renforce l’État, mais il n’explique par l’émergence 
de la démocratie. A contrario, la démocratie n’est pas irénique, elle sup-
pose elle aussi des conflits, mais qui se gèrent par le débat. La fin de 
l’ennemi ne signifierait donc, ni la fin des conflits, ni la fin du politique, 
mais peut-être – et ce serait l’objet d’une polémologie des médiations – 
essentiellement la transformation de l’adversaire, dès lors qu’il ne s’agit 
plus de l’exterminer. 

Sans doute aussi faut-il, pour analyser la construction de l’enne-
mi, mais aussi envisager ses alternatives, faire retour aux premiers au-
teurs, dont Simmel et Freud, qui mettent l’accent sur la nature construite 
de cette figure. Ce qui est premier, c’est cette intrication de pulsions 
d’hostilité aussi bien que de sympathie qui agite l’humain. La projection 
de la haine vers l’extérieur et la fabrique d’un objet qui lui serve 
d’exutoire sont des processus universels, au sens où l’humanisation ne 
peut pas faire autrement que d’en passer par là. Mais le caractère pre-
mier des mécanismes de projection n’épuise pas les possibilités ouvertes 
par d’autres comme l’introjection, le retournement contre le moi, le 
refoulement, la sublimation, etc. qui pourraient faire de la construction 
de l’ennemi un stade de l’histoire de l’humanité nécessaire, mais pas 
indépassable. 

Enfin, sans doute traversons-nous à nouveau une époque qui rend 
l’ennemi pensable comme construction, comparable à celle que les Eu-
ropéens ont connue après la Seconde Guerre Mondiale – laquelle a tout 
de même résulté en une période de paix d’un demi-siècle en Europe, 
historiquement sans précédent. En effet, les sociétés modernes tendent 
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aujourd’hui à se penser comme une seule société mondiale, planétaire, 
qui n’a plus d’extérieur, ce qui pose au politique le problème de la dési-
gnation de nouveaux ennemis. Pour la polémologie aussi, cette situation 
est sans précédent, et stimule son renouvellement. 

Le passage, depuis la chute du Mur de Berlin, d’un monde bipo-
laire à un monde multipolaire, d’un antagonisme massif et duel à un jeu 
en réseau de conflits partiels et larvés, empêche la formation d’une fi-
gure forte, univoque et consensuelle de l’ennemi, et accompagne une 
évolution des formes de la guerre1. La réflexivité forte des sociétés mo-
dernes, relayée par des médias qui ne font plus chorus, même si les ma-
nipulations de l’information demeurent, favorise les divergences 
d’opinions sur un adversaire qu’on sait dangereux, mais auquel on re-
connaît certains mobiles légitimes. Les politiques cherchent à en affiner 
la figure : dans la Guerre du Golfe, l’ennemi ce n’est pas l’Irak mais son 
dirigeant. Pourtant, ce sont bien des Irakiens qui meurent. Sur le théâtre 
des opérations, l’ennemi peut être une armée conventionnelle, ou un 
groupe de francs-tireurs ou un réseau terroriste, qui se confondent avec 
une population qui peut être sympathisante, passive ou hostile. Les fron-
tières et lignes de front qui définissaient un intérieur et un extérieur de-
viennent poreuses, la figure de l’ennemi “intérieur” menace de ressurgir 
dans un temps de paix conçu comme préparatoire à la guerre, voire 
comme le temps d’une guerre qui ne dit pas son nom. 

Le politique s’affole devant la fin d’un univers que le dualisme 
ami-ennemi permettait de penser en catégories simples. Il y a comme 
une urgence des États à s’inventer de nouveaux ennemis sur lesquels 
compter pour se justifier sans avoir à approfondir la démocratie, c’est-à-
dire les modes de gestion de leurs conflictualités internes. Ainsi, la lutte 
contre le terrorisme est présentée comme une guerre, alors que le terme 
était jusque-là réservé aux conflits entre États. Le terroriste n’est donc 
plus simplement un délinquant : son statut d’ennemi l’élève en tant 
qu’alter ego. Et dans cette quête, le pire est qu’on trouve des candidats : 
Oussama Ben Laden, Saddam Hussein, le président iranien Mahmoud 
Ahmadinejad semblent tout faire pour attirer sur eux l’inimitié des puis-
sances occidentales. L’ennemi n’est donc pas qu’une construction sub-
jective : elle rencontre l’assentiment actif de l’autre à jouer ce rôle, ma-
nifestement parce qu’il y gagne une reconnaissance, qui le place dans un 
statut d’alter-ego, le met sur un pied d’égalité avec celui qui le désigne à 
cette place. Ce bénéfice est suffisamment important pour que les candi-
                                                      
1 Voir sur ce thème le numéro de la Revue des sciences sociales consacré aux 
“Nouvelles figures de la guerre” (2006, n° 35). 
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dats à la position victimaire le recherchent au risque d’être détruit en 
raison de l’inégalité réelle des forces que cache cette symétrie symbo-
lique. 

Plan de l’ouvrage 

Les textes qui sont présentés ici ont été rédigés à partir des com-
munications à un colloque conjoint de la Eberhard-Karls-Universität de 
Tübingen et de l’Université Marc Bloch de Strasbourg, qui avait pour 
objectif de croiser les résultats de deux séries de travaux : ceux du Lud-
wig-Uhland Institut für Empirische Kulturwissenschaft de Tübingen 
rattachés au programme “Kriegserfahrungen. Krieg und Gesellschaft in 
der Neuzeit” de la Deutsche Forschungsgesellschaft, traitant des rap-
ports entre guerre et société dans la modernité, et ceux de l’axe polémo-
logie du laboratoire “Cultures et sociétés en Europe” de Strasbourg 
(UMR Université de Strasbourg/CNRS). Ils expriment en même temps, 
par une sorte de mise en abyme, le dépassement de l’objet “ennemi” ici 
étudié, puisque ce colloque était la 21ème édition de rencontres réguliè-
rement organisées, à l’initiative d’Utz Jeggle et Freddy Raphaël, entre 
des Allemands et des Français sur des questions que nos grands-parents 
n’auraient pas imaginé les voir discuter ensemble de manière aussi 
“amicale”. 

Une première partie de l’ouvrage nous introduit aux différents 
usages de la figure de l’ennemi : en tant que construit scientifique (Pas-
cal Hintermeyer, sur la naissance de la polémologie), idéologique (Die-
trich Beyrau, qui montre comment la société soviétique s’est forgée 
dans un rapport constant à l’ennemi) ou culturel (Karen Denni, à propos 
de l’anti-américanisme). 

Un aspect particulier de ces usages est développé dans une deu-
xième partie : il s’agit de la légitimation de la guerre par les discours 
religieux, avec les exemples des milieux catholiques allemands et fran-
çais au cours de la Première Guerre Mondiale (Claudia Schlager) et des 
milieux rabbiniques dans l’actuel conflit du Moyen-Orient (Stefan 
Schreiner). 

La figure de l’ennemi peut se construire en se déclinant par types, 
ce que montrent plusieurs articles de l’ouvrage, et en particulier ceux 
regroupés dans une troisième partie, et qui traitent de la figure du traître 
(Sébastien Schehr), des figures comparées du Juif, du Tsigane et de 
l’homosexuel pendant la période nazie (Régis Schlagdenhauffen), et, en 
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temps de paix dans nos sociétés, de la figure du criminel (Pascal Dé-
carpes). 

Une quatrième partie explore la fonction que remplissent les 
images, l’édification de monuments et la muséalisation de certains lieux 
dans la réduction et la fixation des représentations, et de ce fait dans 
l’organisation de la mémoire et de l’oubli. Y sont explorés les exemples 
des expositions de photographies d’ennemis (Monique Scheer), les 
mises en scènes des fins de guerre (Ulrich Hägele), les avanies des mo-
numents aux morts en Alsace (Marie-Noële Denis) et les tensions entre 
témoins, négationnistes et historiens autour de la mémoire de la Shoah 
(Freddy Raphaël). 

L’ensemble de ces processus participe à la construction d’une fi-
gure de l’ennemi dont une dernière partie souligne qu’elle n’en reste pas 
moins fragile : réversible au contact quotidien avec l’ennemi avec qui il 
faut bien vivre (Sabine Kienitz, sur les relations entre Français et Alle-
mands en Rhénanie occupée après 1918), parfois complètement absente 
alors que la guerre sévit alentour (Gabrielle Petitdemange, relisant le 
journal d’un berger poète des Abruzzes pendant la Première Guerre 
Mondiale), devenant floue à l’ère contemporaine de la mondialisation, 
de l’interdépendance et des réseaux (Patrick Schmoll), ambivalente en 
définitive lorsqu’il est question d’en restituer le souvenir passé (Gene-
viève Herberich-Marx). 
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Polémologie et construction de l’ennemi 
 

Pascal Hintermeyer 

La leçon que tire Gaston Bouthoul de la Seconde Guerre Mon-
diale contraste avec l’euphorie de la victoire et avec l’optimisme de 
ceux qui pensaient que la défaite de la barbarie allait ouvrir une ère de 
réconciliation où la reconstruction pourrait s’effectuer sur une base de 
justice et de fraternité. Comme d’autres auteurs de ce temps, il redoute 
que les épreuves récentes n’en annoncent de prochaines. Mais, alors que 
ce pessimisme est souvent alimenté par le caractère sans précédent, la 
systématicité et la planification des atrocités qui viennent d’être com-
mises (dans les écrits d’Adorno ou de Camus par exemple), Bouthoul 
insiste plutôt sur ce que l’hécatombe guerrière a de récurrent. Né en 
1896, il se souvient sans doute des combats acharnés de la première 
guerre mondiale, du “plus jamais ça” unanimement proféré à son terme 
et démenti à la génération suivante. Lorsqu’il fonde avec Louise Weiss 
l’Institut Français de Polémologie en 1945, il veut se démarquer des 
études sur les relations internationales ou les opérations militaires ainsi 
que du pacifisme, qui lui semble impuissant à faire advenir l’idéal de 
paix proclamé. Il veut initier une démarche scientifique visant à expli-
quer l’inéluctable répétition des guerres dans l’histoire humaine.  

Gaston Bouthoul s’arrête à cette appellation de “polémologie” 
parce qu’elle introduit une rupture avec les approches habituelles de la 
guerre, centrées sur des jugements et des principes moraux, sur des jus-
tifications politiques ou idéologiques, sur des recommandations suscep-
tibles d’accroître l’efficacité militaire (du point de vue de l’organisation 
ou des décisions stratégiques et tactiques). Ces discours pléthoriques, 
faits de théories et de prises de position, de récits et de proclamations, 
d’explications sur les causes et les conséquences particulières, de con-
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seils et de préparatifs, accompagnent les guerres et éclairent certains de 
leurs aspects, mais ne permettent pas de comprendre les raisons de leur 
réapparition incessante à l’issue d’intermèdes pacifiques destinés à ne 
pas durer. La polémologie se propose de promouvoir une étude positive 
des guerres afin de définir quelle fonction elles remplissent dans les 
sociétés qui s’y adonnent. Cette perspective inclut les recherches sur la 
paix, plus précisément sur les processus qui la menacent, par exemple 
ceux qui procèdent à la construction de l’ennemi. Bouthoul pense en 
outre que de telles connaissances pourraient avoir des retombées béné-
fiques indirectes. Marqué par la psychanalyse, il ne croit pas que la 
seule identification des processus mortifères suffise à les prévenir. Mais, 
s’il estime illusoire de vouloir les refouler parce qu’ils ressurgiraient 
avec plus de force, il entend repérer les moments propices pour leur 
offrir des dérivations permettant de les satisfaire autrement. 

Contrairement à Clausewitz, Gaston Bouthoul estime que la 
guerre est avant tout irrationnelle. Ceux qui imaginent pouvoir en tirer 
avantage sont dupés par les impulsions belliqueuses qui les animent et 
contredits par l’expérience, notamment celle du XXe siècle, où les 
guerres ont des conséquences immenses et largement imprévisibles sur 
les belligérants, qui perdent une grande partie de leurs forces dans 
l’aventure. Bouthoul considère cet affaiblissement mutuel comme le 
principal résultat des guerres et il se demande pourquoi des nations en-
tières y consentent, s’y préparent et s’y jettent avec détermination et 
enthousiasme, alors même qu’en temps de paix elles travaillaient dur 
pour produire des richesses qu’elles vont ensuite détruire. Pour un lec-
teur de Malthus, de Freud, de Mauss et de Bataille, le paradoxe est in-
terprétable. Bouthoul envisage les guerres comme un sacrifice auquel 
les groupes humains recourent périodiquement pour se décharger d’un 
excès de forces qui, si elles restaient sans emploi, se retourneraient 
contre la collectivité dont elles sont issues. Et comme ce sont les 
hommes jeunes qui constituent principalement ce surcroît d’énergie 
disponible et perturbatrice, ce sont eux aussi que les guerres ont pour 
fonction de raréfier, selon une logique que Bouthoul désigne, en réfé-
rence à sa culture classique, par l’expression “infanticide différé”. Dans 
une telle interprétation, les guerres renvoient essentiellement à la struc-
ture de la société qui les mène, elles représentent des réactions à ses 
déséquilibres internes, qui se trouvent ainsi dirigées vers un exutoire 
externe. L’ennemi est instrumentalisé et offre de multiples avantages, 
quelles que soient les péripéties et l’issue de la confrontation. S’il est 
vaincu, il donne accès à des richesses, des ressources, des territoires où 
s’établir. Il procure en outre aux combattants l’occasion d’accomplir des 
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exploits et de revenir auréolés de la gloire de ceux qui sont chéris par la 
fortune. Et ceux qui ne reviennent pas sont honorés pour l’exemple 
qu’ils ont donné d’un dévouement suprême à leur patrie : “Passant, va 
dire à Sparte que nous sommes morts pour obéir à ses lois.” Ces sacri-
fices contribuent à soulager la pression que l’agressivité et la démogra-
phie exercent au sein de leur milieu d’origine. Sous le terme de “baro-
mètre polémologique”, Bouthoul cherchera d’ailleurs avec persévérance 
à mettre au point une instrumentation visant à mesurer cette pression 
qui, lorsqu’elle atteint un certain seuil, met les groupes humains hors 
d’eux-mêmes, les pousse à des comportements irrationnels et les jette 
les uns contre les autres.  

Comme l’ennemi présente beaucoup d’intérêt, il importe d’abord 
qu’il existe. La perspective de Bouthoul donne un sens fort à la problé-
matique de la construction de l’ennemi. La guerre est en effet une activi-
té qui ne s’improvise pas. Elle suppose une concentration de moyens, 
l’acquisition de techniques, des préparatifs organisationnels, des antici-
pations stratégiques, une chaîne de commandement et d’obéissance. Elle 
exige aussi un travail de justification dont le socle est constitué par la 
désignation de l’ennemi. Lorsque ce dernier est hérité des générations 
précédentes, l’animosité est cultivée avec assiduité. Là où il n’y en a 
pas, apparaissent des initiatives pour en fabriquer. Comment s’y pren-
dre ? L’ennemi faisant office d’instrument, Bouthoul relève, en suivant 
une inspiration kantienne, qu’il n’est pas traité comme un être humain à 
part entière. L’ennemi a l’apparence de l’homme, mais il n’en est pas 
vraiment un. Sous l’Antiquité, lorsqu’il était épargné, il était destiné à 
servir d’esclave, c’est à dire, pour reprendre la définition donnée par 
Aristote, d’“instrument animé”. Aujourd’hui l’esclavage a disparu, mais 
il est remarquable que pendant les conflits en ex-Yougoslavie, les com-
battants désignaient leurs ennemis par le mot “zoo”, toujours employé 
dans de nombreuses langues pour évoquer l’animalité. Celle-ci ne com-
porte rien de valorisé ou d’estimable, elle est présentée comme bestialité 
associée à la sauvagerie, à la brutalité, à la laideur et à l’immoralité. 
Bouthoul remarque que l’ennemi est dépeint de manière à inspirer la 
répulsion. Et il ajoute : “on fera allusion à ses mauvaises mœurs car la 
luxure des autres suscite toujours le dégoût et l’indignation”1. La pro-
pagande force le trait et brosse un portrait caricatural : “la méthode con-
siste à le noircir, à rappeler ses méfaits, les crimes (inventés ou véri-

                                                      
1 Bouthoul, Traité de polémologie, sociologie des guerres, Paris, Payot, 1970, 
p.169. 
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tables, peu importe) qu’on lui impute”2. Puisqu’il est coupable de tant 
d’abominations, “l’ennemi, c’est celui envers lequel tout est permis, 
qu’on a le devoir de supprimer par tous les moyens”3. À son égard, 
l’absence de scrupule devient licite et même impérative, si bien que 
s’opère une modification des règles qui prescrivent la protection mu-
tuelle dans le cadre de la vie sociale. L’exaltation des passions belli-
gènes à l’œuvre dans la construction de l’ennemi fait entrer dans un 
univers moral fait de rigorisme. “C’est également un trait constant dans 
les pays qui se préparent à la guerre que les efforts pour préparer les 
esprits à la discipline et au sacrifice. On s’efforce de rendre les mœurs 
plus austères ; en général, les femmes sont les boucs émissaires ; à 
l’avance, on leur fait faire pénitence”4. Bien des incohérences accompa-
gnent la construction de l’ennemi. Tantôt l’accent est mis sur sa dange-
rosité, qui rehausse le prestige retiré à le combattre et à le vaincre. Tan-
tôt il apparaît au contraire comme une proie facile : “on dépeint le futur 
ennemi comme odieux, sans doute, mais de plus faible et déliquescent”5. 
La relation à l’ennemi est donc paradoxale à bien des égards : 
l’identification d’êtres nuisibles est fort utile à ceux qui l’opèrent, des 
hommes s’acharnent systématiquement à déshumaniser certains de leurs 
semblables.  

 Dans les années 1960, la démarche polémologique a le vent en 
poupe. L’influence de Bouthoul est relayée par la création d’instituts de 
polémologie aux Pays-Bas et en Italie (où les œuvres de Bouthoul ren-
contrent un écho appréciable) et par le développement des peace 
researches dans de nombreux pays, notamment en Europe du Nord, en 
Allemagne, Grande Bretagne et dans maintes universités américaines. 
Un institut de polémologie est aussi créé à Strasbourg (qui existe tou-
jours) par Julien Freund, qui représente un soutien important. Éloigné 
des tendances fonctionnalistes, organicistes et énergétistes repérables 
chez Bouthoul, il partage avec lui l’idée que l’agressivité est au cœur du 
vivant, qu’elle suscite sans cesse l’animosité, qui requiert d’être étudiée 
scientifiquement plutôt que condamnée moralement. Julien Freund 
s’inscrit dans la perspective polémologique en lui apportant des compé-
tences précieuses. Il est sans doute avec Raymond Aron un des meil-
leurs connaisseurs français de la sociologie allemande et notamment de 
Max Weber qu’il contribue à mieux faire connaître. Il est aussi un lec-

                                                      
2 Idem. 
3 Id., p. 328. 
4 Id., p. 172. 
5 Id., p. 170. 
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teur attentif d’un auteur auquel ne se réfère jamais Bouthoul dans son 
volumineux Traité de polémologie, Carl Schmitt. Il emprunte à ce der-
nier la distinction entre ami et ennemi et il en fait l’un des présupposés 
majeurs de l’activité politique dont il considère que la finalité spécifique 
consiste à assumer la continuité de l’existence d’une collectivité hu-
maine.  

Chez Julien Freund, la place de l’ennemi est encore plus fonda-
mentale que chez Bouthoul. Il n’est pas seulement un moyen pour satis-
faire des pulsions agressives, obtenir gloire et richesse ou absorber un 
trop plein de force, il est constitutif dans la durée de l’unité et de la co-
hésion sociales. C’est pourquoi “il n’y a de politique que là où il y a un 
ennemi”6. Cela ne signifie pas que l’activité politique se limite à prépa-
rer et à mener la guerre. Comme elle est orientée vers la prévision, sa 
vigilance s’étend à toutes les causes d’hostilité. “Sans cesse les collecti-
vités ont à surmonter des raisons de discorde, empêcher la formation 
d’un ennemi intérieur et protéger les membres contre l’ennemi exté-
rieur, réel ou virtuel”7. Le sens politique consiste pour Julien Freund à 
prévenir les risques qu’un développement de l’animosité ferait courir à 
l’intégrité de la collectivité. Dans une telle conception, l’inimitié dérive 
des interactions sociales dont certains aspects donnent lieu à la compéti-
tion, à la rivalité et aux dissensions ainsi qu’à des sentiments de frustra-
tion, d’envie et de jalousie. Ces relations peuvent déboucher sur le con-
flit qui est entendu comme un heurt entre volontés antagonistes et qui 
présente toute une gradation de formes, de la dispute à la guerre. Celle-
ci met en jeu la souveraineté et l’existence même de la collectivité. Pour 
Julien Freund, la construction de l’ennemi s’opère en deux temps. 
D’abord elle peut résulter d’un conflit qui s’envenime. La tâche de la 
puissance publique consiste alors à empêcher que l’inimitié ne vire à 
l’hostilité, à prévenir la montée aux extrêmes en imposant la modéra-
tion, notamment par le respect de la loi. Dans le cas où ce n’est pas pos-
sible, il incombe à l’activité politique de reconnaître l’ennemi. Il lui faut 
identifier les conflits susceptibles de menacer la collectivité et désigner 
l’ennemi dont il convient de se protéger. Lorsque ce résultat n’est pas 
attendu de la victoire, il doit être recherché par le compromis, dont 
Simmel a analysé les caractéristiques et dont Freund relève qu’il sup-
pose, en un autre sens encore, la reconnaissance de l’ennemi. Les 
exemples actuels de réticences à une telle reconnaissance lui semblent 
constituer autant d’obstacles à l’instauration de la paix.  
                                                      
6 Freund J., Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Syrey, 1965, p. 41. 
7 Idem, p. 56. 
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En menant une analyse différente de celle de Gaston Bouthoul, 
Julien Freund aboutit à une conclusion semblable : la construction de 
l’ennemi correspond à un processus qui comporte une nécessité. Celle-ci 
présente chez les deux auteurs une dimension paradoxale puisque l’aug-
mentation de la puissance conduit inévitablement à l’hostilité et aux 
périls qui lui sont liés. Les déséquilibres internes sont considérés comme 
la raison fondamentale de l’émergence de l’ennemi. Pour Julien Freund, 
il y a même une logique d’intériorisation de l’hostilité : “au-delà d’un 
certain seuil, la plus grande puissance devient sa propre ennemie”8. Le 
type de nécessité qu’invoquent ici les polémologues est bien sûr très 
éloigné de celui sur lequel insistent d’autres sociologues qui s’attachent 
aux processus d’accumulation et à leurs effets du point de vue du ren-
forcement des inégalités entre sociétés et en leur sein. Cette différence 
d’appréciation renvoie pour Anthony Giddens au “caractère marginal 
de l’étude du contrôle des moyens de violence et de la violence organi-
sée”9. La polémologie représenterait alors une tentative des sciences so-
ciales pour dépasser l’identification de nécessités limitées à un contexte 
implicitement pacifique. 

L’institutionnalisation de la polémologie dans les années 1970 est 
parallèle à la diversification des questions qu’elle prend en charge. Ju-
lien Freund apporte sa contribution à ce mouvement. Il étend le domaine 
de la polémologie en l’envisageant comme une science des conflits, 
définis comme “un affrontement entre deux volontés (…) pouvant, à la 
limite, aller jusqu’à la suppression physique de l’autre”10. Le problème 
qui se trouve ainsi soumis à l’investigation scientifique est l’existence 
d’interactions humaines caractérisées par une intention de destruction 
mutuelle. Qu’est-ce qui peut conduire les hommes à vouloir tuer leurs 
semblables ? Qu’est-ce qui peut causer une inversion complète des rela-
tions de coopération fondant la vie sociale ? Dans quels contextes et 
selon quelles logiques se développe-t-elle ? De telles questions peuvent 
être posées à différents niveaux de l’expérience collective. Julien Freund 
invite à compléter les réflexions sur les multiples guerres qui se sont 
produites dans l’histoire par une comparaison avec d’autres formes de 
conflits et notamment les antagonismes entre classes sociales qui ont 
débouché sur quantité de violences, d’émeutes et de révolutions.  

                                                      
8 Id., p. 46. 
9 Giddens A., La constitution de la société, Paris, P.U.F., 1987, p. 19. 
10 Freund J., “Polémologie, science des conflits”, Études polémologiques, Paris, 
N°4, avril 1972, p. 23. 
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Gaston Bouthoul emprunte lui aussi le chemin de l’élargissement. 
Il est frappé par la constitution de super-puissances se livrant à une 
course aux dépenses militaires et se dotant d’armes de destruction mas-
sive en concentration suffisante pour détruire la planète. Il se demande 
ce qui se passe lorsque la guerre est impossible en raison de la dispro-
portion des forces en présence ou de l’apocalypse qui suivrait le recours 
aux arsenaux militaires accumulés. Études polémologiques accorde à 
partir des années 1970 de plus en plus d’attention au terrorisme, que 
l’on peut considérer comme une guerre du pauvre ou du marginal, 
comme un phénomène intermédiaire entre la guerre et la paix ou comme 
un ensemble hétérogène d’exceptions à la pacification à une époque où 
des techniques très meurtrières sont accessibles à de petits groupes or-
ganisés et où prolifèrent les cibles potentielles. En même temps, la revue 
de Gaston Bouthoul s’intéresse de près à d’autres manifestations de 
l’agressivité collective, notamment les accidents de la route. Tout 
comme les guerres, ceux-ci peuvent être interprétés comme le sacrifice 
d’une partie de la population, et en particulier des hommes jeunes qui 
paient le tribut le plus lourd. De telles hécatombes sont plus diffuses et 
régulières que celles dues aux guerres. Il s’avère d’ailleurs qu’une part 
de ces accidents mortels sont des suicides masqués. Halbwachs avait 
déjà établi une relation qui avait échappé à Durkheim11, à savoir que les 
taux de suicide diminuent en situation de guerre et augmentent dès que 
la paix est revenue. Bouthoul pouvait y voir un argument en faveur de 
l’hypothèse d’une compensation entre des phénomènes présentant pour 
caractéristique commune une diminution des forces vives d’une collec-
tivité. Et il se préoccupait d’“éviter que l’actuel équilibre de la terreur 
ne dégénère en privation de guerre suscitatrice de névroses collectives 
et de poussées suicidaires”12. La fécondité de tels questionnements a été 
depuis par exemple confirmée par les études montrant que la prévisibili-
té croissante de l’existence est de nos jours compensée par le dévelop-
pement de conduites à risque qui représentent une façon de se mettre 
délibérément en danger et d’accepter, voire de rechercher une probabili-
té de violence contre soi. Ainsi se poursuit dans les sciences sociales 
contemporaines la tendance à la dissémination et à l’intériorisation des 
conflits dont Gaston Bouthoul et Julien Freund ont indiqué la voie. 

Études polémologiques a été amenée à suivre divers phénomènes 
d’agressivité en établissant une gradation selon leur intensité et leur 

                                                      
11 Durkheim illustre de ce point de vue la tendance, critiquée par Giddens, des 
sociologues à exclure de leurs analyses les situations de guerre.  
12 Bouthoul G., op. cit., p.4. 
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échelle. En particulier, la distinction entre micro-conflits, méso-conflits 
et macro-conflits y est systématiquement reprise. Le spectre était-il de-
venu trop large ? Remettait-il trop ouvertement en cause des usages de 
répartition des compétences et des moyens ? Le fondateur de la polémo-
logie restait-il indispensable à la pérennité de son entreprise ? L’exem-
ple de la sémiologie, qui a beaucoup pâti du décès de Roland Barthes, 
ou celui de la médiologie, actuellement étroitement liée à la personnalité 
de son promoteur, incitent à remarquer que les tentatives de constitution 
de domaines hybrides dans les sciences sociales peinent à survivre à leur 
fondateur. Toujours est-il qu’après la mort de Gaston Bouthoul en 1980 
les publications polémologiques se font plus irrégulières et que s’amor-
ce un lent processus de désinstitutionalisation qui, à travers nombre de 
péripéties, finira par compromettre la poursuite de cette démarche scien-
tifique originale. Dans les années 1990, des sujets qui avaient été rap-
prochés par la perspective polémologique se trouvent à nouveau disso-
ciés, l’étude des relations internationales s’éloignant de celle des vio-
lences urbaines, des accidents ou des suicides. 

Bien des questions restent donc en suspens. L’une d’entre elles se 
doit d’être évoquée, en raison de ses incidences pratiques et des diver-
gences potentielles qu’elle recélait. Comment enrayer la construction de 
l’ennemi ? Julien Freund aurait sans doute évoqué le respect du droit et 
la constitution d’organismes internationaux tout en en signalant les li-
mites. Pour lui, celui qui imagine un monde sans ennemi est un naïf 
intoxiqué par le moralisme ambiant, affligé de cécité, voire suspect 
d’être entré en décadence. Gaston Bouthoul lui n’aurait pas rejeté la 
question. Il considérait qu’une fonction vitale, à défaut d’être suppri-
mée, pouvait “être déviée vers d’autres exutoires ou d’autres fins”13. Il 
préconisait alors ce qu’il appelait “le désarmement démographique”, 
c’est à dire la réduction volontaire des naissances. Et il faisait l’éloge 
des dérivations hédonistes visant à “satisfaire toutes les impulsions mi-
gratrices, sportives, culturelles, mystiques et même orgiaques des popu-
lations”14. Ces suggestions sont étonnantes de la part d’un intellectuel 
qui a consacré une grande partie de sa vie à l’étude de la guerre. Il “en 
arrive à cette conclusion paradoxale, qui rappelle par certains côté la 
thèse de l’Anglais Mandeville au XVIIIe siècle, à savoir que le luxe, la 
dissipation, la paresse et la facilité des mœurs sont des facteurs de paix 
car ils freinent l’accumulation économique des surplus qui, faute 

                                                      
13 Id., p.276. 
14 Id., p. 498. 
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d’autres exutoires, conduisent à la guerre”15. Bouthoul estime aussi que 
les revendications syndicales constituent probablement des facteurs de 
paix. Cette position est d’autant plus remarquable que le Front populaire 
a été accusé d’avoir détourné les Français de la vigilance par rapport au 
nazisme et de les avoir livrés aux délices du loisir. On voit ici poindre 
un désaccord entre Gaston Bouthoul et Julien Freund. Le second radica-
lisera d’ailleurs sa critique du présent après la mort du premier qui était 
resté proche de Louise Weiss, des recherches sur la paix et qui pouvait 
ainsi se trouver en phase avec le mouvement de contestation des guerres 
des années 1960 et 1970. Il aimait à rappeler sa devise : “Si tu veux la 
paix, connais la guerre !”. Il aurait pu ajouter, avec un brin de malice : 
“Et ne consacre pas trop d’énergie à la préparer !”. 
 
 

                                                      
15 Id., p. 235. 





 

Images de l’ennemi et violence 
Sur les caractéristiques constitutives de la société soviétique 

 
Dietrich Beyrau 

Du lien entre image de l’ennemi et violence 

Il n’existe probablement aucune société qui n’entretienne une 
image de l’ennemi ou qui ne se passe d’ennemis. Ceci est valable même 
pour les sociétés démocratiques qui, malgré les difficultés que cela im-
plique, ont établi un modèle – dans la réalité et en tant qu’idéal –, qui 
repose pour l’essentiel davantage sur l’intégration que sur le rejet et 
l’exclusion. La récente confrontation avec le terrorisme lié au fonda-
mentalisme islamique indique à quel point les sociétés démocratiques 
sont menacées. La peur suscite d’importantes manœuvres des services 
secrets et peut conduire à l’annulation des droits fondamentaux démo-
cratiques. Elle permet de légitimer les interventions militaires comme 
dans le cas de l’Irak, de l’Afghanistan ou de la Tchétchénie. Dans le 
passé et encore actuellement, les guerres conventionnelles, les guerres 
civiles, les révolutions, la terreur et les divers événements séditieux 
fournissent un contexte dans lequel les sociétés ou les individus consti-
tuent leurs collectifs par la construction de leurs ennemis, qu’ils sont 
prêts à détruire. L’histoire moderne est celle des guerres de religion du 
XVIIe siècle, de la révolution française et de la stigmatisation de ses 
ennemis intérieurs, des guerres nationalistes du XIXe siècle et enfin de 
la propagande concernant l’ennemi durant la Première et la Deuxième 
Guerres Mondiales. En y regardant de plus près, il est cependant diffi-
cile de déterminer le rôle joué par l’image de l’ennemi dans la mobilisa-
tion de la haine. L’analyse des images de l’ennemi, qui permet d’inter-
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roger les effets de la propagande, souligne la spécificité des situations et 
des dispositions des “récepteurs” de ces images, qui, selon le crédit 
qu’ils leur accordent, leur donnent une traduction dans des actes violents 
ou – au contraire – les laissent au point mort1.  

Plus récemment, cette question a été portée sur la place publique à 
travers la controverse dite de Goldhagen, portant sur la relation entre la 
tradition antisémite allemande et l’Holocauste. L’Holocauste est-il ins-
crit en quelque sorte génétiquement dans une tradition antisémite alle-
mande – comme le pense Goldhagen –, ou est-il la résultante de rela-
tions et de situations, dans lesquelles les constructions idéologiques (y 
compris l’image de l’ennemi) ont joué un rôle ni plus ni moins impor-
tant que les pratiques d’ingénierie sociale, les nettoyages ethniques na-
tionaux et la dynamique sociale des groupes agissants ? Le cumul de ces 
multiples facteurs expliquerait alors que des hommes et des femmes 
“normaux”, voire “éduqués”, aient pu être transformés par l’idéologie 
ou les images de l’ennemi en acteurs de ces meurtres de masse2. 

Dans le cas soviétique également, il existe, surtout à l’Ouest, un 
débat sur le rapport entre image de l’ennemi et violence. Il est principa-
lement question en l’occurrence du rapport entre les idéologies révolu-
tionnaires, en particulier le marxisme dans son expression d’abord russe, 
puis soviétique, et les actes de violence qui sont allés jusqu’aux 
meurtres de masse au temps de la Grande Terreur (1936-39)3. Ici aussi, 
les discussions de ces dernières années ont conduit à l’hypothèse de la 
construction d’un rapport de causalité entre “idéologie”, au sens d’un 
ensemble de doctrines, et violence. Ce lien apparaît d’autant mieux entre 
mouvements de protestation, obsessions idéologiques et projets de so-
ciété globaux, souvent utopiques. L’ingénierie sociale qui en résulte ne 
fait pas l’économie de la violence lorsqu’il s’agit de transformer la So-
                                                      
1 Bernhardt H.-M., Voraussetzungen, Struktur und Funktion von Feindbildern, 
in Jahr Ch., Mai U. & Roller K. (dir.), Feindbilder in der deutschen Geschichte, 
Berlin, Metropol Verl., 1994, p. 9-24 ; Satjukow S. & Gries R., Feindbilder des 
Sozialismus. Eine theoretische Einführung, in Satjukow S. & Gries R., (dir.), 
Unsere Feinde. Konstruktionen des Anderen im Sozialismus, Leipzig, Leipziger 
Universitätsverlag, 2004, p. 13-70. 
2 Schoeps J.H. (dir.), Ein Volk von Mördern? Die Dokumentation zur Goldha-
gen-Kontroverse und die Rolle der Deutschen im Holocaust, Hamburg, Hoff-
mann und Campe, 1996. 
3 Besancon A., Les origines intellectuelles du léninisme, Paris, Calman-Lévy, 
1977 ; Malia M., Vollstreckter Wahn. Rußland 1917-1991, Stuttgart, Klett-
Cotta, 1994 ; Halfin I., From Darkness to Light. Class, Consciousness and 
Salvation in Revolutionary Russia, Pittsburgh, Univ. of Pittsburgh Press, 2000. 
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ciété, l’Homme et la Nature. C’est justement la combinaison de tous ces 
facteurs qui libère les processus de violence4. Leurs mécanismes et dé-
roulements sont jusqu’à présent rendus compréhensibles davantage par 
des études de cas précis que par des descriptions d’ensemble5. 

Constellations d’ennemi jusqu’en 1917 

Dans les lignes qui suivent, nous présenterons pour l’essentiel la 
galerie des images de l’ennemi qui, au cours d’un peu plus d’un demi-
siècle, ont fait fonctionner la société russe et soviétique (cf. tableau ci-
après). Leur accumulation et parfois leur renversement soudain sont à 
mettre en relation avec la succession rapprochée de guerres et autres 
catastrophes auxquelles la société russe, et par conséquent soviétique, a 
été exposée depuis le début du XXe siècle. En quelques titres, rappelons 
les principaux évènements : la guerre russo-japonaise (1904-05), la Ré-
volution russe (1905-07), la Première Guerre Mondiale et la Révolution 
de 1917, la guerre civile entre 1918 et 1922, la famine de la Volga 
(1922-23), la collectivisation de l’agriculture (à partir de 1928) et la 
famine qui s’en suivit, surtout en Ukraine, au sud-est de la Russie et au 
Kazakhstan (1932-33), la Grande Terreur (1936-39), la Deuxième Guer-
re Mondiale avec ses plus de 25 millions de victimes parmi les soldats et 
la population civile, la famine qui suivit en 1946. Soulignons en particu-
lier, depuis les années 1920, l’existence de camps de travaux forcés et 
 

                                                      
4 Plaggenborg S., Weltkrieg, Bürgerkrieg, Klassenkrieg. Mentalitätsgeschichtli-
che Versuche über die Gewalt in Sowjetrussland, Historische Anthropologie 3, 
1995, 3, p. 493-505 ; Holquist P., Violent Russia, Deadly Marxism? Russia in 
the Epoch of Violence 1905-1921, Kritika 4, 2003, 3, p. 627-652 ; Beyrau D., 
Der Erste Weltkrieg als Bewährungsprobe. Bolschewistische Lernprozesse aus 
dem „imperialistischen“ Krieg, Journal of Modern European History 1, 2003, 
1, p. 96-123 ; Wróbel P., The Seeds of Violence. The Brutalization of an East 
European Region, 1917-1921, Journal of Modern European History 1, 2003, 1, 
p. 125-148 ; Baberowski J., Der Rote Terror. Die Geschichte des Stalinismus, 
München, DVA, 2003.  
5 Kotkin S., Magnetic Mountain. Stalinism as a Civilization, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1995 ; David-Fox M., Revolution of the Mind. Higher 
Learning among the Bolsheviks, 1918-1929, Ithaca-London, Cornell UP, 1997 ; 
Baberowski J., Der Feind ist überall. Stalinismus im Kaukasus, München, 
DVA, 2003. 
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Ennemis intérieurs 1900 à 
1914 

1914 à 
1917 

1917/18 
à 1922 

1922 à 
1939/41 

1941 à 
1948 

Colons allemands I I, II, V  V V 
Aristocrates baltes II II    

Tatars I     
Sectes protestantes I I    
“Cosmopolites” 
juifs 

I, II, 
III 

I, II, 
III 

III  I, VIII 
(1948-53) 

Résidents russes en 
Asie médiane 

 III    

Nomades en Asie 
médiane 

 IV  VI  

Basmachi   IV IV  
Guerres civiles 
interethniques dans 
le Caucase 

IV IV IV   

Contrerévolution-
naires “Blancs” 

  IV VII, VIII  

Représentants de 
“l'ancien régime” : 
nobles, clercs, 
bourgeois, fonc-
tionnaires avant 
1917 

  I, II, 
VIII 

II, V, 
VII, VIII 

 

“Nationaux-
démocrates” 

   I, VII, 
VIII 

 

Asociaux    VII, VIII  
“Ennemis du 
peuple” 

   VII, VIII  

“Bytowiki” (petite 
criminalité) 

   VII  

Koulaks (paysans)   IV VI, VII, 
VIII 

 

Ethnies :      
Coréens, Chinois    V  
Polonais    V VII, VIII 
Allemands    V V, VII 
Tatars de Crimée et 
autres (1) 

    V, VII 

Résistants antisovié-
tiques en Ukraine 
occidentale et dans 
les pays baltes 

    IV, V, VII 
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← Légende du tableau : 
(I) Campagnes de stigmatisation 
(II) Privation des droits civiques 
(III) Pogroms 
(IV) Guerres civiles, guerres de résistance 
(V) Déportations 
(VI) Disettes organisées 
(VII) Camps, travail forcé 
(VIII) Assassinats 
(1) Balkars, Kalmouks, Karatchaïs, Meskhètes, Tchétchènes, etc. 

 
de zones d’exil avec leurs millions de personnes privées de leurs droits 
et humiliées6.  

Le très hétérogène répertoire d’images de l’ennemi qui circulaient 
déjà avant la Révolution était lié au fait que la société de l’empire russe 
ne formait pas encore un espace de communication unifié. Le gouver-
nement, la Douma (le parlement), ainsi qu’un marché des médias en 
expansion, y compris une presse à sensation surtout présente dans les 
grandes villes et les zones industrielles, avaient suscité un espace de 
communication aux dimensions de l’empire. Mais il laissait de côté une 
grande partie des couches sociales défavorisées des villes, la population 
rurale ainsi que les peuples non russes. Il existait donc par ailleurs des 
espaces de communication relativement refermés sur des communautés, 
les uns plutôt traditionnels, les autres plus récents. Ils s’étaient consti-
tués à partir de leurs frontières propres – comme dans le cas de l’espace 
du village – ou à partir d’images de l’ennemi propres à un groupe – telle 
partie des ouvriers, de l’intelligentsia révolutionnaire ou certaines natio-
nalités rétives des confins de l’empire –. Ainsi, on peut lire en 1917 
dans des courriers adressés aux journaux moscovites : “Nous ne lisons 
pas les journaux bourgeois ; ils nous dégoûtent autant que les burzhui 
(mot péjoratif pour désigner les bourgeois) eux-mêmes”7. 

                                                      
6 Pour un aperçu général, voir notamment Baberowski J., Der rote Terror, op. 
cit. ; Hildermeier M., Die Geschichte der Sowjetunion 1917-1991, München, 
C.H. Beck, 1998 ; Beyrau D., Petrograd 25. Oktober 1917. Die russische Revo-
lution und der Aufstieg des internationalen Kommunismus, München, dtv, 
2001 ; Plaggenborg S., Experiment Moderne. Der sowjetische Weg, Franfurt/M. 
etc., Campus, 2006. 
7 Zuravskaja I.L. (dir.), Pis’ma soldat i trudjascichsja v redakcii moskovskich i 
provincial’nych gazet (vesna-leto 1917 goda), in Reka vremen, Bd. 5, Moscou 
1996, p. 263-317, p. 279. 
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Nous allons présenter quelques exemples de stratégies de discours 
et de procédés sémantiques typiques. Ceux que nous avons sélectionnés 
et examinés proviennent d’ouvriers, de paysans et de soldats russes de 
l’armée de la Grande Guerre. 

L’équivalent, selon les critères occidentaux, de la classe ouvrière 
militante qui s’organise lors de la Révolution de 1905 en tant que mou-
vement et que partie constitutive de la contre-culture d’opposition révo-
lutionnaire, se sert d’un répertoire de procédés sémantiques et d’images 
qui sont hérités de la tradition chrétienne mais ont été “sécularisés” dans 
un sens socialiste. Les thèmes en sont la souffrance due à l’“ekspluatacija” 
(l’exploitation), qui est présentée comme un martyre, une souffrance sur 
la croix, mais dans une perspective de délivrance. La connotation reli-
gieuse de la souffrance et des espoirs de salut alimente les attentes émo-
tionnelles d’inspiration socialiste. Après la révolution, un mouvement de 
“culte prolétarien” essaie d’organiser les sentiments autour du thème de 
la “lutte finale” pour la liberté. Une déclaration de juillet 1917 émanant 
des usines Putilov de Saint-Pétersbourg semble déjà anticiper ce devoir : 
“Citoyen ! Regarde avec confiance les cheminées noires fumantes 
s’élever de la terre. Là-bas, à leur base, souffrent et sont tourmentés des 
êtres semblables à ceux qui sont placés sous le joug d’une cruelle ex-
ploitation. Lentement, se développe la conscience de classe. La haine se 
concentre dans les cœurs”8. Des espoirs millénaires et des visions apo-
calyptiques sont associés à l’attente d’un “Messie de fer” ou à l’auto-
stylisation du prototype de l’ouvrier en Titan prométhéen. Dans ces 
apostrophes s’expriment de virulentes attaques, parfois à la limite de la 
violence, contre les exploitants et la bourgeoisie, c’est-à-dire contre les 
entrepreneurs, les dirigeants, les ingénieurs (souvent étrangers) et les 
employés9. 

Les slogans et la sémantique du mouvement ouvrier sont sans 
doute marqués de manière prépondérante par les cercles activistes de 
l’Intelligentsia révolutionnaire et plus tard par les partis socialistes que 
celle-ci noyaute.  

                                                      
8 Lorenz R. (dir.), Die russische Revolution 1917. Der Aufstand der Arbeiter, 
Bauern und Soldaten. Eine Dokumentation, München, Nymphenburger Ver-
lagshandlung, 1981, p. 82. 
9 Sur la violence dans le mouvement ouvrier des débuts, voir le débat dans 
Slavic Review 41, 1982, 3 ; Wynn Ch., Workers, Strikes and Pogroms: The 
Donbass-Dnepr-Bend in Late Imperial Russia, 1870-1905, Princeton/N.J., 
Princeton UP, 1992 ; Steinberg M.D., Proletarian Imagination. Self, Modernity 
and the Sacred in Russia, 1910-1925, Ithaca-London, Cornell UP, 2002. 
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Alors que le mouvement ouvrier des origines était davantage in-
fluencé par des manières de penser et de faire de la révolte paysanne – y 
compris dans le Sud et le Sud-ouest par des pogroms anti-juifs –, le mou-
vement révolutionnaire de l’Intelligentsia se caractérise par l’éducation 
des groupes à travers les débats doctrinaires – ubi doctrina, ibi patria – 
et finalement verse dans les attentats, la terreur individuelle systéma-
tique, les chantages et les “expropriations”. Les adversaires et les enne-
mis sont ici avant tout les représentants de l’État, les dirigeants 
d’entreprises et les banques. L’État, le capitalisme, et la société qu’ils 
imposent, sont les bêtes noires de la contre-culture – de l’Intelligentsia 
radicale comme plus tard du mouvement ouvrier10. 

Même le monde des paysans n’est plus un monde entièrement re-
fermé sur lui-même, car on doit penser aux millions d’ouvriers (beau-
coup sont des saisonniers) qui ont déménagé en ville, dans les zones 
industrielles, mais aussi vers les régions agricoles du sud. Néanmoins, 
les pétitions et le comportement de la population rurale russe au début 
du siècle laisse entrevoir une vision du monde qui, elle, reste remarqua-
blement fermée et hostile11. Le monde paysan rejette avec méfiance 
aussi bien les propriétaires fonciers, considérés comme des parasites, 
que les fonctionnaires, les enseignants et les vétérinaires, considérés 
comme des étrangers. Les réformes agraires de Stolypine (1906 pour la 
plus importante) avaient permis aux paysans de quitter la commune, 
système traditionnel et archaïque de distribution locale des terres qui 
décourageait d’y apporter des améliorations, le fruit du travail ne reve-
nant pas à l’auteur de l’amélioration. En quittant la commune, le paysan 
pouvait devenir propriétaire12. Mais le système de la commune était 

                                                      
10 Hildermeier M., Die Sozialrevolutionäre Partei Rußlands. Agrarsozialismus 
und Modernisierung im Zarenreich (1900-1914), Köln etc., Böhlau, 1978, 
p. 358-394 ; Geifman A., Thou shalt kill. Revolutionary Terrorism in Russia, 
1894-1917, Princeton/N.J., Princeton UP, 1993. 
11 Vinogradov E.D., The Russian Peasantry and the Elections to the Fourth 
State Duma, in Haimson L. (dir.), The Politics of Rural Russia, 1905-1917, 
Bloomington/Ind., Indiana UP, 1979, p. 219-260 ; une lecture critique de cette 
position chez Plaggenborg S., Bauernwelt und Modernisierung in der ausge-
henden Zarenzeit, in Haumann H. & Plaggenborg S. (dir.), Aufbruch der Ge-
sellschaft im verordneten Staat, Frankfurt/M. etc., Peter Lang, 1994, p. 138-
164 ; Frank S.P., Confronting the Domestic Other: Rural Popular Culture and 
Its Enemies in Fin-de-Siècle Russia, in Frank S.P. & Steinberg M.D. (dir.), 
Cultures in Flux. Lower-Class Values, Practices and Resistance in Late Impe-
rial Russia, Princeton/N. J., Princeton UP, 1994, p. 74-107. 
12 Dans la terminologie juridique prérévolutionnaire, toute terre qui n’était pas 
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soutenu par de nombreuses forces, aussi bien réactionnaires (noblesse et 
clergé) que progressistes (la commune étant associée au socialisme). Les 
réformes eurent de ce fait un succès limité et ne survécurent pas à la 
Première Guerre Mondiale, à la Révolution d’Octobre et à la Guerre 
civile. Le retour à la propriété collective des terres mit fin aux tentatives 
de Stolypine de permettre aux paysans de disposer d’un bien propre 
séparé du bien communal. 

Les tendances “archaïques” s’expriment ainsi pendant la Révolu-
tion, aussi bien “dans la vengeance des offenses passées” qu’également 
“dans la joie avec laquelle le simple peuple détruit les symboles de sa 
soumission passée”13. Le nivellement par le partage des terres touche 
également les “miroed”, les riches du village, qui selon une opinion 
largement répandue vivent aux frais du village, le “bouffent”, ainsi que 
l’exprime la traduction littérale de “miroed”. Après la révolution, les 
bolchéviques se saisissent de ces stéréotypes qui pointent du doigt les 
bourgeois ruraux (pour reprendre la terminologie marxiste) en les quali-
fiant de “koulaks”. Cette notion de “koulak” prend des accents faustiens 
en associant au sein de la même représentation richesse et violence14. 

Si jusqu’au tournant du siècle, un tiers des hommes aptes au ser-
vice militaire, dans le meilleur des cas, avaient servi dans les forces 
armées, presque tous les hommes aptes au service sont par contre mobi-
lisés pendant la Première Guerre Mondiale. C’est ainsi, au sens littéral, 
une “armée du peuple” qui, pour la première fois, participe à la guerre. 
Mais ces troupes ne sont pas pour autant formées et n’ont pas une 
longue expérience du métier des armes. Les forces armées des Empires 
Centraux sont mieux équipées, les désordres sont fréquents lors des 
mobilisations, les désertions en particulier se multiplient entre 1914 et 
1915, de sorte que les officiers et les sous-officiers relaient un discours 
sur l’ennemi intérieur censé pactiser avec l’ennemi extérieur. Si la pro-
pagande officielle et la presse présentent Guillaume II et les Allemands 
comme les principaux ennemis de l’autre côté du front, les soldats quali-

                                                                                                                      
propriété de l’État ou propriété collective de la commune était considérée 
comme “privée” et pouvait être, à la différence de la propriété communale, 
louée ou vendue. 
13 Keep J.H.L., The Russian Revolution. A Study in Mass Mobilization, London, 
Weidenfeld & Nicolson, 1976, p. 213-214. 
14 Lewin M., Who was the Soviet Kulak?, Soviet Studies 18, 1966/67, p. 189-
212 ; Altrichter H., Die Bauern von Tver. München, Oldenbourg, 1984, p. 95-
97 ; Heinert A., Das Feindbild „Kulak“, in Satjukow G. (dir.), Unsere Feinde, 
op. cit., p. 363-386. 
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fient parfois haineusement “d’Allemands” leurs propres officiers et gé-
néraux. Les nombreux patronymes d’origine allemande parmi les fa-
milles de la haute fonction publique civile et militaire facilitent cet 
amalgame. Ils alimentent des rumeurs selon lesquelles le gouvernement, 
en particulier l’impératrice (d’origine allemande), mais aussi des géné-
raux auraient été achetés par les Allemands15.  

Les antagonismes sociaux sont renforcés par des antagonismes 
nationaux et inter-ethniques, qui produisent des images de l’ennemi 
solidement ancrées. La presse conservatrice et nationaliste orchestre, 
depuis le milieu du XIXe siècle, des campagnes d’intensité variable 
contre l’Allemagne prussienne, contre les Allemands de l’autre côté de 
la frontière, mais aussi contre les Allemands installés à l’intérieur du 
pays. On évoque d’abord les Chevaliers Teutoniques qui ont occupé les 
territoires baltes, lesquels ont ensuite demandé leur sécession. Puis sont 
venus les colons allemands qui se sont installés dans les provinces occi-
dentales (en Volhynie au nord-est de l’Ukraine, et en Pologne) et qui 
servent de cinquième colonne au Reich allemand. La Grande Guerre 
suscite alors l’inquiétude de voir la Russie transformée en une colonie 
allemande. Des pogroms antiallemands, la déportation de colons alle-
mands installés dans les provinces frontalières de l’ouest, et finalement 
le projet d’exproprier tous les colons allemands, sont présentés comme 
le moyen de se libérer de la “puissance” (zasilie) germanique16. 

D’autres tensions inter-ethniques aux périphéries de l’empire 
prennent des proportions dramatiques et sont accompagnées de violents 
conflits. C’est le cas, pour commencer, des pogroms antijuifs à partir 
des années 1880, en 1905-1906 et également par la suite. C’est avant 
tout la presse de droite et nationaliste qui attise l’hostilité envers les 
Juifs. La bureaucratie et les cercles élevés du pouvoir demandent que les 
paysans soient protégés contre les Juifs dans les régions de l’ouest de 
l’empire, justifiant ainsi les restrictions à la libre circulation des Juifs 

                                                      
15 Figes O. & Koloniskii B., Interpreting the Russian Revolution. The Language 
and Symbols of 1917, New Haven-London, Yale UP, 1999, p. 18-23. 
16 Beyrau D., Der deutsche Komplex. Rußland zur Zeit der Reichsgründung, in 
Kolb, Eberhard (dir.), Europa und die Reichsgründung, München, Oldenbourg, 
1980, (Historische Zeitschrift Beiheft 6), p. 63-107 ; Kappeler A., Meissner B. 
& Simon G. (dir.), Die Deutschen im Russischen Reich und im Sowjetstaat, 
Köln, Markus Verlag, 1987 ; Meissner B., Neubauer H. & Eisfeld A. (dir.), Die 
Russlanddeutschen. Gestern und heute, Köln, Markus Verlag, 1992 ; Lohr E., 
Nationalizing the Russian Empir. The Campaign against Enemy Aliens during 
World War I, Cambridge/Mass.-London, Harvard UP, 2003. 
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même à l’intérieur du pays, les expulsions et de nombreuses autres me-
sures discriminatoires. Pendant la guerre, les Juifs subissent un soupçon 
généralisé de trahison. Selon les régions, ils sont victimes de déporta-
tions et autres excès. Dans l’armée, le corps des officiers cultive l’image 
du Juif comme profiteur de guerre, tire-au-flanc, déserteur, mais aussi 
comme révolutionnaire. Des circulaires mettent en garde contre la me-
nace juive. Ces mêmes cercles diront plus tard des Juifs qu’ils “cruci-
fient la Russie17”. 

Dans les autres régions périphériques de cet empire multinational, 
les antagonismes sociaux sont souvent aggravés par des conflits eth-
niques dans lesquels les Russes ou le gouvernement de Saint-
Pétersbourg jouent, dans le meilleur des cas, un rôle indirect. La Fin-
lande constitue une exception : le pays est unifié dans sa lutte contre 
Saint-Pétersbourg pour son autonomie régionale. Dans les provinces de 
la mer Baltique, par contre, les chevaliers teutoniques et la noblesse 
appellent les troupes russes à l’aide en 1905, pour réprimer les mouve-
ments paysans letton et estonien ainsi que le mouvement ouvrier letton. 
Dans les provinces de l’ouest, des conflits sociaux demeurent latents et 
non résolus entre les paysans, d’une part, et les nobles et les proprié-
taires fonciers, en majorité polonais, d’autre part, tandis que les Juifs, 
aussi bien ceux qui vivent en ville que ceux qui vivent à la campagne, 
sont l’objet d’agressions. Sur la Volga et en Crimée, les changements 
pourtant limités introduits par les réformes tatares sont considérés 
comme une menace pour l’hégémonie russe sur ces régions. La région 
du Caucase, également, caractérisée par sa diversité ethnique, est le 
théâtre de conflits qui remontent bien avant le début du XXe siècle, les 
plus violents étant ceux qui opposent les Turcs Azéris (autochtones et 
immigrés) et les Arméniens, et qui conduiront aux massacres de 190518. 

Comme le montre l’exemple du rôle attribué aux Allemands et 
aux Juifs dans ces processus, les classes inférieures ne sont pas les 
seules à entretenir une image de l’ennemi. Les élites construisent la leur 

                                                      
17 Verchovskij A.I., Na trudnom perevale, Moscou, Voen. Izdat. Ministerstva 
Oborony SSSR, 1959, p. 319 (citation) ; Lohr E., The Russian Army and the 
Jews: Mass Deportations, Hostages and Violence during World War I, The 
Russian Review 60, 2001, 404-414 ; Schuster F.M., Zwischen allen Fronten. 
Osteuropäische Juden während des Ersten Weltkrieges (1914-1919), Köln etc., 
Böhlau, 2004. 
18 Kappeler A., Rußland als Vielvölkerstaat. Entstehung, Geschichte, Zerfall, 
München, C.H. Beck, 1992 ; Baberowski J., Der Feind ist überall. Stalinismus 
im Kaukasus, München, DVA, 2003. 
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à l’échelle de la Russie dans son entier. Depuis les débuts de la révolu-
tion industrielle, elles craignent de perdre leur indépendance écono-
mique. Cette inquiétude alimente les tendances germanophobes pendant 
la guerre, et anglophobes par la suite. Après les Allemands, ce sont sur-
tout les Juifs qui sont craints et détestés : on les voit à la fois comme des 
agitateurs révolutionnaires et comme des représentants du monde de la 
finance internationale, dont la Russie dépend par les emprunts qu’elle a 
contractés. 

Les rapports entre les élites et les couches supérieures de la socié-
té, d’une part, et les couches inférieures et subalternes, d’autre part, sont 
imprégnés d’insécurité et d’ignorance. Le pouvoir doit tenir compte du 
peuple, ne serait-ce que pour s’assurer qu’il obéit et paie les impôts : 
c’est l’esprit des réformes agraires de Stolypine visant à libérer la pay-
sannerie, et c’est également pourquoi le service militaire obligatoire est 
l’objet d’une certaine attention. Ainsi les ouvriers sont-ils tenus pour 
indésirables dans l’armée (comme dans le clergé d’ailleurs), parce qu’ils 
sont considérés, à la différence des paysans, comme contaminés par le 
socialisme. Bien que les désordres et révoltes dans les campagnes, ainsi 
que les mutineries dans l’armée, contredisent cette opinion, les paysans 
passent pour faire de meilleurs soldats. Les ethnies minoritaires de 
l’empire sont également écartées du service des armes. Les recrues des 
régions orientales sont tenues pour inaptes au combat et enrôlées dans 
l’intendance. Même dans ce cas, quand en 1916 des hommes sont recru-
tés au Turkestan et dans les steppes du Kazakhstan pour assurer les ser-
vices de secours, cette décision suscite des révoltes sanglantes et des 
conflits armés entre les “Kirghizes”19, les colons russes et l’armée20. 

Les différences de classes ne sont pas levées par le service mili-
taire. Les officiers russes sont aussi incapables que les allemands de 
transmettre à leurs subordonnés davantage qu’une formation militaire et 
des réflexes d’obéissance. Les relations entre les uns et les autres sont 
imprégnées de distance, d’incompréhension et de malentendus. En 

                                                      
19 Dans la terminologie actuelle, les Kazakhs, les Ouzbeks et les Kirghiz. 
20 Kappeler A., Simon G. & Brunner G. (dir.), Die Muslime in der Sowjetunion 
und in Jugoslawien, Köln, Markus Verlag, 1989 ; Lazzerini E.J. & Brower D.R. 
(dir.), Russia’s Orient. Imperial Borderlands and Peoples, 1700-1917, Bloom-
ington/Ind., Indiana UP, 1997 ; Brower D., Kyrgyz Nomads and Russian Pio-
neers: Colonization and Ethnic Conflict in the Turkestan Revolt of 1916, 
Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 44, 1996, 1, p. 41-53. 
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1917, des soldats se plaignent : “Avec nous, on ne parle pas comme avec 
des êtres humains”21. 

La guerre comme catalyseur de conflits anciens et nouveaux 

Dans quelle mesure la guerre et la Révolution ont-elles accentué 
des conflits existants et les ont-elles précipités dans la violence ? Il va 
de soi qu’il n’existe pas un lien de continuité simple et ininterrompue. 
Ainsi, en 1905 et 1912, des mutineries dans la flotte de la Mer Noire 
conduisent à une répression dramatique. Pourtant, en 1917, ce sont les 
marins de la flotte baltique qui sont les initiateurs et l’avant-garde radi-
cale de la Révolution. Ce sont eux qui commencent par exécuter leurs 
officiers et qui incarnent les premiers et le plus radicalement la rupture 
avec la monarchie et l’ordre bourgeois. Ce n’est pas un hasard si les 
marins de la flotte baltique – au côté d’unités lettonnes – forment le 
premier noyau des forces armées bolchéviques vraiment formées mili-
tairement22. On constate une certaine continuité dans les formes de sou-
lèvement des ouvriers des grandes villes et des régions industrielles, 
même si les processus de mobilisation, de radicalisation et de démorali-
sation politiques sont très inégaux dans les régions isolées et les couches 
marginales de la population. Le mouvement ouvrier organisé partage 
avec d’autres couches de la société, une grande partie de l’intelligentsia 
et des fonctionnaires, ainsi qu’avec la majorité des paysans, un senti-
ment anti-marchand qui s’affirme encore avec les pénuries dues à la 
guerre et avec la crise économique à partir de la fin 1916. 

L’effondrement de l’État, de l’économie et des infrastructures fait 
ressurgir dans la paysannerie la représentation traditionaliste du tchernyi 
peredel, le “partage noir” : les terres doivent être redistribuées entre 
ceux qui les travaillent. Les propriétaires, entrepreneurs, paysans qui 
possèdent une ferme en propre, doivent se plier à l’ancienne norme re-
mise au goût du jour, ou quitter le pays. Les expropriations, la distribu-
tion des terres privatives et la restauration du principe de répartition des 
terres communales sont obtenues par des occupations illégales et des 

                                                      
21 Verchovskij, Na trudnom perevale, p. 282. 
22 Pour un aperçu général récent de la Révolution, voir Altrichter H., Rußland 
1917. Ein Land auf der Suche nach sich selbst, Paderborn, F. Schöningh, 1997 ; 
Acton E., Cherniaev V.Iu. & Rosenberg W.G. (dir.), Critical Companion to the 
Russian Revolution 1914-1921, London etc., Arnold, 1997 ; Haumann H. (dir.), 
Die russische Revolution 1917, Köln etc., Böhlau, 2007. 
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séquestrations sous tous les prétextes possibles. Les actes de violence 
sont relativement peu nombreux, en regard du nombre de biens en 
cause, mais ils sont significatifs. Les quelques expéditions lancées par 
les autorités pour rétablir l’ordre ont peu d’effets contre la “dictature 
paysanne” qui s’installe dans les campagnes23. 

Au sein des forces armées, c’est le fameux “ordre n° 1” du Soviet 
de Saint-Pétersbourg du 1er mars 1917, en principe adressé à la seule gar-
nison de la ville, qui en instaurant l’élection de soviets de soldats, en-
gage une érosion irréversible de l’autorité des officiers. Elle commence 
au printemps 1917 avec la “Révolution contre les épaulettes”24, se pour-
suit par des refus d’obéissance et des désertions et finit par des mutine-
ries et dans certains cas par des meurtres d’officiers. Sans commande-
ment réel face aux soviets, les officiers deviennent de simples “conseil-
lers militaires”, comme ils le resteront plus tard dans l’Armée Rouge 
face aux commissaires politiques. 

Le corps des officiers, majoritairement conservateur et nationalis-
te, plaide pour la poursuite de la guerre, ce qui fait d’eux, aux yeux des 
soldats fatigués de se battre, des représentants de la bourgeoisie et de 
l’ancien régime. La méfiance entre soldats et officiers n’est guère tem-
pérée par les soviets qui, eux non plus, ne se mobilisent pas pour la “dé-
fense de la mère-patrie” et n’encouragent pas à la reprise de l’offensive.  

Ces divergences pratiquement insurmontables s’expriment dans 
deux poèmes écrits en 1917, l’un par un soldat, l’autre par un officier. 
“Tout se passe bien pour vous, bourgeois”, écrit le premier. /…/ Ca vous 
fait du bien, de prendre la mer / et d’attendre la victoire. / Venez donc 
chez nous dans les tranchées, / pour goûter au plomb allemand. /…/ 
Nous avons accumulé du capital pour vous, / et maintenant, nous avons 
notre compte. /…/ C’est vous, Messires, que nous allons faire croupir 
dans les froides prisons”. À quoi l’officier semble répondre, sur un ton 
plus déprimé : “Le peuple a souffert outre mesure, (…) il veut laisser 
sortir sa rage, acheter sa liberté avec notre sang et a l’intention de nous 
exécuter”.25  

À partir de l’échec en juin 1917 de l’offensive de Kerenski, qui 
visait à stabiliser le pouvoir du gouvernement provisoire et de la révolu-
tion, un processus irréversible de démoralisation et de décomposition de 

                                                      
23 Maljavskij A.D., Krest’janskoe dvizenie v Rossii v 1917 godu. Mart – 
Oktjabr’, Moscou, Izd. Nauka, 1981, p. 220. 
24 Kolonickij B., Simvoly vlasti i bor’ba za vlast’, SPb, Dmitrij Bulanin, 2001, 
p. 176sq. & 185sq. 
25 Zuravskaja, Pis’ma, p. 276 & 311. 
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l’armée s’engage : désertions, mutineries, criminalité et multiplication 
des violences contre des officiers et, dans l’arrière-pays, contre les “bour-
geois” et les propriétaires terriens, laissent l’armée incapable d’agir. Les 
soldats, qui rentrent chez eux souvent avec leurs armes, poussent dans 
les villages à la redistribution des terres. Dans beaucoup de villes, après 
l’échec du putsch de Kornilov (fin août 1917), les soldats des garnisons 
reprennent les mots d’ordre bolchéviques exigeant la paix immédiate. Ils 
ne veulent à aucun prix être renvoyés au combat. À Saint-Pétersbourg, 
la garnison est fêtée comme une gardienne de la révolution, ce qui ex-
clut toute idée de l’expédier sur le front. 

Au début de la guerre civile, les garnisons restantes deviennent 
des points d’appui bolchéviques en province et dans les régions non 
russes de la périphérie. À un rythme qui varie selon les endroits, le des-
potisme des garnisons, jugé trop anarchiste, est progressivement rem-
placé par “l’ordre” bolchévique, c’est-à-dire par un pouvoir plus forma-
lisé et institutionnalisé, celui des Comités révolutionnaires militaires, de 
la Tcheka qui deviendra le GPU, ou de l’Armée rouge. Ces organisa-
tions prennent en charge la lutte contre l’ennemi de classe au moins 
autant que la lutte contre les bandes, la criminalité urbaine et la déser-
tion dans leurs propres rangs. La violence se généralise comme une 
“épidémie”26. 

Transfert et bolchévisation de l’image de l’ennemi 

Quelques exemples permettent de montrer comment les bolché-
viques ont récupéré et transformé les caractéristiques existantes de 
l’ennemi, en ont inventé de nouvelles et, selon les besoins, en ont au 
contraire atténué d’autres, voire les ont rendues caduques. 

Une lecture particulière du politique, qui conçoit ce dernier uni-
quement comme une lutte, conduit les bolchéviques, et de ce fait une 
grande partie de la population, à pérenniser une représentation de 

                                                      
26 Sanborn J.A., Drafting the Russian Nation. Military Conscription, Total War 
and Mass Politics 1905-1925, DeKalb/Ill., Northern Illinois UP, 2003, p. 168-
200, p. 176 (citation) ; Buldakov V., Krasnaja Smuta. Priroda i posledstvija 
revoljucionnogo nasilija, Moscou, Rosspen, 1997 ; Narski I., Zizn’ v katastrofe. 
Budni naselenija Urala v 1917-1922 gg., Moscou, Rosspen, 2001 ; Narskij I., 
Der Ural im russischen Bürgerkrieg. Gewaltformen und Überlebensstrategien, 
in Baberowski J. (dir.), Moderne Zeiten ? Krieg, Revolution und Gewalt im 
20. Jahrhundert, Göttingen, V & R, 2006, p. 94-110.. 
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l’ennemi qui est déterminante dans la construction des perceptions et 
des comportements. 

C’est ainsi qu’ils récupèrent les aspirations populaires en faveur 
de la “démocratie” en permettant aux soviets d’être les représentants du 
“pouvoir du peuple”, et par la suite du “pouvoir des travailleurs”. Les 
représentants de la “bourgeoisie” et de l’ancien régime n’y ont aucune 
voix. En tant que “lischenzy”, c’est-à-dire résidents sans droit de vote, 
ils sont par ailleurs soumis à de nombreuses autres discriminations et 
sont parfois l’objet de campagnes de stigmatisation27. La sous-représen-
tation systématique de la population rurale dans les Soviets centraux est 
également une spécificité du bolchévisme. 

L’affect le plus important à activer est le sentiment anti-marchand. 
C’est avec zèle que la Tcheka28 se consacre pendant la guerre civile à la 
répression policière de la contrebande et de la “spéculation”. 
L’obsession des bolchéviques, qui est de faire de toute la Russie une 
“économie naturelle prolétarienne”, les conduit à passer outre des oppo-
sitions importantes et à mater dans la violence la résistance, avant tout 
des paysans, mais également des marins de Kronstadt. Par la suite, du-
rant la NEP (la “Nouvelle politique économique”), les services publics 
locaux et centraux se distinguent par les chicanes qu’ils imposent aux 
commerçants et aux entrepreneurs. Cette politique culmine dans ce 
qu’on a appelé la “fièvre de l’or” : l’OGPU29 saisit l’or et les objets de 
valeur à ses victimes en les arrêtant ou en exerçant toutes sortes de 
chantages30. 

Cependant, “l’instinct de classe” largement répandu dans la popu-
lation, qui s’exprime dans la méfiance et la haine à l’égard des an-
ciennes classes dominantes, est également un obstacle à l’affirmation de 
leur propre pouvoir par les bolchéviques. Pour freiner la passion égalita-
riste des classes laborieuses, ces derniers doivent rétablir dans leurs 
fonctions les cadres et ingénieurs bourgeois dont les compétences sont 
                                                      
27 Fitzpatrick S., Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: 
Soviet Russia in the 1930s, New York-Oxford, Oxford UP, 1999, p. 116-136 ; 
Alexopoulos G., Stalin’s Outcasts. Aliens, Citizens and the Soviet State, Ithaca, 
Cornell UP, 2003. 
28 Tcheka = Commission extraordinaire de lutte contre la contre-révolution, le 
sabotage et la spéculation (1917-1922). 
29 (O)GPU = Direction politique (unifiée) d’État au sein du Commissariat du 
peuple pour les affaires intérieures (1922-1934). 
30 Leggett G., The Cheka: Lenin’s Political Police, Oxford, Clarendon Press, 
1981 ; Ball A.M., Russia’s Last Capitalists. The Nepman 1921-1929, Berkeley, 
University of California Press, 1987. 
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indispensables, et même leur redonner des privilèges. Pour apaiser les 
travailleurs et pour contrôler ces cadres et ingénieurs et les protéger (des 
travailleurs), des administrateurs “rouges” sont nommés. Ces derniers 
sont en même temps l’œil du Parti dans les entreprises. On procède de 
même au sein de l’Armée rouge. Une milice ne peut devenir rapidement 
une armée professionnelle sans l’aide des généraux et des officiers 
“bourgeois” : leur savoir-faire est incontournable. Le compromis, pour 
tenir compte des sentiments anti-bourgeois des soldats et des membres 
du Parti, qui doivent de surcroît renoncer à la possibilité de nommer 
eux-mêmes leurs commandants, consiste à désigner les officiers comme 
des “conseillers militaires” : leurs ordres ne peuvent être exécutés que 
s’ils ont l’aval d’un commissaire politique. Là aussi, l’objectif est de 
protéger et de contrôler les anciens officiers, tout en assurant en même 
temps un contrôle du Parti sur les hommes de troupe. 

Malgré cette politique d’intégration des professionnels “bour-
geois” dans l’administration, l’économie et l’armée, les campagnes qui 
sont lancées à partir de 1927 contre les intellectuels bourgeois en Russie 
et contre les “nationaux-démocrates” dans les autres républiques mon-
trent combien il est facile de mobiliser les ressentiments anti-bourgeois 
du Parti comme de la population. Les reproches de sabotage et de trahi-
son suffisent à convaincre. Les professionnels servent de boucs-émissai-
res aux rancœurs et à “l’instinct de classe” exacerbés par les déficits 
structurels vertigineux de l’industrie et de l’administration dus à la cor-
ruption et à l’incompétence31. 

La construction de l’ennemi dans le milieu villageois fonctionne 
différemment. Avec le “partage noir” et le nivellement égalitaire de la 
propriété du sol, les anciens notables, les propriétaires fonciers, les pay-
sans émancipés de la commune et les entrepreneurs agricoles sont con-
damnés à disparaître. Pour y arriver, les bolchéviques mettent en place 
un “échange inégalitaire” : la population rurale fait l’objet d’une poli-
tique de réquisitions souvent brutales. L’institution de “comités de lutte 
contre la pauvreté villageoise” légitime les réquisitions par la lutte des 
classes. Les pauvres sont censés bénéficier de la redistribution d’une 
partie des biens confisqués : l’armée ne réquisitionne en principe que les 
villageois riches (les koulaks). Mais comme il n’y a pas assez de riches, 
ce sont en fait tous les paysans qui sont réquisitionnés. L’appel au pil-

                                                      
31 Bailes K.E., Technology and Society under Lenin and Stalin. Origins of the 
Soviet Technical Intelligentsia 1917-1945, Princeton/N.J., Princeton UP, 1978 ; 
Reese R.R., Red Commanders. A Social History of the Soviet Army Officer 
Corps 1918-1991, Lawrence/Kansas, UP of Kansas, 2005. 
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lage a pour conséquence de rassembler le village davantage contre les 
marginaux et les étrangers à la communauté que de le mobiliser pour 
une lutte des classes interne, telle qu’elle est présentée par les bolché-
viques. Une rhétorique toute prête y incite, comme le montre cet appel 
de Lénine aux ouvriers en 1918 : “Les koulaks sont des ennemis enragés 
du pouvoir des soviets. Soit les koulaks massacreront d’innombrables 
travailleurs, soit les travailleurs renverseront sans pitié la domination 
de cette minorité, les voleurs koulaks. (…) Les koulaks sont les plus 
bestiaux, les plus cruels et les plus brutaux parmi les nombreux exploi-
tants à qui, plus d’une fois dans l’histoire d’autres pays, les proprié-
taires, les tsars, les curés et les capitalistes ont donné le pouvoir…”32. 

Les paysans développent une représentation clivée de la politique 
bolchévique : il y a les “bons” bolchéviques qui mettent en place la re-
distribution des terres, et il y a les “mauvais” communistes, en la figure 
du commissaire (souvent juif), qui leur volent les fruits de leur travail. 
Les campagnes de haine de Lénine et des bolchéviques préludent à la 
rhétorique de la politique de rationnement, de dékoulakisation et de 
collectivisation sous Staline. Aussi bien pendant la guerre civile que 
plus tard, pendant la liquidation des koulaks et la collectivisation à partir 
de 1929, il s’agit pour le pouvoir de percer l’unité fermée du village, d’y 
insérer des courants d’hostilité interne pour s’assurer de sa docilité. Les 
membres du Parti croient souvent sincèrement à la sémantique de la 
lutte des classes qui accompagne le processus. Celui-ci a cependant be-
soin, la plupart du temps, d’une aide extérieure massive, y compris des 
forces armées, pour atteindre les objectifs politiques fixés33. 

“Koulak” devient une injure, qu’un auteur a comparée avec le fait 
d’être traité de Juif en Allemagne34. La stigmatisation longtemps asso-
ciée au terme se traduit dans le fait qu’en remplissant les questionnaires 
et formulaires, tout le monde évite absolument d’être signalé comme 
koulak. Même d’autres indications personnelles, comme celle d’une ori-

                                                      
32 Lenin W.I., Genossen Arbeiter! Auf zum letzten Kampf! (août 1918), in 
Lenin, Werke, Bd.28, Berlin, Dietz-Verlag, 1959, p. 42. 
33 Fitzpatrick S., Stalin’s Peasants. Resistance & Survival in the Russian Vil-
lage after the Collectivization, New York-Oxford, Oxford UP, 1994, p. 19-79 ; 
Viola L., Rebels under Stalin. Collectivization and the Culture of Peasant Re-
sistance, Oxford, 1996 ; Wehner M., Bauernpolitik im proletarischen Staat. Die 
Bauernfrage als zentrales Problem der sowjetischen Innenpolitik 1921-1928, 
Köln etc., Böhlau, 1998, p. 282-300 ; Beyrau, Petrograd, op. cit., p. 103-132. 
34 K.D. Savcenko s’adressant à Staline le 10 mai 1927, dans les Izvestija CK 
KPSS 1989, 8, p. 201-212, p. 209 pour la citation. 
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gine noble ou d’un statut de fonctionnaire de l’ancien régime sont consi-
dérées comme manifestement moins risquées et moins stigmatisantes. 

La pensée du Parti est dominée par les images de l’ennemi, 
comme le montre l’Histoire du parti communiste de l’Union soviétique 
rédigée par Staline en 1938. Cet ouvrage deviendra pour les deux dé-
cennies qui suivront un texte canonique, enseigné et mémorisé par les 
élèves des écoles et les membres du Parti. Il décrit de manière conden-
sée une conception du monde dans laquelle le triomphe irrésistible du 
Parti est présenté comme le résultat d’une lutte continuelle contre les 
ennemis de classe à l’extérieur et contre les “déviants” et les “traîtres” à 
l’intérieur. Il doit être lu comme une entreprise de légitimation de la 
dékoulakisation et de la Grande Terreur35.  

Le cas juif peut servir d’exemple de la discontinuité des images 
de l’ennemi. Dans l’empire des tsars, les Juifs avaient été l’une des eth-
nies les plus dynamiques, cherchant depuis les années 1880 à se libérer 
des traditions du Stedtl et, dans de nombreux cas, à se fondre dans la 
population russe. Dans la “Zone de résidence” créée en 1791 par 
l’impératrice Élisabeth II, et où vivaient encore environ 80% des Juifs, 
ces derniers avaient cependant subi des discriminations de toutes sortes. 
Pendant la Première Guerre Mondiale, les actes de violence contre les 
Juifs, les expulsions et la fuite hors des régions touchées par les combats 
ont pour conséquence de mettre fin à la Zone de résidence. La Révolu-
tion de février proclame l’assimilation civile : les Juifs peuvent désor-
mais chercher, sans obstacle, un appartement et du travail en Russie 
intérieure, même dans les grandes villes36. 

La haine du Juif reste vivace dans l’ancien corps des officiers et 
dans la population des provinces occidentales, et trouve à s’exprimer 
pendant la guerre civile et la guerre soviético-polonaise (1920-21) dans 
des exactions et des pogroms commis par les Russes blancs, les Co-
saques, les nationalistes ukrainiens, ainsi que les troupes polonaises37. 
                                                      
35 Geschichte der Kommunistischen Partei der Sowjetunion (Bolschewiki), 
Berlin, Dietz Verlag, [1938] 1952. 
36 Haberer E., Jews and Revolution in Nineteenth Century Russia, Cam-
bridge/Mass., Cambridge UP, 1995 ; Nathans B., Beyond the Pale. The Jewish 
Encounter with Late Imperial Russia, Berkeley, University of California Press, 
2001 ; Freitag G., Nächstes Jahr in Moskau! Die Zuwanderung von Juden in 
die sowjetische Metropole 1917-1932, Göttingen, V & R, 2004. 
37 Pipes R., Die russische Revolution, Bd.3: Rußland unter dem neuen Regime, 
Berlin, Rowohlt Berlin Verlag, 1993, p. 168-192, p. 413 ; Katzer N., Die weiße 
Bewegung in Rußland, Köln etc., Böhlau, 1999, p. 287-292 ; Budnickij O.V., 
Rossijskie evrei mezdu krasnymi i belymi, Moscou, Rosspen, 2006, p. 275-343 
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L’antisémitisme largement répandu dans la population, dans 
l’administration et dans l’armée contraste avec la tolérance ou, à tout le 
moins, l’indifférence de la contre-culture des opposants et des révolu-
tionnaires à l’époque des tsars. Ceux-ci considèrent l’antisémitisme et la 
haine du Juif comme la marque d’une mentalité réactionnaire, culturel-
lement arriérée, et surtout comme un instrument idéologique de la do-
mination de classe exercée par les exploitants. Les bolchéviques parta-
gent aussi ce point de vue. Comme dans d’autres partis d’opposition – 
des libéraux jusqu’aux révolutionnaires sociaux –, leurs propres rangs 
comptent beaucoup de Juifs. En raison de l’opposition ou de la fuite de 
nombreux représentants des anciennes couches dirigeantes et des classes 
moyennes, les Juifs jouent après 1918 le rôle d’une “intelligentsia de 
substitution” sur les postes qui ont été purgés de l’intelligentsia “bour-
geoise”. Ils sont présents dans tous les domaines de la jeune Union So-
viétique, des institutions scientifiques jusqu’à l’appareil politique. La 
visibilité remarquable, et inédite avant ce jour, des Juifs dans des posi-
tions élevées, y compris de direction, donne du crédit au discours que 
développent les contre-révolutionnaires, généralement antisémites, sur 
le “bolchévisme juif”. Il existe également une haine du Juif dans 
l’Armée rouge, mais les bolchéviques la combattent occasionnellement 
par des campagnes d’anti-antisémitisme : celles-ci visent à décrédibili-
ser l’antisémitisme en tant que signe d’une pensée arriérée ou d’une 
appartenance de classe bourgeoise38. 

Quand on considère les campagnes ultérieures des années 1940 
contre le “cosmopolitisme”, qui se cachent à peine de leur tendance anti-
sémite, on y constate la résurgence de courants et de modes de pensée 
de la Russie de l’époque bolchévique, qui témoignent de la continuité 
“souterraine” de l’antisémitisme. Quand, après la mort de Lénine, Trotski 
est pressenti comme son successeur, cette éventualité libère dans le Parti 
et à la périphérie de ce dernier une vague massive de stéréotypes anti-
sémites : Trotski est présenté comme un banquier caché, comme faisant 
partie d’une conspiration (juive) qui veut, soit vendre la Russie, soit la 
replonger dans une nouvelle guerre. Les campagnes ultérieures lancées 
par Staline contre Trotski et le Trotskisme ne sont pas non plus 

                                                      
38 Vetter M., Antisemitismus und Bolschewiki. Zum Verhältnis von Sowjetsys-
tem und Judenfeindschaft 1917-1939, Berlin, Metropol Verl., 1995 ; Slezki-
ne Y., The Jewish Century, Princeton/N.J., Princeton UP, 2004, p. 105-203 ; 
Beyrau D., Aus der Subalternität in die Sphären der Macht. Die Juden im Za-
renreich und in Sowjetrussland (1860-1930), in Baberowski J. (dir.), Moderne 
Zeiten?, op. cit., p. 60-93. 
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exemptes d’une teinte d’hostilité à l’égard des Juifs, même si l’origine 
juive de Trotski n’est pas publiquement thématisée. 

Sur fond de sentiments anti-marchands, le sobriquet de “nepman”, 
construit par association de NEP (la “Nouvelle politique économique” 
mise en place après la guerre) et du terme“man” qui lui donne une ré-
sonance étrangère, indique une stigmatisation qui exprime une hostilité 
latente envers les Juifs. Car commerce et profit sont considérés en Rus-
sie, ainsi qu’ailleurs, comme des activités juives. L’antisémitisme, en 
particulier dans la forme qu’il prend dans le national-socialisme, est 
présenté dans les textes officiels comme une caractéristique du fascisme, 
relevant d’un nationalisme “zoologique”. Pourtant, l’holocauste et le 
meurtre de masse des Juifs dans les régions soviétiques occupées pen-
dant la Deuxième Guerre Mondiale est minimisé dans ces textes, déjà à 
l’époque des faits. Qu’il faille y voir le fait de l’antisémitisme ou 
d’autres raisons et mobiles reste aujourd’hui l’objet de controverses. Il 
n’est pas évident de déterminer dans quelle mesure la propagande anti-
sémite du côté allemand a influencé la population soviétique, mais de 
multiples sources confirment une recrudescence des sentiments hostiles 
aux Juifs, dans l’Armée rouge comme dans la population civile, pendant 
la Deuxième Guerre Mondiale, qui conduisent jusqu’à des exactions 
contre les Juifs qui reviennent des lieux où ils ont été évacués pour re-
trouver leur pays natal et leurs lieux d’habitation.  

Les campagnes contre le cosmopolitisme semblent en première 
approche avoir été une partie des campagnes organisées à partir de 
1947/1948 contre les nationalismes bourgeois ou régionaux qui se déve-
loppent parmi presque tous les peuples de l’Union soviétique – sauf les 
Russes eux-mêmes. Il est cependant bientôt évident, comme peuvent en 
témoigner les victimes, que l’anti-cosmopolitisme camoufle une hostili-
té contre les Juifs39. 

Comme déjà au temps de la “Grande Terreur”, la campagne contre 
le cosmopolitisme révèle un parallélisme structurel entre les modes de 
pensée du communisme stalinien et de l’extrême droite : une explication 
du monde à partir d’une théorie du complot, qui s’accompagne de ti-

                                                      
39 Lustiger A., Stalin und die Juden. Die tragische Geschichte des Jüdischen 
Antifaschistischen Komitees und der sowjetischen Juden, Berlin, Aufbau, 
1998 ; Kostyrcenko G.V., Tajnaja politika Stalina. Vlast’ i antisemitizm, Mos-
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Books, 1995) ; Grüner F., Das Ende des Traums vom jüdischen Sowjetmen-
schen ? Juden und Sowjetstaat 1941 bis 1953, Phil. Diss, Heidelberg, 2005. 
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rades haineuses contre les minorités érigées en “ennemis”, d’une vision 
du monde comme encerclement hostile et du politique comme combat, 
et d’une justification de, et du recours systématique à, la violence. À la 
différence de l’internationalisme de la lutte des classes des années 1920, 
le patriotisme soviétique propage à partir du milieu des années 1930 les 
nombreuses figures d’un nationalisme prolétarien débridé. Le patrio-
tisme soviétique oscille jusqu’à l’époque de la Deuxième Guerre Mon-
diale entre un nationalisme conventionnel et un patriotisme impérialiste 
qui se drape dans les habits du socialisme. Selon les besoins, on mettait 
en avant et on utilise tantôt la composante socialiste (lutte des classes), 
tantôt la composante nationaliste. Les deux reposent sur une construc-
tion de l’ennemi dont Staline ne peut pas se passer. L’éventail des carac-
téristiques de l’ennemi se déplace cependant40. 

La formation de l’État soviétique : 
de la violence anarchique à la répression organisée 

La série de discours qui décrivent l’ennemi et leur continuité au 
cours de l’histoire soviétique jusque dans les années 1950 soulèvent la 
question de savoir jusqu’à quel point la construction de l’ennemi et la 
violence ne sont pas constitutives du système soviétique dès l’origine. 

En considérant ces phénomènes, il y a lieu tout d’abord de distin-
guer des phases de typification spontanée de l’ennemi et de violence 
anarchique dans les révolutions et les guerres civiles, et des phases de 
stigmatisation systématiques et de représailles organisées officiellement. 
Pendant la Première Guerre Mondiale, c’est l’État, et plus particulière-
ment certains acteurs au sein de l’appareil d’État, qui incitent aux ex-
propriations et aux déportations, mais qui ne les mettent pas toujours 
très systématiquement à exécution. À partir de la guerre civile, le Parti 
initie des campagnes de stigmatisation, et les organes du Parti et de 
l’État exécutent des opérations de masse violentes. Les représailles or-
ganisées par le Parti et l’État à partir de la fin des années 1920 contre les 
contre-révolutionnaires, les ennemis de classe, les déviants, les ennemis 
“masqués” du peuple et, enfin, à partir de la fin des années 1930, contre 

                                                      
40 Haury Th., Antisemitismus von links. Kommunistische Ideologie, Nationalis-
mus und Antizionismus in der frühen DDR, Hamburg, Hamburger Edition, 
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les différents groupes ethniques, en sont de multiples exemples. Cette 
distinction dans les formes de typification de l’ennemi et dans les 
formes de violence, selon qu’elles sont spontanées ou organisées par 
l’État, doit être nuancée car les formes spontanées contiennent presque 
toujours des éléments d’organisation, comme par exemple les pogroms 
anti-juifs pendant la guerre civile ou les révoltes paysannes contre les 
“Rouges” et les “Blancs”. Et inversement, les campagnes d’État contre 
l’ennemi et les actes de violence qui leur sont associées, comme la dé-
koulakisation et la collectivisation, suscitent sur le terrain des dyna-
miques en spirale de violences et de réponses aux violences. Elles ne 
peuvent avoir été planifiées par le pouvoir central, mais elles sont récu-
pérées par ce dernier car elles simulent la “spontanéité”. Les déborde-
ments doivent parfois être contrecarrés après coup, car les campagnes 
contre l’ennemi et les actes de violence organisée provoquent toujours 
des “dommages collatéraux”41. 

Un deuxième ensemble de considérations porte sur la question de 
la continuité de l’image de l’ennemi et sur son débouché dans la vio-
lence. Les bolchéviques ne se considèrent pas comme entièrement res-
ponsables des effets d’une Révolution qu’ils n’ont pas initiée, ni même à 
proprement parler “réalisée”. Leur position est strictement conforme à la 
conception que défend Lénine des rapports entre la spontanéité révolu-
tionnaire “du prolétariat et de la paysannerie en armes” (et des peuples 
opprimés) et le rôle du Parti comme “avant-garde”. Dans cette concep-
tion, le Parti ne fait qu’accompagner les soulèvements spontanés des 
opprimés, tout en les orientant dans le sens voulu par le socialisme, 
c’est-à-dire vers la révolution ou vers la construction d’une société so-
cialiste. Le Parti récupère à cet effet des représentations de l’ennemi 
communément répandues dans la population et qui la divisent. Selon 
que s’en présente l’opportunité, les dirigeants attisent ou affaiblissent 
ces représentations. Jusque dans les années 1930, c’est-à-dire avant que 
se mettent en place les nouvelles structures sociales et institutionnelles, 
les stéréotypes de la “Révolution du peuple” de 1917 et la construction 
de l’ennemi qui leur est attachée sont très repérables dans les campagnes 
bolchéviques et staliniennes. Ainsi en est-il des figures du spécialiste 
“bourgeois” de la trahison et du sabotage, du partisan de l’ancien ré-
gime, du “nepman”, ainsi que, dans une large mesure, du koulak. La 
lutte contre l’ennemi est à cette époque constitutive de la formation du 
jeune État soviétique, qui justifie la violence policière par une rhéto-
                                                      
41 Stalin J., Vor Erfolgen von Schwindel befallen (1930), in Stalin J., Fragen 
des Leninismus, Berlin, Dietz Verlag, 1951, p. 363-369. 
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rique de la “Dictature du prolétariat”. Lors de la révision de la constitu-
tion en 1936, le “débat populaire” que suscite le retrait du terme de “dic-
tature du prolétariat” confirme l’importance d’un héritage lié au projet 
de construction du Socialisme42. 

Dans de nombreuses opérations de répression ethnique à partir du 
milieu des années 1930 – telles que la déportation des Coréens et des 
Chinois des régions extrême-orientales ou la répression des Cosaques 
ukrainiens au Kouban –, se laisse entrevoir une forme de gestion éta-
tique de conflits locaux et d’images locales de l’ennemi existant anté-
rieurement. Il en va de même pour les opérations ultérieures contre les 
Polonais ou les Allemands, et d’une façon générale contre les groupes 
ethniques pouvant être soupçonnés d’avoir conservé des liens avec leur 
nationalité d’origine de l’autre côté de la frontière. 

Nombreuses sont les typifications de l’ennemi et les actions de 
répression qui trouvent leur explication essentiellement dans les condi-
tions de structuration de l’État, des institutions politiques et de la socié-
té. La quête fétichiste de l’unité du Parti fait d’innombrables victimes 
parmi les “déviants” au sein du Parti et parmi les ennemis masqués du 
peuple. Plus nombreuses encore sont les victimes des campagnes suc-
cessives de criminalisation liées à la position monopolistique et tyran-
nique de l’État en tant qu’employeur. À partir de la fin des années 1930, 
les manquements à la discipline au travail deviennent un délit de tous les 
jours, qui participe de la détresse matérielle de la population. Ces délits 
sont criminalisés comme “antisocialistes”, alors qu’ils sont la consé-
quence directe d’une politique répressive qui produit sans cesse de nou-
veaux ennemis et de nouvelles victimes, les “bytowiki”43. 

Les “cosmopolitains”, c’est-à-dire les Juifs, sont également, après 
la Deuxième Guerre Mondiale, les victimes d’une convergence du féti-
chisme unitaire du Parti et des revendications nationales et impériales du 
pouvoir soviétique. Cette campagne s’étaye sur les stéréotypes antisé-
mites existant antérieurement, comme le montrent les réactions qu’elle 
suscite dans la population. Mais, comme pour d’autres groupes eth-
niques auparavant, elle est surtout motivée par la défection des Juifs qui 
ont cessé d’exprimer une loyauté sans condition au Parti et affichent 
également leurs sympathies pour l’État d’Israël qui vient d’être créé. 
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Après la mort de Staline, de nombreux modèles de l’ennemi res-
tent vivaces. Mais la terminologie spécifiquement bolchévique de la 
“lutte des classes” fait place à une axiologie plus abstraite, dirigée 
contre l’impérialisme, le capitalisme, le colonialisme. Seules les cam-
pagnes montées occasionnellement contre le sionisme ou contre les dis-
sidents remettent en scène l’ennemi intérieur sur fond de guerre froide. 
Mais la rhétorique de la confrontation est en règle générale tournée vers 
l’étranger (les USA, l’OTAN, l’Allemagne de l’ouest) et n’a rien de 
motivant au quotidien, et a fortiori n’a pas d’incidence sur la conduite 
des affaires, pour la majorité des citoyens soviétiques, sauf pour eux à 
être employés au KGB ou dans le complexe militaro-industriel. Ces 
constructions de l’ennemi ont moins de force émotionnelle que celles 
qui ont soutenu les grandes guerres pour la défense de la patrie. Celles-
ci continuent cependant à légitimer le système et, dans une moindre 
mesure, les mouvements de contestation du régime44. 

 
 
En conclusion, la question reste ouverte, des causes profondes de 

ce besoin quasi compulsif de la société, du Parti et de l’État de se cons-
truire un ennemi sur qui diriger agressions et répressions. On a parfois 
fait l’hypothèse que cette construction prenait sa source au fond culturel 
de l’équipe de Staline, dont les origines caucasiennes suggèrent une 
socialisation politique imprégnée par les multiples conflits plurieth-
niques qui caractérisent les marges de l’empire russe45. Cette explication 
sous-évalue le rôle des conflits également divers et enchevêtrés qui nais-
sent de la faiblesse structurelle de l’État dans l’empire russe et du déli-
tement, à l’intérieur même du pays et pas seulement sur ses frontières, 
d’une organisation rurale traditionnelle fortement attachée aux liens 
communautaires. Ces niveaux de conflits s’expriment déjà très claire-
ment au moment de la révolution de 1905 : la convergence des révoltes 
nationales aux marges de l’empire, des grèves et manifestations ou-
vrières, des révoltes paysannes, des pogroms anti-juifs, des revendica-

                                                      
44 Weiner A., The Making of a Dominant Myth: The Second World War and 
the Construction of Political Identities within Soviet Polity, The Russian Re-
view 55, 1996, 4, p. 638-66 ; Beyrau D., Totaler Krieg. Begriff und Erfahrung 
am sowjetischen Beispiel, in Beyrau D., Hochgeschwender M. 
& Langewiesche D. (dir.), Formen des Krieges. Von der Antike bis zur Gegen-
wart, Paderborn, F. Schöningh, 2007, p. 327-353. 
45 Baberowski, Der Feind ist überall, p. 17 sq. ; Baberowski, Der Rote Terror, 
p. 15, p. 86 sq., p. 125. 
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tions professionnelles bourgeoises et des actions terroristes des partis 
socialistes conduit le régime des tsars vers sa ruine. Entre des intérêts 
aussi divers et en partie divergents, aucun consensus ne peut être négo-
cié. La contre-culture de l’intelligentsia révolutionnaire légitime sa vio-
lence à la fois par la nécessité de répondre à la répression de l’État et par 
la figure du soulèvement “spontané” du peuple, lequel ne saurait être 
pacifique. Dès le milieu du XIXe siècle les populistes du mouvement 
narodniki, et plus tard les socialistes révolutionnaires, ont recours aux 
pressions terroristes contre les particuliers comme à une forme morale-
ment justifiée de violence. Leurs pratiques et la Terreur qui en découle 
contredisent, déjà bien avant 1914, les prétentions morales d’une vio-
lence “noble”, se justifiant par elle-même. Les formes nouvelles que 
prennent la tradition de lutte populaire et la Terreur politique organisée 
par les partis révolutionnaires dessinent un répertoire “international” 
(dans le cadre, en tous cas, des nations de l’empire), dans lequel puise-
ront les révolutionnaires de 1917 – et pas seulement les bolchéviques. 

Dans une ultime tentative, l’ancien régime cherche à résoudre les 
conflits, tantôt en introduisant des réformes, tantôt en lançant des ac-
tions répressives. Mais la Première Guerre Mondiale provoque un ef-
fondrement civilisationnel sans précédent. Les contemporains en parlent 
comme d’un retour au XVIIe siècle ou font fonctionner les métaphores 
de l’Apocalypse46. Des typifications de l’ennemi et des dispositions à la 
violence, qui se manifestaient isolément ou existaient à l’état latent 
avant 1914 dans presque toutes les catégories de la société, se déchaî-
nent à nouveau avec cet effondrement de la civilisation et sont récupé-
rées par les bolchéviques et les autres révolutionnaires – et cela indiffé-
remment, qu’ils soient caucasiens, juifs, lettons ou russes – qui les radi-
calisent davantage encore. Durant la guerre civile, les bolchéviques ne 
sont ni plus, ni moins violents contre leurs adversaires “blancs” que ces 
derniers contre leurs ennemis ouvriers, communistes ou juifs. Les diffé-
rences résident essentiellement dans les cultures de la violence, leurs 
environnements réels et symboliques et les formes de leur expression : 
le facteur socioculturel et ethnique peut jouer un rôle à cet endroit. Ces 
différences mériteraient une étude plus détaillée47. 

                                                      
46 Schlögel K., Jenseits des Großen Oktober. Das Laboratorium der Moderne. 
Petersburg 1909-1921, Berlin, Siedler, 1988, p. 67-122. 
47 Heitmeyer W. & Hagan J. (dir.), Internationales Handbuch der Gewalt, 
Wiesbaden, Westdeutscher Verlag, 2002. Voir en particulier les chapitres 1.2 et 
6.1. 
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L’une de ces différences, qui distingue les bolchéviques de leurs 
adversaires, est leur capacité à institutionnaliser la violence, et de ce fait 
à la discipliner dans une certaine mesure. Les bolchéviques ont été ca-
pables, selon les situations, de forcer la coopération de ceux qui ne leur 
était pas favorablement disposés, et même des antibolchéviques, en me-
naçant physiquement, en affamant, en prenant des otages, ou au con-
traire en accordant des privilèges. La violence, quels que soient par ail-
leurs les “dommages collatéraux” dus à ses formes spontanées, a été 
dans l’ensemble instrumentée dans un but précis et est restée sous con-
trôle, ce qui était moins le cas de la part des “Cosaques” et des “Blancs”. 
Il n’est pas indifférent que les bolchéviques aient été considérés, par 
nombre des adversaires qu’ils ont soumis, comme une force d’ordre. On 
ne peut pas dire, pour autant, qu’ils ont su enrayer ce potentiel de vio-
lence. 

 
 



 

L’anti-américanisme : genèse d’un préjugé 
en Allemagne et en France 

 
Karen Denni 

Introduction 

“En vain, le soleil lance ses rayons les plus brûlants sur cette 
masse froide. Elle n’est pas en mesure de s’échauffer sous son ardeur. 
Tout ce qu’elle produit va devenir des créatures humides, des plantes, 
des animaux rampants et des insectes, et sur elle, les hommes pourront 
seulement s’entretenir de la nature froide et des animaux faibles” 1. 

C’est par ces paroles que Georges-Louis Leclerc, comte de Buf-
fon (1707-1788), intendant de longue date du Jardin royal de France et 
connu pour son Histoire naturelle, décrit au milieu du XVIIIe siècle le 
continent nord-américain, inaugurant ainsi une longue tradition euro-
péenne de culture des différences nationales. 

De nos jours, la description de Buffon nous semble à la fois con-
traire à la réalité et peu fondée sur le plan scientifique. Mais nous nous 
poserons ici la question : sommes-nous de nos jours plus sensés dans 
notre jugement sur les États-Unis ? Pour tenter d’y répondre, il est in-
dispensable de distinguer critique et préjugé. La critique consiste à faire 
part de son désaccord, notamment dans le domaine de la politique : 
toute réprobation de la politique américaine n’est pas forcément assimi-
lable à une forme d’anti-américanisme. Par contre, les préjugés négatifs 
envers tout ce qui est américain nourrissent un sentiment anti-américain, 
voire xénophobe. Lorsqu’elle est inlassablement répétitive, immuable, 

                                                      
1 Cité par N. Rehmann (2004), p. 348. 
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accompagnée d’arguments souvent contradictoires, la critique relève du 
préjugé et non d’un argumentaire objectif et construit. 

Or, les points de vue anti-américains sont souvent marqués par 
une approche essentialiste, au détriment d’une critique équilibrée et 
justifiée de la politique américaine. Dans de nombreux débats, la natio-
nalité des participants prime sur l’écoute de leurs opinions politiques. 
Nombre d’anti-américains ne font pas la différence entre l’action poli-
tique menée par les dirigeants du pays et l’opinion de sa population, 
bien que celle-ci soit souvent la première à critiquer sa classe politique. 
Cet écart entre la population et ses dirigeants n’est pas reconnu dans 
l’opinion européenne. Pierre Guerlain voit dans ces discours anti-
américains et dans l’amalgame fréquent entre nationalité et opinion, une 
“régression dans la pensée éthnicisante” (Guerlain 2004, p. 88). 

Les sentiments pro ou anti-américains excessifs trouvent la plu-
part du temps leur origine dans des soucis d’identité nationale et dans 
certaines idéologies. Pour comprendre le phénomène, il faut revenir sur 
le rôle que joue historiquement la figure des États-Unis dans l’affirma-
tion nationale de pays comme la France et l’Allemagne. Une analyse 
historique nous indiquera que les différences affirmées avec les États-
Unis relèvent tantôt de réelles différences structurelles, tantôt de conflits 
d’intérêts conjoncturels. 

Naissance de l’anti-américanisme en France et en Allemagne 

De l’empire allemand jusqu’à la fin de la Seconde Guerre Mon-
diale, l’anti-américanisme se manifeste en Allemagne par un rejet de 
“l’Ouest” et de la modernité qui l’accompagne. Même si des États dé-
mocratiques comme l’Angleterre ou la France ont pu symboliser ce 
qu’était l’Ouest, aucun pays n’incarne mieux la modernité que les États-
Unis. Cette modernité semble menacer les vieux acquis européens, les 
certitudes, les loyautés et les autres représentations de la notion d’ordre, 
et c’est dans cette perspective que l’Amérique prend une place impor-
tante dans la question de l’identité et de l’avenir allemands. L’Amérique 
étant synonyme de modernité, elle incarne inévitablement tous les cotés 
négatifs de celle-ci. L’hostilité envers l’Amérique n’est donc pas de 
nature politique, mais bien davantage ancrée dans les mentalités : c’est 
une hostilité foncièrement “psychique” (Diner 2002, p. 9). 

La Seconde Guerre Mondiale provoque cependant une rupture 
dans la perception qu’ont les Allemands de l’Amérique, et marque 
“l’entrée de l’Allemagne dans l’Occident”, selon la formule d'Heinrich 
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August Winkler. L’Allemagne est alors considérée comme l’élève mo-
dèle de l’Amérique, par l’exemple qu’elle donne d’une reprise du sys-
tème parlementaire et d’une auto-analyse démocratique. 

Malgré tout, et bien que les Américains puissent compter sur le 
soutien allemand au plan international, les citoyens allemands manifes-
teront leur désapprobation contre la guerre du Vietnam ou encore, dans 
les années 80, contre l’installation sur leur sol des missiles Cruise tour-
nés vers le bloc de l’est. Ces prises de position sont nouvelles, elles dif-
fèrent de l’anti-américanisme de droite traditionnel, et tirent leur origine 
dans un sentiment anti-américain de gauche mettant en avant les valeurs 
démocratiques. Les États-Unis incarnent alors tout ce dont on veut 
s’éloigner, les démons d’un funeste passé qui a été celui de 
l’Allemagne. Le dirigeant soviétique Gorbatchev devient étonnamment 
l’emblème du soutien à une Allemagne réunifiée et fait oublier qu’avant 
la chute du Mur de Berlin en 1989, les dirigeants et la population améri-
cains ont été les premiers, et au début les seuls des quatre Alliés, à re-
connaître le droit à réunification de l’Allemagne.  

Les visites précipitées qu’effectue en décembre 1989 le président 
Mitterrand à Gorbatchev, puis aux dirigeants de Berlin-Est, pour tenter 
de freiner l’unification allemande permettent a contrario de relativiser 
les affirmations sur l’amitié franco-allemande prononcées peu de temps 
auparavant lors de la commémoration des 25 ans du Traité de l’Élysée. 
La réaction maladroite de Mitterrand peut être interprétée dans les 
mêmes cadres que la relation qu’entretient de son côté la France avec 
l’Amérique, laquelle tient à la peur de perdre sa grandeur nationale. 

En France, en effet, c’est la nostalgie d’une position passée de 
puissance mondiale qui alimente l’hostilité à l’égard de l’Amérique 
(Guerlain 2004, cf. p. 90). Celle-ci se manifeste particulièrement lors du 
traumatisme algérien (Ullmo 2000, p. 16). Depuis la fin de la Seconde 
Guerre Mondiale, des stéréotypes jusque là orientés contre “l’ennemi 
juré anglais”, dans la course pour l’établissement d’un empire colonial, 
sont recyclés contre la superpuissance américaine.  

C’est avec Charles de Gaulle, et l’affirmation de l’indépendance 
française dans l’alliance occidentale, que s’exprime le plus visiblement 
la nécessité de compenser le sentiment d’une faiblesse propre par la 
désignation d’un bouc émissaire. Le gaullisme rejoint étonnamment sur 
ce plan, à l’autre extrémité de l’échiquier politique, le parti communiste 
français, qui après sa lutte contre le totalitarisme national-socialiste, fait 
désormais de l’anti-américanisme un fil rouge de son discours. L’aveu-
glement du PC sur les crimes perpétrés par l’Union Soviétique lui per-
met de focaliser les mécontentements sur l’Amérique capitaliste (Agul-
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hon 1996, p. 249). Pierre Rigoulot voit dans l’anti-américanisme fran-
çais un phénomène largement répandu dans la population, qui dépasse 
les frontières du seul débat politique, mais est toutefois plus marqué 
chez les extrémistes de gauche et de droite, solidaires dans une défense 
de l’identité française contre le nivellement de la modernité incarnée par 
la culture américaine (Rigoulot 2004, p. 128).  

La figure de la superpuissance 

Jean-François Revel souligne dans son livre L’obsession anti-
américaine (2002) les contradictions de l’anti-américanisme. Les États-
Unis d’Amérique sont accusés d’unilatéralisme et d’hégémonisme. C’est 
pourtant bien l’Europe qui les a attirés dans la Seconde Guerre Mon-
diale : sans leur aide, le national-socialisme aurait difficilement pu être 
vaincu. La position de superpuissance des États-Unis est une consé-
quence de la défaillance européenne, leur suprématie reposant essentiel-
lement sur les erreurs commises par le vieux continent (Revel 2002, 
p. 39). 

D’après Matthias Kumm, deux caractéristiques distinguent une 
politique d’hégémonie impérialiste : elle doit, d’une part, disposer d’un 
pouvoir militaire et économique plus élevé2 et elle a, d’autre part, ten-
dance à imposer ses exigences, avec violence si besoin, en contradiction 
avec le droit international. Avant les États-Unis, ce sont l’Angleterre, la 
France, l’Allemagne, le Japon et l’Union soviétique qui ont tenu ce rôle 
au XXe siècle (Kumm 2000, p. 38).  

L’existence d’une superpuissance unique quelle qu’elle soit s’est 
toujours avérée préjudiciable à l’ordre international : seule l’apparition 
d’une force antagoniste est capable de stopper la propension des puis-
sances hégémoniques à imposer leur pouvoir. Mais on doit se demander 
si c’est en tenant un discours passionné contre les États-Unis qu’une 
telle force peut voir le jour. Ne doit-on pas au contraire construire une 
critique objective et ciblée de la politique américaine et de la cohérence 
des moyens de la puissance avec les idéaux affichés, accompagnée d’un 
ensemble de propositions de mesures et d’actions appropriées ? Revel 
pense qu’un anti-américanisme idéologique ne fait que renforcer l’unila-
téralisme, la critique n’incitant pas les États-Unis à consulter les autres 
pays. 
                                                      
2 Zbigniew Brzinski (Le Grand Échiquier, Paris 1997) y ajoute le pouvoir tech-
nologique et culturel. 
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La critique de la politique américaine est également limitée par la 
fréquente personnalisation des débats, notamment autour des positions 
du président Georges W. Bush, alors que même les sympathisants 
proaméricains formulent des réserves et des jugements négatifs à l’égard 
de ce dernier. Les échanges souffrent ainsi d’un amalgame entre la cri-
tique des États-Unis et celle de son président.  

La France et l’Allemagne ont en partie construit leur rapproche-
ment en se rejoignant sur la nécessité de contrebalancer l’hégémonie 
américaine. Victor Hugo ne déclarait-il pas en traversant le Rhin en 
1838 : “L’union de l’Allemagne et de la France, ce serait le salut de 
l’Europe, la paix du monde” ? Ce faisant, les deux États provoquent 
souvent mécontentement et inquiétude au sein de l’Union Européenne, 
lorsque, par exemple, leurs dirigeants se réunissent de manière bipartite 
à la veille de conférences européennes, pour en préparer les décisions. 
La France a ainsi longtemps bénéficié du soutien de l’Allemagne pour 
imposer une politique agricole commune à l’Union Européenne qui a 
longtemps été jugée favorable surtout à sa propre agriculture. Par leur 
action concertée, les deux pays semblent se positionner en puissance 
hégémonique au sein de l’Europe. 

L’hégémonie américaine prend par ailleurs des formes diverses, 
certaines plus subtiles, qui complexifient la critique en même temps que 
le sentiment anti-américain : le modèle de vie américain reste en effet un 
idéal pour de larges pans de la population mondiale. Joseph Nye (2002) 
distingue entre un “hard power” des États-Unis, leur puissance politique 
et militaire, et un “soft power”, l’hégémonie économique et culturelle 
qu’ils exercent sur le monde, qui est bien plus difficile à contrer car elle 
attire les gens sans recours à la violence, dans un mouvement où tout un 
chacun reconnaît comme sien le modèle américain, dans son propre 
mode de vie, dans ses manières de penser la politique et la société, dans 
l’adhésion à l’économie de marché et aux institutions politiques telles 
qu’elles fonctionnent aux États-Unis (Schwabe 2003, p. 212). 

L’anti-américanisme repose certes en grande partie aussi sur les 
contradictions entre le “hard power” et le “soft power” américains : 
entre un modèle qui prône la démocratie en politique et la prospérité par 
l’économie, d’une part, et une domination mondiale qui, d’autre part, 
recourt à des moyens militaires importants et pérennise des écarts de 
richesse sans précédents. Là encore, toutefois, on doit différencier entre 
les dirigeants américains et la population américaine : celle-ci semble 
pour une large part opposée aux décisions de son président Georges W. 
Bush et de ses “faucons néo-conservateurs”. En 2002, 64% des améri-
cains étaient favorables à la ratification du protocole de Kyoto, 71% à la 
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mise en place d’une Cour de justice pénale internationale, 75% à une 
interdiction des mines antipersonnelles et 81% à un arrêt du nucléaire3. 

La crainte de la mondialisation 

L’américanisation est souvent mise sur le même plan qu’un autre 
concept qui nourrit également la construction de l’ennemi : la mondiali-
sation. On retrouve l’amalgame dans des termes tels que “Mc World” ou 
“McDonaldisation”. Des entreprises allemandes ou françaises comme 
Siemens, Carrefour, Volkswagen, Renault ou Michelin profitent pour-
tant également de cette mondialisation. Mais les États-Unis fournissent 
une figure qui permet de catalyser les peurs que suscite un processus 
générateur d’appauvrissement local, d’incertitude du lendemain et de ni-
vellement culturel. 

On peut aisément expliquer la vague de protestation accompa-
gnant l’annonce par General Motors de supprimer 25 000 postes dans le 
monde, y compris en Allemagne et en France. A contrario, personne n’a 
salué la capacité des entreprises étrangères, notamment américaines, à 
créer de nombreux emplois en dehors de leur pays d’appartenance. Bien 
que l’Allemagne et la France souffrent des délocalisations, elles héber-
gent elles-mêmes de nombreuses succursales étrangères. De récentes 
recherches en Allemagne ont montré que la mondialisation est même 
appréciée lorsqu’elle est liée de manière abstraite à la concurrence et 
aux valeurs de l’économie de marché. Néanmoins, les citoyens rejettent 
les mesures politiques concrètes dès qu’elles touchent à la concurrence : 
ils ne disposent pas d’une vision suffisante des économies d’échelle 
qu’apporte à terme la baisse des barrières de protection (Zoll 2003, cf. 
p. 378). 

La mondialisation provoque indubitablement un cortège de souf-
frances aux plans local et individuel, un appauvrissement et des difficul-
tés grandissantes pour les uns, un enrichissement indécent des autres. 
Mais on ne peut s’empêcher de faire aussi le parallèle avec les critiques 
de la modernité qui furent formulées au tournant du XXe siècle : 
l’industrialisation et l’urbanisation ont également provoqué la dispari-
tion d’un monde, sans que pour autant la majorité d’entre nous soient 
disposés à revenir en arrière à un mode de vie traditionnel, rural, villa-
geois et communautaire, avec les contraintes qu’il implique. Dans les 
                                                      
3 Cité par C. Leggewie (2004), p. 111. Voir aussi Worldviews 2002, in Chicago 
Council on Foreign Relations. 
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deux cas, au-delà des effets objectifs, négatifs et positifs, d’un processus 
dont on peut discuter, ce qui retient l’attention, c’est le rôle de la figure 
de l’autre, de l’ennemi, comme bouc émissaire des craintes suscitées par 
le processus en question. 

La critique du modèle social 

Les faiblesses du système américain ne peuvent être ignorées. De 
nombreux secteurs de la société, comme le système de santé ou le sys-
tème scolaire, affichent des carences considérables. Les prestations so-
ciales sont fréquemment montrées du doigt et comparées à celles d’éco-
nomies où l’État est plus interventionniste. 

Ces points aussi pourraient faire l’objet d’une discussion plus 
équilibrée. Une enquête de Jacob Hacker montre qu’avec 34,5% du pro-
duit intérieur brut, les revenus provenant de la couverture assurancielle 
(maladie, chômage, retraite…) sont comparables aux États-Unis avec 
ceux de nombreux pays européens (Hacker 2001). Mais ils sont gérés 
davantage par des organismes privés suivant un principe de capitalisa-
tion, que par un service public sur un principe de répartition. 

Les Américains feraient valoir que les acquis sociaux de pays 
comme la RDA ou l’Union soviétique étaient financés par une économie 
exsangue qui, pour cette raison précisément, ne pouvait que s’effondrer. 
Inversement, le système de retraite tant décrié des États-Unis a contri-
bué, en l’espace de trois décennies, à réduire la pauvreté des personnes 
âgées de 29% en 1967 à 10,5% aujourd’hui (Hacker, idem) (chiffre qui 
reste toutefois très élevé). 

A contrario, en France, les plaintes de parents d’enfants handica-
pés ont récemment révélé l’ampleur effrayante du manque d’infrastruc-
tures spécialisées. La part de la population française vivant sous le seuil 
de pauvreté atteignait 6% en 2005. Nombreux sont ceux qui se passent 
de soins médicaux car n’ayant pas les moyens de contracter une assu-
rance complémentaire. En Allemagne, le système de santé est également 
en pleine mutation : là, c’est d’une différence de traitement entre pa-
tients des assurances maladie privées et ceux des assurances publiques 
que naît une inégalité sociale. 

Européens et Américains divergent sur les questions de la respon-
sabilité individuelle, de la prise en charge par l’État de problèmes que 
les uns considèrent comme sociaux, les autres comme personnels, et sur 
les modes de répartition de cette prise en charge. D’autre part, beaucoup 
de citoyens américains sont actifs dans des domaines caritatifs. Ils ap-
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portent par leur engagement une large contribution à la société, sous 
forme de donations financières à des fondations, de dons aux nécessi-
teux, ou encore en donnant de leur temps dans des associations. La so-
ciété civile américaine affiche sa vitalité par ses actions pour une amé-
lioration des conditions sociales de la population (Zinn 2002). 

Les choix politiques et sociaux ne relèvent donc pas que d’effets 
de domination, mais aussi d’éthiques différentes, propres à chaque cultu-
re. On a tendance en Europe à attendre une intervention de l’État pour 
résoudre les problèmes, alors qu’au États-Unis on s’appuie sur l’initiati-
ve et l’action pragmatique des citoyens. Dans son ouvrage sur l’État-
providence, François Ewald (1986) a montré comment les concepts de 
risque et d’assurance ont commencé à remplacer l’idée d’une responsa-
bilité individuelle, en France à la fin du XIXe siècle.  

On peut donc suivre Von Thadden (2005) quand il propose aux 
Européens de développer un modèle social qui présente des alternatives 
solides aux pratiques sociales à l’œuvre de l’autre côté de l’Atlantique, 
plutôt que de se contenter de les dénigrer. 

L’anti-américanisme culturel 

L’anti-américanisme ne vise pas uniquement l’hégémonie poli-
tique, mais également l’hégémonie culturelle qu’exercent les États-Unis 
sur le monde. 

Un des préjugés qui excède la critique porte sur le contenu même 
de la production culturelle (musicale, littéraire, artistique…) américai-
ne : elle serait inexistante ou de faible qualité, pour ceux qui n’en retien-
nent que les productions destinées au grand public, les feuilletons, les 
films à grand spectacle, les parcs Disney, le rock, la pop… Il faut tout 
de suite écarter ce préjugé en rappelant l’existence d’importants écri-
vains comme William Faulkner, Jack London, Ernest Hemingway, John 
Steinbeck, Arthur Miller. 

Ce qui est reproché à la culture américaine, c’est au fond son effi-
cacité. L’influence de la musique américaine est telle qu’un quota de 
40% de chansons françaises a été imposé depuis dix ans sur les stations 
de radio françaises pour préserver la culture nationale, et que six cents 
artistes germanophones ont signé une pétition allant dans le même sens 
lors de la foire internationale pour la musique pop Popkom (Jarre 2004). 
Le succès des films européens et asiatiques des précédentes décennies a 
subi un effet boomerang car les Américains ont appris à copier avec 
succès leurs techniques et à révolutionner leur propre industrie cinéma-
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tographique, si bien qu’il est devenu difficile pour un film étranger de 
s’imposer sur le marché américain. Comme la scène musicale améri-
caine, le milieu du cinéma bénéficie d’un marché intérieur considérable 
de presque 300 millions d’individus avec lequel il peut conduire des 
expériences diversifiées et développer des produits culturels qui seront 
ensuite proposés sur le marché mondial. 

Sur le fond, ce sont aussi des conceptions de la production cultu-
relle qui s’affrontent. Les intellectuels européens ont longtemps contes-
té, d’une part, les formes de commercialisation de l’art, qui en font une 
industrie, et d’autre part, le bricolage des contenus, qui tirent l’art vers 
le bas, le vulgarisent précisément pour pouvoir le vendre. Mais ils ne 
font là qu’opposer une conception à une autre : la conception qui réserve 
à une élite la capacité de produire et de comprendre l’art et la littérature, 
contre une conception plus démocratique de la culture, que d’ailleurs les 
Européens ont fini par accepter. 

Conclusion 

Le système social américain présente des manques manifestes, 
mais les Européens sont loin de pouvoir proposer un modèle alternatif 
qui réponde aux problèmes sociaux actuels : chômage, retraites, couver-
ture des soins, etc. De même, la politique étrangère des États-Unis est 
critiquable à bien des égards, mais l’Allemagne et la France ne sont pas 
forcément bien placées pour porter cette critique. 

Si donc critique il y a, il importe qu’elle soit dégagée des préjugés 
qui la parasitent souvent. L’anti-américanisme peut avoir les mêmes 
effets que l’américanisme docile, à savoir renforcer la position unilaté-
rale des États-Unis dans la conduite de leurs affaires dans le monde. 
Juger autrui “en bloc” renforce le bloc en question, en décrédibilisant la 
critique. 

La construction d’un ennemi fait oublier en quoi l’ennemi nous 
ressemble. L’influence des États-Unis dans le développement de nos 
cultures, de nos styles de vie, et jusque dans l’intime de nos personnali-
tés, n’a pu être si forte au cours des dernières décennies que parce que 
les idées et les représentations américaines sont elles-mêmes d’origine 
européenne au départ, et que c’est en tant que telles qu’elles nous font 
retour dans les notions de démocratie, de société civile et de culture 
populaire (Berghan 2005). L’Europe a influencé l’Amérique autant que 
celle-ci a influencé l’Europe, de sorte que les figures de l’anti-
américanisme perdent bien de leur consistance devant le constat de ce 
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qu’Amérique et Europe ont davantage de points communs que de diffé-
rences. 
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Entre amour de l’ennemi et haine héréditaire 
Les Églises catholiques allemande et française 

et la Première Guerre Mondiale 
 

Claudia Schlager 

Introduction 

Du 22 au 26 juillet 1914, donc quelques jours à peine avant le dé-
but de la Première Guerre Mondiale, se tint à Lourdes le 25ème Congrès 
international eucharistique. Des cardinaux, des évêques, des prêtres et 
des laïcs des nations les plus diverses y prirent part et y manifestèrent 
leur unité dans la foi au-delà des frontières nationales1. Du moins y fu-
rent exprimées les idées ultramontaines qui avaient attiré aux catho-
liques allemands l’hostilité impériale et le reproche d’une déficience de 
patriotisme : l’affirmation d’une appartenance à une communauté spiri-
tuelle supranationale qui ne devait de comptes qu’à son chef, le pape, et 
à Rome, centre de l’Église catholique universelle. Le cardinal Luçon 
déclarait ainsi, dans son discours de bienvenue, que le congrès était por-
té par une “sympathie fraternelle” : 

“Quelle grandiose et émouvante manifestation de la catholicité, de l’unité et 
de la vitalité de l’Église que cette assemblée! Nous sommes ici près de deux 
cents évêques, venus avec des légions de prêtres et de fidèles, de l’Orient et 
de l’Occident, de l’Ancien et du Nouveau Mondes, de toutes les parties du 
globe. Divers par la race, par la nationalité, par le langage, par les mœurs, 
nous n’avons cependant qu’un cœur et qu’une âme, parce que parmi nous 
tous les esprits sont unis dans la même foi, toutes les prières dans les mêmes 

                                                      
1 Sur le Congrès eucharistique international de 1914, voir Jacques Fontana: Les 
catholiques français pendant la Grande Guerre. Paris, 1990, p. 23sq. 
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espérances, tous les cœurs dans la même charité de Jésus-Christ. Tous nous 
chantons le même Credo, nous observons le même Décalogue, nous adres-
sons la même prière à notre Père, qui est dans les cieux, tous nous obéissons 
avec amour au même chef, tous nous recevons les mêmes sacrements, tous 
nous offrons le même sacrifice. Et de cette unité le symbole et le foyer 
comme le générateur, c’est la divine eucharistie, mémorial de tous les mys-
tères de notre foi”2. 

Un an plus tard, en juillet 1915, le prêtre français Jules Lebreton 
évoque le souvenir positif qu’il a de ce congrès dans la revue jésuite 
Études, en le comparant aux débats de ce temps de guerre, attisés par les 
nationalismes. À Lourdes, tous se comprenaient avec des gestes au-delà 
des barrières de langues et avaient construit une unité dans la fête com-
mune de la messe, grâce aux prières et aux rituels qui sont les mêmes 
dans l’ensemble du monde catholique. Aujourd’hui, les mêmes hommes 
se font la guerre au nom de leurs nations respectives. 

Lebreton, pourtant, ne se répand pas en propos nostalgiques sur le 
morcellement de l’Église. Au contraire, il lance un appel moral qui vise 
à soutenir ses compatriotes français : 

“Le dévouement envers la patrie est aujourd’hui notre premier devoir. […] 
Notre religion […] nous montre comment la cause de la patrie est vraiment 
une cause sainte”3. 

En Allemagne, le philosophe juif converti au catholicisme Max 
Scheler constate avec stupéfaction en septembre 1915 que, pour les 
Églises catholiques des nations en guerre, les idéaux de solidarité inter-
nationale sont devenus largement obsolètes. Il revient de ce fait sur son 
intention exprimée à la fin du mois d’août de publier dans le numéro 
d’octobre de la revue catholique Hochland un “article de fond sur le 
thème de l’amour de la patrie, de l’amour du prochain et de l’amour de 
Dieu”4. Scheler pensait exprimer dans cet article sa conviction que 
                                                      
2 Discours de son Ém. le cardinal Luçon au Congrès eucharistique international 
de Lourdes, Revue du Clergé Français, 20, 1914 (édition du 15 août 1914), 
p. 480-485, ici p. 481. 
3 Jules Lebreton, Pensées chrétiennes sur la guerre, Études, 52, juillet 1915, 
p. 5-30, ici p. 5sq. 
4 Voir Günter Baadte, Katholischer Universalismus und nationale Katholizis-
men im Ersten Weltkrieg, in Albrecht Langner (dir.), Katholizismus, nationaler 
Gedanke und Europa seit 1800. Paderborn u. a., 1985, p. 89-109. Max Scheler 
était lié d’amitié avec Karl Muth, l’éditeur de la revue Hochland. Monatsschrift 
für alle Gebiete des Wissens, der Literatur und Kunst qui paraît à partir de 
1903. Pour les citations de Scheler, voir les lettres de Max Schelers à Karl 
Muth du 23 août et du 6 septembre 1915, in P. Good (dir.), Max Scheler im 
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“seule l’Église catholique pouvait réussir la terrible mise à l’épreuve 
que constituait cette guerre pour la recherche d’une indispensable unité 
internationale, en particulier intellectuelle”. Scheler avait dans 
l’intervalle pris connaissance des écrits du théologien de Paderborn, 
Arnold Joseph Rosenberg, répondant à l’ouvrage français La Guerre 
Allemande et le Catholicisme, sur lequel nous reviendrons plus loin. 
Dans ces textes de propagande, théologiens allemands et français se 
livrent à un vif affrontement, dominé par les sentiments nationalistes. 
Après les avoir lu, Scheler doit reconsidérer son opinion positive sur 
l’internationalisme de l’Église catholique et met en doute la capacité 
qu’il prêtait aux catholiques de pouvoir résister aux tendances nationa-
listes : 

“Peut-on encore l’affirmer, alors que des cardinaux se battent contre des 
cardinaux ? J’avoue que je suis consterné comme je ne me souviens pas 
l’avoir été par la voracité avec laquelle ce Moloch qu’est la Nation a réussi 
à détruire les solidarités les plus profondément et les plus solidement enra-
cinées”5. 

Les lignes qui suivent ont pour objet d’éclairer la manière dont se 
construit l’image de l’ennemi chez les catholiques, à partir de la contra-
diction existant entre l’amour du prochain qui est au cœur du message 
chrétien, d’une part, et les attaques que se lancent l’une à l’autre les 
Églises allemandes et françaises sous l’influence des représentations na-
tionales de cet ennemi, d’autre part, celles-là mêmes qui ont plongé Max 
Scheler dans le doute. Gerd Krumreich souligne qu’une étude des men-
talités religieuses appliquée à la gestion de la contradiction entre “rejet 
traditionnel de la guerre en tant que péché et recours à Dieu pour la 
protection de la patrie” au cours de la Première Guerre Mondiale lui a 
permis de porter l’attention sur les effets spécifiques de la conjonction 
entre culture guerrière et religiosité6. Dans la perspective d’une ap-
proche de la guerre comme phénomène total, il s’agit d’interroger “le 
poids du religieux dans ce processus de totalisation”7, c’est-à-dire, con-
crètement, de se demander “quelles cultures de guerre spécifiques se 

                                                                                                                      
Gegenwartsgeschehen der Philosophie. Bern/München, 1975, p. 45-47, cité par 
Baadte, Katholischer Universalismus, p. 89. 
5 Lettre de Scheler à Muth du 6 septembre 1915, in op. cit. 
6 Gerd Krumeich, „Gott mit uns?“ Der Erste Weltkrieg als Religionskrieg, in 
Gerd Krumeich & Hartmut Lehmann (dir.), „Gott mit uns“. Nation, Religion 
und Gewalt im 19. und frühen 20. Jahrhundert. Göttingen, 2000, p. 273-283, ici 
p. 276. 
7 Id., p. 274. 
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forment, quelles ressemblances et identités structurelles peuvent être 
repérées entre elles, et à quels endroits une tradition permise par la 
religion ou la culture politique arrive à maintenir des différences signi-
ficatives entre cultures nationales jusque dans la guerre”8. 

L’analyse des représentations respectives de l’ennemi chez les ca-
tholiques allemands et français montre le parallélisme structurel des 
réactions à l’irruption de la guerre. Ce que Max Weber formule comme 
un aspect central de sa sociologie des religions fournit un début 
d’explication à l’opposition manifeste entre les programmes et la pra-
tique du catholicisme aussi bien en Allemagne qu’en France au cours de 
la Première Guerre Mondiale : 

“L’intérêt (matériel ou idéologique) ne veut pas dire que ce sont les idées 
qui commandent directement les actions des hommes. Mais les “représenta-
tions du monde”, qui prennent forme à travers les “idées”, servent souvent 
d’aiguillages par lesquels la dynamique des intérêts peut déplacer l’action”9. 

Pendant la guerre, les clergés allemands et français n’ont pas 
cherché à mettre en action les principes et les idéaux d’amour, de paix et 
d’universalité de l’Église. Aussi bien du côté de la France laïque que de 
l’Allemagne à majorité protestante, les catholiques ont d’abord eu à 
défendre leurs intérêts bien sentis : les politiques guerrières de leurs 
nations respectives leur ont donné l’opportunité d’une réintégration de 
l’Église catholique dans leur société10. La France manifeste à cette occa-
sion ce qu’on a appelé l’Union Sacrée, et l’Allemagne la Burgfrieden, la 
“paix citoyenne”. Les programmes des Églises sont enveloppés dans un 

                                                      
8 Id., p. 276. 
9 “Interessen (materielle und ideelle), nicht: Ideen beherrschen unmittelbar das 
Handeln des Menschen. Aber: die ‚Weltbilder’, welche durch ‚Ideen’ geschaf-
fen wurden, haben sehr oft als Weichensteller die Bahnen bestimmt, in denen 
die Dynamik der Interessen das Handeln fortbewegte” (Max Weber, Die Wirt-
schaftsethik der Weltreligionen, in Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziolo-
gie, Bd. 1. Tübingen, 1988, p. 237-573, ici p. 252). 
10 Pierre Bourdieu a recours à Max Weber dans son analyse des transformations 
de l’idéologie religieuse, qui sont d’après lui à mettre en lien avec les rapports 
de pouvoir entre groupes sociétaux : “Il s’ensuit que la forme que prend la 
structure des systèmes de pratiques et de croyances religieuses à un moment 
donné du temps (la religion historique) peut être très éloignée du contenu ori-
ginel du message et qu’elle ne peut se comprendre complètement que par réfé-
rence à la structure complète des relations de production, de reproduction, de 
circulation et d’appropriation du message et à l’histoire de cette structure” 
(Pierre Bourdieu, Genèse et structure du champ religieux, Revue française de 
sociologie, XII, 1971, pp. 295-334, citation p. 314). 
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discours démonstratif de soutien aux objectifs de leurs nations respec-
tives, dont ils proposent une interprétation théologique en termes de 
morale et de péché, de bien et de mal, de mort et de résurrection, allant 
jusqu’à établir un parallèle entre le sacrifice du Christ et celui du soldat 
pour la Patrie. La propagande religieuse tire sa crédibilité (et ce jusqu’à 
nos jours) de ce que la religion, comme le dit Heinrich von Stietencron, 
“énonce une parole de paix, laisse entrevoir un paradis sans conflit, 
arrive à créer des espaces exempts de violence (des asiles) au sein 
même d’une société tourmentée par la guerre, et encourage ou légitime 
l’édiction de règles visant à limiter les effets de cette dernière”11. 

Les représentations discursives que dessinent de leurs ennemis 
respectifs les élites catholiques de chaque camp sont l’écho de la propa-
gande nationale que soutiennent majoritairement leurs Églises. Le lien 
renforcé entre les Églises nationales et les nations correspondantes con-
duit les évêques allemands et français à opposer une certaine résistance 
aux tentatives d’apaisement et aux efforts en faveur de la paix entrepris 
par Rome. Certains exemples de construction de l’image de soi et de 
l’image de l’ennemi12 permettent de montrer comment des stéréotypes13 
existants sont réutilisés selon un modèle interprétatif catholique pour 
élaborer une théologie de la guerre. La guerre entre nations ennemies 
trouve son équivalent religieux, sous une forme verbale, dans les débats 
déclenchés par la publication de l’ouvrage français précité, La Guerre 
Allemande et le Catholicisme. Une guerre de plume commence, qui aura 
des effets efficacement destructeurs sur les rapports entre catholiques 
des deux pays, et au cours de laquelle les stratégies argumentatives pro-
cèdent, selon un schéma théologique typique, par arguments d’inclusion 

                                                      
11 Heinrich von Stietencron, Töten im Krieg. Grundlagen und Entwicklungen, 
in Heinrich von Stietencron & Jörg Rüpke (dir.), Töten im Krieg (Veröffentli-
chungen des Instituts für Historische Anthropologie, 6), Freiburg & München, 
1995, p. 17-56, ici p. 33. 
12 Sur la construction et la fonction de l’image de l’ennemi sous différentes 
approches scientifiques, voir l’article instructif de Christoph Weller, Feindbil-
der und Krieg, Berliner Debatte Initial, 6. Jg., 1995, p. 69-78. 
13 Les stéréotypes sont des jugements standardisés d’un collectif sur lui-même 
ou sur les autres, qui n’ont que peu ou pas de rapport avec la réalité. La notion 
de stéréotype ne fut introduite dans le débat scientifique qu’après la Première 
Guerre Mondiale, en 1922, par l’intellectuel américain Walter Lippmann. Elle 
fut reprise par les sciences politiques pour expliquer les malentendus interna-
tionaux. Pour une approche de la notion, voir le chapitre “Stereotypenfor-
schung” in Klaus P. Hansen, Kultur und Kulturwissenschaft. Eine Einführung. 
Tübingen & Basel, 2000, p. 321-327. 
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et d’exclusion permettant de surmonter le dilemme existant entre le 
principe qu’il faut aimer son ennemi et l’hostilité de fait entre Alle-
mands et Français. 

Les Églises catholiques en Allemagne et en France avant la guerre 

Les recherches sur le catholicisme s’accordent à dire que les dé-
buts de la Première Guerre Mondiale marquent la fin de la situation 
d’exception qui était celle des catholiques allemands au sein de la socié-
té impériale14. Leur implication dans la guerre a été interprétée comme 
l’expression d’une volonté de contredire le reproche d’hostilité au Reich 
dont ils étaient suspectés, et de se libérer ainsi de la position d’infério-
rité dans laquelle ils étaient tenus15. Longtemps, en effet, l’ultramonta-
nisme des catholiques – leur obédience à une autorité supranationale – a 
empêché leur intégration dans la communauté nationale. Quand 
l’empereur Guillaume II déclare, dans son discours au Reichstag du 
4 août 1914, qu’au-delà des frontières de classes, de partis et de confes-
sions, il ne veut voir “que des Allemands”16, les catholiques entrevoient 
une opportunité de se défaire de leur stigmate de citoyen de seconde 
classe. 

                                                      
14 Voir Andreas Holzem & Christoph Holzapfel, Kriegserfahrung als For-
schungsproblem. Der Erste Weltkrieg in der Erfahrung von Katholiken, Theo-
logische Quartalschrift, 182. Jg., 2002, H. 4, p. 279-297, ici p. 279. Thomas 
Nipperdey propose un aperçu des positions et de l’évolution du catholicisme 
allemand entre 1870 et 1918 : Thomas Nipperdey, Religion im Umbruch. 
Deutschland 1870-1918. München, 1988, notamment le chapitre “Katholizis-
mus”, p. 9-66. Sur cette thématique, voir également Rudolf Morsey, Die deut-
schen Katholiken und der Nationalstaat zwischen Kulturkampf und Erstem 
Weltkrieg, Historisches Jahrbuch, 1970, p. 31-64. On se reportera également 
avec intérêt à la présentation concise du catholicisme pendant et après la Pre-
mière Guerre Mondiale, par Heinrich Lutz, l’un des premiers historiens cri-
tiques à s’être emparé du sujet : Heinrich Lutz, Demokratie im Zwielicht. Der 
Weg der deutschen Katholiken aus dem Kaiserreich in die Republik. 1914-
1925. München 1963. 
15 Roland Haidl, Ausbruch aus dem Ghetto? Katholizismus im deutschen Heer 
1914-1918, in Krumeich & Lehmann, „Gott mit uns“, op. cit., p. 263-271. 
16 Minutes sténographiées du Reichstag 4 août 1914, cité par Wilfried Loth, 
Das Kaiserreich. Obrigkeitsstaat und politische Mobilisierung. München, 
1996, p. 142. 
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Un premier mouvement catholique national avait déjà émergé au 
début des années 1880, à la fin du Kulturkampf contre l’ultramonta-
nisme, et s’était développé dans le sillage du rapprochement politique 
entre le Zentrum et l’autorité impériale17. Les modifications de 
l’échiquier politique et l’extraordinaire développement économique de 
l’Allemagne à partir de ces années avaient assuré la promotion sociale 
de nombreux catholiques18. Encouragés par cette évolution, les catho-
liques avaient également voulu participer à la construction de l’édifice 
national. Et, de plus en plus, l’identification nationale avait tendu à se 
confondre avec l’adhésion à l’État impérial19. La déclaration de guerre 
trouve donc les catholiques déjà bien disposés en général vis-à-vis de 
cette dernière et manifestant un explicite patriotisme pour la nation al-
lemande20. 

L’adhésion au Reich protestant et à l’État national allemand cons-
titue un double renoncement pour les catholiques : en tant que citoyens, 

                                                      
17 Voir à ce sujet Horst Gründer, Nation und Katholizismus im Kaiserreich, in 
Langner, Katholizismus, op. cit., p. 65-87. 
18 Voir Hermann-Josef Scheidgen, Deutsche Bischöfe im Ersten Weltkrieg. Die 
Mitglieder der Fuldaer Bischofskonferenz und ihre Ordinariate 1914-1918 
(Bonner Beiträge zur Kirchengeschichte, 18), Köln, Weimar & Wien, 1991, 
p. 20-32. On trouvera également dans ce travail des indications statistiques sur 
la répartition des catholiques par catégories socioprofessionnelles et sur leur 
implication dans la vie politique du Reich. 
19 Voir Barbara Stambolis, Nationalisierung trotz Ultramontanisierung oder, 
„Alles für Deutschland. Deutschland aber für Christus“. Mentalitätsleitende 
Wertorientierung deutscher Katholiken im 19. und 20. Jahrhundert, Historische 
Zeitschrift 269, 1999, p. 57-97. Stambolis montre à travers l’étude de la vénéra-
tion des saints locaux et des fêtes religieuses que les tendances nationalistes 
étaient déjà présentes au 19ème siècle chez les catholiques. 
20 Pour plus de détails à ce sujet, voir Richard van Dülmen, Der deutsche Ka-
tholizismus und der Erste Weltkrieg, Francia, 2. Bd., 1974, p. 347-376, et 
Baadte, Katholischer Universalismus, op. cit. Des critiques se sont récemment 
fait entendre contre le mythe historique d’un élan indifférencié de la population 
au moment de la déclaration de guerre, ainsi que de la représentation monoli-
thique de la “nation en armes”. Voir à ce sujet le chapitre “Der Kriegsnationa-
lismus-Die Heiligung des Krieges durch die Kirchen”, in Hans-Ulrich Wehler, 
Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Bd. 4: Vom Beginn des Ersten Weltkriegs 
bis zur Gründung der beiden deutschen Staaten 1914-1949. München, 2003, 
p. 21-26 ; Holzem & Holzapfel, Kriegserfahrung, op. cit. ; Christian Geinitz, 
Kriegsfurcht und Kampfbereitschaft. Das Augusterlebnis in Freiburg. Eine 
Studie zum Kriegsbeginn 1914 (Schriften der Bibliothek für Zeitgeschichte, NF 
7), Essen 1998. 
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ils doivent faire la preuve qu’ils sont au service de la sécurité de leur 
pays, d’une part en plaçant l’intérêt national au dessus de ceux d’une 
Église une et universelle qui ignore les frontières, et d’autre part en tant 
que catholiques, ils s’engagent dans une guerre contre des coreligion-
naires21. Les conflits de loyauté que pose la guerre sont dès le début de 
celle-ci tranchés en faveur de la nation allemande. Dans ses sermons, le 
clergé soutient le patriotisme en le présentant comme un devoir chré-
tien22. Ainsi, l’évêque de Spire, Michael von Faulhaber, explique dans 
sa lettre pastorale de 1915 que les “les termes de maison paternelle, de 
patrie et de père de la nation ont eux-mêmes la qualité de saints noms 
qui nous rapprochent de Dieu”, puisque Dieu est appelé Père23. 

En France également, l’Église catholique est avant la Première 
Guerre Mondiale dans une position sociale et politique marginalisée. Le 
fossé qui s’est creusé au cours du XIXe siècle entre l’Église et la société 
françaises trouve son origine dans le problème religieux tel qu’il est 
posé par la Révolution. Le début du XXe siècle continue à voir s’affron-
ter une France républicaine et anticléricale et une France conservatrice 
et cléricale24. Jean-Jacques Becker souligne ainsi que s’il existe avant 
1914 une nation divisée, c’est bien la France25. L’entrée en guerre four-
                                                      
21 Voir Heinz Hürten, Die katholische Kirche im Ersten Weltkrieg, in Wolfgang 
Michalka (dir.), Der Erste Weltkrieg. Wirkung, Wahrnehmung, Analyse. 
München & Zürich, 1994, p. 725-735. ici p. 725. 
22 Les éditions des journaux personnels des aumôniers Ludwig Berg et Benedict 
Kreutz illustrent de façon saisissante leur engagement patriote. Le service de 
Dieu était en même temps pour eux le service de l’État. Voir Gerd Krumeich, 
Einführung, in Frank Betker & Almut Kriele (dir.), „Pro Fide et patria!“ Die 
Kriegstagebücher von Ludwig Berg 1914/18. Katholischer Feldgeistlicher im 
Großen Hauptquartier Kaiser Wilhelms II. Köln, Weimar & Wien, 1998, p. IX-
XIV, ainsi que Hans-Josef Wollasch (dir.), Militärseelsorge im Ersten Welt-
krieg. Das Kriegstagebuch des katholischen Feldgeistlichen Benedict Kreutz 
(Veröffentlichungen der Kommission für Zeitgeschichte, 40), Mainz 1987. 
23 Lettre pastorale de l’épiscopat allemand à l’occasion du carême 1915. Pader-
born, 1915, p. 179, citée par: Hürten, Die katholische Kirche, op. cit., p. 731. 
On trouvera dans cet ouvrage d’autres exemples de lettres pastorales. 
24 Sur le thème des “Deux France”, voir René Rémond, La fille aînée de 
l’Église, in Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire. Vol. III.: Les France. De 
l’archive à l’emblème. Paris, 1992, p. 540-581 (avec des indications bibliogra-
phiques), et James McMillan, „Priest hits girl“: on the front line in the „war of 
the two Frances“, in Christopher Clark & Wolfram Kaiser (dir.), Culture Wars. 
Secular Catholic Conflict in Nineteenth-Century Europe. Cambridge, 2003, 
p. 77-101. 
25 Voir Jean-Jacques Becker, Frankreich. Die „Union sacrée“, in Gerhard 
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nit donc également aux catholiques français, qui avaient du mal à se 
reconnaître dans une France républicaine, l’occasion de rejoindre 
l’Union Sacrée lancée à la Chambre des députés par le président Poinca-
ré le 4 août 191426. Les Français considèrent aussi comme important que 
l’Église accepte de s’engager. Les catholiques français n’avaient pas de 
difficultés à se reconnaître dans la nation avant la guerre, ils en ont en-
core moins maintenant. La construction de l’unité politique nationale 
étant plus ancienne en France, ils n’ont pas de problème à penser en-
semble patriotisme et catholicisme27. Ils doivent cependant, par leur 
engagement, retrouver une influence qu’ils ont perdue à la suite des lois 
de séparation de l’Église et de l’État de 1905. L’entrée en guerre leur 
donne une chance, qu’ils saisissent résolument, de réintégrer la nation28. 
Annette Becker constate que la mobilisation confessionnelle autour de 
la guerre réussit bien davantage dans la France laïque qu’en Allemagne. 
Elle en voit la raison principale dans le fait que les Français éprouvent 
beaucoup plus directement les effets de la guerre que les Allemands, et 
sont de ce fait portés à activer toutes les ressources disponibles pour la 
défense du pays29. Les catholiques français, auxquels les républicains 
avaient longtemps reproché de placer l’intérêt de l’Église au dessus de 
celui de la nation, avaient déjà démontré à l’époque de l’affaire Dreyfus 
qu’ils étaient aux avant-postes du patriotisme nationaliste30. 

Les catholiques en guerre, entre la nation et Rome 

Victor Conzemius, s’exprimant à propos des Églises et des natio-
nalismes en Europe aux XIXe et XXe siècles, constate que l’expression 
des sentiments nationaux à travers les Églises “suit d’une certaine façon 
des lois naturelles. […] Ignorer les fondements des aspirations natio-
                                                                                                                      
Hirschfeld, Gerd Krumeich & Irina Renz (dir.), Enzyklopädie Erster Weltkrieg. 
Paderborn u.a., 2003, p. 31-43. 
26 Id., p. 31. 
27 Jean-Jacques Becker, 1914 : Comment les Français sont entrés dans la 
guerre. Paris, Fondation nationale des sciences politiques, 1977, p. 46. 
28 Jean-Jacques Becker, La France en guerre (1914-1918). La grande mutation. 
Paris, Complexe, 1988, p. 44. 
29 Voir Annette Becker, Religion, in Hirschfeld, Krumeich & Renz, Enzyklopä-
die Erster Weltkrieg, p. 192-197, ici p. 193. 
30 Voir Pierre Blet S.J., Die katholische Kirche Frankreichs, in Hubert Jedin 
& Konrad Repgen (dir.), Die Weltkirche im 20. Jahrhundert (Handbuch der 
Kirchengeschichte, Bd. 7), Freiburg, Basel & Wien, 1979, p. 593-610. 
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nales des peuples, ce serait faire abstraction de la vie même des nations, 
auxquelles les Églises sont liées par une symbiose qui est le résultat de 
faits essentiels à l’histoire de l’Europe”31. Selon lui, alors que les pro-
testants ont eu peu de difficultés à s’identifier aux courants nationalistes, 
on a pu reprocher aux catholiques leur tiédeur à cet égard. L’alignement 
des catholiques sur une Église universelle ne reconnaissant que Rome et 
le pape comme instance terrestre la plus élevée a formé leurs réticences 
à l’égard de la notion de nation. Le reproche qui leur a été fait en beau-
coup d’endroits d’une loyauté nationale déficiente a conduit au tournant 
du 20ème siècle à un comportement de surcompensation, en particulier en 
Allemagne et en France. On observe ainsi dans ces deux pays au cours 
de la guerre un sentiment national qui surpasse de loin dans l’expression 
de sa loyauté ceux d’autres groupes sociaux et confessionnels32. 

La priorité donnée à l’Union Sacrée et à la Burgfrieden par les 
élites catholiques nationales au moment de la déclaration de la guerre 
est sans ambiguïté33. L’appel à la paix du pape Pie X, le 2 août 1914, 
reste sans écho notable chez les catholiques allemands et français34. La 
référence à l’amour du prochain et de l’ennemi prôné par le Nouveau 
Testament (Matthieu 5, 43-45) ne soulève que peu d’intérêt. 

En Allemagne comme en France, chacun pense au début de la 
guerre que celle-ci sera de courte durée et que son propre pays en sortira 
vainqueur. Les catholiques des deux pays estiment que cette guerre a été 
imposée à leurs nations respectives. Les ingrédients sont donc là pour 
permettre aux théologiens des deux bords de déclarer qu’il s’agit d’une 
guerre juste. En manifestant leur patriotisme, les Églises renforcent du 
même coup leur influence sociale et politique. 

                                                      
31 Voir Victor Conzemius, Kirchen und Nationalismen im Europa des 19. und 
20. Jahrhunderts, in Langner, Katholizismus, op. cit., p. 11-50, ici p. 49. 
32 Id. 
33 Ce discours reflète la position majoritaire des épiscopats allemand et français. 
Sa diffusion s’effectue par l’entremise des sermons, textes de propagande et 
articles dans les journaux et revues. Seule une minorité des penseurs et théolo-
giens des deux pays-et cela vaut également pour les confessions protestantes-
continue à se référer au principe de l’amour du prochain. Voir à ce sujet le 
chapitre “Aimer ses ennemis ?” in Xavier Boniface, L’aumônerie militaire 
française 1914-1962 (Histoire religieuse de la France, 17), Paris, 2001, p. 124-
126, et Laurent Gambarotto, Foi et Patrie. La prédication du protestantisme 
français pendant la Première Guerre Mondiale (Histoire et société, 33), Genf, 
1996, p. 271-287 (le chapitre qui en traite porte également le titre “Aimer ses 
ennemis”. 
34 Voir Fontana, Les catholiques, op. cit., p. 24. 



ENTRE AMOUR DE L'ENNEMI ET HAINE HÉRÉDITAIRE 85 
 

 

La fonction patriotique de la croyance et de la religion est démon-
trée par le rôle considérablement accru que jouent les Églises en France 
et en Allemagne pendant la guerre. Les théologiens et les évêques dis-
pensent des deux côtés du Rhin leur contribution à une justification 
théologique de l’exaltation patriotique de leurs nations respectives, à 
l’appui de laquelle ils se servent des mêmes arguments et stratégies35. 

L’exemple le plus significatif en est fourni par les réactions néga-
tives des épiscopats allemands et français à l’exhortation à la paix lan-
cée le 1er août 1917 par le pape Benoît XV aux dirigeants des peuples 
belligérants36. Les évêques allemands font bloc contre la proposition de 
“paix juste et durable”, sans contrepartie, proposée par cet appel. En 
cela ils se démarquent de la position du Zentrum, qui soutient au plan 
politique les appels du pape. Une lettre pastorale commune des arche-
vêques et évêques allemands est lue à l’occasion du sermon dans toutes 
les Églises le 1er novembre 1917 : 

“Nous nous tournons vers nos souverains par la grâce de Dieu, l’empereur 
et les princes des États allemands, avec l’inébranlable fidélité et le dévoue-
ment joyeux que nous leur devons en tant que sujets. C’est dans leur main 
que Dieu a placé le sceptre, au long d’une histoire séculaire. C’est à eux que 
nos combattants héroïques ont juré fidélité, scellant leur serment de leur 
sang. La guerre n’a pas affaibli la sainte et ancienne union entre le peuple 
allemand et son prince, mais l’a au contraire renforcée dans la souffrance et 
le combat communs. Nous avons ressenti comme une cuisante insulte 
l’éventualité que nous puissions accepter une paix qui proposerait un salaire 
de Judas pour un parjure au serment fait à l’empereur. C’est en toute fidélité 
à son histoire que le peuple catholique repoussera tout ce qui peut 
s’assimiler à une agression contre nos maisons régnantes et contre notre 
constitution monarchique”37. 

                                                      
35 Stefan-Bernhard Eirich, „Glaubenskünder Krieg“. Elemente einer katholi-
schen Kriegstheologie in den Schriften französischer und deutscher Autoren der 
Jahre 1914 und 1915 anhand ausgewählter Beispiele. Lizenzarbeit (masch.). 
Rom (Gregoriana), 1992, p. 37. Cité par Wilhelm Achleitner, Gott im Krieg. 
Die Theologie der österreichischen Bischöfe in den Hirtenbriefen zum Ersten 
Weltkrieg. Wien-Köln-Weimar, 1997, p. 31, note 79. 
36 Sur la politique de paix de Benoît XV, voir Konrad Repgen, Die Außenpoli-
tik der Päpste im Zeitalter der Weltkriege, in Jedin & Repgen,, op. cit., ici 
p. 40-51, ainsi que Günter Baadte, Die Friedensinitiative Papst Benedikts XV. 
vom 1. August 1917, in Ernst Josef Nagel (dir.), Dem Krieg zuvorkommen. 
Christliche Friedensethik und Politik. Freiburg-Basel-Wien, 1984, p. 211-231. 
37 Cité par Baadte, Katholischer Universalismus, op. cit., p. 94. Sur la corres-
pondance entre l’épiscopat allemand et le Saint-Siège, voir Erwin Gatz (dir.), 
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Cette prise de position met les évêques en accord avec une grande 
partie des catholiques de l’époque, qui sont dévoués à la monarchie et 
partisans d’une paix par la victoire des armes. Ces mêmes catholiques 
ne comprennent d’ailleurs pas la politique pragmatique du Zentrum, qui 
s’est rapproché du Parti populaire progressiste et des socialistes de la 
SPD pour s’opposer à la politique de guerre de l’empereur38. 

Face à cette mobilisation des évêques allemands et à la loyauté 
que l’ont peut constater de l’autre côté du Rhin de la part des catho-
liques à l’égard de la France républicaine, la position des évêques fran-
çais est d’autant plus remarquable, car ils ne s’opposent pas aussi uni-
formément à l’exhortation de Benoît XV. Toutefois, onze seulement des 
soixante-dix diocèses français approuvent plus ou moins l’initiative du 
pape, quarante-six expriment leurs réserves, avec une tendance au refus, 
et treize prennent une position catégoriquement opposée39. On plaide 
majoritairement pour une “paix française” par la victoire des armes. 
Jean-Marie Mayeur insiste sur la diversité du catholicisme français et 
sur les différences d’un diocèse à l’autre40. Annette Becker souligne que 
l’opinion confessionnelle en France pendant la guerre est orientée par 
l’action de militants de la foi41. Il est significatif qu’au sein de 
l’épiscopat les partisans d’une “paix française” aient largement publicisé 
leur opposition à l’appel de Benoît XV, obtenant ainsi l’approbation 
d’un public qui allait au-delà des cercles catholiques. Un des exemples 
importants de réaction négative au message papal, qui est abondamment 
repris par les textes portant sur cette époque42, est constitué par le ser-

                                                                                                                      
Akten der Fuldaer Bischofskonferenz III. 1900-1919 (Veröffentlichungen der 
Kommission für Zeitgeschichte, 39), Mainz, 1985, p. 276, 286, 290 & 308. 
38 Sur le rôle du Zentrum dans la proposition d’une paix juste et son rejet par de 
larges pans de la population catholique, voir van Dülmen, Der deutsche Katho-
lizismus, op. cit., p. 354sq., et Kurt Nowak, Geschichte des Christentums in 
Deutschland. Religion, Politik und Gesellschaft vom Ende der Aufklärung bis 
zur Mitte des 20. Jahrhunderts. München, 1995, p. 201sq. 
39 Voir Pierre Renouvin, L’Épiscopat français devant l’offre de paix du Saint-
Siège (Août 1917), in Mélanges offerts à G. Jacquemyns. Bruxelles, 1968, 
p. 551-561. 
40 Jean-Marie Mayeur, Le catholicisme français et la première guerre mondiale, 
Francia, 2. Bd, 1974, p. 377-397, ici p. 380. 
41 Voir A. Becker, Religion, op. cit., p. 195. 
42 Par exemple par Fontana, Les catholiques, op. cit., p. 210sq. ; Baadte, Die 
Friedensinitiative, op. cit., p. 228 ; Mayeur, Le catholicisme français, op. cit., 
p. 384 ; Blet, Die katholische Kirche, op. cit., p. 594 ; Gérard Cholvy & Yves-
Marie Hilaire, Histoire religieuse de la France contemporaine. Vol. 2: 1880-
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mon du père dominicain Sertillanges, que ce dernier tient à la Madeleine 
à Paris le 10 décembre 1917. Lors de la cérémonie, qui était au départ 
destinée à soutenir le lancement du troisième emprunt de guerre, étaient 
notamment présents, non seulement l’archevêque Amette, mais égale-
ment Madame Poincaré, la femme du président de la république. Le 
sermon de Sertillanges, qui fut publié sous le titre La paix française et 
largement repris dans de nombreux supports de presse catholiques, fut 
apprécié aussi bien par l’archevêque que par la hiérarchie de l’ordre 
dont il relevait43. Le père dominicain prononce de fortes paroles contre 
l’appel du pape à une paix sans contrepartie, et finit par s’exclamer : 
“Très Saint-Père, nous ne pouvons, pour l’instant, retenir vos appels de 
paix. [...] Nous sommes des fils qui disent parfois : Non, Non ! ”44. 

L’engagement national des catholiques tout au long de la guerre 
ne remet pas en cause l’hostilité du clergé au principe de séparation de 
l’Église et de l’État, de même qu’il ne met pas fin à l’anticléricalisme 
viscéral d’une partie des républicains45. D’un point de vue général, le 
comportement de l’Église française peut être considéré comme une ma-
nière de s’adapter à la situation instable d’un État laïc en guerre, adapta-
tion motivée par le souhait de reprendre sa place dans la société et d’y 
recouvrer son influence. Le rejet de l’exhortation papale par la majorité 
du clergé français s’explique aussi, pour Jean-Jacques Beckers, par la 
crainte qu’une position antinationale, ultramontaine remette en cause le 
très fort regain de religiosité et d’adhésion à l’Église enregistré au début 
de la guerre. 

En Allemagne comme en France, beaucoup de catholiques pen-
sent également qu’une victoire de leur nation améliorera de façon déci-
sive la situation de leur Église dans leur pays, et peut-être au-delà46. Les 
épiscopats de chacun des deux pays jugent ainsi que la guerre peut mar-
quer une étape dans la redéfinition des rapports entre l’Église et l’État. 
Dans la mesure où les États accordent une grande importance à la cohé-
sion intérieure en période de guerre, les Églises se présentent comme un 
instrument important de la mobilisation des esprits47. 

                                                                                                                      
1930. Paris, 1986, p. 256. 
43 Fontana, Les catholiques, op. cit., p. 9 & p. 210-213. 
44 Cité par Fontana, id. p. 210sq. 
45 Voir le chapitre “Les problèmes de l’Église” in J.-J. Becker, 1914, op. cit., 
p. 416-420. 
46 Voir Hürten, Die katholische Kirche, op. cit., p. 727. 
47 Pour l’Allemagne, voir le chapitre “Konfession” in Roger Chickering, Das 
deutsche Reich und der Erste Weltkrieg. München, 2003, p. 154-160. Pour la 
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Bien que les évêques et la majeure partie du clergé se mettent en 
conformité avec les politiques nationales de leurs pays respectifs, sou-
mettant le message chrétien aux besoins des politiques de Guillaume II 
ou de la République, et développant un discours théologique sur la 
“guerre juste”, on ne peut affirmer que tous les catholiques aient renon-
cé aux positions ultramontaines. Mais leurs voix sont minoritaires dans 
leurs pays respectifs48. 

Interprétations catholiques de la guerre et stéréotypes de l’ennemi 

Dans les deux pays, la guerre est interprétée par les théologiens 
comme un châtiment de Dieu punissant les péchés des hommes. Dans le 
même mouvement, les théologiens dénoncent les dérives séculières. 
Dans les sermons français, c’est la laïcité qui est présentée comme le 
principal péché et l’effet le plus négatif de la sécularisation. Dans les 
sermons allemands, ce sont le manque de foi et l’immoralité de la vie 
moderne qui sont présentés comme les motifs principaux de la guerre en 
tant que châtiment divin. Les prédicateurs allemands ne laissent planer 
aucun doute sur les sources de ces dérives : elles sont à chercher du côté 
de la “Babylone de l’occident”, la France telle qu’elle est ainsi qualifiée 
par un sermon intitulé Les fossoyeurs de la paix, du père jésuite E. 
Hemmes. Celui-ci écrit : 

“Nous ne voulons pas nous ériger en juges, mais c’est pourtant un fait con-
nu de tous que la sombre influence de l’impudeur française s’est étendue à 
presque tous les pays du monde existant. Les romans sales, les expositions 
indécentes, les vêtements incorrects sont apparus pour la plupart dans la 
Babylone de l’occident”49. 

L’évêque Michael von Faulhaber, dans une série de conférences 
de guerre, dénonce comme “insensée et non-allemande” la “mode fémi-
nine qui singe les coquettes françaises”. “La moralité publique de notre 

                                                                                                                      
France, le chapitre “L’Église réintégrée dans la nation”, in J.-J. Becker, La 
France, op. cit., p. 44-47. 
48 Jean-Marie Mayeur souligne que les efforts en faveur de la paix de Benoît 
XV étaient soutenus surtout par les catholiques fidèles à Rome, car ceux-ci 
rejetaient le nationalisme au nom du Syllabus. Ceci ressort d’une analyse de la 
presse catholique. Voir Mayeur, Le catholicisme français, op. cit., p. 384sq. 
49 E. Hemmes, Totengräber des Friedens, in Michael von Faulhaber, Paul Wil-
helm von Keppler & Adolf Donders (dir.), Das Schwert des Geistes. Feldpre-
digten im Weltkrieg. Freiburg i. Br., 1917, p. 267-272, ici p. 269. 
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peuple”, écrit-il, “était en train de prendre le chemin de Paris”50. La 
guerre, cependant, permet de faire réapparaître “la force du peuple alle-
mand”, lequel a, depuis le début des hostilités, retrouvé le chemin des 
Églises. 

Comme dans ces deux exemples, la plupart des sermons alle-
mands, surtout au début de la guerre, effectuent un amalgame rhétorique 
entre guerre, religion et nation. Le propos explicite appelle à lutter 
contre les conduites pécheresses et à expier les fautes, le foyer du péché 
étant clairement situé en France. Le discours implicite, étayé par des 
arguments théologiques, justifie la participation des catholiques alle-
mands à la guerre contre la France laïque et athée. L’ennemi français 
étant assimilé à l’impiété, la guerre juste peut être mise en scène comme 
guerre sainte51. 

Une image comparable est construite du côté français par les ser-
mons de guerre et les lettres pastorales, qui sont souvent publiés sou 
forme de fascicules ou de livres, et reproduits dans les journaux et les 
revues catholiques. La France catholique, fille aînée de l’Église, est 
présenté comme une source de lumière opposée à l’Allemagne, sombre, 
barbare et protestante. Mgr Gibier, évêque de Versailles, l’exprime bien 
dans sa lettre pastorale de carême de 1915 : “Non l’Allemagne luthé-
rienne et prussifiée n’est pas, ne peut pas être dans le monde la servante 
et la messagère de la civilisation chrétienne”52. Dans sa lettre pastorale 
de Pâques de la même année, il établit une comparaison entre Alle-
magne et France : 

“La France, même moderne, a été la meilleure servante de Dieu, de Jésus-
Christ et de l’Église, tandis que l’Allemagne ne croit qu’à la force brutale, 
et obéit machinalement à l’impulsion de ses faux intellectuels”53. 

Le quotidien catholique La Croix publie le 29 juillet 1916 une 
lettre critique à un prêtre, qui contient de nombreux conseils pour reve-

                                                      
50 Michael von Faulhaber, Waffen des Lichts. Gesammelte Kriegsreden. Frei-
burg i.Br., 1915, toutes les citations p. 13. 
51 Voir le chapitre “Guerre juste et guerre sainte” in Fontana, Les catholiques, 
op. cit., p. 64-70. 
52 Cité par Cholvy & Hilaire, Histoire religieuse, op. cit., p. 242. 
53 Mgr. Gibier, Mandement de Carême de 1915, cité par Fontana, Les catho-
liques, op. cit., p. 226sq. Il est reproché en particulier aux philosophes Kant, 
Hegel, Fichte et Nietzsche d’être à l’origine d’une psychologie allemande spé-
cifique, qui se place au-dessus des règles, qu’elles soient religieuses, morales 
ou juridiques. Voir Scheidgen, Deutsche Bischöfe, op. cit., p. 263sq. 
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nir au texte du vrai évangile54. Comme ni l’auteur ni le destinataire ne 
sont connus, on doit supposer ici un artifice rédactionnel destiné à pré-
senter au public les contenus anti-allemands les plus fréquents dans la 
majorité des sermons. Le fort accent qui est mis dans les sermons de 
guerre français sur la propagande patriote et sur l’image négative de 
l’ennemi allemand est présenté dans cet article au travers de nombreux 
exemples et est critiqué comme contraire à l’enseignement chrétien. 
L’auteur souligne que ces sermons, au lieu de faire porter leur poids sur 
la lutte contre les péchés que sont l’amour propre excessif, l’avarice, 
l’hypocrisie, le vol et le mensonge, se contente de dire que ce sont là les 
défauts typiques des Allemands. Il est vain, ajoute-t-il, de rechercher 
dans l’influence de l’Allemagne les raisons de tous nos manquements 
aux Dix Commandements. 

Des deux côtés du Rhin, des conduites pécheresses connotées né-
gativement sont attribuées à des images stéréotypées de l’ennemi. La 
construction d’une image de l’ennemi renvoie en même temps à une 
image positive de sa propre nation, associée à l’esprit chrétien des ori-
gines et à la piété authentique. Grâce aux mécanismes d’inclusion et 
d’exclusion, les ennemis sont à chaque fois étiquetés en tant que païens 
soumis à des principes irréligieux55 et peuvent ainsi être considérés 
comme exclus de la “communauté englobante des catholiques”56. 

Les cartes postales illustrées dont les thèmes se réfèrent à la 
guerre constituent à cette époque un des médiums de communication les 
plus populaires. À travers elles, la propagande nationale a l’occasion de 
s’appuyer à la fois sur l’industrie de l’image et de l’objet de piété qui 
s’est développée au XIXe siècle et sur la propagande religieuse, ainsi 
que Jay Winter l’a bien montré57. La diversité des sujets et motifs de 
cartes postales est le signe manifeste d’une culture de guerre spéci-
fique58. Ce moyen de communication visuelle de masse acquiert une 
                                                      
54 Voir Fontana, Les catholiques, op. cit., p. 362sq. 
55 Voir l’étude d’histoire régionale et des mentalités de Geinitz sur les positions 
et les réactions de différents groupes sociaux à la déclaration de la guerre, dans 
une ville proche de la frontière et à majorité catholique : Freiburg. Geinitz, 
Kriegsfurcht, op. cit., ici p. 203. 
56 Hürten, Die katholische Kirche, op. cit.. 
57 Voir Jay Winter, Sites of memory, sites of mourning. The Great War in Eu-
ropean cultural history. Cambridge, 1995, p. 127-131. 
58 Voir Sigrid Metken, “Ich hab’ diese Karte im Schützengraben geschrieben...” 
Bildpostkarten im Ersten Weltkrieg, in Rainer Rother (dir.), Die letzten Tage 
der Menschheit. Bilder des Ersten Weltkrieges. Berlin, 1994, p. 137-148, et 
Marie-Monique Huss, Histoires de famille 1914-1918: cartes postales et cul-
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importance centrale dans un contexte de propagande : on retrouve dans 
les multiples tableaux l’exaltation de la nation, l’héroïsation de ses sol-
dats, la caricature de l’ennemi, ainsi que des scènes dont les thèmes sont 
selon les cas plus humoristiques, sentimentaux, érotiques ou religieux. 
Si on se restreint aux thèmes religieux, on peut repérer les différences 
qualitatives et quantitatives existant entre les productions allemande et 
française. En Allemagne, les cartes à motif religieux sont plus rares, 
elles ont pour l’essentiel une visée consolatrice et thématisent souvent le 
Christ ou un ange gardien dans leur rôle de protection des individus. Les 
sujets devaient être choisis de manière à ce qu’à la fois catholiques et 
protestants pussent s’y reconnaître. En France, au contraire, les repré-
sentations religieuses sont déclinées dans les codes à la fois de la nation 
et de la confession catholique majoritaire : le Christ au Sacré-Cœur est 
flanqué d’un drapeau tricolore, Jeanne d’Arc donne l’exemple d’une 
conjonction réussie entre la piété et le courage au combat, les saints 
nationaux protègent les soldats. Ces associations spécifiques entre mo-
tifs religieux et nationaux recourent fréquemment à une image négative 
de l’Allemagne, alors régulièrement représentée sous les traits du Prus-
sien protestant. 

Les deux cartes postales ci-après en fournissent des exemples 
chargés symboliquement, dans lesquels le Christ, qui acquiert une iden-
tité nationale à travers l’emblème du Sacré-Cœur, agit en punissant 
l’Allemagne. La carte postale intitulée Leur blasphème (ill. 1) établit un 
lien entre la destruction des églises françaises par l’armée allemande et 
le châtiment divin qui s’abat sur cette dernière en punition de ce “blas-
phème”. Un Christ transfiguré, qui porte le symbole du Sacré-Cœur sur 
sa poitrine, domine au centre de l’image, dressé sur un globe terrestre 
(image particulière mêlant la figure du souverain bénisseur du monde et 
celle du juge à l’heure du Jugement dernier). La tentative d’un soldat 
allemand d’agresser sa personne et le monde est stoppée par le pied 
christique qui écrase la main de l’agresseur. L’empereur d’Autriche 
François-Joseph, écrasé par le cours de l’Histoire, est condamné à 
l’inaction et disparaît sous le globe terrestre. Les aigles représentant 
l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie sont aveuglés par la majesté du 
Christ et tombent anéantis. Le fond de l’image est obscurci par un nuage 
de fumée qui monte d’une église en feu dans la partie inférieure gauche. 
Une explosion à hauteur de cette église symbolise la destruction des 
églises françaises par les armées allemandes, épisode auquel renvoie la 
citation de Benoît XV : “Quand vous détruisez le temple de Dieu, vous 
                                                                                                                      
ture de guerre. Paris, 2000. 
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provoquez la colère divine, devant laquelle les plus puissantes armées 
perdent tout pouvoir”. 

 

 

Ill. 1 – Carte postale fran-
çaise : La destruction des 
églises françaises présentée 
comme blasphème suscitant la 
colère de Dieu. 
Source : collection de cartes 
postales de la Bibliothèque de 
documentation internationale 
contemporaine (BDIC), Paris. 
Je remercie Thérèse Blondet-
Bisch, responsable du service 
photographique de la BDIC, 
pour son aide et le travail que 
nous avons effectué ensemble. 

 
La deuxième carte postale (ill. 2) prend pour thème Le châtiment 

du Kaiser. Au centre de la composition se trouve une guillotine, châti-
ment désigné par le Christ au potentat allemand placé devant un champ 
de tombes. À la fois ce symbole sanguinaire de la Révolution française, 
rappelant la victoire des citoyens sur les nobles honnis, mais aussi 
l’église du Sacré-Cœur de Montmartre en arrière-plan, signalent que le 
châtiment infligé à Guillaume II viendra de France. Le texte de la car-
touche souhaite au souverain “hypocrite et cruel”, “esclave de Satan”, 
de mourir dans la honte et que son souvenir soit associé au dégoût. 
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Ill. 2 – Carte postale française : L’empereur Guillaume II châtié par le Christ. 
Source : collection de cartes postales de la Bibliothèque de documentation 
internationale contemporaine (BDIC), Paris. 

Un troisième exemple, une carte postale intitulée Les deux desti-
nées (ill. 3), illustre par sa composition la dialectique qu’imprime le 
catholicisme français entre représentation de soi et représentation de 
l’ennemi59. L’image est scindée en deux, la partie supérieure lumineuse 
mettant en scène le destin français, la partie inférieure sombre le destin 
allemand. En haut, le Christ vers qui montent les armées françaises in-
dique le chemin vers la lumière. L’église du Sacré-Cœur, rayonnante en 
arrière-plan, semble se reposer sur les épaules des fantassins. Cette basi-
lique, construite après la guerre franco-prussienne de 1870, en partie 
pour faire oublier la défaite, symbolise la France catholique qui veut 
expier les fautes de la Révolution et de la Commune. Elle est fréquem-
ment reprise dans les mises en scène de la victoire au cours de la guerre, 
associée à la devise “In hoc signo vinces” (“par ce signe tu es vain-

                                                      
59 Les vastes collections de cartes postales de la Bibliothèque de documentation 
internationale contemporaine (BDIC) à Paris aussi bien que de l’Historial de la 
Grande Guerre à Péronne, dans la Somme, manifestent la diversité des motifs 
religieux et des sujets de ces cartes postales françaises, dans lesquelles 
l’Allemagne est présentée négativement. 
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queur”)60. Par symétrie, dans la partie inférieure du tableau, les armées 
allemandes dirigées par l’empereur, exténuées et vaincues, suivent en 
parallèle la même direction, mais dans un mouvement inverse et des-
cendant. Au Sacré-Cœur qui sert de fond aux troupes françaises font 
pendant, à l’arrière-plan des troupes allemandes, les églises françaises 
dévastées par la guerre. Elles évoquent le bombardement de la cathé-
drale de Reims, souvent interprété dans ces mises en scènes comme la  

 

Ill. 3 – Carte postale française : Les troupes françaises sont guidées par le 
Christ vers la lumière, tandis que l’empereur Guillaume et les troupes alle-
mandes s’acheminent vers leur funeste destin. Source : collection de cartes 
postales de la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine 
(BDIC), Paris. 

preuve de l’essence barbare et païenne de la culture allemande61. Au 
destin lumineux de la France, en haut à droite du tableau, correspond par 
                                                      
60 Voir Claudia Schlager, Le drapeau national au Sacré Coeur: Zur politischen 
Strahlkraft des Sacré-Coeur-Kultes in Frankreich im Ersten Weltkrieg, in Gott-
fried Korff (dir.), Alliierte im Himmel. Populare Religiosität und Kriegserfa-
hrung. Tübingen, 2006, p. 201-222. 
61 Alfred Baudrillart est peut-être l’un des plus tardifs parmi les auteurs signifi-
catifs à se lancer dans la publication de ces textes de propagande. Il tient un 
sermon enflammé le 20 septembre 1914, quelques jours après le bombardement 
de la cathédrale de Reims, qui donne une indication du choc que constitue 
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symétrie, en bas à gauche, le destin sombre qui attend l’Allemagne : un 
charnier devant lequel les attend la Grande Faucheuse. 

La propagande s’exprime aussi dans les propos des clercs amenés 
à être en contact direct avec leurs homologues et les laïcs du camp ad-
verse, comme l’indiquent par exemple les écrits des aumôniers mili-
taires62. Les aumôniers français considèrent ainsi leurs collègues alle-
mands à travers le filtre de stéréotypes négatifs : ils ne voient pas en eux 
des frères dans la foi commune de l’Église catholique, mais de détes-
tables ennemis, des Teutons et des barbares63. 

Un exemple tiré des rapports des aumôniers allemands sur la pra-
tique religieuse des soldats permet de montrer comment un même com-
portement de piété peut conduire à des interprétations divergentes par 
ces clercs, selon qu’il s’agit de soldats de leur propre camp ou de soldats 
français. C’est ainsi que le port de médailles consacrées était extrême-
ment répandu pendant la Première Guerre Mondiale et encouragé par le 
clergé aussi bien en France qu’en Allemagne. Les catholiques des deux 
camps étaient cependant rappelés à l’ordre par leurs clergés respectifs, 
qui les avertissaient que ces médailles ne devaient pas seulement être 
portées comme l’équivalent d’amulettes magiques, mais qu’elles signa-
laient d’abord l’engagement chrétien de leurs porteurs64. Ces mises en 

                                                                                                                      
l’événement en ce début de guerre, non seulement chez les catholiques, mais 
dans toute la France. C’est ce qui permet de mettre en contraste la position de la 
France comme fille ainée de l’Église et celle de l’Allemagne décrite comme 
ennemie de la civilisation : “Même après Louvain, même après Malines, même 
après tant de forfaits, dignes de la barbarie la plus brutale, nous voulions 
croire encore à une certaine culture allemande ; nous nous imaginions que pas 
un prince, pas un général n’oserait donner l’ordre infâme et impie. Erreur! 
Nous ne connaissions pas encore tout le génie du mal que l’Allemand porte en 
lui. Le soir, il fallait nous incliner devant l’affreuse certitude: tout ce qui de la 
cathédrale de Reims pouvait être détruit par le fer et par la mitraille était dé-
truit ; ce temple du vrai Dieu était ruiné à coups de canon par celui qui a pour 
devise ’Dieu avec nous’ ; ce Parthénon chrétien, saccagé par le peuple qui hier 
se targuait de marcher le premier dans les voies de la civilisation!” (Alfred 
Baudrillart, L’âme de la France à Reims. Discours prononcé en la basilique de 
Sainte-Clotilde le 30 septembre 1914. Paris, 1915, p. 7). 
62 Voir Boniface, L’aumônerie, op. cit., p. 124-126. 
63 Voir Nadine-Josette Chaline, Les aumôniers catholiques dans l’armée fran-
çaise, in Chaline (dir.), Chrétiens dans la première guerre mondiale. Paris, 
1993, p. 95-120, ici p. 108. 
64 Pour un aperçu d’ensemble de la position de l’Église sur les pratiques apo-
tropaïques, en Allemagne et surtout en France, voir Ralph Winkle, “Connaître à 
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garde n’empêchèrent pas une inflation de l’usage apotropaïque de ces 
médailles, soutenu par une croyance presque aveugle, aussi bien des 
Français que des Allemands, dans leur pouvoir de protection. Dans les 
rapports des aumôniers allemands à leur hiérarchie, toutefois, le port de 
ces médailles par les soldats allemands est toujours décrit positivement 
et présenté comme une marque de leur ancrage profond dans la foi ca-
tholique. La même pratique, relevée chez les soldats français, est au 
contraire présentée négativement, comme un comportement de supersti-
tion, symptomatique de la situation spirituelle déplorable de la France65. 
Ces exemples illustrent le fonctionnement des mécanismes d’inclusion 
et d’exclusion, ainsi que le mode de construction des stéréotypes par 
valorisation positive du soi et valorisation négative de l’étranger, qui 
donnent une cohérence, à la manière d’un fil rouge, à la majeure partie 
des publications religieuses durant la guerre. 

Il est d’ailleurs à noter que les pratiques religieuses des soldats 
des autres nations parties au conflit sont remarquablement absentes du 
champ du regard des théologiens allemands et français. La nation ad-
verse domine l’image de l’ennemi élaborée par les catholiques alle-
mands et français66. Alors que dès les premières semaines qui suivent la 
déclaration de guerre, le public allemand considère l’Angleterre comme 
l’ennemi le plus dangereux, et la Russie comme le plus barbare, la majo-
rité des catholiques allemands continue à tenir la France pour l’ennemi 
principal67. Les organes de presse des associations universitaires catho-

                                                                                                                      
fond l’âme du soldat”. Französische Aberglaubensforschung während des Ers-
ten Weltkriegs, in Gottfried Korff (dir.), Alliierte im Himmel. Populare Religio-
sität und Kriegserfahrung. Tübingen, 2006, p. 349-370. 
65 Voir le rapport du P. Jakob Schmitt dans la publication interne à l’ordre des 
Jésuites Aus der Provinz. Als Manuskript gedruckt. Nur für die Unsern, n° 7 du 
10 décembre 1914 ; voir aussi dans la même publication le n° 18 du 16 juin 
1915. Aus der Provinz est la petite sœur, créée en septembre 1914, de la publi-
cation de l’ordre Mitteilungen aus der deutschen Provinz. Archiv der norddeut-
schen Provinz der Jesuiten München. 
66 Grundlegend zur Genese von Feindbildkonstrukten in Deutschland und 
Frankreich, in Michael Jeismann, Das Vaterland der Feinde. Studien zum nati-
onalen Feindbegriff und Selbstverständnis in Deutschland und Frankreich 
1792-1918. Stuttgart 1992. Voir aussi Aribert Reimann, Der große Krieg der 
Sprachen. Untersuchungen zur historischen Semantik in Deutschland und Eng-
land zur Zeit des Ersten Weltkriegs (Schriften der Bibliothek für Zeitgeschich-
te, NF 12), Essen, 2000 (en particulier le chapitre D: Visionen der Feindschaft, 
p. 167-222). 
67 Sur la construction de l’image de l’ennemi chez les Allemands pendant la 
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liques sont de ce fait contraints par leur public de faire redescendre 
l’Angleterre en deuxième position derrière la France, dans le classement 
des ennemis, bien que ces publications suivent par ailleurs complète-
ment le processus national de définition de l’image de l’ennemi68. La 
France doit cette position en premier lieu à la publication de l’ouvrage 
La guerre allemande et le catholicisme et à l’accusation qui y est portée 
par des catholiques français d’une trahison du catholicisme par leurs 
coreligionnaires allemands. 

Dès avant la guerre domine dans l’opinion publique française une 
image négative de l’Allemagne, qui ne peut que se développer vers les 
extrêmes une fois la guerre déclarée. Cette image s’étaye sur des stéréo-
types de l’agressivité et de la force, organisés en une diabolisation qui se 
concentre sur la personne de Guillaume II, présenté comme le chef 
d’une horde de barbares germaniques. L’empereur prussien protestant 
est pratiquement identifié par les catholiques à l’Antéchrist69. 

Guerres de tranchées éditoriales 

L’un des points forts de la lutte rhétorique que se livrent théolo-
giens allemands et français est donc atteint au printemps 1915 quand 
Alfred Baudrillart, cardinal recteur de l’Institut Catholique de Paris, 
publie La guerre allemande et le catholicisme70. C’est la première pu-

                                                                                                                      
Première Guerre Mondiale, voir Thomas Raithel, Das „Wunder“ der inneren 
Einheit. Studien zur deutschen und französischen Öffentlichkeit bei Beginn des 
Ersten Weltkrieges. Bonn, 1996, p. 327-345. 
68 Sur les représentations de l’ennemi chez les catholiques du Reich ayant une 
formation supérieure, voir Stephan Fuchs, „Vom Segen des Krieges.“ Katholi-
sche Gebildete im Ersten Weltkrieg. Eine Studie zur Kriegsdeutung im akade-
mischen Katholizismus. Stuttgart, 2004, p. 172-189. Il serait pertinent de se 
demander si les catholiques se distinguent de ce point de vue de l’ensemble de 
la population allemande. L’analyse documentée de Klaus Latzel portant sur les 
courriers échangés avec le front pendant la Première Guerre Mondiale montre 
que les soldats allemands en général considéraient la France comme “l’ennemi 
héréditaire”. Voir Klaus Latzel, Deutsche Soldaten-nationalsozialistischer 
Krieg? Kriegserlebnis-Kriegserfahrung 1939-1945 (Krieg in der Geschichte, 
1), Paderborn, 1998 (en particulier le chapitre 10 : “Die gegnerischen Solda-
ten”, p. 206-226). 
69 Sur l’image négative de l’Allemagne chez les Français, voir Raithel, Das 
„Wunder“, op. cit., p. 345-356. 
70 Alfred Baudrillart (dir.), La guerre allemande et le catholicisme, Paris, 1915. 
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blication du Comité catholique de propagande française à l’étranger, 
dirigé par Baudrillart71. En raison des réactions considérables qu’il sus-
cite chez les catholiques allemands, cet ouvrage déclenche une véritable 
guerre de plume entre théologiens des deux bords72. 

Le Comité catholique avait été créé en 1915 à l’instigation du 
Ministre des affaires extérieures Théophile Delcassé, dans le sillage du 
Service de propagande mis en place en mai de la même année73. Au côté 
de Mgr Baudrillart, on relève dans l’ouvrage les signatures de deux ar-
chevêques et neuf évêques. Dans sept articles, des théologiens de renom 
et des personnalités du monde catholique français tentent d’apporter la 
preuve que l’Allemagne, trompée par ses intellectuels et conduite par 
ses dirigeants politiques et militaires, est devenue l’ennemie, non seu-
lement de la catholicité, mais de l’ensemble de la chrétienté74. La France 
est présentée par différence comme la fille dévouée et fidèle de l’Église. 
Dans leur préface, le cardinal parisien et l’archevêque Amette apportent 

                                                      
71 Voir Georges Hoog, Une croisade française chez les neutres pendant la 
guerre. Petite histoire du Comité catholique de propagande française à l’étran-
ger, Almanach catholique français, 1920, p. 418-432. Le travail de Brigitte 
Waché sur le rôle du parlementaire catholique Denys Cochin fournit des détails 
intéressants sur ce Comité, quoique sa contribution manque de distance cri-
tique. Waché ne tient par exemple aucun compte des mécanismes de construc-
tion de l’image de l’ennemi : l’image que les Français ont à l’époque de 
l’Allemagne n’est pas interrogée et Cochin est présenté comme un honnête 
défenseur du catholicisme français. Brigitte Waché, Un parlementaire catho-
lique dans la guerre, Denys Cochin, in Chaline, Chrétiens, op. cit., p. 47-65, 
voir en particulier p. 51-54. 
72 Les controverses franco-allemandes autour de La guerre allemande sont 
développées par Scheidgen, Deutsche Bischöfe, op. cit., p. 259-269 ; Heinrich 
Missalla, „Gott mit uns“. Die deutsche katholische Kriegspredigt 1914-1918. 
München, 1968, p. 42-42f. ; Baadte, Katholischer Universalismus, op. cit., 
p. 97-101 ; Fuchs, „Vom Segen“, op. cit., p. 226-229 ; Fontana, Les catholi-
ques, op. cit., p. 335-338. 
73 Sur le Service de propagande, voir Jean-Marie Mayeur, Les catholiques fran-
çais et Benoît XV en 1917. Brèves remarques, in Chaline, Chrétiens, op. cit., 
p. 153-165, ici p. 155, ainsi que Claude Bellanger & al. (dir.), Histoire générale 
de la presse française. Vol. III: 1871-1940. Paris, 1972, p. 427. 
74 Voir à ce sujet Georges Goyau, La “Culture” germanique et le catholicisme, 
in Baudrillart, La Guerre, op. cit., p. 31-46. Sur le rôle du Comité dans la réin-
tégration du catholicisme dans la société française, voir: Frédéric Gugelot, 
Charles Calippe. Un prêtre chroniqueur de la Somme en guerre, 14/18 au-
jourd’hui, today, heute. Revue annuelle d’histoire, 1, 1998, Dossier sur “Pour 
une histoire religieuse de la guerre”, p. 17-26, en particulier p. 21sq. 
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leur caution aux auteurs de l’ouvrage, dont ils certifient l’absolue fiabili-
té. Le livre parut en six langues75 et était avant tout destiné aux catho-
liques des pays neutres. Il devait entre autres prouver la profondeur de 
l’enracinement de la foi catholique chez les soldats français, et dans 
l’armée française en général. 

L’ouvrage collectif se signale par un ton résolument polémique et 
des propos parfois caricaturaux, qui ne peuvent qu’interpeller l’image 
que les catholiques allemands se font d’eux-mêmes. Au nom de 
l’épiscopat allemand, les cardinaux von Hartmann et von Bettinger ex-
priment publiquement en juin 1915 leur indignation à lecture de ce li-
belle et adressent une lettre officielle à l’empereur Guillaume II. En août 
1915, ils déposent même une plainte auprès de Benoît XV, qui cepen-
dant, neutralité oblige, les incite à revenir à l’amour mutuel et à la 
paix76. L’Allemagne est recouverte par la marée montante de réactions. 
L’une des premières réponses élaborées à l’ouvrage français vient du 
professeur de théologie de l’Université de Paderborn déjà cité, Arnold 
Joseph Rosenberg77. Celui-ci conteste avec véhémence l’amalgame 
entre “culture allemande” et “protestantisme”, et soutient un discours 
apologétique de la première qui, précisément dans la guerre, “se révèle 
au monde dans toute sa grandeur violente et néanmoins majestueuse”78. 
Le député politique du Zentrum Matthias Erzberger demande à Rosen-
berg de rédiger un texte contradictoire, fondé sur des faits reconnus, en 
réponse à La guerre allemande. Ce texte sera publié dans un “mémo-
randum rédigé par des catholiques allemands” (Denkschrift deutscher 
Katholiken) en signe de protestation contre l’ouvrage collectif français79. 
Dans le même temps paraît l’ouvrage collectif dirigé par le jésuite 

                                                      
75 Français, anglais, allemand, italien, espagnol et portugais. Voir A[rnold] 
J[osef] Rosenberg, Der deutsche Krieg und der Katholizismus. Entgegnung auf 
das Buch: „La Guerre allemande et le Catholicisme“, Theologie und Glaube, 7. 
Jg., 1915, p. 353-369. 
76 Voir Protokoll der Bischofskonferenz, Fulda, 17.-19. August 1915, in Gatz, 
Akten, op. cit., p. 234 ; Schreiben von Hartmanns und von Bettingers an Wil-
helm II., Schreiben der Bischofskonferenz an Benedikt XV. vom 17. August 
1915, ibid., p. 245sq. 
77 Rosenberg, Der deutsche Krieg, op. cit.. 
78 Id., p. 359. 
79 Arnold Josef Rosenberg, Die falschen Anklagen französischer Katholiken 
gegen Deutschland. Eine Entgegnung auf das Buch La guerre allemande et le 
catholicisme, in Der deutsche Krieg und der Katholizismus. Deutsche Abwehr 
französischer Angriffe. Herausgegeben von deutschen Katholiken. Berlin, 1915, 
p. 13-126. 
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Georg Pfeilschifter, Deutsche Kultur, Katholizismus und Weltkrieg. Eine 
Abwehr des Buches La Guerre Allemande et le Catholicisme. Un thème 
central des publications allemandes, en parfaite analogie avec l’ouvrage 
français, est de montrer toute l’ampleur des principes moraux et reli-
gieux qui animent les soldats catholiques allemands, à la différence des 
français. Il s’agit de réduire à néant les allégations selon lesquelles les 
soldats allemands seraient des barbares n’ayant aucune considération 
pour les femmes et les enfants. Les exemples fournis visent à démontrer 
qu’ils sont fermement ancrés dans la foi catholique, qui les immunise 
contre les tendances brutales qui se manifestent en temps de guerre et 
les maintient malgré cette dernière dans le souci de l’amour du prochain. 
Ces ouvrages seront également publiés en français et connaîtront plu-
sieurs rééditions. Ils suscitent évidemment des réponses du côté fran-
çais, qui provoqueront à nouveau des réactions côté allemand. Significa-
tif de l’importance que prennent ces débats et de l’émotion qu’ils susci-
tent, leur déroulement est détaillé sous forme d’une chronologie des 
événements qui paraît dans le “Manuel religieux de l’Allemagne catho-
lique” de 1914-191680. 

Les évêques allemands se montrent plus mesurés dans leur parti-
cipation officielle à ces controverses. Ils se plaignent certes auprès du 
pape de la conduite de leurs collègues français et se déclarent à 
l’empereur révoltés par les accusations portées par les catholiques fran-
çais contre la “patrie allemande”81, mais ils ne se présentent pas comme 
inspirateurs ou éditeurs des publications qui y répondent. L’archevêque 
de Cologne von Hartmann s’en explique ainsi : on ne doit pas “offrir à 
l’Histoire du monde le spectacle d’un épiscopat allemand en venant aux 
mains avec les épiscopats des pays voisins”82, position modérée qui 
rejoint tout-à-fait celle prônée à cette époque par le Saint-Siège. Mais 
les évêques n’empêchent pas non plus la diffusion de ces publications, 
et laissent même entendre qu’ils sont en accord avec leurs contenus83. 
                                                      
80 Josef Selbst, Die kirchliche Zeitlage und das kirchliche Leben in den Jahren 
1913-1916, in Hermann A. Krose S.J. (dir.), Kirchliches Handbuch für das 
katholische Deutschland. Band 5: 1914-1916. Freiburg, 1916, p. 73-128, ici 
p. 120-124. 
81 Kardinal Bettinger und Kardinal Hartmann an Wilhelm II. am 17. Juni 1915, 
in Gatz, Akten, op. cit., p. 245. L’ouvrage fournit également la réponse de Guil-
laume II au cardinal von Hartmann. 
82 Cité par Baadte, Katholischer Universalismus, op. cit., p. 100. 
83 Pfeilschifter voulait au départ utiliser ces correspondances de guerre des 
soldats catholiques pour apporter une preuve contradictoire aux accusations 
françaises. Son appel de mars 1916 à lui communiquer des lettres ayant un 
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Ces controverses, qui atteignent leur apogée éditoriale en 1915, verront 
les positions des uns et des autres se maintenir tout au long de la guerre, 
et fourniront bien après la fin de celle-ci les instruments d’attaques mu-
tuelles. 

Conclusion 

À bien des égards, la Première Guerre Mondiale fut une opportu-
nité pour les Églises : elle eut des incidences sur la spiritualité, et – ce 
qui est plus particulièrement l’objet de la présente étude – elle leur per-
mit d’accroître leur influence sociale et politique. On observe à cette 
époque une accélération du processus de nationalisation du catholicisme 
en France et en Allemagne, qui contribue à une accentuation des fron-
tières entre les deux nations. Le thème de l’amour du prochain et de 
l’amour de l’ennemi ne trouve guère d’écho dans les sermons de 
l’époque, ni en France, ni en Allemagne84. Et ce que nous avons décrit 
des catholiques vaut pour les protestants. Ainsi, Charles Babut, un pas-
teur français influent admet en 1916 qu’il faut mieux éviter ce sujet en 
période de guerre, car il s’expose à des difficultés et à 
l’incompréhension des fidèles : “L’amour envers tous les hommes n’est 
pas populaire aujourd’hui. Plusieurs le déclarent impraticable en temps 
de guerre”85. 

Les logiques nationales suscitent un tel élan au début de la guerre 
que, tout au long de celle-ci, le lien à Rome est rompu et l’obéissance au 
pape suspendue. La volonté d’en finir avec leur marginalisation sociale 
et politique en prouvant leur patriotisme est aussi pressante chez les 
catholiques allemands que chez les français. L’identification des catho-
liques à leurs nations respectives suscite une cohésion plus forte que la 
                                                                                                                      
contenu significatif fut diffusé dans plusieurs archives diocésaines. Il fut repro-
duit dans les bulletins officiels des diocèses sur instruction des évêques et les 
curés des paroisses furent encouragés à collaborer à cette collecte et à diffuser 
l’appel. Voir Diözesanarchiv Rottenburg: A 19.1a, Kriegverordungen 1914-
1918; Archiv der Erzdiözese München und Freising: Ordinariat Kriegsseelsor-
ge 1914-1918 (unverzeichneter Bestand). Voir aussi: Georg Pfeilschifter, Feld-
briefe katholischer Soldaten. 3 Bde. Freiburg 1918. 
84 Voir Missalla, „Gott mit uns“, op. cit. ; Karl Hammer, Deutsche Kriegstheo-
logie 1870-1918. München 1971 ; Eirich, „Glaubenskünder Krieg“, op. cit. ; 
Achleitner, Gott im Krieg, op. cit.. 
85 Charles Babut, Conditions d’une mort chrétienne (6 avril 1916), p. 75, cité 
par Gambarotto, Foi et Patrie, op. cit., p. 287. 
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foi catholique qu’ils ont en commun. Des deux côtés du Rhin, la guerre 
conduit à placer la loyauté envers la nation au dessus d’une construction 
de soi par la religion, qui obligerait à l’universalité, à la solidarité et à 
l’amour du prochain86. Rome sait déjà que sa tâche la plus importante, 
après la guerre, sera de “restaurer les bases d’une Internationale catho-
lique”87. Ce projet est soutenu par le clergé allemand, mais sans que 
celui-ci amorce une quelconque autocritique : dans le “Manuel de 
l’Allemagne catholique” de 1916, la responsabilité des dissensions in-
ternes de l’Église est rejetée sur les catholiques français88. 

Le rapport entre les catholicismes allemand et français restera 
conflictuel dans les années qui suivront la fin de la guerre. Catholiques 
français et allemands suivront l’évolution de la politique extérieure de 
leurs pays respectifs avec un regard imprégné par les méfiances natio-
nales réciproques. Ils n’amorceront un rapprochement, là aussi en con-
formité avec les politiques de leurs États respectifs, qu’entre 1925 et 
193089. 

On peut retenir en résumé que l’Église catholique développe face 
à la guerre une réaction à deux niveaux, avec des déclinaisons diver-
gentes. À Rome, les papes Pie X et Benoît XV ont à cœur de préserver 
l’unité de l’Église et de contribuer au retour à la paix. Ils rappellent les 
évêques des nations belligérantes à leur mission de paix et appellent à la 
modération. Les Églises allemande et française, par contre, qui 
s’opposent l’une à l’autre et s’identifient aux objectifs de guerre et 
d’après-guerre de leurs pays respectifs, contestent plus ou moins ouver-
tement les appels à la paix et à la réconciliation de leur Saint-Père de 
Rome. On trouve une indication de ce que ce conflit entre catholiques 
allemands et français se poursuit bien après la fin de la guerre, dans le 
texte de l’encyclique Pacem Dei Munus du 23 mai 1920, qui appelle à la 
réconciliation et demande aux évêques de tout mettre en œuvre pour 
restaurer un réel esprit de paix parmi les fidèles90. Les recherches en 
histoire des religions ont ainsi pu dater de la Première Guerre Mondiale 
la définition que le Vatican devait par la suite se donner de lui-même 

                                                      
86 Baadte, Katholischer Universalismus, op. cit.. 
87 Voir Selbst, Kirchliche Zeitlage, op. cit., p. 125. 
88 Id. 
89 Voir Marie-Emmanuelle Reytier, Les Katholikentage dans l’entre-deux-
guerres, 14/18, op. cit., p. 71-85. 
90 Konrad Repgen, Die Außenpolitik der Päpste im Zeitalter der Weltkriege, in 
Jedin & Repgen, Die Weltkirche, op. cit., p. 36-96, ici p. 51. 
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comme force internationale de paix91. Les constructions de l’ennemi, 
quant à elles, n’en deviendront pas moins prégnantes ultérieurement, 
l’antagonisme bipolaire entre France et Allemagne finissant seulement 
par s’atténuer au profit de la lutte contre le bolchévisme et le commu-
nisme92. 

                                                      
91 Hürten, Die katholische Kirche, op. cit., p. 725. 
92 Sur le vécu de la guerre et la construction de l’ennemi dans les milieux catho-
liques, en particulier pendant la Guerre froide, voir Monique Scheer, Ro-
senkranz und Kriegsvisionen. Marienerscheinungskulte im 20. Jahrhundert. 
Tübingen, 2006. 





 

Guerre par devoir ou guerre par choix ? 
Remarques sur un problème halakhique 

et ses perceptions actuelles 
 

Stefan Schreiner 

Les remarques qui suivent ont été inspirées il y a quelques temps 
déjà, et presque par hasard, par deux listes de diffusion de l’Avodah/ 
Areivim Discussion Group1 trouvées sur Internet, auxquelles ont partici-
pé des érudits des milieux rabbiniques et leurs élèves en Israël et aux 
États-Unis. L’objet des discussions menées dans le cadre de ces deux 
listes de diffusion depuis le milieu des années 1990, soit sur une longue 
période, concernait des questions soulevées au regard de la Halakha par 
les développements récents du conflit israélo-palestinien. 

La Halakha est le code juif, en développement continué à travers 
l'Histoire, qui regroupe les lois, coutumes et prescriptions religieuses qui 
règlent la vie quotidienne des Juifs. Elle se fonde sur les acquits des 
générations précédentes et sur les discussions et débats portant sur les 
problèmes qui se posent à la génération actuelle. 

Le point de départ de l’une de ces discussions (et listes de diffu-
sion) était de savoir si l’attaque du 25 février 1994 de Baruch Goldstein 
à la Mosquée d’Hébron et le meurtre de vingt-neuf Arabes musulmans 
était à considérer – d’un point de vue halakhique – comme un meurtre 
prémédité ou comme un acte de légitime défense en temps de guerre. 
Au cours du temps, cette question a peu à peu évolué en une discussion 
de fond sur l’interprétation halakhique du conflit israélo-palestinien, et 
par conséquent sur la présence militaire israélienne dans les territoires 

                                                      
1 http://www.aishdas.org/avodah/ 
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palestiniens occupés. L’objet de l’autre discussion (et liste de diffusion) 
était de savoir si le conflit israélo-palestinien – à nouveau d’un point de 
vue halakhique – est une guerre qui non seulement est légitime, mais 
constitue également un devoir, avec une conséquence pour les Talmide 
hakhamim (les élèves qui étudient dans une Jeschive, une Université 
talmudique), qui est d’avoir à effectuer le service militaire et, en plus, à 
participer aux affrontements dans les territoires occupés. 

Nous n’entrerons pas dans le détail des évènements eux-mêmes 
qui ont déclenché les discussions auxquelles nous nous référons2 : il ne 
sera question dans les lignes qui suivent que des seuls arguments qui ont 
été discutés sur la base de la Loi religieuse. Car ces thèmes discutés via 
liste de diffusion traitent aussi de questions politiques actuelles, qui 
donnent lieu à des arguments “pour” et “contre”, tous dans la tradition 
rabbinique, laquelle s’appuie à son tour sur le Droit biblique. Moshe ben 
Maimon (Maimonide) (1138-1204), qui est toujours d’actualité, fait ici 
figure d’autorité halakhique, non sans raison : c’est lui, suivi de Moshe 
ben Nahman (Nahmanide) (1195-1270), de deux générations plus jeune, 
qui est le premier à concevoir un futur État juif régi par la Halakha. 

A l’origine, la Halakha rabbinique, s’appuyant sur la tradition bi-
blique, distingue en premier lieu ce qui est désigné par les expressions 
latines courantes ius ad bellum (le droit d’avoir recours à la guerre) et 
ius in bello (le droit qui s’exerce au cours de la guerre), et distingue 
également à l’intérieur du ius ad bellum (c’est-à-dire dans ce qui auto-
rise l’entrée en guerre) différentes modalités et catégories, qui à leur 
tour vont avoir un effet rétroactif sur le ius in bello (une fois que la 
guerre est déclarée). Car le ius in bello dépend de la nature et des carac-
téristiques de la guerre, elles-mêmes définies par le ius ad bellum fonda-
teur. Et celui-ci est établi par les hakhamim, car les érudits que l’on ap-
pelle les Sages du Talmud continuent jusqu’à ce jour, mutatis mutandis, 
à être compétents pour l’exégèse des textes anciens.  

                                                      
2 Cf. à ce sujet entre autres le site Internet mémorial de Baruch Goldstein, 
récemment décédé : http://baruchgoldstein.com/ (page visitée le 1er juin 2009), 
et l'article en ligne d’Ariel Natan Pasko, Baruch Goldstein and Hebron Ten 
Years Later, Arutz Sheva (Israel National News), 2 mars 2004, 
http://www.israelnationalnews.com/Articles/Article.aspx/3408 (page visitée le 
1er juin 2009). 
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La “guerre de mission” ou “guerre par devoir” 

Au regard du ius ad bellum de la Halakha, deux sortes de guerres 
(légitimes) sont fondamentalement distinguées, et c’est ce dont il va être 
question dans la suite : la guerre “de mission” ou “guerre par devoir” 
(milhemet mitzwa ou milhemet hova) et la guerre “volontaire” ou “guer-
re par choix” (milhemet reshut). La guerre “de mission” et la “guerre par 
devoir” sont souvent confondues, et considérées ainsi que traitées de 
manière équivalente dans la littérature. A l’intérieur de cette guerre “de 
mission” ou “guerre par devoir” – la mission devenant un devoir dès 
lors que c’est Dieu qui est le donneur d’ordre (ha-metsawweh) dans la 
Torah – les sages du Talmud distinguent à nouveau trois catégories de 
situations ou de motifs qui la font apparaître comme une mission justi-
fiée : 

– La première catégorie d’une telle guerre de mission est la 
“guerre ordonnée sans conditions” par Dieu dans la Torah. Elle résulte 
du commandement divin d’expulser, et en fait de détruire, les “Sept 
Peuples Cananéens” à l’époque de la conquête de la Terre Sainte : Ne 
laisse rien vivre (Deutéronome 20,16-17 ; cf. également Josué 1, 1-5 ; 
11 ; 12, 1-23 et Juges 3,1-6). Bien que d’un point de vue rabbinique 
unanime, cette guerre soir reconnue comme une guerre d’agression – 
Rabbi Reuven Firestone a qualifié cet ordre selon lui fondamental 
“d’appel à l’extermination de masse” et a parlé de cet épisode biblique 
comme du “génocide des habitants cananéens natifs du pays”3 – elle 
tient son incontestable légitimité de sa provenance d’un ordre divin. 

Cependant, comme ces peuples n’existent plus désormais, et que 
même leur souvenir s’est éteint, Moshe b. Maimon avait déjà tiré la 
conclusion que cette mitzwa, cet ordre, n’était plus applicable au-
jourd’hui (Mishneh Tora, hil. melakhim V, 4)4. Cela signifie qu’une 
                                                      
3 Reuven Firestone, Islam Hijacked, The Jewish Journal of Greater Los Ange-
les, September 28, 2001, http://www.islamfortoday.com/firestone01.htm (page 
visitée le 1er juin 2009). Entre autres aussi Reuven Firestone, Conceptions of 
Holy War in Biblical and Qur’ānic Tradition, Journal of Religious Ethics 24 
(1996), p. 99-118 ; Reuven Firestone, Holy War in Modern Judaism? “Mitzvah 
War” and the Problem of the “Three Vows”, Journal of the American Academy 
of Religion 74 (2006), p. 954-982. 
4 Tous les renvois ou citations du code halakhique de Moshe b. Maimon Mish-
neh Tora (= Mishneh Tora) se fondent sur l’édition Mishneh Tora hu ha-yad 
ha-hazaqa, ed. M. D. Rabinowitz & al., 17 vol., Jerusalem 5741-5745/1981-
1985. Les citations indiquées sont abrégées selon le modèle international. Une 
grande partie du texte ici est traduit en allemand avec les commentaires histo-
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guerre menée avec pour but de détruire d’autres peuples, comme Dieu 
l’avait autrefois ordonné dans la Torah pour les Sept Peuples Cana-
néens, n’a plus aucune légitimité selon lui. 

– Une deuxième catégorie de guerre de mission est illustrée par 
les modèles bibliques de la “guerre contre Amalec”, d’une part, et des 
conquêtes des Israélites sous Josué dans le pays à l’est du Jourdain, 
d’autre part. Il est rappelé dans la Bible au sujet des Amalécites qu’ils 
ont attaqué les Israélites alors qu’ils fuyaient hors d’Égypte, et que les 
Israélites se sont opposés à eux pour les combattre et les détruire par 
ordre de Dieu (Deutéronome 25, 17-19). Contrairement à la destruction 
des Sept Peuples Cananéens, il s’agit ici d’une guerre qui n’était pas une 
guerre d’agression de la part des Israélites mais une guerre qui résultait 
d’une agression extérieure, celle des Amalécites. 

Bien que la Bible rapporte que les Amalécites ont été battus éga-
lement dans un esprit d’extermination (“J’effacerai le souvenir 
d’Amalec”, Exode 17, 8-16), selon Moshe b. Maimon et les commenta-
teurs qui s’appuient sur lui, ils n’ont pas disparu du monde. Du moins, 
n’est-il pas dit d’eux qu’ils ont cessé d’exister à l’instar des Sept Peuples 
Cananéens. Au cours de l’histoire, ils se sont continuellement soulevés 
contre Israël en prenant une autre apparence. Dans l’idéologie du Gush 
Emunim (le “Bloc des Fidèles”), les Palestiniens sont par exemple con-
fondus avec Amalec. Parce qu’Amalec n’a non seulement pas disparu 
de l’histoire, mais est aussi présent aujourd’hui encore, l’ordre de com-
battre Amalec et d’effacer son souvenir (“Souviens-toi de ce que t’a fait 
Amalec”, Deutéronome 25,17) est toujours en vigueur, comme aupara-
vant (Mishneh Tora, hil. melakhim V, 5). Par conséquent, une guerre 
définie comme “une guerre contre Amalec” est, de ce fait même, légiti-
mée. 

Les récits bibliques des conquêtes des Israélites sous Josué dans 
la partie orientale de la Jordanie recèlent une dimension supplémentaire, 
qui joue également un rôle aujourd’hui encore. Il y est raconté que les 
conquêtes des pays d’Edom, de Moab et d’Ammon ont été systémati-
quement précédées d’une forme de proposition de paix. Ce n’est qu’une 
fois que celle-ci a été refusée que l’attaque a été lancée. Moshe b. Mai-
mon en conclut : “Même si Israël mène une guerre que Dieu a ordonnée 

                                                                                                                      
riques et halakhiques qui y sont relatifs, à lire in Johann Maier, Friedensord-
nung und Kriegsrecht im mittelalterlichen Judentum – dargestellt auf der Basis 
der Schriften des Maimonides, Barsbüttel, 1993 (Beiträge zur Friedensethik, 
Bd. 16) ; et Johann Maier, Kriegsrecht und Friedensordnung in jüdischer Tra-
dition, Stuttgart-Berlin-Köln, 2000 (Theologie und Frieden, Bd. 1). 
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afin de conquérir un pays et soumettre un peuple, la paix doit d’abord 
être proposée, et certes aux conditions d’Israël. Si le peuple en question 
n’est pas prêt à accepter les conditions d’Israël, et cela signifie se sou-
mettre à Israël et lui payer des impôts, alors les combats peuvent com-
mencer (Mishneh Tora, hil. Melakhim VI, 1 -2)5. 

– La troisième catégorie de guerre de mission est basée sur le 
droit à l’autodéfense et signifie par là une guerre dont le but est (auto) 
défensif. Moshe b. Maimon la nomme “le sauvetage d’Israël des mains 
d’un ennemi qui l’attaque” (Mishneh Tora, hil, melakhim V, 1) où le 
mot “Israël” se comprend ici aussi bien au pluriel qu’au singulier, c’est-
à-dire la totalité du peuple d’Israël aussi bien que chaque Juif pris indi-
viduellement. De ce fait, une guerre d’autodéfense n’est pas seulement 
et d’abord légitime lorsque “la communauté d’Israël” est agressée, mais 
selon Sefer ha-hinnukh6, elle est déjà justifiée lorsqu’un Juif isolé est 
attaqué, agressé, ou si sa vie est menacée. Cependant, une controverse a 
été ouverte, qui a porté sur la définition de l’attaque, de l’agression et de 
la menace de mort : s’agit-il d’une attaque ou d’une agression effective, 
ou bien la connaissance qu’on a de l’intention d’un agresseur potentiel 
suffit-elle déjà ? 

Cette question prête d’autant plus à discussion que la phrase clas-
siquement citée du Talmud babylonien (Sanhedrin 72a) qui y répond est 
grammaticalement à double sens : im ba le-horgekha hashkem we-horgo 
peut aussi bien vouloir dire : “Quand quelqu’un est venu pour te tuer, 
devance-le et tue-le” que “Quand quelqu’un vient pour te tuer, devance-
le et tue-le”. Par conséquent, savoir si la tentative de tuer doit déjà avoir 
été mise à exécution, ou si le fait de l’envisager est un motif suffisant de 
“devancer et de tuer” (voir Talmud babylonien, Bava Qamma 117b ; 
Sanhedrin 72b ; Mishneh Tora, hil. nizke mammon IX, 6 ; hil. rotzeah I, 
6-7) est une question a été controversée. Et la seconde des interpréta-
tions qui a été finalement retenue n’est pas seulement communément 
acceptée, elle est également passée dans la Halakha (Shulhan Arukh, 
Orah hayyim § 329,6). 

En d’autres termes, une guerre préventive peut s’appuyer sur la 
Halakha en vigueur, car la connaissance d’une intention d’agression 

                                                      
5 Moshe b. Maimon se sert ici d’ailleurs de la même argumentation que le Co-
ran, Sourate 9, 29sq. 
6 David b. R. Avraham Pipano, Sefer ha-hinukh al taryag mitzwot ha-Tora le-
ehad mi-gedole ha-rishonim – im be’ur Me’il ha-efod ha-mefa’neah – shitat 
ha-Hinukh be-khol maqom u-me’ir meqorotav, Jerusalem [5]758 (= 1997), 
mitzwa n° 425. 
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suffit déjà pour la justifier comme un acte légitime d’auto-défense. Par 
intention connue, il faut considérer selon la Mishna Berura, commen-
taire autorisé de la Halakha7, une intention qui a été exprimée par 
l’agresseur potentiel (par exemple dans sa propagande) ou qui provient 
d’une source crédible (par exemple des services de renseignements). 

C’est dans cette dernière acception qu’ont été interprétés l’attaque 
de Baruch Goldstein contre la mosquée d’Hébron et le meurtre des mu-
sulmans qui étaient en train d’y prier, épisode dont il est question dans 
les listes de diffusion citées : puisque dans la mosquée ont été prêchées 
la haine et l’incitation à attaquer Israël8, ces faits impliquent une inten-
tion connue d’agression, ce qui, dans cette discussion halakhique, fait 
tomber l’attentat de Baruch Goldstein sous le coup du principe cité pré-
cédemment : im ba le-horgekha hashkem we-horgo – “quand quelqu’un 
vient pour te tuer, devance-le et tue-le !” (Talmud babylonien, Sanhe-
drin 72a), et de ce fait justifie cet attentat comme “mesure préventive 
légitime”. Cela d’autant plus que le but premier d’une “guerre légitime” 
pikkuah nefesh est le sauvetage et la protection de la vie juive et ce au 
prix de la vie de l’agresseur (Shulhan Arukh, Orah hayyim §§ 160, 22 ; 
248, 41 ; 329, 1). 

La guerre “volontaire” ou “guerre par choix” 

Le pendant de la “guerre de mission” est appelé par les sages du 
Talmud milhemet reshut, guerre menée “volontairement” ou “par choix”. 
R. Jehuda explique la différence entre choix et devoir de la manière 
suivante : “milhemet reshut signifie que nous allons à leur rencontre ; 
milhemet hova signifie qu’ils se dirigent vers nous (et que nous nous 
défendons)” (Talmud de Jérusalem, Sota VIII,10/23a). Selon Moshe b. 
Maimon, et cette définition est acceptée dans la tradition halakhique, 
une guerre par choix est “une guerre menée contre d’autres peuples, afin 
d’étendre les terres de l’État d’Israël et accroître sa grandeur et sa gloire 
(Mishneh Tora, hil. melakhim V, 1). Les exemples bibliques et les mo-
dèles historiques d’une guerre menée “volontairement” ou “par choix” 
sont fournis par les conquêtes du roi David (1 Samuel ; 2 Samuel). En 
langage d’aujourd’hui, David M. Elcott considère qu’une telle guerre est 

                                                      
7 Yisrael Meir Kagan („Hofetz Hayyim“), Mishna Berura zu Shulhan Arukh, 
Orah hayyim § 329,6, note 15. 
8 Cf. pour plus de détail : http://www.torah.org/learning/issues/goldstein.html 
(page visitée le 1er juin 2009) ainsi que les textes des pages web citées note 2. 
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une guerre “d’expansion ou pour l’accroissement du pouvoir ou des 
richesses (par exemple pétrole, terres, pouvoir, influence)”. 

Les érudits ont par conséquent discuté, et discutent encore (Mo-
she b. Maimon et Moshe b. Nahman avaient déjà à ce sujet des opinions 
divergentes), pour savoir si les guerres de conquête (ou de reconquête, 
selon la position que l’on a), qui visent établir (ou rétablir) l’intégrité 
(ou l’intégralité) de l’État d’Israël, relèvent ou non de cette catégorie. 
Moshe b. Maimon ne fait pas figurer dans sa liste des “guerres par de-
voir” une mission qui serait de rétablir l’intégrité du pays d’Israël dans 
ses frontières anciennes, celle de l’Eretz Israël (comprenant notamment 
la Cisjordanie), alors que Moshe b. Nahman le fait figurer, certes avec 
toute la prudence requise, dans son Sefer ha-Mitzwot (cf. sous mitzwat 
aseh n° 4 et 7)9. 

Il y eut également des divergences d’opinions sur le droit à mener 
une guerre pour empêcher, par exemple, l’intrusion d’idolâtres dans 
Eretz Israël, et par conséquent pour chasser les apostats et les hérétiques 
hors du pays (Talmud babylonien, Sota 44b). Car, selon Moshe b. Mai-
mon, on doit empêcher les apostats et les hérétiques, et ce même au prix 
de leur vie, de pénétrer dans le pays, quand et là où cela est possible 
(Mishneh Tora, hil. rotzeah XII, 12 ; cf.. ibid. IV, 10-11 et Talmud ba-
bylonien, Avoda Zara 15b). 

Le problème de la participation à la guerre 

Pourquoi ces distinctions ? Traitant des motifs qui ont incité les 
anciens érudits à distinguer ces deux types de guerre, Reuven Firestone 
a certainement raison lorsqu’il dit qu’ils souhaitaient en cela tenter de 
“définir et d’éliminer un dangereux phénomène qui a, par le passé, ap-
porté par deux fois la dévastation au peuple juif. La grande révolte de 66 
EC et la rébellion de Bar Kokhba de 132 EC – deux des évènements les 
plus terribles et aux effets les plus catastrophiques qu’ait jamais connu 
le peuple juif – ont été inspirées par des idées de guerre sainte juive”10. 
La différenciation et la claire séparation de ces deux types de guerre 
l’une de l’autre sont importantes pour deux raisons : d’une part, chaque 

                                                      
9 Sefer ha-mitzwot leha-RaMBaM im hassagot ha-RaMBaN, ed. Ch. D. Chavel, 
Jerusalem 101981, p. 154 & 158. 
10 Reuven Firestone, “This War is about Religion and cannot be won without 
it”, Revue en ligne Sh'ma http://www.shma.com/dec01/firestone.phtml (cette 
page a été retirée depuis). 
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guerre exige sa propre autorisation (hetter milhama) avant de pouvoir 
commencer, d’autre part, toutes les personnes aptes à faire leur service 
militaire n’ont pas besoin de participer à toutes les guerres, comme 
l’explicitent déjà les dispositions de la Bible concernant la guerre (Deu-
téronome 20). 

“Dans le cas d’une guerre par devoir (milhemet mitzwa), explique 
Moshe b. Maimon, [le Roi] n’a pas besoin d’une autorisation ou des 
pleins pouvoirs (reshut) d’une Cour de Justice, mais il s’engage à 
chaque fois lui-même dans la guerre, et contraint le peuple à s’y rendre 
avec lui” (Mishneh Tora, hil. melakhim V, 2). Comme le pense David 
M. Elcott dans des termes plus contemporains, une guerre par devoir 
peut être expliquée par un chef d’État ou par un chef militaire. Une 
guerre par choix, au contraire, nécessite selon Moshe b. Maimon “une 
décision du Conseil des Soixante-et-onze (c’est-à-dire du Sanhédrin, le 
Haut-Conseil)” (Mishneh Tora, hil. melakhim V, 2). Toujours en des 
termes plus contemporains : elle nécessite une décision du Parlement, 
expression souveraine du peuple, ou de la Cour constitutionnelle11. 

La question du caractère de la guerre et de ce qui autorise à la 
faire a des conséquences directes sur la participation individuelle à 
celle-ci. Déjà, les dispositions bibliques relatives à la guerre identifient 
certaines personnes qui sont dispensées de participer à la guerre (Deuté-
ronome 20, 5-8) : 

(5) Alors, les chefs de liste doivent dire au peuple : Y en a-t-il un parmi 
vous qui a construit une nouvelle maison et qui n’y a pas encore emména-
gé ? Qu’il se retire et fasse demi-tour vers sa maison, afin qu’il ne tombe 
pas au combat et qu’un autre y emménage. (6) Y en a-t-il un parmi vous qui 
a établi un vignoble et n’y a pas encore tenu les premières vendanges ? 
Qu’il se retire et fasse demi-tour vers sa maison, afin qu’il ne tombe pas au 
combat et qu’un autre vendange en premier. (7) Y en a-t-il un parmi vous 
qui s’est fiancé avec une femme et qui ne l’a pas encore épousée ? Qu’il se 
retire et fasse demi-tour vers sa maison, afin qu’il ne tombe pas au combat 

                                                      
11 En renvoyant à cette nécessaire autorisation par le “Conseil des Soixante-et-
onze”, R. Ovadya Yosef, le Grand Rabbin séfarade d’Israël écrivait déjà il y a 
des années dans un article controversé : “Et en fonction de cela, nous appre-
nons que même selon le Ramban, il n’y a aucun commandement qui nous pres-
crive de partir en guerre et risquer nos vies pour défendre le contrôle de terri-
toires que nous occupons contre la volonté des nations du monde” ; car les 
opérations dans les territoires occupés sont des milhemet reshut (ce qui signifie 
guerre menée volontairement), qui devraient donc être approuvées par le San-
hedrin (Ceding territory of the Land of Israel in order to save lives, in 
Crossroads ; Halakha and the Modern World 3 (1990), p. 11-28). 
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et qu’un autre se marie avec sa femme. (8) En outre, les chefs de listes doi-
vent dire au peuple : Y en a-t-il un parmi vous qui a peur et manque de cou-
rage ? Qu’il se retire et fasse demi-tour vers sa maison, afin qu’il ne tombe 
pas au combat et qu’en plus il décourage ses frères. 

Il n’est cependant pas précisé dans ce texte si les personnes énu-
mérées sont libérées de tout type de guerre, ou si leur dispense n’est 
valable que pour des guerres spécifiques, et si tel est le cas, pour quelles 
guerres. Face à cette incertitude, il revenait aux érudits des temps post-
bibliques d’établir des règles adaptées. Selon la Mishna (Sota VIII, 4-
10 ; cf. également Talmud de Jérusalem, Sota VIII, 4-10/22d-23a ; Tal-
mud babylonien, Sota 44b), ils décidèrent que cette exemption de ser-
vice ne serait valable que pour les guerres “volontaires” ou “par choix”, 
et non pour une guerre “de mission” ou “par devoir”. Car “dans le cas 
d’une guerre ordonnée [par la Torah], tous se rendent à la guerre, même 
un époux quitte sa chambre nuptiale, et une épouse son lit nuptial” 
(Mishna, Sota VIII, 10 se référant à Joël 2, 16). 

La question contemporaine, qui est de savoir si les Talmide hak-
hamim doivent accomplir le service militaire en Israël ou s’ils en sont 
dispensés en raison de cette décision halakhique, n’est pas encore réglée 
à partir de ces éléments, et ce pour deux raisons que reprend la discus-
sion halakhique suivante : 

– D’une part, selon la Halakha en vigueur, l’accomplissement 
d’une mitzwa, une obligation religieuse, exclut l’accomplissement (si-
multané) d’une autre. Si dans Deutéronome 20 certaines personnes sont 
exemptées de l’accomplissement de la mitzwa de se rendre à la guerre, 
bien que le motif de leur dispense ne soit pas du tout une mitzwa – plan-
ter un vignoble, construire une maison, épouser une femme, tout cela 
n’est en rien une mitzwa au sens de Deutéronome 24, 5 ! –, à combien 
peut-on estimer le nombre de personnes qui doivent être libérées de 
l’accomplissement de la mitzwa, alors qu’elles n’accomplissent pas 
n’importe laquelle, mais la plus importante mitzwa, l’étude de la Torah 
de leur propre gré (tora li-shmah). 

– D’autre part, même lorsqu’on part du principe – du point de vue 
halakhique – que l’installation d’Israël dans un conflit militaire avec ses 
voisins palestiniens correspond à une guerre “de mission”, et par consé-
quent à un “devoir” (milhemet mitzwa), comme le pensent une grande 
part, sinon la majorité des autorités halakhiques aujourd’hui, la question 
reste cependant ouverte de savoir si les règles précitées que les érudits 
ont établies à partir de la Mishna et du Talmud (Mishna, Sota VIII et 
Talmud babylonien, Sota 44b) s’appliquent malgré tout à 
l’accomplissement de leur service militaire par les Talmide hakhamim, 
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et ce même si dans la Mishna il est dit : “dans une règle d’obligation ha-
kol yotz’in (tous sont concernés)”. Les Talmide hakhamim sont-ils inclus 
dans ce “tous” ? 

La discussion met d’abord en avant le principe exégético-hermé-
neutique ēn lemedin min ha-kelalot (Talmud babylonien, Eruvin 27a). 
Ce principe affirme qu’on ne peut proprement envisager aucune généra-
lisation, là où la Mishna parle de kol (tous), qu’on ne peut pas non plus 
parler de “tous sans exception”, car s’il ne peut pas toujours exister des 
exceptions, des exceptions doivent cependant toujours être envisagées. 
Dans ce cas, les Talmide hakhamim seraient l’exception à admettre. 

Même si on en déduit que les Talmide hakhamim doivent aussi 
accomplir le service militaire, parce que le service militaire concerne 
une guerre “de mission” par conséquent “un devoir”, Moshe b. Maimon 
et d’autres après lui ont attiré l’attention sur l’exception liée à la règle 
qu’une personne qui se consacre à l’étude de la Torah n’est pas obligée 
d’interrompre cette étude pour accomplir une autre mitzwa, si celle-ci 
peut être accomplie par d’autres. Car Moshe avait ainsi résumé la Ha-
lakha en vigueur dans son code (Mishneh Tora, hil. talmud tora II, 3-4) : 
“(3) il n’y a pas d’obligation (religieuse) (mitzwa), qui pèse plus que 
l’obligation d’étudier la Torah (mitzwat talmud tora). Au contraire, 
l’obligation d’étudier la Torah pèse autant que toutes les autres obliga-
tions (mitzwot) (religieuses) réunies : car l’obligation d’étudier la Torah 
conduit au faire (Mishna, Pea I,1). C’est pourquoi l’étude de la Torah 
est prioritaire devant toutes les autres. (4) Si jamais quelqu’un doit choi-
sir entre l’accomplissement de n’importe quelle mitzwa et l’accomplis-
sement de la mitzwat talmud tora, alors il n’a pas le droit d’interrompre 
l’étude de la Torah si l’autre mitzwa peut aussi être accomplie par 
quelqu’un d’autre. Seulement lorsque cela est impossible, alors il doit 
accomplir l’autre mitzwa, mais doit à nouveau retourner à l’étude de la 
Torah (Talmud d’Jérusalem, Pesahim III,7/30b) après cela”. On peut 
donc en déduire que ceux qui se consacrent à l’étude de la Torah sont 
exclus de l’accomplissement du devoir (mitzwa) de participer à une 
guerre “de mission”, aussi longtemps qu’il en existe d’autres qui peu-
vent remplir cette mitzwa à leur place12. 

Naturellement, on peut au final se demander quelle est la perti-
nence d’une telle discussion halakhique sur le fondement des droits 

                                                      
12 Cf. à ce sujet Shaul Wallach, Army Service – a Halakhic Perspective, Mail. 
Jewish List, Vol. 17, n° 29, 15 décembre 1994, 
http://www.ottmall.com/mj_ht_arch/v17/mj_v17i29.html (page visitée le 
1er juin 2009). 
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bibliques et leur interprétation rabbinique dans les débats sur la situation 
politique et militaire actuelle au Proche Orient. Marc Gopin, rabbin et 
politologue qui traite de cette question depuis des années13, a sûrement 
raison lorsqu’il va répétant à l’envi que “ceux qui ont leurs racines dans 
la Bible ne prennent en pratique aucune décision relative au conflit en 
s’inspirant de la Bible”. Pourtant il ne faut pas oublier que la tradition 
rabbinique, non seulement n’a rien perdu de son actualité, mais qu’elle 
joue comme autrefois, même si ce n’est pas dans les mêmes proportions, 
un rôle central dans la politique, et pas seulement sur le plan de la dis-
cussion théorique. Il n’est, pour s’en convaincre, qu’à évoquer ici le 
Gush Emunim (le “Bloc des Fidèles”) et son idéologie. Haim Cohen le 
résumait en parlant d’une “politisation de la Halakha14”. On pourrait 
aussi parler de son instrumentalisation, car c’est bien de cela qu’il s’agit. 
 

                                                      
13 Marc Gopin, Between Eden and Armageddon: The Future of World Reli-
gions, Violence and Peacemaking, Oxford, 2000 ; Marc Gopin, Holy War, Holy 
Peace: How Religion Can Bring Peace to the Middle East, New York, 2002 
(2005) ; Marc Gopin, Healing the Heart of Conflict, New York, 2004 ; Marc 
Gopin, Religion as an Aid and a Hindrance to Post-conflict Coexistence Work, 
in Antonia Chayes & Martha L. Minow (eds.), Imagine Coexistence: Restoring 
Humanity After Violent Ethnic Conflict, San Francisco, CA, 2003, p. 252-66 ; 
Marc Gopin, Jewish-Islamic Negotiations in Israel and Palestine: A Participants 
Observer’s Critical Analysis, in Anna Lannstrom (ed.), Promise and Peril. The 
Paradox of Religion as Resource and Threat, Notre Dame, IN, 2003, p. 22-36 ; 
Marc Gopin, Judaism and Peacebuilding in the Context of Middle Eastern Con-
flict, with an Appendix: Peacemaking Qualities of Judaism as Revealed in 
Sacred Scripture, in Doug Johnston (ed.), Faith-Based Diplomacy: Trumping 
Realpolitik, New York, 2003, p. 91-123. 
14 Haim Cohen, “Dangerous Halakhah”, 
http://www.come-and-hear.com/supplement/free-judaism-cohen.html (dispo-
nible au format rtf: www.come-and-hear.com/supplement/free-judaism-
cohen.rtf,  page visitée le 1er juin 2009). 
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L’ennemi intérieur 
La figure du traître en temps de paix et en temps de guerre 

 
Sébastien Schehr 

Parmi les nombreuses représentations possibles de l’ennemi, il en 
est une, peu discutée par la sociologie bien qu’elle soit omniprésente 
dans l’histoire, l’imaginaire et l’expérience sociale. C’est celle du 
traître, l’ennemi intérieur par excellence. Cette figure honnie en temps 
de paix comme en temps de guerre focalise contre elle – et depuis tou-
jours – les passions collectives. En se penchant sur la signification so-
ciologique de la trahison, nous montrerons en quoi les actions qu’elle 
suppose ou qu’elle qualifie font du traître un ennemi particulier, qui 
interroge fondamentalement nos appartenances et nos liens. Puis, nous 
verrons qu’un certain nombre d’éléments contextuels – situations de 
conflit ou de guerre, rapports de force – peuvent avoir une influence 
considérable dans la construction de cette figure atypique. L’ombre du 
pouvoir plane en effet irrémédiablement sur toute trahison : nous serons 
ainsi amenés à souligner que l’invention et l’instrumentalisation du 
traître procède d’un formidable pouvoir d’occultation permettant à la 
fois d’expliquer le “perturbant” et de neutraliser les dissensions qui tra-
versent tout ensemble social lors de situations de crise ou de conflits.  

La signification sociologique de la trahison  

La plupart des actions qualifiées de trahison peuvent être regrou-
pées en deux grandes familles ayant la même signification sociologique 
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(Akerström, 1991) : il y a d’un côté les actes relatifs à une révélation ou 
une transmission d’information (d’un secret par exemple), et de l’autre, 
ceux impliquant une soustraction physique et mentale, un exit dans la 
terminologie d’Hirschman. Au premier type correspond l’espionnage, 
les différentes formes de divulgation, le fait de “balancer”… Au deu-
xième le fait de déserter, de faire défection, de changer sa loyauté, de se 
convertir ou d’être infidèle. Chacun de ces actes implique une rupture 
ou une séparation. Toutes ces actions nous renvoient donc à l’idée d’un 
“franchissement” ou d’un “dépassement” des frontières physique et/ou 
symbolique d’un groupe social donné. Selon Pozzi, la trahison est ainsi 
rupture “d’un pacte social, de l’enchevêtrement de contrats, de ser-
ments, d’émotions, d’identifications et d’autres liens primaires qui cons-
tituent le nous” (Pozzi 1999, p. 5). La trahison suppose donc une diffé-
renciation initiale entre un “Nous” et un “Eux” ainsi qu’un “mouvement” 
de l’intérieur vers l’extérieur : c’est ce “mouvement” qui sera qualifié de 
trahison par les membres du “Nous”. Dit autrement, il ne saurait y avoir 
de trahison et donc de traître sans l’existence préalable d’un lien. 

On peut caractériser ce “Nous” comme étant une forme ou un en-
semble de relations qui se constituent, s’autonomisent et se renforcent 
par différenciation avec l’environnement : ce “Nous” peut être une 
simple dyade ou impliquer des millions de personnes. Cette différencia-
tion suppose donc l’institution concomitante d’une frontière délimitant 
l’identité du “Nous”, son espace de développement, permettant ainsi la 
régulation des interactions avec l’environnement. Ce “Nous” n’a rien de 
labile ni de fugace : il est différenciation dans la durée. Ce point est 
important et joue d’une manière centrale dans l’appréhension d’un acte 
comme trahison: sa prise en compte permet par exemple de faire un 
distinguo entre ce qui relève du témoignage et ce qui relève de la déla-
tion (et donc de la trahison). Un témoin n’a généralement pas de liens 
avec ceux qu’il dénonce, alors qu’un délateur (un indic par exemple) fait 
généralement partie des proches ou des complices de ceux dont ils rap-
portent les faits. Le délateur fait donc partie des initiés, le témoin non, et 
c’est pour cette raison que sa dénonciation sera perçue par le “Nous” 
comme une trahison (Brodeur 2005, p. 8).  

Les frontières de la trahison sont donc le produit d’une histoire, 
d’un passé, de routines, d’expériences communes… À partir du moment 
où ce “Nous” est formé et institué, c’est-à-dire dès qu’il acquiert une 
certaine consistance, un certain nombre d’expériences (pratiques, croyan-
ces, représentations, routines, actions, informations…) ne peuvent être 
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partagées légitimement avec un tiers extérieur par l’individu qui en est 
membre sans violer du même coup les frontières symboliques de l’en-
semble.  

Cependant, les actes qualifiés de trahison – révéler un secret, quit-
ter un groupe, se convertir… – ne sont pas seulement des actes que l’on 
peut assimiler à des ruptures “en soi” : ce sont aussi des violations de la 
confiance et de la loyauté escomptées dans toutes les relations ou liens 
qui constituent un “Nous”. Autrement dit, ce sont également des at-
teintes aux attentes mutuelles, des dommages aux exigences de récipro-
cité propres à tout ensemble social. Pour paraphraser Schurmans, nous 
pourrions dire que la situation de trahison se résume dans la formule 
“quelque chose qui allait bien jusqu’alors ne va plus” : un équilibre ex-
périmenté par les membres du “Nous” est rompu (Schurmans, 2003). 
C’est une “situation de crise” au sens de Berger et Luckmann, qui, 
comme telle, peut amener à une “rupture de la réalité” (Berger & 
Luckmann, 1989). De par son acte, le transgresseur est donc perçu par 
les autres membres du “Nous” comme ayant franchi la limite, la fron-
tière qui les sépare de l’extérieur : il est stigmatisé comme traître, la 
rupture devient ainsi effective dès qu’elle est entérinée par les membres 
du “Nous”. La définition de la situation est alors commune. Ce franchis-
sement est donc vécu non seulement comme un acte contre le “Nous” 
mais aussi comme une attaque contre la manière dont l’ensemble se 
pense, se rêve et s’imagine (Ben-Yehuda 2001). 

Une autre caractéristique essentielle de toute trahison doit être 
soulignée : la trahison présente toujours une configuration ternaire ou 
triadique (Akerström 1991, Petitat 1998, Pozzi 1999). La trahison exige 
ainsi “quelqu’un qui est trahi, quelqu’un qui trahit et quelqu’un au nom 
duquel on trahit” note par exemple Pozzi (1999, p. 9). La trahison ne 
peut émerger et devenir effective qu’entre ces trois pôles, et cela, indé-
pendamment des relations ou des types de “Nous” visés par la trahison 
(dyades ou groupes plus importants), des raisons qui poussent à trahir, 
ou des actes mis en cause (révélation ou soustraction). Pour simplifier, 
disons que la trahison implique une relation entre deux amis et un “étran-
ger” (Petitat 1998) : l’un des deux amis rompt la relation et s’en va pac-
tiser avec ce dernier. Il trahit. La trahison se déploie donc dans un es-
pace ternaire : c’est une coalition de deux éléments contre le troisième 
(Caplow 1984). Ou plus exactement : c’est une coalition de deux élé-
ments contre le troisième, l’un des deux éléments coalisés ayant changé 
de coalition (A et B sont alliés contre C. B trahit s’il s’allie avec C 
contre A).  
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Le traître occupe ainsi une position particulière dans toute confi-
guration : ne serait-il pas le “tiers absolu” (Pozzi 1999), le “tertius gau-
dens”, c’est-à-dire le “troisième larron” dont parle Simmel dans son 
essai sur la détermination quantitative du groupe ? Rappelons que dans 
une configuration ternaire, le tertius gaudens fait de l’action réciproque 
entre les parties et lui-même un “moyen au service de ses fins propres” 
(Simmel 1999, p. 139). Le troisième larron fait donc tourner à son 
propre avantage la dissension, la dualité qui existe entre deux protago-
nistes : il sacrifie les intérêts du “Nous” à son programme privé (Caplow 
1984). Sans forcément s’impliquer ou prendre partie, il transforme sa 
faiblesse en force : le tertius gaudens détient ainsi la clé de la situation 
puisqu’il peut faire basculer l’opposition entre les deux acteurs. Dans les 
cas étudiés tant par Simmel que par Caplow, le tertius gaudens est ainsi 
le partenaire recherché (il fait d’ailleurs payer cher son appui). Notons 
que ni Simmel, ni Caplow n’évoquent directement la figure du traître. Et 
pour cause : le traître n’est pas un tiers, il le devient. Nous devrions dire 
qu’il se met (ou est mis) en position de tertius gaudens, il ne l’est pas 
tant qu’il n’a pas agi (c’est-à-dire : tant qu’il n’a pas été infidèle, tant 
qu’il n’a pas rompu le secret, transmis l’information, fait défection…). 
Ou plus exactement, si la trahison nécessite bien trois pôles, et donc un 
point d’appui extérieur (Nous/Ego/Eux), Ego n’apparaît comme tiers aux 
yeux des autres protagonistes qu’au moment de sa transgression. Il ne 
peut donc être le “partenaire recherché” dont parlent Simmel et Caplow.  

Réactions sociales à la trahison et menaces de dissolution 

Si l’image du traître hante toute relation et tout collectif, c’est que 
la trahison constitue une menace de premier plan pour tout ordre social. 
La trahison pose en effet à tout ensemble la question de la dissolution 
des liens qui le constituent. Le traître n’étant pas un ennemi du dehors, 
son action produit un effet de surprise : par sa rupture, il prend au dé-
pourvu les protagonistes de la relation et provoque une déchirure lais-
sant des traces profondes (Olender 1988). La soudaineté de la trahison, 
sa temporalité, empêche ainsi les membres du “Nous” de mobiliser les 
réponses habituelles ou d’en créer ipso facto de nouvelles : “incompré-
hensible, l’acte terrasse. Bien souvent le temps se fige à l’endroit de la 
blessure. Les uns et les autres se trouvent d’autant plus démunis après 
la fracture, qu’ils ne disposent pas véritablement de mots, repères ou 
références épistémologiques pour en parler et donc se libérer” (Prieur 
2004, p. 13). Quelque chose s’effondre, des repères s’évanouissent, des 
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routines deviennent inopérantes. Le doute s’installe. La nostalgie d’une 
confiance sans limite envahit la partie trahie en même temps que se bri-
se sa capacité immédiate d’action1. Comme le précise Kaes, si la trahi-
son est toujours ressentie intensément, c’est qu’elle engendre une crise à 
la fois psychique et sociale : elle est autant attaque contre l’illusion fon-
datrice du “Nous” et les croyances communes, qu’atteinte aux processus 
de régulation et de conservation du groupe (Kaes 1999). Elle implique 
une brutale désidentification. De plus, certaines trahisons provoquent un 
choc d’autant plus important que les membres du “Nous” n’ont pas la 
possibilité de répondre à celui ou celle qui vient de les quitter : comme 
le dit Hirschman à propos de la défection, par leur départ, ces personnes 
ont “posé un argument sans réplique” qui laisse le groupe démuni, or-
phelin d’un contradicteur possible (Hirschman 1995, p. 194-195). 

Cependant, l’expérience de la trahison ne se limite pas à celle de 
l’effroi : en effet, à la stupeur initiale fait souvent place à un sentiment 
de colère voire de haine pour le renégat. Le souvenir du “Nous” étant 
encore vivace, l’opposition présente apparaît d’autant plus intolérable 
qu’elle est encore jaugée à l’aune de cette relation initiale. Comme le 
rappelle Simmel, la violence de la relation ne peut se comprendre qu’en 
raison de sa spécificité, à savoir qu’elle n’est pas le fait de deux étran-
gers: “…les deux parties ne pourront bien souvent établir leur différence 
[que] par rapport à la similitude dont le souvenir est toujours présent”. 
Et de rajouter : “il n’y a pas en général de “respect de l’ennemi”, un 
phénomène très important du point de vue sociologique, quand l’hos-
tilité est née à partir de solidarités anciennes” (Simmel 1999, p. 292). 
Une étude récente sur les réactions à la trahison va d’ailleurs dans ce 
sens : elle montre que les sentiments les plus courants éprouvés à 
l’égard du traître sont la rancune et l’envie de vengeance (Finkel & al. 
2002). Rappelons que la rancune n’est pas un souvenir comme les 
autres : la rancune est fixation sur le passé, désir d’un impossible arrêt 
(Cornu 1981). La rancune assigne le traître à sa trahison : “elle a pris 
autrui comme un tout monolithique, inamovible ; elle l’a totalisé dans 
l’être coupable” (idem, p. 166). Elle est refus du temps et du change-
ment. Ce faisant, la rancune maintient le traître dans la séparation et la 
distance : à la séparation initiale (l’acte de trahison) répond celle à 
l’initiative du trahi (la rancune).  

                                                      
1 James le dit à sa façon : “détruisez cette assurance intime, si vague soit-elle, 
et du même coup, vous éteignez pour eux toute la lumière et tout l’éclat de 
l’existence. Et souvent alors ils considèreront celle-ci d’un regard sombre et 
désespéré” (cité par Lapoujade 1997, p. 88-89). 
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Contextes conflictuels et construction de “l’ennemi intérieur” 

En cherchant à caractériser la trahison, nous avons insisté sur 
quelques éléments structuraux, que l’on retrouve d’une trahison à 
l’autre. Cependant, il faut aussi souligner que celle-ci est susceptible de 
prendre un sens et une connotation différents selon l’environnement 
dans lequel elle se déroule. Ainsi, le type d’interaction qui se joue entre 
le “Nous” et le “Eux” de même que le cadre normatif dans lequel celle-
ci s’inscrit peuvent conditionner à la fois la sensibilité du groupe aux 
transgressions (leur évaluation de la trahison comme menace) et le type 
de réaction sociale qu’elle engendre (on pourra, selon le contexte, relati-
viser ou punir plus ou moins sévèrement la trahison). Les actes suscep-
tibles d’être qualifiés de trahison – s’ils se rapportent in fine toujours à 
la violation de la confiance et de la loyauté – peuvent dès lors connaître 
une inflation considérable. 

C’est le cas des situations de crise et de conflit. Rappelons que 
tout conflit implique une polarisation de la relation “Nous”/“Eux” qui se 
transforme en relation de type “ami”/“ennemi”. Comme l’ont montré 
tous ceux qui se sont penchés sur les fonctions socialisantes du conflit, 
l’animosité qu’inspire l’ennemi commun engendre une cohésion renfor-
cée entre les membres du groupe (rhétorique de “l’union sacrée”). Dans 
ces situations, l’exigence de loyauté est à son comble et ne souffre 
d’aucune exception : toute prise de distance avec le “Nous” est ainsi 
susceptible d’être qualifiée de trahison et de connivence avec l’ennemi. 
La prolifération du délit de trahison est alors révélatrice de la paranoïa 
qui s’empare du “Nous” : dès lors, il n’y a plus d’innocents, que des 
traîtres en puissance. Fletcher fait ainsi remarquer que sous le Troisième 
Reich, le concept de haute-trahison était tellement large qu’il compre-
nait même les critiques à l’égard d’Hitler (Fletcher 1996). En temps de 
guerre, le manque de zèle ou de dévouement, la désobéissance, peuvent 
passer pour une aide directe ou indirecte à l’ennemi (Thérive 1951, Bach 
2003).  

Un contexte polémogène accroît la sensibilité des groupes aux 
transgressions ainsi que les fantasmes de transgressions : il n’a d’ailleurs 
échappé à personne que tant la fréquence d’utilisation du terme que son 
détournement à des fins de mobilisations politiques sont plus importants 
dans les périodes de conflit (Thérive 1951, Boveri 1971). Et inverse-
ment, que l’élargissement des actes qualifiés de trahison, la récurrence 
et la fréquence du terme sont bien des symptômes révélateurs d’une 
situation polémogène. De plus, l’état de guerre bouleverse le domaine 
du secret puisque n’importe quel fait ou n’importe quelle information 
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est susceptible de devenir “secret militaire” ou “secret d’État” : vis-à-vis 
de l’ennemi “tout est secret” et chaque citoyen peut être considéré a 
priori comme un traître en puissance (Enzensberger 1967). De surcroît, 
tout contexte polémogène modifie également la connotation morale de 
la trahison : “plus odieuse durant la guerre que durant la paix”, elle est 
parfois considérée comme un “mal nécessaire” quand elle permet de 
démoraliser et d’affaiblir l’adversaire (Pincher 1986). Il en va d’ailleurs 
de même de l’espionnage qui fût longtemps considéré comme plus légi-
time en temps de guerre qu’en temps de paix (Dewerpe 1994). Comme 
le précise Petitat, lorsque les conflits s’enveniment “tous les coups sont 
permis, les ruses trompeuses aux dépends de l’adversaire deviennent 
dignes d’éloges, comme autant d’actes de guerre et de piraterie hé-
roïque” (Petitat 1998, p. 203).  

La polarisation qu’implique tout conflit a une autre conséquence : 
si le conflit s’inscrit dans la durée, elle tend à interdire, ou du moins à 
rendre problématique, toute neutralité. Celle-ci peut prendre plusieurs 
formes : un acteur social peut ainsi contester les causes du conflit ou 
estimer la polarité “Nous”/“Eux” non pertinente, il peut également être 
partie prenante du conflit mais souhaiter des “négociations” avec l’ad-
versaire ou endosser un rôle demandant une certaine objectivité (diplo-
mate, chercheur). Or, comme le souligne Caplow, la passion collective 
que le conflit déclenche dans un système social “a un pouvoir d’attrac-
tion sur les témoins et, si la lutte dure suffisamment longtemps, la plupart 
des membres du système se retrouvent finalement impliqués” (Caplow 
1984, p. 163). Il devient alors extrêmement difficile pour un acteur so-
cial d’affirmer sa neutralité lorsque l’ensemble auquel il appartient est 
impliqué dans un tel conflit : tôt ou tard, il se verra qualifié de traître par 
les autres membres du groupe (Akerström 1991). La recherche d’une 
position intermédiaire, l’hésitation, le refus de prendre position… sont 
alors considérés comme des transgressions, des actes contre le “Nous” : 
la neutralité est considérée comme une faiblesse, une forme passive 
d’aide à l’ennemi, un acte de déloyauté. Du point de vue du “Nous”, il 
s’agit bien de trahison. 

La trahison est ainsi révélatrice et symptomatique des enjeux et 
des fractures qui parcourent tout ensemble social : il nous faut donc non 
seulement tenir compte des rapports de force propres à la relation ter-
naire Nous/Ego/Eux mais également prêter attention à ceux qui se dé-
roulent au sein même de chaque ensemble. Et c’est bien cette dernière 
dimension qui prévaut dans certaines circonstances sociopolitiques, 
comme n’ont pas manqué de le souligner plusieurs auteurs. Aron et 
Thérive y reviennent sans cesse, faisant planer un doute sur le bien fon-
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dé de nombreuses accusations de trahison (Aron & Thérive 1951). 
L’ombre du pouvoir plane en effet sur toute trahison (Enzensberger 
1967, Boveri 1971, Pozzi 1999). Selon Pozzi, la définition et l’attribu-
tion de la trahison “constituent un instrument puissant de lutte politique 
et de contrôle social” (Pozzi 1999, p. 7). En effet, comme nous l’avons 
précédemment souligné, la thématique de la trahison est florissante dans 
les périodes de conflit. Nous avions rappelé que les ensembles sociaux 
impliqués dans un conflit sont plus sensibles à toute transgression. 
Néanmoins, lorsqu’un ensemble est ébranlé par des dissensions, la fi-
gure du traître et la trahison peuvent aussi être instrumentalisées par 
certains membres du “Nous” pour expurger l’étrangeté et la différence, 
occulter les discordes, et surtout resserrer les liens autour de l’idéal 
commun (De la Gorce 1999). La trahison serait de ce point de vue “l’ou-
til” des puissants : “le vainqueur n’est jamais un traître” fait remarquer 
Pozzi (1999, p. 7). L’invention du traître est en effet “garante d’unité” 
car elle comporte un formidable pouvoir d’occultation : l’enjeu du conflit, 
sa pertinence et le débat auquel il aurait pu donner lieu n’ont plus lieu 
d’être, car en somme “il [n’]y avait seulement [que] des traîtres mus 
par quelques intérêts sordides et créateurs de dissensions sans fonde-
ments” (De la Gorce 1999, p. 36). Il s’agit bien de faire diversion et d’évi-
ter par ce biais toute remise en cause: Aron souligne par exemple que 
les défaites militaires ont tendance à être “expliquées” par des trahisons 
et imputées à des traîtres, masquant ainsi les véritables responsabilités 
(Aron 1951). La trahison confère ainsi un sens et une logique à l’évé-
nement inquiétant: “qu’il s’agisse d’une interprétation historique et 
politique ou d’un délire paranoïaque, d’une cosmogonie religieuse ou 
d’accusations entre amants, la trahison "explique" de manière conclu-
sive le perturbant” (Pozzi 1999, p. 1-2). Pour reprendre le mot de De-
werpe, le traître est alors “le chaînon manquant de la politique” (De-
werpe 1994, p. 103).  

L’invention du traître et son instrumentalisation permettent donc 
non seulement de proposer une “solution” toute faite aux conflits entre 
les membres du “Nous”, mais surtout de minimiser et de neutraliser les 
dissensions : le traître-bouc émissaire incarnera désormais cet “ennemi 
sans visage” qui trouble la quiétude du “Nous” et focalisera contre lui 
toutes les passions négatives. La trahison devient alors, selon le mot 
d’Aron, “l’autre nom de l’opposition” (Aron 1956, p. XXXI). 
L’instrumentalisation du traître par certaines forces du “Nous”, son an-
nexion par le pouvoir mettent donc en évidence le paradoxe de la trahi-
son puisque celle-ci lui est à la fois fort utile dans certaines circons-
tances et ce qu’il craint le plus ordinairement. Car n’oublions pas que le 
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traître, même “annexé par les forces de la répression, est pourtant bien 
en lui-même le symbole de ce que les exigences unitaires et conserva-
trices répriment” (De la Gorce 1999, p. 37).  
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Juif, tsigane et homosexuel 
en tant que figures du marginal existentiel 

 
Régis Schlagdenhauffen-Maïka 

La constitution en “groupes de victimes” d’individus stigmatisés, 
persécutés voire exterminés par les nazis ainsi que de leurs héritiers 
compte parmi les legs de la Seconde Guerre Mondiale. Parmi ces 
groupes, trois d’entre eux sont depuis quelques années associés dans la 
commémoration, il s’agit des Juifs, des Tsiganes1 et des homosexuels. 
En 1999, le Bundestag allemand a décidé de matérialiser dans la pierre 
la mémoire de la persécution de ces trois groupes. Le martyre juif, celui 
des tsiganes et des homosexuel-le-s à leur suite, seront commémorés par 
un monument au centre de la capitale de l’Allemagne réunifiée.  

S’agissant de la persécution des trois groupes, il est intéressant 
d’appréhender historiquement leur stigmatisation. Cet exercice permet 
bien sûr de mettre en évidence les points de divergences et de conver-
gence, il permet surtout d’éclairer la destinée singulière de chacun des 
trois groupes ainsi que le traitement mémoriel qui leur fut réservé en 
Allemagne après guerre.  

En premier lieu, si les nazis firent des Juifs et des Tsiganes des 
sous-hommes qu’il importait de détruire pour le salut de l’humanité 
(Raphaël 1986, p. 260), il n’en alla pas de même des homosexuels. Ces 
derniers étaient divisés en deux groupes, les invertis de naissance pour 
qui il n’existait point de salut et les autres, qui pouvaient être rééduqués 
et ainsi réintégrer la Volksgemeinschaft, la communauté nationale2.  

                                                      
1 Par Tsiganes nous entendons les Roms, Manouches, Kaldéraches et Sinti.  
2 Tout comme les Témoins de Jéhovah d’ailleurs. 



130 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI 

Quoi qu’il en soit, les membres de ces trois groupes furent stig-
matisés3. Entre 1933 et 1945, une véritable politique de redéfinition de 
la nation et de ses membres fut systématisée. Il y avait les membres de 
la nation et les autres, ceux qu’il convenait d’exclure de la communauté 
nationale. C’est dans cette perspective que les nazis avaient élaboré le 
concept de Gemeinschaftsfremd, d’étranger à la communauté [nationa-
le]. La logique propre de cette idéologie peut se résumer en une phrase : 
tout ce qui de facto n’appartient pas à la communauté, est alors considé-
ré comme étranger, donc à éliminer. Nous pouvons dater de 1933 la 
mise en place d’une politique systématique de stigmatisation au sein de 
l’Allemagne unifiée. L’objet de cet article est de tenter de retrouver les 
origines de la marginalisation ainsi que ses motifs. Aussi, une question 
va nous servir de fil directeur : est ce que Juifs, Tsiganes et homosexuels 
forment une communauté de “marginaux existentiels”4, et si oui depuis 
quand ? 

Aussi bien les Juifs, les Tsiganes que les sodomites sont réguliè-
rement l’objet d’édits, lois et décrets les concernant, dans les différents 
États et juridictions d’Europe. Les États européens se font mutuellement 
écho et adaptent leur politique en fonction de cette variable. Il nous faut 
remonter au Moyen-âge pour constater que cette période historique 
constitue le moment charnière où se construit la stigmatisation des trois 
groupes en question5. Une illustration immédiate du stigmate se retrouve 
dans l’idée de signaler la différence des Juifs par le port d’un insigne 
spécial circulaire et jaune, la rouelle, ou d’un chapeau conique (Poliakov 
1981, p. 260-261). Au sujet des tsiganes, Henriette Asséo (1994, p. 37) 
relève l’existence en Allemagne de panneaux représentant un tsigane 
pendu et un autre fouetté, indiquant clairement le sort qui leur était ré-
servé. En outre, dans la France de l’Ancien Régime, les Tsiganes sont 
délimités comme asociaux par des marques spécifiques (tout individu 
                                                      
3 Pour Goffman, le stigmate correspond à toute caractéristique propre à un indi-
vidu qui, si elle est connue, le discrédite aux yeux des autres. “Les grecs […] 
inventèrent le terme de stigmate pour désigner des marques corporelles desti-
nées à exposer ce qu’avait d’inhabituel et de détestable le statut moral de la 
personne ainsi signalée. Ces marques étaient gravées au fer rouge, et procla-
maient que ce lui qui les portait était un esclave, un criminel ou un traître, bref, 
un individu frappé d’infamie” (Goffman 1963, p. 11). 
4 Pour reprendre le titre donné par Hans Mayer. 
5 A condition que l’on accepte de considérer qu’avant l’invention de la per-
sonne homosexuelle (1869) il existait déjà des individus ayant des comporte-
ments homosexuels, mais qui n’étaient pas encore nommés tels, c’est-à-dire 
comme détenteurs de cet attribut identitaire.  
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arrêté est marqué au fer, comme d’autres criminels). De plus, une peine 
propre aux Bohémiens est employée contre eux, ils sont rasés (id., p. 58-
59). Dès le départ on perçoit l’intention de rendre la discrimination vi-
sible, afflictive et humiliante. Le Juif, tout comme le Tsigane est alors 
un marginal désigné à la vindicte publique, rejeté physiquement de la 
société par le biais de stigmates visibles.  

La présence juive dans l’Europe chrétienne 

Léon Poliakov, dans son Histoire de l’antisémitisme, nous apprend 
qu’en l’an 38 de notre ère des troubles populaires sévirent à Alexandrie 
sous les empereurs Caligula et Claude. Ils trouvèrent une expression 
sanglante dans un terrible pogrom (Poliakov 1981, p. 16). Rien, sinon 
leur culte, ne singularisait les Juifs au sein de la mosaïque des peuples 
qui constituaient la population de l’Empire. C’est avec la montée en 
puissance du christianisme, qui attribue à Jésus une nature divine, que 
débute la stigmatisation des Juifs. La mort du Christ est considérée 
comme un déicide, le crime des crimes, et celui-ci était imputé aux Juifs 
qui l’avaient renié (et non aux Romains qui le mirent à mort). En nous 
appuyant sur les travaux d’Annie Percheret (1988, p. 40), nous consta-
tons qu’en Europe jusqu’au XIe siècle, les Juifs restent mêlés à la popu-
lation des villes et des campagnes, avec laquelle ils ont le plus souvent 
de bons rapports. Peu après l’an 1000, des rumeurs confuses agitent la 
chrétienté. Sur l’instigation des Juifs, le “prince de Babylone” aurait fait 
détruire le Sépulcre du Seigneur. Il aurait aussi déclenché contre les 
Chrétiens de Terre Sainte des persécutions innommables, et fait décapi-
ter le patriarche de Jérusalem. C’est ainsi que le 27 novembre 1095, le 
Pape Urbain II entreprend de prêcher la Ière Croisade (Poliakov 1981, 
p. 240). Des bandes de croisés se lèvent pour châtier tous les infidèles. 
Le XIe siècle marque donc une ère nouvelle, celle des croisades et de la 
grande chrétienté. En 1179, le troisième concile de Latran édicte un 
certain nombre de règles destinées à diminuer l’influence des Juifs au 
sein de la vie économique et sociale. Reprenant la vision de Judas, le 
Juif apparaît dès lors sous les traits d’un “voleur, usurier, assassin et 
traître”. Cette hystérie collective qui frappe l’Europe toute entière a, 
entre autres, pour origine le récit que Thomas de Monmouth (1173) fait 
du meurtre rituel d’un enfant chrétien par un Juif. Débute alors une ère 
de massacres, “les croisés voyant dans les Juifs des infidèles dont il 
fallait se débarrasser” (Percheret 1988, p. 86). À partir du XIIIe siècle, 
les massacres se font plus nombreux, les Juifs sont rendus responsables 



132 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI 

des malheurs du temps. Comme le souligne Yerushalmi (1984, p. 61), le 
célèbre Memorbuch de Nuremberg comprend un martyrologe qui re-
prend les persécutions en Allemagne et en France de la première croi-
sade en 1096 à la Peste noire en 1349.  

Les Tsiganes, un peuple de pèlerins  

Nous savons des Tsiganes qu’ils ont quitté le Nord de l’Inde vers 
le Xe siècle, entreprenant une migration vers l’ouest sans que quiconque 
jusqu’à aujourd’hui ne puisse en expliquer l’origine. En 1150 à Cons-
tantinople on signale une première fois leur présence. Ensuite, nous 
retrouvons la trace de Tsiganes dès 1348 en Serbie ; ils sont maréchaux-
ferrants ou bourreliers. Puis, la présence de Tsiganes est pour la pre-
mière fois attestée en Allemagne en 1407, dans la ville d’Hildesheim. Ils 
sont alors considérés comme des Tatars. En France, c’est en 1419 que 
d’après les archives ils demandent asile, sur lettre de recommandation 
du Pape Martin V. Au départ, l’attitude à leur égard est accueillante. 
Ainsi en 1416, la ville de Brassov (Kronstadt) en Transylvanie, leur of-
fre argent, grain et volailles. La dispersion à travers le monde et le pèle-
rinage imposé par Dieu est la manière dont les Tsiganes se présentèrent 
lorsqu’ils arrivèrent en Europe occidentale, c’est pourquoi on leur offrit 
partout l’hospitalité. 

À partir du XVIe siècle, l’attitude générale envers les Tsiganes 
change radicalement. L’hospitalité n’est plus de mise. Dès 1498, la ville 
de Fribourg en Brisgau décide d’interdire les Tsiganes sur son ban, les 
accusant d’espionnage. Le nomadisme suscite la suspicion. En 1499, la 
reine Isabelle ordonne aux Tsiganes de se sédentariser ou de quitter le 
royaume. Le 27 juillet 1504, c’est au tour de Louis XII de décréter 
l’expulsion de tous les Tsiganes de France. Les Chroniques Saxonnes de 
Krants, datées de 1530, nous donnent une vision que se fait la société de 
l’époque à leur égard : 

“En l’an de grâce 1417 […] des hommes basanés, laids, brûlés de soleil, aux 
vêtements sales, et infâmes en l’usage de toutes choses, surtout enclins au 
vol, particulièrement les femmes de ce peuple, car l’homme est nourri du 
vol des femmes. On les nomme vulgairement Tartares […]. Ils subissent 
comme pénitence infligée de parcourir le monde en pèlerinage. Mais on ra-
conte que ce genre d’hommes, obligés par l’usage de naître en voyage, 
voués à l’oisiveté, ne reconnaît aucune patrie … Ils vivent comme des 
chiens sans souci d’aucune religion […]. La saleté des hommes est surpre-
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nante. Ils sont savants en toutes langues. Ils convoitent les biens des paysans 
quand ceux-ci travaillent aux champs et ils dépouillent leurs chaumières”6.  

Cette chronique préfigure l’attitude hostile que nous connaissons 
à l’égard des Tsiganes. Il en va de même dans la Cosmographie de Se-
bastian Münster parue en 1544. Il les accuse en plus d’être meurtriers, 
magiciens et diaboliques (Wippermann 1997, p. 59). En 1551, la ville 
d’Augsbourg les expulse, les accusant d’espionnage, mais pour le comp-
te des Turcs. Malgré l’apparition de ces accusations, nous ne devons pas 
oublier qu’au départ, comme le souligne F. Maciejewski (1998, p. 14), 
l’antitsiganisme a une dimension économique : celle liée à l’apparition 
d’une nouvelle sorte de pauvres et mendiants dans une Europe déjà af-
faiblie par les guerres, famines et autres épidémies.  

Enfin, la fin du XVIe siècle marque le moment où apparaît une lé-
gende fort intéressante, celle affirmant que les Tsiganes sont en fait des 
Juifs, qui ayant eu peur des pogroms se seraient réfugiés dans des 
grottes. Afin de ne pas faire état de leur véritable identité de Juifs, ils se 
seraient faits appeler “Tsiganes”.  

La figure du sodomite 

Le terme homosexuel fut forgé vers 1869 dans le but de désigner 
une catégorie générale regroupant sodomites et invertis7. Jusqu’alors la 
société différenciait les hommes ayant des relations homosexuelles en 
fonction de leurs actes. C’est dans la Bible que nous trouvons la pre-
mière condamnation de la sodomie. Dans la quatrième partie du Lévi-
tique relative à la “Loi de sainteté”, il est fait mention des interdictions 
sexuelles. Et il est précisé que : “tu ne coucheras pas avec un homme 
comme on couche avec une femme. Ce serait une abomination” (Lév. 
XVIII, 22). Un peu plus loin, il est écrit que : “quand un homme couche 
avec un homme comme on couche avec une femme, ils ont commis tous 
deux une abomination. Ils seront punis de mort” (Lév. XX, 13). Ce n’est 
cependant qu’en 544 que nous trouvons la première trace d’une condam-
nation des relations sexuelles entre hommes. Un édit de l’empereur Jus-
tinien menace de supplice les adeptes de cette “action impie, abomi-
nable et haïe de Dieu”. Mais, c’est lors de la première croisade qu'est 
médiatisée une légende disant que les Musulmans, par l’intermédiaire de 
leur prophète Mohammed, auraient popularisé la sodomie. Les Sarrasins 
                                                      
6 Albrecht Krants, Saxonia, livre IX, Cologne, 1530 (trad. Frédéric Max). 
7 Pour plus de détails à ce sujet, cf. David Halperin (2000).  
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auraient pour coutume de violer les garçons et les moines chrétiens. 
Tout comme dans le cas des Juifs, c’est au XIIIe siècle que la scolastique 
rationalise les accusations à l’égard de la sodomie en les intégrant au 
mouvement plus général de lutte contre les hérésies, menée à la fois par 
les autorités séculières et par les tribunaux de l’Inquisition. Aussi, dès 
lors qu’il y a nefandum, crime innommable, la mort par le feu est le 
châtiment en vigueur (comme dans le cas des procès des Templiers, à 
partir de 1307) (Chiffoleau 1990). Cette condamnation se retrouve dans 
diverses coutumes. L’“ancienne coutume d’Orléans” (vers 1260) précise 
que : “celui qui est sodomite prouvé, doit perdre les couilles, et s’il le 
fait une seconde fois, il doit perdre le membre, et s’il le fait une troisième 
fois, il doit être brûlé” (Lever 1985, p. 47-48). Ce texte fondamental 
prévoit encore à cette époque la répression de deux crimes nettement 
séparés : hérésie d’une part, sodomie d’autre part. Ainsi, nous pouvons 
constater que, dès le XIIIe siècle, la sodomie était bien punie en tant que 
telle. L’hérésie et la sodomie se présentent donc comme deux délits 
étroitement associés mais cependant distincts, distinction qui perdra de 
son sens ultérieurement.  

Comme toute hérésie, la sodomie ne peut être inspirée que par les 
forces du mal. Ainsi, à partir du XVIe siècle cette condamnation au bû-
cher est de coutume. La Constitutio Criminalis Carolina de Charles V 
précise que “quiconque commettra un acte impudique avec une per-
sonne de même sexe ou un animal sera condamné au bûcher” (art. 116).  

L’accusation générique de meurtre 

Suite à ce recadrage historique, nous pouvons désormais prendre 
acte des accusations qui ont concerné les trois groupes. Quelques unes 
ont déjà été recensées préalablement. Les Juifs se seraient spécialisés 
dans le rapt d’enfants à partir du XIe siècle. Les Tsiganes, en plus d’être 
voleurs, sorciers et agents du diable, sont des espions pour le compte des 
Turcs. Les sodomites quant à eux sont des hérétiques adeptes du crime 
innommable. Cependant, à la différence des Juifs et Tsiganes, le sodo-
mite est un membre de la communauté… il porte atteinte à l’ordre du 
masculin et du féminin. Aussi, est-il partiellement dédouané de ces actes 
puisque les pratiques homosexuelles étaient réputées se répandre par 
l’intermédiaire d’influences étrangères. Au Moyen-âge il s’agissait d’un 
“goût arabe”. Avec la découverte du Nouveau Monde l’accusation de 
sodomie fut également associée, dans les récits de voyage, à l’image des 
terres étrangères. “Les Indiens mangent de la chair humaine et sont des 
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sodomites” (Tamagne 2001, p. 22). Toutefois, ainsi que le soulignent 
Florence Tamagne et Maurice Lever, l’idée que les conduites homo-
sexuelles étaient le produit d’influences extérieures permettait d’imagi-
ner une éventuelle conversion du “sodomite” : “a promis de se corriger” 
était souvent noté en marge des rapports de police de la France des Lu-
mières, faisant d’eux à cette époque des “marginaux intentionnels”. 
Cette perception des homosexuels en tant que marginaux existentiels et 
marginaux intentionnels, nous l’avons vu, est une des spécificités de la 
politique nazie vis-à-vis des homosexuels. Cela les distingue fondamen-
talement des Tsiganes et des Juifs qui étaient pour les nazis définiti-
vement des marginaux existentiels dont la société allemande devait être 
débarrassée.  

L’accusation de meurtre commis à des fins magiques ou malé-
fiques constitue une constante. Ce thème est un archétype qui refait 
surface dès que la société est confrontée à des étrangers troublants. Po-
liakov le montre, entre 1141 et 1150, l’accusation surgit en trois en-
droits, et sous trois formes différentes. Le thème, en effet, n’en est arrivé 
qu’au terme d’une longue évolution à sa version dernière – l’assassinat 
d’un enfant chrétien dans le but d’incorporer son sang au pain azyme. 
Cette légende se déclina aussi autour de l’accusation de la profanation 
d’hosties, reprenant l’idée de déicide. La première histoire nous vient de 
Paris et date de 1290. En 1298, la même histoire d’hostie profanée surgit 
à Röttingen en Allemagne (Poliakov 1981, p. 283). Ce thème se com-
bine rapidement avec la croyance en l’existence d’une société juive 
secrète et mystérieuse (id., p. 255). Nous l’avons évoqué, la première 
affaire de meurtre rituel surgit en 1144 en Angleterre. Le corps d’un 
jeune apprenti aurait été découvert la veille du Vendredi saint dans un 
bois près de Norwich, le bruit courut que le garçon aurait été assassiné 
par les Juifs, en dérision de la Passion du Sauveur (l’un des principaux 
accusateurs, le moine Theobald de Cambridge, était un renégat juif, 
baptisé de fraîche date) (Langmuir 1984). L’affaire suivante paraît en 
1147, à Würzburg. Yerushalmi relate qu’en mai 1171, un valet-servant 
chrétien prétendit avoir vu un Juif jeter le corps d’un enfant à la Loire. 
Aucun cadavre ne fut retrouvé, mais la quarantaine de Juifs résidant en 
la ville furent jetés en prison (Yerushalmi 1984, p. 64). D’après les re-
cherches de François de Vaux de Foletier (1961, p. 139), un autre sujet 
de crainte face aux Tsiganes était la disparition des enfants. Plusieurs 
récits d’événements ont été donnés comme réels mais ils restent sans 
références. Toutefois une distinction de taille ne doit pas être négligée : 
à la différence des Juifs qui enlèvent les enfants à des fins rituelles, les 
Tsiganes, en amateurs de chair fraîche, les enlèvent simplement pour les 
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manger. Cette accusation surgit à nouveau en 1782. La Hamburger 
Neue Zeitung affirmat que quatre-vingt-quatre personnes avaient été 
enlevées et dévorées par des Tsiganes en Hongrie. En fait, dans un co-
mitat hongrois, une bande de Tsiganes avait été arrêtée pour vol et à 
cette même époque des personnes disparurent sans laisser de traces (As-
séo 1994, p. 49-51). Cette histoire est une légende urbaine. Celles-ci se 
constituent d’abord sur le mode de la rumeur pour finir sous la forme 
d’un récit bref, anonyme, surprenant et exemplaire, qui possède un mes-
sage implicite, ici : les Tsiganes sont cannibales. 

Des agents du diable 

Dès le Ve siècle, l’association du Juif avec le Malin apparaît dans 
les écrits de Jean Chrysostome († 407). La synagogue est pour lui un 
“lupanar, lieu de tous les méfaits, asile des démons, citadelle du diable” 
(Eisenberg 1970, p. 26). Les Mémoires rédigés au début du XIIe siècle 
par Guibert, abbé de Nogent-sur-Coucy, sont une autre illustration qui 
met en avant ces amitiés particulières nouées avec le Malin. Il nous 
narre une anecdote qui associe les Juifs à la sorcellerie et au diable. Il 
s’agit de l’histoire d’un jeune moine qui, tombé malade, fait la connais-
sance d’un médecin juif. À l’instigation de celui-ci, il rencontre Satan en 
personne qui lui propose un pacte. “Et que te sacrifierai-je ? demande le 
moine. – Ce qu’il y a de plus délectable dans l’homme. – Quoi donc ? – 
Tu feras une libation de ton sperme […]” (cité par Moore 1992, p. 44). 

Cette association du Malin et de la sexualité fait aussi partie des 
chefs d’accusation des Templiers, accusés d’hérésie, de sodomie, et 
d’avoir pactisé avec le diable. Plus encore, Poliakov (1981, p. 317) 
montre que les légendes qui circulent sur les Juifs au XVe siècle réunis-
sent simultanément tous les attributs du Diable (cornu, doté de griffes, 
d’une queue, il est noir, il porte une barbe de bouc, il exhale une odeur 
forte : autant de symboles de la lubricité). De plus, ne fêtent-ils pas le 
sabbat, tout comme les sorcières et les diables ?  

Toutefois, l’agent principal, du Diable sur terre est la sorcière, 
c’est-à-dire une femme, symbole de l’impureté, de la faiblesse, de la 
tentation, du péché. Cette évocation de la sorcière nous permet de nous 
pencher brièvement sur la figure de la Juive et de la Tsigane. Lorsque 
celles-ci sont vieilles, elles sont effectivement représentées sous les 
traits de la sorcière. Cependant, c’est la jeune Juive ou la jeune Tsigane, 
femme au charme envoûtant, qui est associée à la concupiscence. Hans 
Mayer le souligne, “la littérature fourmille, surtout au théâtre, de cette 
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“belle Juive” et de son amant non juif, qui […] est entraîné de manière 
suspecte dans les filets d’une sensualité troublante et hors-norme. Cela 
va de La Juive de Tolède de Lope de Vega […] à Bérénice, la belle 
princesse juive de Racine” (Mayer 1994, p. 334). 

Pour revenir à la thématique du diable et de la lubricité nous pou-
vons voir dans le motif de la Judensau une de ses manifestations pa-
roxystiques. Ce motif fit son apparition au XIIIe siècle. On le retrouve 
par exemple sur la 
Brückenturm de Franc-
fort. Le haut du tableau 
représente un enfant 
victime du meurtre rituel 
commis pas les Juifs. La 
partie basse est compo-
sée de deux éléments. 
Au premier plan, trois 
Juifs et une truie qui se 
repaît d’excréments. Le 
premier Juif lui tète les 
mamelons, un autre la 
monte et le troisième lui 
embrasse l’anus. En 
arrière plan, trois per-
sonnages : le diable affu-
blé de cornes ainsi 
qu’une Juive embrassant 
un bouc. Ce tableau est 
particulièrement saisis-
sant dans la mesure où le Malin, associé au péché et à la lubricité abso-
lue, apparaît par trois fois, sous trois formes. Il est représenté au travers 
de la truie dont les Juifs tirent le lait et aspirent la défécation, une se-
conde fois il est représenté au travers du bouc, animal commettant géné-
ralement le péché de sodomie, mais associé ici à la femme juive, en 
dernier lieu, il est Satan en personne. Aussi, y voyons-nous le motif de 
la Teufelsbuhlschaft (liaison charnelle avec le diable) qui est l’un des 
rites initiatiques des sorciers et sorcières. À ce propos, Freddy Raphaël, 
dans son article “le Juif et le diable dans la civilisation de l’Occident” 
(Raphaël 1972) analyse en détail les origines et résurgences de 
l’association du Juif et du diable. Wilhelm Solms, dans son étude sur les 
contes anciens, analyse quant à lui la diabolisation des Juifs et Tsiganes. 
Le seul référent commun que ce dernier met en lumière est celui du lieu 



138 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI 

de réunion ou de l’établissement de campements qui est imaginé comme 
lieu de rendez-vous avec le diable (sabbat). Une illustration de ce lien 
est le conte intitulé “Comment le tsigane voulut voler sa place au 
diable.”8 

Conclusion 

Alors que Wolfgang Wippermann s’est efforcé de montrer dans 
son ouvrage Wie die Zigeuner (1997) que l’antisémitisme et l’antitsiga-
nisme ont été forgés dans le même moule, nous sommes dans l’obligation 
de constater que malgré des motifs d’accusation communs, l’antitsiga-
nisme, aussi bien du point de vue de sa genèse, de ses formes d’expres-
sion que de son développement, reste fort distinct de l’antisémitisme. 
Les groupes marginaux présents dans la société cristallisent les peurs et 
angoisses de celle-ci, qui se manifestent autour d’idées-forces récur-
rentes et persistantes telles que le complot (au service du diable ou 
d’une puissance étrangère) ou encore l’atteinte à l’enfant, incarnation de 
l’innocence. C’est en effet au Moyen-âge que l’Europe a fondé la notion 
de bouc-émissaire visant un groupe ou une personne désignés à la vin-
dicte, stigmatisés et voués à être persécutés. À cette vision contractuelle 
du bouc-émissaire (pacte avec le diable par exemple) s’ajoutait une vi-
sion organiciste (le Juif ou le Tsigane devient alors incarnation du 
diable). S’agissant des homosexuels, nous n’avons pu trouver 
qu’occasionnellement des motifs communs, ce qui ne permet pas de 
conclure qu’il y aurait quelques traits communs du point de vue de la 
genèse de la persécution des homosexuels.  

En nous souvenant de notre questionnement originel lié à la per-
sécution des trois groupes de victimes commémorés dans la pierre, 
parce que victimes du nazisme, il est certain que lorsque nous nous réfé-
rons au IIIe Reich, c’est bien en tant qu’ensemble d’individus ayant des 
caractères communs, de groupes, qu’ils furent discriminés, pourchassés 
voire exterminés. Cette stigmatisation a des racines profondes, ancrées 
dans les mentalités collectives depuis le Moyen-Age. Toutefois, Hans 
Mayer le souligne, il n’existe pas de communauté de marginaux, c’est 
pourquoi on ne peut nommer les trois groupes ensemble que lorsque 
l’on s’intéresse à eux dans leur “négativité”, c’est-à-dire en tant que 

                                                      
8 „Wie der Teufel den Zigeuner auf seinen Platz stellen wollte“ (Solms 1995, 
p. 87). 
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groupes de victimes. Dans bien des cas, les groupes “accusés” seraient 
donc par conséquent “interchangeables”. 

Ces représentations de l’ennemi nous permettent de découvrir 
que, loin d’établir un droit à la différence, l’altérité est apparue comme 
inséparable de la construction identitaire qui s’est ainsi trouvée placée 
au cœur des représentations de l’Europe chrétienne, puis plus tard dans 
le cadre de la constitution des États nations. Le patriotisme devenant une 
religion civile, les accusations de complot avec les forces obscures du 
diable perdirent de leur force pour faire place à d’autres motifs matéria-
lisant la volonté d’éliminer toutes les forces disruptives dans la société, 
faisant de l’argument de la marginalité la justification de l’inimité des 
membres des groupes en question. 
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“L’ennemi carcéral” 
dans la presse française et allemande 

 
Pascal Décarpes 

Introduction 

Périodiquement, chaque évasion ou tentative d’évasion met en 
émoi la scène politico-médiatique1, portant au grand jour photo, nom et 
matricule du fauteur de trouble social. En cela, la mise en exergue pu-
blique d’une menace sociétale2 souligne le rôle plurimodal joué par le 
détenu dans l’espace socio-politique contemporain : acteur de sa propre 
dangerosité, idéal-type de l’individu marginal et porteur de stigmates 
criminels. La personne incarcérée représente un concentré de l’Autre 
identifié alors comme “l’ennemi”3. Bien que le terme lui-même soit 
quasi-absent de notre analyse de presse4, la configuration qui met en jeu 
le crime, les médias et la prison se trouve dans un champ idéologique 

                                                      
1 Terme préférable à celui d’une opinion publique souvent invisible. Cf. la 
critique de Bourdieu (1980) quant au maniement de ce concept. 
2 Cf. l’analogie avec “la situation des banlieues […] [et] le retour des classes 
dangereuses” (Castel 2003, p. 53).  
3 La notion-cadre d’ennemi est notamment employée par Weber (1919). Elle se 
différencie du caractère normatif que lui confère par exemple l’administration 
américaine dans sa “War on terror”. 
4 Dans le quotidien Le Monde, entre janvier 1990 et février 2004, le terme “en-
nemi” n’est associé qu’à deux reprises à un article sur la prison : 5 avril 1997 
“Devenu ennemi public n° 1, monstre du coin, Jacques Lerouge est condamné à 
mort” & 19 novembre 2002 “Marc Dutroux, le meurtrier pédophile présumé, 
ennemi public numéro un”. 
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qui tend à conceptualiser les notions de Bien et de Mal ainsi que ses 
acteurs. Notre propos est de nous interroger sur la valeur d’ennemi que 
les médias apposent sur le criminel et/ou le détenu, sur les enjeux et les 
impacts que cette catégorisation sous-tend, ainsi que sur les ressources 
existantes permettant de déconstruire ce stigmate. Nous tenterons de 
comprendre quel(s) rôle(s) tient l’ennemi criminalisé dans nos sociétés 
pénales contemporaines. La conception guerrière de la lutte contre la 
criminalité (“War on crime”), héritée de l’usage anglo-saxon, présup-
pose une dichotomie socio-politique normative qui définit les lignes 
identitaires de chaque camp. À ce titre, Rigouste (2004) parle “d’espa-
ces en guerre qu’il faut pacifier”. Précisant notre propos au milieu car-
céral, on vit déjà apparaître au XIXe siècle une ligne de front dans les 
écrits de Krotopkine (1887) à propos des gardiens qui sont “forcés de 
vivre au milieu d’un camp d’ennemis”, ce que Le Bon élargit au dedans-
dehors : “[…] notre régime pénitentiaire, loin de protéger la société, ne 
fait que lui créer une armée d’ennemis” (1881, p. 536). Dans une ana-
lyse sociologique contemporaine, Sykes et Messinger (1960) distinguent 
cinq règles guidant l’attitude des détenus, dont celle de ne pas échanger 
avec l’ennemi que sont les surveillants et la direction. Enfin, dans un 
article majeur, Chauvenet (1998) réintègre les notions de “guerre et paix 
en prison” dans une perspective compréhensive. Ce passage en revue 
souligne la portée explicative de la notion d’ennemi dans le champ pé-
nal et carcéral. L’interaction avec les médias s’effectue alors par l’effet 
des fonctions que possèdent les discours sur la criminalité : une stabili-
sation et une légitimation du statu quo, la mise à disposition de modèles 
d’identification pour les citoyens, et une sensibilisation aux problèmes 
criminels (Smaus, p. 193).  

Enjeu de la prison 

Dans ce contexte, nous questionnons la pertinence de ce qu’une 
journaliste du quotidien Libération affirmait à la suite de la forte média-
tisation carcérale qui survint au premier semestre 2000 (Décarpes 2004), 
à savoir que “y’a plus cette fracture les méchants matons - les gentils 
détenus”5. L’hétérogénéité voire l’antinomie des prises de position sur 
l’enjeu de la prison comme objet social posent problème. Dans une même 
édition du journal Libération, on peut lire deux opinions contraires : “La 
prison n’intéresse pas grand monde”6 versus “L’état des prisons préoc-

                                                      
5 Dominique Simonnot, entretien recueilli par l’auteur, 28 juin 2001. 
6 Ivan Zakine, alors président du Comite européen pour la prévention de la 
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cupe les Français”7. Quant à savoir si la prison intéresse la presse, une 
rapide analyse longitudinale du nombre d’articles en France et en Alle-
magne montre deux courbes inversées : si la thématique carcérale est 
traitée avec une fréquence en augmentation par la presse française8, le 
sujet est devenu une rareté dans les Zeitungen allemands. À titre d’exem-
ple, Le Monde a consacré le même volume d’articles entre les périodes 
1990-1999 et 2000-2003 ; à l’inverse, dans le SZ, seulement cinq ar-
ticles traitent de la prison sur les deux dernières années. D’autre part, 
une autre analyse quantitative révèle que, contrairement à l’idée reçue, 
répandue autant dans la population qu’auprès des personnels péniten-
tiaires et des personnes incarcérées, le nombre et le volume d’articles 
sur les surveillants de prison sont plus élevés que ceux sur les détenus. 
Le traitement médiatique de la prison et de sa clientèle qu’est la popula-
tion carcérale est alors une étape essentielle dans la compréhension du 
processus de contrôle social qui s’exerce sur le monde pénitentiaire, 
d’autant plus que prison et médias, tout au moins dans une approche 
française, sont dans une phase de reconfiguration des positionnements 
respectifs9. L’évolution récente de la communication ministérielle au-
tour de la prison confirme ce qu’affirmait la directrice de l’administra-
tion pénitentiaire (AP) de l’époque : “La presse a un rôle à jouer […]. 
Nous prenons rarement l’initiative d’inviter spontanément la presse à 
venir. En ce domaine, c’est vrai que nous avons des progrès à accom-
plir” (Libération, 9 février 2000). 

Présentation des champs d’intervention 

Avant d’insister sur les représentations du détenu que la presse 
écrite diffuse, la particularité comparatiste de notre recherche nécessite 
une indispensable mise en relief préalable des différentes configurations 
de champ que nous avons à observer en France et en Allemagne, ce afin 
de saisir la portée des données recueillies. Les champs représentation-
nels de la prison en France et en Allemagne sont très proches si l’on 

                                                                                                                      
torture et des peines ou traitements inhumains et dégradants (CPT), Libération, 
27 janvier 2000. 
7 Un sondage Libération-CSA, Libération, 27 janvier 2000. 
8 Cette tendance est confirmée pour la période 2006-2009. Cf. notre analyse 
plus récente dans Passe-Murailles, n° 18, mai-juin 2009, Dossier “Médias et 
prison”. 
9 Pour un apercu du contexte anglo-saxon : Mason P. (ed.) (2006), Captured by 
the media. Prison discourse in popular culture, UK, Willan Publishing. 
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considère les expressions et clichés qui circulent dans les discussions 
publiques. On retrouve ainsi à plusieurs reprises les termes d’“Hôtel 
quatre étoiles” : “Hotelknast” (Neue Osnabrücker Zeitung, 29 mai 2002) 
ou bien “La sénatrice Peschel-Gutzeit a déclaré que ce ne sera pas une 
prison de luxe ou un hôtel” (HA, 15 décembre 2000). De même, le Taz 
indique au sujet d’une prison que, “fidèle à l’objectif du ministère de la 
Justice, ce ne sera pas un hôtel” (27 juin 2003), et la référence au “Club 
Med” en France trouve son équivalent “Club-Urlaub” (HA, 5 juin 2000) 
en Allemagne. L’imprégnation de ces stéréotypes est telle que leur utili-
sation se fait aussi dans une revue de criminologie allemande : l’auteur 
souligne que les “prisons ne sont ni un zoo ni un musée” et dénonce le 
fait que les médias répandent constamment l’idée d’une “prison-hôtel” 
(Kawamura 2004). 

Particularismes de l’espace public et pénitentiaire allemand 

La compréhension du micro-phénomène étudié implique la prise 
en compte des macro-structures dans lequel il évolue. Nous nous atta-
chons ici à dépeindre en quelques points les différences qui caractérisent 
les champs français et allemands où se déroule notre recherche. Dans un 
premier temps, le champ politique allemand se démarque de la situation 
française en cela qu’aucun parti institutionnel d’envergure nationale 
n’incarne de mouvance populiste (la percée des mouvements d’extrême 
droite lors des élections régionales de septembre 2004 en Brandebourg 
et en Saxe ainsi qu’en Mecklembourg-Poméranie occidentale en sep-
tembre 2006 préfigure cependant un remodelage de la scène politique 
allemande10). Cette situation représente un vacuum idéologique que 
remplit avec d’autres le quotidien à grande diffusion Bild. Ses pratiques 
journalistiques, oscillant entre la dénonciation et la fausse information 
(Freund 1991), sont régulièrement dénoncées par d’autres journaux dit 
“de référence” qui mettent en exergue la démagogie des prises de posi-
tion de Bild. Ainsi, le journal Taz pointe l’emballement des “Boulevard-
zeitungen” qui dénonçaient le triplement des salaires des détenus suite à 
une décision de la Cour constitutionnelle de Karlsruhe, alors qu’en défi-
nitive la rémunération carcérale demeure à seulement 9% du salaire 
moyen. L’influence de Bild et ses articles sur la prison et les détenus 

                                                      
10 Cf. Décarpes P. (2006), Crise sociale, vide politique. La montée de l’extrême 
droite vue d’Allemagne de l’Est, La vie des idées, Décembre/Janvier 2007, 18, 
p. 91-94. 
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imprègnent une partie des représentations sociales de la population al-
lemande. 

À ce phénomène de presse se couple un autre élément détermi-
nant qui doit être pris en compte dans l’imagerie carcérale contempo-
raine : le produit télévisuel “ Hinter Gittern” (“Derrière les barreaux”). 
Diffusée en soirée par une des grandes chaînes commerciales alle-
mandes, cette série a décrit pendant neuf ans (de 1997 à 2006) et 400 
épisodes un univers fictif qui peut avoir eu pour effet de dédramatiser 
les représentations de la prison11. Cependant, l’histoire se déroule dans 
un établissement pour femmes, ce qui biaise l’identification aux 
hommes incarcérés. Par ailleurs, violence et méfiance sont les modes 
interactionnels et relationnels des détenues de la série et reprennent en 
cela les stéréotypes pénitentiaires classiques. 

Un troisième élément majeur se reflète dans l’image publique du 
milieu pénitentiaire et de la politique sécuritaire déployée par les éta-
blissements pénitentiaires allemands, se présentant comme une approche 
moderne alternative aux principes rigides mis en place par l’administra-
tion pénitentiaire française12. En outre, l’existence d’une loi péniten-
tiaire de 1977 (“Strafvollzugsgesetz”) normative la prison et la rend 
davantage présente au sein de la société civile et politique au travers de 
diverses instances de contrôle. De plus, il n’existe pas en Allemagne 
d’organisation militante telle que l’Observatoire international des pri-
sons (OIP). Enfin, ce tableau comparatiste ne serait pas complet si l’on 
ne mentionnait pas pour ce qui concerne l’Allemagne la décentralisation 
des politiques pénitentiaires13, l’héritage carcéral de l’ancienne RDA 

                                                      
11 Un autre exemple de “banalisation” de la prison est une émission de variété 
(“Wetten das”), diffusée le samedi soir sur une chaîne publique à une heure de 
grande écoute, qui a mis en scène son animateur-vedette lors d’un pari consis-
tant à passer une nuit en prison (25 janvier 2004). La popularité du personnage 
et l’audience réalisée par ce programme ont mis une lumière médiatique de 
divertissement sur un phénomène qui s’y prête a priori peu.  
12 À la suite d’entretiens et d’observations circonstanciés au cours de nos re-
cherches, et ce dans différents types d’établissements et différents Länder, il 
s’est avéré que la mise en application des mesures de sécurité statique y est plus 
souple et modérée que dans les prisons françaises et que l’aspect dynamique y 
est davantage encouragé. 
13 Depuis la réforme constitutionnelle de l’été 2006, la législation pénitentiaire 
est également, en plus de l’administration et de l’exécution des peines, sous 
l’autorité de chaque Länder. Cf. l’analyse critique de Dünkel F. & Schüler-
Springorum H. (2006), Strafvollzug als Ländersache? Der „Wettbewerb der 
Schäbigkeit“ ist schon im Gange, ZfStrVo, 3, 145-149. 
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(Jobard 2002, Décarpes 2006), la forte structuration universitaire des 
études sur la prison14, ainsi que de nombreux sites Internet d’informa-
tion sur la prison développés par les administrations pénitentiaires des 
Länder15. Ces particularismes allemands constituent un processus de 
normalisation de la prison en tant qu’objet public qui influence au moins 
le volume médiatique que la presse y consacre. 

De la presse comme institution politique 

Les représentations de la justice pénale en général et de la prison 
en particulier étant porteuses de symboliques fortes, la presse ne peut 
être envisagée comme un simple vecteur de transmission d’information 
(Wolton 1997) lorsqu’elle traite de la criminalité. La presse participe en 
tant qu’organe social public aux structurations et ajustements des opi-
nions sur les enjeux politiques que constitue le phénomène criminel 
(Ericson & al. 1987, 1989, 1991). D’autre part, on relève la ligne direc-
trice donnée par les sources gouvernementales à l’information sur la 
criminalité. Certains auteurs avancent même le rôle de relais politique 
voire propagandiste des médias vis-à-vis des institutions étatiques de 
contrôle social (Welch 2000). Il est remarquable que le statut de la pres-
se comme institution politique entretienne un rapport constant vis-à-vis 
de la prison, car dès 1880 apparaît “l’existence d’un imposant dispositif 
journalistique qui entend bien faire entendre sa voix dans les questions 
sensibles de sécurité publique” (Kalifa 2000, p. 205). Il semble que la 
permanence de la prison influe sur la continuité des interactions qui se 
développent dans son environnement. Cette influence n’est pourtant pas 
consciente chez les journalistes qui estiment jouir d’un statut leur garan-
tissant indépendance intellectuelle et professionnelle, alors que le métier 
est également soumis à des contraintes économiques (Accardo 1998). La 
technique journalistique consistant à contourner leur faible marge de 
manœuvre est d’en référer à l’opinion publique, ainsi que le fait une 
employée d’une entreprise de presse : “L’opinion publique qui de tous 
temps s’est toujours foutu royalement du sort des prisonniers (…). La 
liberté elle était totale, le problème c’était l’intérêt du lectorat pour ce 
truc là ; nous on est que des moyens d’alerte pour que l’opinion pu-

                                                      
14 http://www.strafvollzugsarchiv.de/index.php 
15 En France, seuls la maison d’arrêt de Strasbourg, celle de Saint-Étienne, le 
centre de détention de Muret et le service pénitentiaire d’insertion et de proba-
tion de la Somme disposent d’un site Internet (au 1er juillet 2009). 
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blique se saisisse d’un truc”16. L’intérêt d’un tel phénomène dans notre 
réflexion est alors le rôle d’importance et de neutralité dont s’habillent 
les médias, niant le statut d’organe socio-politique qu’ils possèdent sur 
la scène publique. 

Problématique 

Notre analyse considère la figure du détenu en tant qu’ennemi 
comme un élément central d’une communication médiatico-politique 
porteuse de valeurs sociales. Il joue le rôle d’icône symbolique rappe-
lant les normes d’ordre qui conditionnent un comportement conforme 
aux attentes de la société (Décarpes 2004). L’agencement médiatique de 
ce processus normatif sera examiné en deux temps : après un bref des-
criptif de la place qui est donnée à la thématique du détenu dans la 
presse française et allemande (que nous désignerons par CMC,  “couver-
ture médiatique carcérale”), le développement se poursuivra en considé-
rant le rôle que cette médiatisation du détenu joue dans l’organisation de 
l’agenda des journaux et des politiques publiques. L’idée première est 
que la mise en scène du détenu par la presse dépasse les seuls critères 
journalistiques classiques et s’inscrit dans un contrôle social orienté par 
les discours sur la criminalité et l’insécurité. L’enjeu principal de cette 
étude est la compréhension des articulations entre les images du détenu 
dans la presse et les rôles que cette médiatisation de l’ennemi implique. 
Notre réflexion se place dans une approche du phénomène criminel 
comme étant socialement construit, suivant en cela Simmel qui appré-
hende “le crime [comme étant] défini comme une action punie par des 
sanctions publiques” (1908, p. 97). Il est important de considérer la 
déviance comme faisant partie du processus qui institue un contrôle 
social, lui-même pris en charge par les organes producteurs de cette 
déviance (Ogien 1995). Il en est de même de la publicité produite par les 
médias dont le détenu est l’objet. La qualité des informations transmises 
par la presse concernant des personnes incarcérées est en forte majorité 
de nature violente. Ce “donné à voir” véhiculé par les articles de jour-
naux catégorise de fait l’image publique du détenu, dont il devra suppor-
ter les incidences sociales. Cette charge représentationnelle n’est pas 
neutre car, ainsi que le note Becker, “le fait d’être pris et stigmatisé 
comme déviant a des conséquences importantes sur la participation 

                                                      
16 Cécile Prieur, journaliste au Monde, entretien recueilli par l’auteur, 
20 juin 2001. 
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ultérieure à la vie sociale et sur l’évolution de l’image de soi de 
l’individu. La conséquence principale est un changement dans l’identité 
de l’individu aux yeux des autres. En raison de la faute commise et du 
caractère flagrant de celle-ci, il acquiert un nouveau statut. On a dé-
couvert une personnalité différente de celle qu’on lui prêtait. Il sera 
donc étiqueté […], et traité en conséquence” (1963, p. 54-55). L’inter-
action nouée entre le média, l’objet médiatisé et le récepteur du message 
illustre la signification de dangerosité apposée à l’étiquette “détenu”. 
Les entreprises de presse participent en tant qu’acteur à cette “cérémo-
nie de dégradation de statut” (Ogien 1995, p. 118) qui se déroule autour 
du champ carcéral. 

Dans ce contexte général, nous considérons alors quatre étapes 
fixant le processus de construction de l’ennemi carcéral auquel les mé-
dias concourent. Dans un premier temps, la sélection est opérée par les 
agences étatiques de contrôle social que sont la police et la justice. La 
clientèle de ces institutions est repérée et encadrée par la machinerie 
pénale selon une conjonction de plusieurs strates sociales (Mucchielli 
& Robert 2002). Dans un second temps, une classification est définie 
par l’utilisation des termes de délinquant ou de criminel. La prégnance 
d’une terminologie particulière assure ici une socialisation autour du 
concept de justice, phénomène qui converge avec la thèse que “dans la 
pratique cognitive des masses, l’existence du mot commande celle de la 
chose, la reprise collective du mot légitime le concept, l’emploi du mot 
valide une représentation” (Rouquette 1994, p. 30). La troisième phase 
de déviance servie par les supports médiatiques est la nomination qui 
consiste à identifier le sujet de réprobation sociale : le détenu. Cette 
phase sert à personnaliser dans le temps et dans l’espace l’image du 
“hors-la-loi”, renforçant la précédente catégorisation. Strauss note à cet 
effet qu’“on a donc constaté que nommer n’est pas seulement indiquer ; 
c’est identifier un objet comme appartenant à une espèce d’objet. Un 
acte d’identification implique que la chose dont on parle soit située 
dans une catégorie” (1959, p. 21). Enfin, le quatrième temps de cette at-
tribution du statut d’ennemi au détenu est la normativation qui consiste 
à le considérer comme un sujet dangereux. Cette dangerosité est dès lors 
la caractéristique principale d’un individu qui a été sélectionné, classé 
puis nommé par les différentes institutions de contrôle social que sont 
les agences étatiques policières et judiciaires ainsi que les entreprises 
médiatiques.  
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Identités et figures du détenu dans la presse écrite 

Matériel recueilli 

Notre matériel concernant la CMC se compose de toutes les édi-
tions françaises du quotidien Le Monde de janvier 1990 à février 2004, 
du quotidien Les Échos de mars 1999 à février 2004, du quotidien Libé-
ration de janvier 2000 à février 2004, du quotidien Le Figaro de mars 
2001 à mars 2004, du quotidien L’Humanité de janvier 2002 à février 
2004 et de l’hebdomadaire L’Express de septembre 2002 à février 2004. 
Pour la partie allemande, nous disposons des éditions du quotidien 
Süddeutsche Zeitung [SZ] de mars 1992 à décembre 2003, du quotidien 
Frankfurter Allgemeine Zeitung [FAZ] de mars 1993 à juin 2003, du 
quotidien Die Tageszeitung [Taz] d’avril 1994 à décembre 2003, du 
quotidien Hamburger Abendblatt [HA] de mars 2000 à décembre 2000 
et d’août 2003 à février 2004, et de l’hebdomadaire Focus Magazine 
[FM] de mai 1993 à novembre 1998. Notre corpus consiste ainsi en la 
totalité des articles portant sur la prison comme thème principal, ce qui 
correspond à un total de 1177 numéros traitant de la thématique carcé-
rale. Nous avons laissé de côté après tri toutes les mentions qui évo-
quent la prison de façon secondaire dans une problématique judiciaire 
ou fait-diversière plus large. À cela s’ajoute un échantillon aléatoire de 
151 éditions du quotidien Bild comprenant 14 articles sur la prison. Une 
première analyse quantitative indique que dans la presse allemande, le 
sujet “prison” fait l’objet d’un traitement médiatique moins fréquent 
qu’en France. En comparant des journaux aux caractéristiques similaires 
et ce dans une même période de mars 1993 à février 2004, Le Monde a 
consacré 362 articles à la prison et le FAZ seulement 52. De même, entre 
janvier 2000 et février 2004, Libération traite 198 fois de l’actualité 
pénitentiaire, le Taz 21 fois. Suivant alors l’analyse d’Althoff (1997, 
p. 392), nous envisageons la lecture des comptes rendus d’actualité dans 
les médias comme offrant, en plus d’un cadre signifiant, un modèle mo-
ral et des représentations normatives. 

Approche descriptive : un marquage sur le compte de l’actualité 

Une première catégorisation faite à partir de la totalité des articles 
sur la prison distingue 399 articles qui concernent les détenus à titre 
principal (ex. évasion, portrait, suicide, etc.). Cet ordre de grandeur d’un 
tiers est présent dans presque tous les journaux (à l’exception de Focus 
– 1/8ème – et des Echos – 1/10ème –). Nous verrons ainsi tout au long de 
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cette étude des similitudes importantes tant dans la forme que dans le 
fond du traitement médiatique de la prison. Quant à la place de l’item 
“détenu” dans la presse, elle n’est pas le seul fruit d’une actualité péni-
tentiaire ou judiciaire, car celle-ci est quotidienne et multiple, ce qui 
n’est pas le cas des articles sur la prison. Il y a donc une sélection con-
cernant les sujets à travailler et un choix effectué sur leur mode de trai-
tement. À titre d’exemple, la CMC des suicides en détention ne corres-
pond évidemment pas à la réalité du terrain. On ne retrouve dans aucun 
journal une mention régulière (même sans être exhaustive) des suicides 
commis en prison (idem pour la période 2008-2009), ne serait-ce que 
ceux révélés par l’OIP. Ce cadre de travail de la presse écrite s’inscrit 
dans une mouvance plus large qu’explique ainsi Lagrange : “Les événe-
ments mis au premier plan par les médias ne traduisent pas les faits 
connus dans leur masse et privilégient des actes particuliers indépen-
damment de leur gravité physique. Les événements générateurs 
d’inquiétude ne sont pas modaux, ils sont symptomatiques au sens mé-
dical en ce qu’ils révèlent une pathologie sociale, une angoisse et ne 
désignent pas ce qui l’a fait naître et croître. Le ressort principal des 
montées d’inquiétude est l’existence dans l’actualité d’événements im-
pressionnants ; c’est-à-dire d’actes de violence susceptibles de cristalli-
ser des réactions affectives” (1984, p. 651). Nous considérons dès lors 
que le traitement journalistique de l’actualité et son credo qu’est 
l’évènementiel créent une représentation en soi de la prison et du déte-
nu. La méthode de travail est éprouvée – “nous on a un intérêt à créer 
un événement pour pouvoir ensuite remettre en scène” (C. Prieur, 
20 juin 2001) – et les conséquences multiples : besoin de spectaculaire, 
d’extra-ordinaire, mettant en cause les valeurs d’une société. La vio-
lence carcérale sous différentes formes devient donc un thème vecteur 
d’information de la presse17. Ceci résulte d’un processus systématique 
de qualification des éléments pointés comme perturbateurs de l’ordre 
social. La figure du “détenu” présente une série de valeurs et de normes 
qui font office de signifiants dans la symbolique in/out du politique. On 
assiste à une surmédiatisation et à une surexposition d’affaires ultra-
minoritaires18, tandis que l’on s’interroge sur la pertinence d’une infor-
mation variée sur la prison : “deux émissions en une seule journée sur 
les prisons françaises, ça fait beaucoup? Oui et non” (Libération, 
26 mars 2001). C’est tout l’enjeu et le paradoxe de la prison et du déte-

                                                      
17 Résultats comparables de l’analyse du New York Times (Welch 2000, p. 248). 
18 Cf. la critique de Pierre V. Tournier, Libération, 8 juillet 2004. 
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nu dans les médias : raconter sans expliquer, faire voir sans faire com-
prendre, au risque de banaliser la thématique. 

Une pratique journalistique différenciée 

La pratique journalistique outre-Rhin laisse une place importante 
aux agences de presse dans la rédaction des articles. Le style journalis-
tique des agenciers y est beaucoup moins littéraire et personnel que ce-
lui d’un rubricard français, d’une part, de par la concision et la précision 
exigées par les collègues en tant que source première d’information, 
d’autre part, en raison de l’absence de signature en fin de papier. S’ajou-
te une normalisation de l’institution “prison” due à la loi pénitentiaire 
allemande. De cette double différenciation ressort une moindre emphase 
dans le répertoire de l’imagerie carcérale. On soulignera en France le 
nombre important de journalistes qui ont rédigé des articles portant sur 
la prison. Pour ne prendre que le seul exemple du journal Le Monde, 56 
journalistes ont écrit sur la thématique carcérale entre 1990 et 1999, et 
49 entre 2000 et 2004 ; de la période 1990-1999, seulement trois journa-
listes écrivaient encore entre 2000 et 2004. Le nombre quasi-équivalent 
de journalistes pour les deux périodes alors que l’une ne couvre que la 
moitié de l’autre est significatif du phénomène progressif d’éclatement 
et de dispersion thématiques qui prédomine dans le journalisme con-
temporain. Cela s’applique aussi aux médias allemands, bien que le peu 
d’intérêt des journaux d’outre-Rhin pour la prison atténue ce processus. 
À titre de comparaison, pour leur CMC, les journaux Libération et Le 
Figaro ont utilisé respectivement 49 et 38 journalistes, tandis que le Taz 
et le FAZ employaient respectivement 13 et 6 journalistes (entre 2000 et 
2004). 

Une problématique médiatique similaire 

Les journaux allemands et français se distinguent assez peu sur la 
forme de leur traitement médiatique de la prison en général et du détenu 
en particulier19. La surpopulation carcérale par exemple est une théma-
tique qui se retrouve dans les colonnes de tous les journaux, et ce depuis 
dix ans (les prisons sont “pleines, surpeuplées”, FM, 24 mai 1993), quand 

                                                      
19 Similitudes aussi avec l’analyse de Welch (2000), notamment un nombre 
d’articles sur la prison équivalent sur une période de même durée (4 ans) entre 
le New York Times (N=206) et Libération (N=198). 
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bien même les chiffres20 sont moins défavorables à l’administration 
pénitentiaire allemande. Quant au détenu, qu’il soit VIP, vedettarisé par 
son crime ou “délinquant anonyme”, la CMC dont il fait l’objet observe 
des différenciations et des ajustements identiques par rapport à une 
double contrainte que l’on retrouve dans les deux pays : le marché et les 
consommateurs d’un côté, l’éthique et le professionnalisme de l’autre21. 
L’agencement émetteur/médiateur/récepteur concentre les caractéris-
tiques de la marchandisation de l’information que sont une activité fi-
nancièrement rentable, un discours “politiquement correct” et des don-
nées rapidement assimilables. En cela, l’usage de stéréotypes ou de pré-
jugés facilite le formatage de l’information. 

Un contenu transversal conformiste 

La traduction des préjugés carcéraux s'exprime dans la presse 
française et allemande par les mêmes thématiques, les mêmes contenus, 
les mêmes occurrences et les mêmes absences. D’une part, les sujets 
principaux de la presse française quand il s’agit des détenus sont les 
suicides (N=76) et les évasions (N=61), et ceux de la presse allemande 
sont les évasions (N=22) et les prises d’otages (N=19). Viennent ensuite 
toutes sortes de violence, qui représentent entre 1/3 (Taz) et 100% (Les 
Echos) des articles impliquant des détenus. D’autre part, le mot “enfer” 
par exemple, dont l’effet de miroir sur le détenu n’est pas neutre, est une 
forme rhétorique journalistique courante. Que cela soit dans le Playboy 
allemand de septembre 2004 concernant une prison en Amérique du Sud 
– où on compare aussi les détenus à des “animaux” dangereux –, dans 
Libération qui a été “dans l’enfer d’une prison chinoise” (24 fé-
vrier 2003), ou simplement en France lors d’une “visite au bout de l’en-
fer” (Libération, 28 octobre 2003), l’emphase du vocabulaire est justi-
fiée par la force des choses, car “sans galvauder les mots, sans cultiver 
le moindre sensationnalisme, il faut appeler par son nom ce voyage dans 
cet univers : une plongée dans l’horreur” (Le Monde, 7 février 2000). 
L’usage d’un même mot pour décrire des situations asymétriques ne 
rend pas possible pour le lecteur une analyse intelligible des conditions 
carcérales en France ou en Allemagne. Les références symboliques 
qu’appelle “l’enfer” stigmatisent le détenu et le détachent d’une réalité 
sociale ordinaire. Dans un autre contexte, après avoir passé volontaire-

                                                      
20 http://www.kcl.ac.uk/schools/law/research/icps. 
21 Cf. par ex. la charte du Nouvel Observateur adoptée par la rédaction le 
12 mai 2004. 
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ment une nuit en prison, un présentateur de télévision allemand ne parle 
pas des détenus qu’il a rencontrés, mais vante les mérites culinaires de 
l’établissement notant que “au moins on a le choix entre quatre diffé-
rentes sortes de pain, ce qu’il n’y a pas chez moi” (HA, 26 jan-
vier 2004). Ainsi, au sein d’un même article, on dénonce les conditions 
de détention et on ressasse les vieilles antiennes stéréotypiques22. Ce 
procédé de distanciation est identique pour le surveillant, même s’il est 
utilisé dans une moindre mesure et moins fréquemment. Ainsi, dans un 
article du Focus Magazine, le journaliste dépeint le métier de surveillant 
comme un “boulot de cauchemar” et donne la parole au directeur de 
l’établissement pénitentiaire de Berlin-Tegel qui vient confirmer qu’ 
“aucun job dans la fonction publique n’est moins apprécié” et que le 
surveillant est crédité d’un “faible prestige social” (caractéristiques 
similaires en France). Pour autant, l’article considéré fait référence au 
qualificatif de “Schließer”, expression perçue négativement par la pro-
fession des personnels de surveillance. Cet usage n’est pas indispensable 
en cela que dans le même temps, le journaliste ou son journal fait usage 
d’autres termes à dénomination identique tels que “Vollzugbeamter”, 
“Vollzugbedienstete”, “Wächter” ou “Wärtern”. La présentation neutre 
et compréhensive du travail de surveillant est contrebalancée voire an-
nulée par la connotation péjorative que suggère le mot “Schließer”, de 
même que la forte utilisation du terme “maton” par le journal Libération 
qui en fait un titre à 7 reprises en 4 ans, et le reprend dans ses colonnes 
par 73 fois, ainsi que le font Le Monde par 28 fois et Le Figaro par 45. 
Le journal Libération illustre l’ambivalence stylistique et symbolique de 
la CMC en France et en Allemagne. Cette présentation ambivalente 
déteint sur le public dont il a la charge.  

Approche analytique : une distanciation structurelle 

La prison et ses détenus ne sont pas les uniques figures ennemies 
circulant dans les champs sociaux. Ils représentent pour autant des 
points de fixation normatifs. Le criminel, considéré comme un “Außen-

                                                      
22 “Nous sommes rentrés dans cette voie funeste qui consiste à bâtir des prisons 
qui ressemblent à des palais […]. Il y a là des bains très luxueux tels que beau-
coup de parisiens même aisés n’en ont pas chez eux” [député progressiste 
Georges Berry, J.O., Chambre, Débats, 20 novembre 1896, p. 1161], in Kalifa 
2000, p. 205. 
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seiter”, correspond à ce que Durkheim entend par “ennemi”23. Cela re-
joint la problématique du palier herméneutique (Watier 2002, p. 78) : 
l’absence de codes propices à une compréhension réciproque met en 
difficulté l’apparition d’interactions communes et fixe alors l’Autre dans 
un schéma antinomique. Cette distanciation entre en interaction avec la 
situation familiale des personnes incarcérées et les faibles ressources 
dont elles disposent pour affirmer une propre image de soi. Dans ce 
contexte, nous avons proposé une catégorisation idéal-typique en quatre 
items : les “entourés”, les “abandonnés”, les “solitaires”, et les “reclus” 
(Décarpes 2005, p. 18). Ce handicap relationnel et communicationnel 
pèse sur les rapports entretenus avec les médias. À cela s’ajoute la diffi-
culté structurelle des mass media à produire et diffuser un sentiment 
d’empathie. Celui-ci serait à même de développer des processus d’inter-
action et d’identification (Emme 1999, p. 66), en lieu et place d’une 
médiatisation apathique. C’est donc en trois temps que se construit, 
passivement et activement, l’image du détenu dans la presse : on en 
parle le moins possible, en usant d’un minimum d’informations, qui sont 
le plus souvent aliénantes. 

Une non-présentation du détenu 

Le peu d’articles sur la population carcérale inscrit le détenu dans 
une pratique journalistique de rareté et d’économie de ressources à son 
égard. Le détenu reste absent de la médiatisation de la prison. Aucun 
journal ne cite un nom propre (sauf VIP), parfois “afin de préserver 
l’anonymat, les prénoms ont été changés” (Le Monde, 20 septem-
bre 2002) ; on utilise même une fausse identité dans le SZ où “Peter M. 
est un nom changé” (14 janvier 1995). Et lorsque n’est pas donnée uni-
quement l’initiale du détenu “B., 32 ans” (Libération, 21 octobre 2003), 
la nomination impersonnelle est de mise comme avec ces détenues 
femmes : “explique l’une d’elles” (L’Humanité, 12 août 2003). La non-
présentation du détenu s’illustre d’autre part lors d’articles concernant 
une mutinerie, qui relatent souvent l’événement sans mentionner les 
revendications des mutins (par exemple Le Figaro, 24 décembre 2002 ; 
SZ, 14 août 1998 en Une).  

                                                      
23 “Toute opinion qui les [les idées que nous nous faisons de nos croyances 
politiques et religieuses] gêne est traitée en ennemie” (1894, p. 32). 
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Une inexistence sociale 

Les détenus n’ont que peu accès à la parole publique, ce qui se 
traduit dans la presse par une quantité négligeable de portraits, d’inter-
views, d’histoires de trajectoires individuelles. Il n’est quasiment jamais 
indiqué quelle était la situation professionnelle ou familiale du détenu 
avant son incarcération. Par contre, il sera toujours mentionné pour 
quelle infraction il purge une peine de prison. Une récurrence dans la 
mise en scène de détenus est la description de leurs caractéristiques car-
cérales puis un commentaire éclairant d’une personne compétente (sur-
veillant, directeur d’établissement, etc.). La confiscation des mots par 
les experts délégitime le peu laissé à dire au détenu, son opinion devient 
marginale. En Allemagne, de nombreux articles traitent des mutineries 
et évasions dans d’autres pays, ou des problèmes des prisons aux États-
Unis, Japon ou Pays-Bas, mais peu de la situation nationale. La “spirale 
du silence” (Noelle-Neumann 1997) médiatique dans laquelle se trouve 
le détenu s’ajoute au “sentiment de honte dénié, tourné en dérision, gar-
dé à distance ou intériorisé, (qui) est un des ressorts principaux de la 
construction identitaire” (Colin 2004, p. 53). Quand bien même le déte-
nu se personnalise, c’est pour faire place à des stéréotypes qui éloignent 
l’image publique de la personne incarcérée de son identité propre. 

Une représentation aliénante 

Une des premières caractéristiques aliénantes de la représentation 
du détenu tient au fait que la presse utilise plusieurs idéaux-types pour 
qualifier l’incarcéré : il est soit VIP (Loïc Le Floch-Prigent, José Bové), 
intellectuel (Philippe Maurice), victime et/ou saint (Patrick Dils, Jacques 
Lerouge), ou irrécupérable (Patrick Henry). Cette mise en scène d’idéal-
type est inégalement répartie : si le VIP est une figure très française, par 
contre l’intellectuel se retrouve également dans les journaux allemands 
(il joue aux échecs, FAZ, 26 juillet1999 ; il étudie, SZ, 22 juin 1998), 
tout comme le bon détenu (il fait de la prévention à l’extérieur, FAZ, 
8 avril 1999). Quant à l’irrécupérable, il se caractérise en Allemagne 
soit par la figure de l’étranger, soit par celui du pédophile – thématique 
présente aussi en France –. Une autre image tenace du prisonnier, plus 
diffuse, est celle du “truand” (Le Monde, 10 janvier 1996), de la “grosse 
pointure” (Libération, 15 avril 2003), qu’on appellera par deux fois 
“Pierrot” (Le Monde, 15 août 1990 et 10 janvier 1996). Par contre, le 
détenu “lambda” reste sous-représenté dans les productions de la presse 
écrite.  
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On revient ici à l’idée de sous-culture et du détenu comme être à 
part24. C’est une facilité stylistique et une économie de travail que d’em-
ployer des figures emblématiques imprégnées dans la conscience popu-
laire. Cela n’en demeure pas moins aussi une stigmatisation latente, car 
“la possession d’une caractéristique déviante déterminée peut avoir une 
valeur symbolique générale, si bien que les gens présument automati-
quement que le sujet possède d’autres caractéristiques prétendument 
associées à la première” (Becker 1985, p. 56).  

La prégnance de caractéristiques sous-jacentes dépossède le déte-
nu du droit d’expression. S’il n’est pas une seule grève de surveillants 
dont on n’évoque la raison, en revanche les mutineries ne sont que ra-
rement justifiées dans l’article. Et à défaut d’utiliser souvent le terme 
“protestation”, le détenu se trouve davantage impliqué dans un “mouve-
ment d’humeur”, une “agitation”, une “échauffourée”, un “mouvement 
de mécontentement”, une “explosion de violence”. La mobilisation en 
devient illégitime, les paroles sont confisquées et les motivations sont 
ignorées. Ceci rejoint de façon analogique la pensée de Castel qui ex-
plique que “sont en premier lieu exclus ceux des malheureux qui se ré-
volteraient contre cet ordre du monde voulu par Dieu” (1999, p. 71). 
Dès lors, la manifestation de la désapprobation sociale s’exprime dans le 
fait que le détenu retrouve une existence lorsqu’il s’évade : il est alors 
quasiment toujours cité nommément en France, décrit physiquement en 
Allemagne, et dans tous les cas on mentionne l’infraction pour laquelle 
il purgeait une peine privative de liberté25. Cela confirme la thèse que 
l’anonymisation des acteurs en détention est purement arbitraire et rou-
tinière, tout comme le choix de parler du détenu. 

Les termes alors usités ne sont pas neutres, les détenus étant qua-
lifiés de “souvent instables et immatures” (Le Monde, 10 avril 1990) : 
dans l’article, il n’est pas précisé de quel type de détenus il s’agit, la 
place est donc laissée au processus de généralisation. Ainsi que le souli-
gnait Robert, “ce message est utile au maintien d’une structure sociale 

                                                      
24 Pour une analogie avec le détenu : “Ce n’est qu’à partir du moment où ils 
sont assistés – ou peut-être dès que leur situation globale aurait dû exiger 
assistance, bien qu’elle n’ait pas encore été donnée – qu’ils deviennent 
membres d’un groupe caractérisé par la pauvreté. Ce groupe ne demeure pas 
uni par l’interaction de ses membres, mais par l’attitude collective que la so-
ciété, en tant que tout, adopte à leur égard” (Simmel 1908, p. 98). 
25 De plus, “la violence institutionnelle (dont les émeutes) est présentée comme 
un événement, alors que la plupart des autres articles s’agencent sous forme de 
discussion ou de débat” (Welch 2000, p. 252, notre traduction). 
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dans la mesure où il renforce les catégorisations, le manichéisme, les 
réflexes de peur et l’assimilation de l’idée de danger (nés de la “ diffé-
rence “) à certaines catégories sociales” (1978, p. 83). En outre, les 
tentatives de mettre le détenu au cœur des débats pénitentiaires médiati-
sés ne rencontrent pas le succès escompté. Cité en 4 ans d’articles de 
presse (2000-2004) seulement 7 fois par Libération, 4 fois par Le Figa-
ro, 2 fois par Le Monde et 2 fois par L’Humanité, le groupe Mialet, 
composé d’anciennes VIP incarcérées, ne fait pas audience. Malgré les 
efforts déployés auprès des médias et les ressources médiatiques propres 
dont disposaient les membres du groupe, l’écho dans la presse reste 
relativement faible. 

Perspective : une stigmatisation normative 

Le détenu, non pas altérisé mais aliéné par les représentations so-
ciales dont il est l’objet dans la presse, n’est pas un simple laissé-pour-
compte des institutions médiatiques. Il est objet vecteur de valeurs et de 
symboles sociaux qui maintiennent une cohésion conservatrice au sein 
de la société. Le respect des lois, la punition, le repentir, la croyance en 
une Justice juste et efficace sont transmis à travers le détenu par les re-
présentations de la prison. Une autre constante caractéristique de la pri-
son et du détenu (Kalifa 2000) est la dangerosité inhérente à ces termes. 
La stigmatisation sert alors d’outil normatif : “afin d’expliquer son infé-
riorité et de justifier qu’elle représente un danger, nous bâtissons une 
théorie, une idéologie du stigmate, qui revient parfois à rationaliser une 
animosité fondée sur d’autres différences, de classe par exemple” 
(Goffman 1975, p. 15). Cette croyance est alimentée par un discours re-
prenant des perpétuations carcérales. La comparaison avec des “person-
nages carcéraux” confère au détenu un statut inamovible de personne à 
risque. D’autre part, le terme de “détenu” tend à naturaliser la situation 
d’un individu incarcéré, masquant ainsi les processus politico-économi-
ques qui alimentent les prisons françaises et allemandes et “les consé-
quences qu’implique, pour un individu, le fait d’être étiqueté comme 
déviant : il lui devient plus difficile de poursuivre les activités ordi-
naires de sa vie quotidienne, et ces difficultés mêmes l’incitent à des 
actions “anormales”” (Becker 1985, p. 203). Il s’ensuit une double 
fonction politique de la figure du détenu dans la presse : celle de “fau-
teur de troubles sociaux” et celle de justificateur des politiques contem-
poraines de contrôle social. 
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Un bouc émissaire légalisé
26 

L’environnement pénitentiaire tel que décrit par la presse dans le-
quel évolue l’image du prisonnier est constitué quasi-uniquement de 
particularités qui sont conçues comme fixes et définitives. Cette ap-
proche immobile et sécuritaire du lieu de vie “prison” le catégorise dans 
un premier temps comme dangereux et immuable. L’occupant de cet 
endroit devient à son tour quelqu’un dont il faut se protéger et qui n’est 
pas capable d’évoluer. La presse participe de cet agencement des rôles 
sociaux en pointant le détenu comme un être différent. On observe une 
continuité frappante dans les propos d’un journal allemand qui se situe 
dans la mouvance progressiste de la scène médiatique : tout d’abord “ce 
ne sont pas des citoyens normaux de l’extérieur. Ce sont des détenus” 
(SZ, 12 mars 1992), et puis “cependant, il s’ensuit une surprise. Arrivent 
deux homme tout à fait “normaux”” (SZ, 17 janvier 1998). La presse est 
une source de représentations, et non pas uniquement un tiers-diffuseur. 
La presse façonne une vision du monde, sa vision du monde carcéral. 
Ses productions médiatiques prêtent du sens et de la signification à des 
objets sociaux communs. C’est ce que Goffman note lorsqu’il écrit que 
“le normal et le stigmatisé ne sont pas des personnes mais des points de 
vue” (1975, p. 161). En l’occurrence, le détenu en tant qu’être anormal 
et stigmatisé est une construction sociale à laquelle les médias prennent 
part. 

Le tableau pénitentiaire dessiné par la presse n’est pas monochro-
me, toutefois il laisse une très faible marge de manœuvre à une normali-
sation de la figure du détenu. L’exemple de la mesure de placement sous 
surveillance électronique (PSE) constitue une délimitation du possible, 
ainsi que l’avance Le Figaro : “la mesure ne peut s’adresser à n’importe 
qui” (10 mars 2001)27. Ce sont ici des messages à but d’ordonnancement 
social. Ainsi, l’absence de prise de parole dans le débat médiatique qui 
s’applique aux prisonniers est symptomatique d’une Weltanschauung 
binaire “inclusion/exclusion”. Un exemple de ce marquage est l’appella-
tion “ancien détenu” à laquelle se réfèrent les agents sociaux pour dé-
nommer un individu qui, par effet de miroir, adoptera un conditionne-
ment d’attitudes et de comportements cohérents avec les images qui lui 

                                                      
26 Dans la presse du XIXe siècle, “à l’argument traditionnel d’un milieu carcé-
ral criminogène s’ajouta bientôt celui d’une prison directement responsable de 
l’essor présumé de la criminalité” (Kalifa 2000, p. 206). 
27 La pratique actuelle du PSE, avec plus de 4 000 personnes concernées, in-
firme ce jugement 
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sont renvoyées. Comme l’indique Robert, “il existe une tendance à ten-
ter de faire dériver les inquiétudes de la population […] mettant en ques-
tion les fondements de l’ordre social, vers le commode bouc émissaire 
de criminel” (1978, p. 8). C’est un raisonnement similaire qui amène 
Castel, dans une période de précarité, à considérer que “dans les rela-
tions qu’elles entretiennent avec les autres groupes sociaux, plutôt que 
d’accueillir la diversité qu’ils présentent, ces catégories sacrifiées cher-
chent des boucs émissaires qui pourraient rendre compte de leur déré-
liction” (2003, p. 51). 

C’est donc dans un environnement de défiance que le criminel, 
suite à l’aboutissement logique symbolique de la filière pénale qu’est la 
prison, se transforme alors en détenu ennemi et conserve les marques 
d’infamie qui étaient précédemment attribuées au criminel, le change-
ment de statut n’opérant pas un renouvellement automatique des attri-
buts sociaux. Dans un contexte de modération des attitudes publiques 
(Widmer 2004), la presse est en décalage avec son lectorat lorsqu’elle 
pointe le détenu comme individuellement responsable des phénomènes 
criminels. À cela s’ajoute le concept d’“internalisation” proposé par 
Dubet (2003, p. 17), qui conduit à une sur-responsabilisation à laquelle 
le détenu est exhorté, ce qui est en contradiction avec les études socio-
logiques décrivant le processus infantilisant et déresponsabilisant 
qu’imprime l’institution totale pénitentiaire sur les détenus (Goffman 
1968, Cremer-Schäfer 1985). Le mécanisme de “désocialisation radi-
cale” (Dubet 2003, p. 14) pose un voile moralisateur sur les conduites 
fautives des détenus, masquant ainsi les structures et interactions socio-
politiques qui constituent la filière pénale. L’enjeu dramatique de la 
“seconde chance bafouée” que représente la révocation d’un sursis ou la 
sortie de prison anticipée suivie de la récidive est accentué par cette 
idéologie de la responsabilité individuelle. Dans une configuration mar-
quée par la faiblesse des ressources médiatiques déployées par la presse 
dans la CMC, un phénomène de “mésinformation” (Freund 1991) se 
développe, où parfois la scène politico-médiatique pointe un problème 
qui n’est pas d’actualité (Roberts 2005). Il en ressort que “les distor-
sions produites entre la réalité (l’événement), l’imaginaire (la rumeur et 
ses effets d’amplification) et le symbolique (l’atteinte à la loi), n’offrent 
pas d’espace à l’esprit critique tant leur relation nécessite, plus que 
jamais, une cohésion de sens” (Boucard 1993, p. 300), tandis que les 
représentations sociales – outils de “prêt à penser” servant à maîtriser la 
réalité pour y évoluer le plus efficacement – s’organisent en un ordon-
nancement de valeurs et conduites propres au détenu. 
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Une pénalité sécuritaire
28

 

Les représentations sociales du détenu dans la presse participent 
dans un second temps d’une pénalité sécuritaire qui se traduit par une 
réalité idéelle. C’est un changement de paradigme qui revendique un 
sentiment de sécurité et considère l’État et la communauté dans leur 
acception minimaliste et défensive de protection des intérêts individuels 
face à la menace collective29, et non d’épanouissement de l’individu au 
sein d’un mouvement social. Ceci peut être notamment envisagé à tra-
vers le degré de pénalité ou le taux de punitivité (réprobation collective). 

Il est frappant de noter l’évolution de deux secrétariats d’État 
(SE) auprès du Garde des sceaux français. Alors qu’un poste à la condi-
tion pénitentiaire était souhaité par de nombreux observateurs, fut an-
noncée la création d’un SE aux programmes immobiliers de la Justice 
(juin 2002). Lors du renouvellement de l’équipe gouvernementale du 31 
mars 2004, ce SE disparaît et laisse place à un SE aux droits des vic-
times (qui a été dissout en 2005). Par ailleurs, le 23 juin 2009, le 20h de 
TF1 annonce fautivement un SE aux prisons dirigé par Christine Boutin. 
On retrouve ici “l’idée que protéger les victimes potentielles est au-
jourd’hui plus défendable que tenter de réhabiliter des délinquants” 
(Cauchie & Chantraine 2005). 

La prison reprend alors son rôle dans l’ordonnancement sécuri-
taire contemporain. Un éditorial s’engage même en faveur de “la prison 
pour sauver l’école” (Le Figaro, 5 août 2002). En reprenant l’analyse de 
Robert (1978, p. 69) sur les fonctions de la peine de mort et en les trans-
crivant à celles de la prison – “fonction de punition, fonction de ven-
geance sociale, fonction d’exemplarité, fonction de préservation socia-
le” –, le détenu est inclus dans une structure sur laquelle il n’a pas prise. 
À titre d’exemple, les évasions sont toujours l’occasion d’une remise en 
cause des conditions de sécurité d’un établissement, et non une interro-
                                                      
28 À la suite d’une analyse des titres de nos journaux sur une période de quatre 
ans où nous avons cherché la présence de 13 termes, deux termes se placent en 
tête des occurrences les plus fréquemment citées (dans un groupe de trois 
termes, respectivement en France et Allemagne, N correspondant ici à la 
somme des occurrences France + Allemagne) : police (N=4385) et sécurité 
(N=4011), suivis de justice (N=4075) et de peur (N=3510). Les termes inégali-
té (N=260) et injustice (N=70) sont les deux termes les moins utilisés (et ce 
aussi bien en France qu’en Allemagne). 
29 Sur la place de la force dans l’action étatique, cf. Linhardt D. & Moreau de 
Bellaing C. (2005), Légitime violence ? Enquêtes sur la réalité de l’État démo-
cratique, Revue française de science politique, vol. 55, n° 2, pp. 269-298. 
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gation sur les conditions de détention. Comme le souligne Boucard, “le 
discours sur l’insécurité peut dès lors servir de lien sécuritaire donnant 
un sens à une quotidienneté troublée par l’abandon des autorités légi-
times, afin de pouvoir la supporter” (1993, p. 23-24). Le détenu devient 
le liant entre une médiatisation de certaines violences carcérales et une 
volonté d’asseoir un contrôle social. Ce contrôle apparaît aujourd’hui, 
de par l’instantanéité des moyens d’information et de communication, 
être soumis à une approche non plus conceptuelle mais temporelle de la 
politique pénale – agenda-setting, rythme médiatique, etc. –. La notion 
d’urgence se retrouve fréquemment dans les articles – dans Ouest 
France où “les prisons débordent” (7 juillet 2004), et plus généralement 
dans les journaux français et allemands (“tirer la sonnette d’alarme”, 
“bombe à retardement”, etc.). Une autre orientation du contrôle, plus 
moderne, est d’ordre économique30. L’intérêt relatif mais certain porté à 
la thématique pénitentiaire par le journal Les Échos illustre l’orientation 
économiste du contrôle social et de la gestion du risque et des “inutiles 
au monde” (Castel 1999, p. 747). Des journaux comme Le Figaro 
(11 juillet 2001, 27 juin 2002, 14 janvier 2003) ou SZ (3 février 1997, 
27 octobre 2001) traitent souvent le sujet “détenu” sous un l’angle du 
travail, à l’atelier ou en formation professionnelle. Et puis il est rappelé 
qu’“on oublie qu’un détenu coûte très cher et que tout cet argent pour-
rait servir a développer d’autres solutions” (cité dans Libération, 
14 juin 2002). Cela trouve écho dans l’analyse de Castel, si on substitue 
le “détenu” au “vagabond” : “[stigmatiser au maximum le vagabond] 
c’était surtout construire un paradigme à fonction dissuasive et préven-
tive en direction de tous les autres individus aux abois, et au-delà en 
direction des populations guettées par la misère et l’instabilité” (1999, 
p. 166-167). La catégorisation des individus par le système pénal selon 
leur dangerosité (Robert 1978) est une commodité de gestion en temps 
de crise. La prison et le détenu s’inscrivent alors dans un processus de 
contrôle à la fois défensif et offensif de l’ordre public véhiculé par les 
médias31.  

                                                      
30 Cf. Cour des comptes (2006), Garde et réinsertion. La gestion des prisons, 
La documentation française, Paris. Cf. également la discussion sur le paiement 
par les détenus des coûts énergétiques : Köhne M. & Feest J. (2006), Die 
Stromkostenbeteiligung von Strafgefangenen, ZfStrVo, 2, p. 74-76. 
31 Cf. Kalifa (1995), p. 280. 
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Pour une analyse transversale de l’image médiatique du détenu 

La figure de l’ennemi se recompose au gré de l’ensemble mou-
vant des nouvelles formes de conflictualité. Dans cette optique, une 
piste de réflexion serait le rapport entretenu entre la fonction principale 
de la prison et la perception du détenu que cela implique. Nous tentons 
ici une brève classification qui s’appuie sur les développements de la 
notion de dangerosité et qui reste en grande partie à explorer. 

Ainsi, si la prison se fixe comme but la réhabilitation, le détenu 
est perçu comme un être faillible mais récupérable. Si l’accent est mis 
sur la dissuasion, c’est une vision de l’humain qui est en jeu. Dans le cas 
où la prison équivaut à une punition, le détenu est considéré comme 
sujet de droit. L’enjeu de la réparation implique l’existence d’un ci-
toyen. En dernier lieu, qui prend là toute son importance, si la prison a 
pour rôle la protection de la société, c’est que le détenu est tout simple-
ment dangereux. C’est cette option qui nous semble peser sur les poli-
tiques publiques dites de “nouveau prudentialisme” (Cauchie & Chan-
traine 2005)32. À l’évidence, le tableau de la fonction pénale de la prison 
est nuancé. Cependant, le poids de la notion de dangerosité et la figure 
inhérente d’ennemi dans les discours publics et scientifiques sont suffi-
samment marquants pour que nous en tenions compte. Et ce d’autant 
plus que la presse contemporaine, dans son rapport à la prison et au 
contrôle social, assure un rôle similaire à celle du XIXe siècle, qui con-
firme la permanence et l’influence de la prison sur son environnement 
d’interaction sociale. Comme le souligne Kalifa, “les modes de fonc-
tionnement du discours journalistique apparaissent tout autres. S’il ne 
reflète pas davantage les réalités de la prison, il exprime en revanche 
clairement les intentions et les ambitions des quotidiens à grand tirage : 
investir la vie de la cité, affirmer leur rôle dans l’organisation du dis-
cours social. Tout comme la question de la sécurité publique dont ils 
s’emparent dans les mêmes années [1880], la prison constitue pour eux 
un objet privilégié pour réaliser ce dessein” (2000, p. 14). 
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“Expositions coloniales” 
dans les camps de prisonniers 

L’ethnographie visuelle de l’ennemi‚ entre vulgarisation 
scientifique et propagande pendant la guerre de 1914-18 

 
Monique Scheer1 

Peu après le début de la Grande Guerre, alors que les premières 
photographies du front se mettent à circuler et que les premiers prison-
niers de guerre sont regroupés à l’intérieur des lignes, la population 
allemande commence à réaliser la dimension de ce conflit à travers ce 
qu’elle voit de ces soldats “ennemis”. Les photographies du front de 
l’est montrent des soldats des Balkans et des régions lointaines de l’em-
pire russe. Celles du front occidental montrent des soldats originaires 
d’Afrique et des Indes, que la France et la Grande-Bretagne ont recrutés 
dans leurs colonies. Les soldats allemands avaient certes déjà affronté 
des recrues coloniales de leurs adversaires à l’époque de la guerre fran-
co-allemande de 1870-71, mais pas en aussi grand nombre. Cette im-
pression d’une diversité ethnique sans précédent parmi les ennemis est 
très vite récupérée en Allemagne par un discours nationaliste de 
l’encerclement, qui pose que la guerre n’est pas seulement un combat 
contre un monde rempli d’ennemis, mais contre un monde rempli de 
peuples à la solde de ces ennemis, mobilisés par ces derniers contre 
l’Allemagne2. L’utilisation de troupes non européennes sur le front eu-
                                                      
1 Je remercie Andy Evans, Britta Lange et Margaret Olin pour les discussions et 
encouragements qui ont permis ce travail, ainsi qu’à Clara Polley et Karola 
Ruckmann pour leur aide sur les corrections. 
2 Voir à ce sujet Aribert Reimann, Der Große Krieg der Sprachen. Untersu-
chungen zur historischen Semantik in Deutschland und England zur Zeit des 
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ropéen devient en peu de temps l’objet de débats publics en Allemagne, 
qui n’expriment pas seulement des positions communément racistes, 
mais tout un complexe d’opinions sur l’entreprise coloniale, sur la di-
versité des peuples et sur les formes de la guerre dans la modernité3. 

Beaucoup de ces soldats sont placés en détention en tant que pri-
sonniers de guerre. La Première Guerre Mondiale est une guerre de mas-
se qui oblige à mesurer les conflits avec de nouvelles échelles : dès la 
première année, plus d’un million de prisonniers pris parmi les Alliés 
sont regroupés sur le seul territoire du Reich allemand, et internés dans 
105 camps de prisonniers4. En Allemagne comme en Autriche-Hongrie, 
ce sont majoritairement des soldats de l’armée de terre russe qui rem-
plissent les camps : ils représentent environ 70% de l’ensemble des pri-
sonniers rassemblés dans ces deux pays. Le second contingent le plus 
important, sur le territoire allemand, est formé par les prisonniers de 
l’armée française, qui représentent environ un quart de l’ensemble. Au 
cours des trois années suivantes de la guerre, 70 autres camps seront 
ouverts, qui accueilleront un million et demi de prisonniers supplémen-
taires. 

Les prisonniers en provenance de différents pays sont générale-
ment mêlés : seuls certains sont regroupés en fonction de leurs origines 
dans des camps dits “spéciaux”. Bénéficient de ce privilège les minori-
tés ethniques de l’empire russe, comme les Russes allemands et les Po-
lonais, mais aussi les Irlandais et les Flamands. Ces prisonniers sont 
soumis, malgré les interdictions du droit international en la matière, à 
une propagande qui tente de les convaincre qu’ils sont victimes d’une 

                                                                                                                      
Ersten Weltkriegs. Essen 2000, p. 214 sq. La formule “un monde de peuples” 
(„Welt von Völkern“) figure dans les publications des scientifiques étudiés ici, 
notamment ceux de la période d’après-guerre. Par exemple, Wilhelm Doegen, 
Kriegsgefangene Völker. Bd. 1. Der Kriegsgefangenen Haltung und Schicksal 
in Deutschland. Berlin 1921, p. IV : “Deutschland hat nicht gekämpft gegen 
eine Welt von Heeren, wie immer gesagt wurde, sondern gegen eine Welt von 
Völkern”. Voir aussi Leo Frobenius, Kulturpolitische Einführung, in Deutsch-
lands Gegner im Weltkriege. Berlin s.d. [ca. 1924], p. I-X ; par exemple p. II: 
“Deutschland und seine Verbündeten im Kriege mit der Welt! Eine Welt von 
Völkern! Keine Rasse, kein Erdteil, die nicht Abgesandte diesen Zerstörungsar-
beiten beigesteuert hätten!”. 
3 Voir à ce sujet Christian Koller, “Von Wilden aller Rassen niedergemetzelt”. 
Die Diskussion um die Verwendung von Kolonialtruppen in Europa zwischen 
Rassismus, Kolonial- und Militärpolitik (1914-1930), Stuttgart 2001. 
4 Uta Hinz, Gefangen im Großen Krieg. Kriegsgefangenschaft in Deutschland 
1914-1921, Essen 2006, p. 74. 



“EXPOSITIONS COLONIALES” DANS LES CAMPS 171 
 

 

oppression de leurs minorités5. Dans le même esprit, deux camps sont 
également ouverts dans le Brandebourg pour les seuls prisonniers mu-
sulmans6. Et c’est sur cet argument de l’appartenance religieuse que les 
camps de Zossen et Wünsdorf sont presque exclusivement réservés à 
des pensionnaires non européens. Ces camps deviennent ainsi un lieu où 
peuvent se rendre ceux qui veulent se faire une image de l’adversaire 
“exotique”. 

Leur position de prisonnier de guerre expose les soldats à la vue 
du voisinage, qui a là la possibilité de les observer sans risque. Quand 
ils doivent marcher en de longues colonnes depuis la gare jusqu’au 
camp, ils sont accompagnés le long du chemin par les regards de quanti-
tés de curieux. Uta Hinz montre, dans son étude sur les systèmes de 
captivité pendant la Première Guerre Mondiale, comment les autorités 
militaires doivent gérer la curiosité des médias et de la population à 
l’égard des prisonniers de guerre.7 Le Ministère prussien de la guerre 
adopte comme solution de compromis d’autoriser quelques organes de 
presse à prendre des photographies de prisonniers, avant tout dans un 
esprit de transparence sur les conditions de détention de ces derniers, 
c’est-à-dire pour se prémunir contre toute accusation de mauvais traite-
ment. On avance à ce moment-là un argument supplémentaire : “les 
photographies doivent fournir une représentation des prisonniers des 
différentes nationalités, qui permette de mieux connaître leurs caracté-
ristiques et leurs modes de vie”8. Cette mesure répond à la fascination de 
la population allemande devant le grand nombre et la diversité des pri-
sonniers de guerre. 

Le compromis ne tient pas longtemps. Très vite, des photogra-
phies de prisonniers de guerre sont diffusées dans le public, sur des 
cartes postales, dans les magasines et la presse quotidienne, dans des 
                                                      
5 Id., p. 86. 
6 Pour préparer l’alliance avec la Turquie, le commandement militaire allemand 
avait expliqué à ses soldats que les dirigeants spirituels turcs avaient appelé à la 
“guerre sainte” l’ensemble des musulmans. Sur l’histoire de ces camps, voir 
Gerhard Höpp, Muslime in der Mark. Als Kriegsgefangene und Internierte in 
Wünsdorf und Zossen, 1914-1924. Berlin 1997 et Margot Kahleyss, Muslime in 
Brandenburg. Kriegsgefangene im Ersten Weltkrieg. Ansichten und Absichten. 
Berlin 1998 (Veröffentlichungen des Museums für Völkerkunde Berlin N.F. 
66). 
7 Voir Hinz, Gefangen, op. cit., p. 187-191. 
8 Communication à tous les états-majors de corps d’armée relevant du Minis-
tère de la guerre prussien, 17.11.1914 (Hauptstaatsarchiv Stuttgart, M 1/6 – 
1420), Hinz, Gefangen, p. 187. 
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expositions traitant de la guerre, et dans des conférences illustrées par 
des diapositives, mais aussi dans des livres et de petits albums illustrés9. 
En particulier, certains livres publiés pendant la guerre, et même au 
cours des premières années de l’après-guerre, présentent des photogra-
phies sur la vie derrière les barbelés10. Le but principal de ces publica-
tions est de démontrer que les prisonniers de guerre sont traités humai-
nement, mais il n’y manque jamais une remarque sur la diversité eth-
nique de ces populations, le plus souvent illustrée par l’image (ill. 1 & 
2). Hinz souligne que ces thèmes iconiques se retrouvent aussi bien dans 
les brochures, journaux de guerre et commentaires sérieux que dans les 
caricatures des journaux humoristiques11. Dans son analyse comparative 
des sémantiques iconiques de l’ennemi allemandes et britanniques au 
cours de la Première Guerre Mondiale, Aribert Reimann remarque que 
l’intérêt pour la diversité ethnique des armées adverses se manifeste 
jusque dans la presse libérale modérée, et il donne comme exemple le 
Vossische Zeitung qui accorde une importance démesurée aux photogra-
phies de soldats non européens : “la représentation visuelle de 
l’adversaire oriental et occidental n’était pas tant concentrée sur les 
Russes européens, les Français ou les Anglais que, bien plus volontiers, 
sur les prisonniers serbes aux coiffures orientales, sur les Tatars d’Asie 
centrale et sur les troupes sénégalaises venues d’Afrique”12. 

Des livres commencent alors à paraître, qui traitent spécifique-
ment de ce thème apprécié du public qu’est la diversité ethnique dans 
les camps. Ils sont illustrés par des portraits individuels de soldats pri-
sonniers, qui sont censés incarner les représentants “typiques” de leurs 
peuples respectifs. Ce sont ces représentations visuelles de l’adversaire 
que nous nous proposons d’étudier ici. 

 

                                                      
9 Voir Uta Hinz, “Die deutschen ‘Barbaren’ sind doch die besseren Menschen”. 
Kriegsgefangenschaft und gefangene ‚Feinde’ in der Darstellung der deutschen 
Publizistik 1914-1918, in Rüdiger Overmans (Hg.), In der Hand des Feindes. 
Kriegsgefangenschaft von der Antike bis zum Zweiten Weltkrieg. Köln et al. 
1999, p. 339-361. 
10 Par exemple Alexander Backhaus, Die Kriegsgefangenen in Deutschland. 
Gegen 250 Wirklichkeitsaufnahmen aus deutschen Gefangenenlagern (= Mon-
tanus-Bücher 7). Siegen/Leipzig/Berlin 1915 ; Doegen, Kriegsgefangene Völ-
ker, op. cit. 
11 Hinz, “Die deutschen ‘Barbaren’…”, op. cit., p. 352. 
12 Reimann, Krieg der Sprachen, op. cit., p. 214 sq. 
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Portraits ethnographiques dans les camps 

Des prisonniers de guerre sont dessinés, portraiturés et photogra-
phiés pour figurer dans des livres et des expositions sur la guerre qui les 
présentent au regard et à la lecture comme des images “réalistes”13. De 

                                                      
13 Voir Christine Beil, Der ausgestellte Krieg. Präsentationen des Ersten Welt-
kriegs 1914-1939. Tübingen 2004, p. 193-207 ; Britta Lange, Einen Krieg aus-
stellen. Die Deutsche Kriegsausstellung 1916 in Berlin. Berlin 2003, p. 40-63. 
Pour l’exposition de Vienne, voir Maureen Healy, Exhibiting a War in Pro-
gress. Entertainment and Propaganda in Vienna 1914-1918, Austrian History 
Yearbook, 31, 2000, p. 57-85 ; concernant plus particulièrement l’approche 

 

Ill. 1 – “Champions de civili-
sation de tous pays”. Source : 
A. Backhaus, Die Kriegsge-
fangenen in Deutschland. 
Gegen 250 Wirklichkeitsauf-
nahmen aus deutschen Ge-
fangenenlagern, Montanus-
Bücher, 7, Siegen/Leipzig/ 
Berlin, 1915. 

Ill. 2 – “Adversaires de cou-
leur”. Source : Otto Goebel, 
Unsere Gefangenen, Kriegs-
schriften des Kaiser-Will-
helm-Dank Verein der Solda-
tenfreunde, 72, Berlin, s.d. 
[1917]. 
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telles représentations de l’autre, comme l’a formulé Homi Bhabha, ser-
vent à le fixer, d’une part comme “étranger”, d’autre part comme “tota-
lement visible et compréhensible”14. Les prisonniers de guerre, qui sont 
déjà retenus prisonniers dans un camp, sont, par l’intermédiaire de cette 
fixation de leur représentation dans l’esprit d’un large public, quasiment 
“emprisonnés” et “regroupés” une seconde fois. 

Ces représentations doivent avant tout répondre à deux con-
traintes. D’une part, elles doivent paraître authentiques, donner une 
“image réelle de l’ennemi”, ce qui suppose un style iconique réaliste, 
préférentiellement réalisé par la photographie. D’autre part, elles doi-
vent donner une image “typique” du groupe ethnique du personnage 
servant de modèle. Les portraits dessinés peuvent être facilement modi-
fiés dans cette perspective, pour susciter dans les esprits des savants 
berlinois l’image plausible d’un “aspect typique” de telle ou telle ethnie. 
Dans le cas des photographies, c’est le choix du modèle qui est impor-
tant. Ainsi qu’on le verra plus loin, l’art de trouver le bon modèle, repré-
sentatif du “type” ethnique, devient le signe d’une grande qualité artis-
tique, que ne détiennent que ceux qui ont l’œil formé. La typification est 
ainsi construite par cette sélection des modèles, qui elle-même ne fait 
que reproduire des représentations préexistantes de ce qui est “typique”. 
Les catégorisations, les typifications, et les représentations qui les sup-
portent, ne font qu’exprimer les mobiles de ceux qui les inventent. De 
telles images donnent ainsi davantage d’information sur ces mobiles que 
sur les personnes qu’elles portraiturent ou sur les groupes ethniques 
qu’elles sont censées représenter. Dans les cas que nous présentons ici, 
les photographies de prisonniers doivent donc être considérées comme 
des documents qui permettent de comprendre la perception spécifique 
qu’avaient de la diversité ethnique les observateurs allemands et autri-
chiens placés dans les conditions de la Première Guerre Mondiale. 

Les éditeurs de ces petits ouvrages illustrés voyaient parfois dans 
leurs publications une contribution à l’éducation populaire et ont donc 
cherché des auteurs cultivés en matière d’ethnologie pour rédiger les 
textes d’explication. Des ethnologues et des anthropologues ont ainsi 
participé à l’authentification de ces images de l’ennemi. La prétention à 
la scientificité de ces publications était justifiée par l’idée que les camps 
de prisonniers pouvaient être considérés comme un terrain d’étude pour 

                                                                                                                      
plastique de l’exposition, voir ci-après. 
14 Homi K. Bhabha, The Other Question. Stereotype, Discrimination and the 
Discourse of Colonialism, in The Location of Culture. London/New York, 
1994, p. 101: “entirely knowable and visible”. 
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l’ethnologie. Des spécialistes des langues africaines et asiatiques, des 
ethnomusicologues, des experts en anthropologie physique obtiennent 
du Ministère de la guerre des autorisations d’accès aux camps et y ap-
portent divers appareils de prise de vue pour y collecter des données 
pour leurs études15. Ce sont en particulier les spécialistes de l’anthropo-
logie physique qui cherchent à fixer une image de la diversité ethnique 
dans les camps, travaillés qu’ils sont par la question des races. La “mé-
thode comparative” introduite par l’anthropologie requiert de grandes 
quantités de données, des milliers de photographies et de mensurations 
corporelles, qui ne peuvent être réunies qu’au prix de longs et pénibles 
voyages d’exploration. La guerre leur donne l’opportunité de collecter 
ces données sur place, dans les camps de prisonniers où elles se trouvent 
rassemblées16. 

Les Völkerkunde, ou études ethnologiques, cherchent depuis leurs 
débuts à populariser leurs thématiques et leurs contenus auprès du grand 
public17. Elles trouvent ainsi dans la guerre l’occasion d’une nouvelle 
mission : établir et diffuser des connaissances sur ce “monde de 
peuples” que les troupes des Empires centraux affrontent sur les champs 
de bataille. Les petits albums qui se présentent comme ethnographiques 
atteignent des tirages importants, probablement parce qu’ils suscitent 
dans la population allemande une fascination ambiguë et sont instru-
mentalisés à des fins de propagande. Les images de “l’ennemi” prison-

                                                      
15 Cette étude et ses fondements historiques font partie d’un programme de la 
DFG (Deutsche Forschungsgemeinschaft) dans le Sonderforschungsbereich 
437 “Kriegserfahrungen – Krieg und Gesellschaft in der Neuzeit”, conduit à 
l’université de Tübingen et auquel participe l’auteur. 
16 Sur les recherches en anthropologie physique dans les camps de prisonniers 
du Deuxième Reich, voir Andrew D. Evans, Anthropology at War. Racial Stud-
ies of POWs during World War I, in H. Glenn Penny & Matti Bunzl (eds.), 
Worldly Provincialism. German Anthropology in the Age of Empire. Ann Ar-
bor, 2003, p. 198-229. Sur les recherches dans les camps autrichiens, voir Mar-
git Berner, Die “rassenkundlichen” Untersuchungen der Wiener Anthropologen 
in Kriegsgefangenenlagern 1915-1918, Zeitgeschichte, 30, 2003, H. 3, p. 124-
136 ; Margit Berner, Forschungs-‚Material’ Kriegsgefangene: Die Massenun-
tersuchungen der Wiener Anthropologen an gefangenen Soldaten 1915-1918, in 
Heinz Eberhard Gabriel & Wolfgang Neugebauer (Hg.), Vorreiter der Vernich-
tung? Eugenik, Rassenhygiene und Euthanasie in der österreichischen Diskus-
sion vor 1938, Wien/Köln/Weimar, 2005, p. 167-198. 
17 Voir Andrew Zimmerman, Science and Schaulust in the Berlin Museum of 
Ethnology, in Constantin Goschler (Hg.), Wissenschaft und Öffentlichkeit in 
Berlin 1870-1930, Stuttgart, 2000, p. 66-88. 
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nier de guerre se situent à la croisée de multiples discours qu’il est né-
cessaire d’expliciter. Elles perpétuent pour commencer une tradition 
déjà existante dans la représentation des peuples colonisés. On peut 
rattacher à cette tradition la légitimation scientifique par la contribution 
de l’ethnologie à la fabrication et à la diffusion de ces représentations. 
Ces représentations sont masquées par la polémique (de) sur la guerre, 
qui se manifeste cependant, comme on le verra plus loin, avec des inten-
sités diverses. D’une part, cette superposition conduit à un effacement 
des représentations répandues des rapports entre peuples européens et 
non européens. D’autre part, les études dans les camps fabriquent une 
image ethnicisée de l’ennemi, “scientifiquement” établie, qui introduit la 
catégorie de la race dans la perception de l’adversaire, dont l’altérité est 
ancrée biologiquement, et de ce fait est comprise comme irréversible18. 

Un regard colonial 

Les anthropologues allemands et autrichiens considèrent à l’époque 
les camps de prisonniers comme un terrain de recherche idéal. Rudolf 
Pöch (1870-1921), professeur d’anthropologie et d’ethnographie à l’Uni-
versité de Vienne, exprime publiquement son enthousiasme : dans un 
article paru à la fin de 1916 dans Umschau, il écrit que l’internement des 
soldats ennemis est une occasion unique “d’économiser le temps, la 
fatigue et les dépenses d’un voyage, puisque les peuples qu’il nous fau-
drait visiter sont rassemblés sur place”. Il fait l’éloge des camps de pri-
sonniers des empires allemand et austro-hongrois, “magnifiques installa-
tions” qui offrent une opportunité extraordinaire, laquelle risque de ne 
pas se représenter par la suite, de collecter des données anthropolo-
giques, car ils constituent une “exposition ethnologique (eine Völker-
schau) qui n’a pas d’équivalent”19. 

                                                      
18 Sur les discours sur l’ennemi au cours de la Première Guerre Mondiale, avec 
un accent sur l’utilisation des catégories ethniques et l’idéologie raciale, voir 
Michael Jeismann, Das Vaterland der Feinde. Studien zum nationalen Feind-
begriff und Selbstverständnis in Deutschland und Frankreich 1792-1918, Stutt-
gart, 1992, p. 339-363 ; Reimann, Krieg der Sprachen, op. cit., p. 210-215 ; 
Christian Geulen, Wahlverwandte. Rassendiskurs und Nationalismus im späten 
19. Jahrhundert, Hamburg, 2004, p. 362-367. 
19 Rudolf Pöch, Anthropologische Studien an Kriegsgefangenen, Die Umschau, 
20, 1916, p. 988-991, ici p. 989. 
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Ce terme de “Völkerschau” (en France, ce sont à l’époque des 
“expositions coloniales”) rend compte du phénomène moderne de 
l’exhibition scientifico-médiatique de sujets non européens, souvent 
dans des costumes et une mise en scène supposés reproduire leur envi-
ronnement d’origine. Il s’agit d’entreprises commerciales qui se sont 
développées à partir des années 1870, et que les savants qui mènent des 
recherches dans le champ, encore neuf à l’époque, de l’anthropologie 
utilisent comme un support d’observations naturalisantes. Ces exposi-
tions sont organisées la plupart du temps par les exploitants de jardins 
zoologiques et de cirques. Les “expositions coloniales” les plus connues 
à l’époque sont celles de Hagenbeck20. Les classes bourgeoises forment 
au début l’essentiel du public, mais à partir des années 1890, celui-ci 
s’étend à d’autres couches de la population, et des critiques se font jour 
sur la qualité d’un public qui vient davantage dans ces manifestations 
satisfaire sa curiosité pour l’exotisme des humains exposés que pour y 
former son regard scientifique21. L’anthropologue allemand de premier 
plan Rudolf Virchow (1821-1902), qui était au début à la fois un utilisa-
teur et un défenseur de ces expositions, exprime à plusieurs reprises ses 
réserves à partir de 1890 sur l’authenticité des “pièces” présentées par 
les organisateurs. En raison de ces critiques, le recrutement de ressortis-
sants des colonies allemandes est interdit à partir de 1901 – ce qui 
n’empêche pas les montreurs de foire de recruter dans les colonies 
d’autres pays22. Il leur est cependant de plus en plus difficile de présen-

                                                      
20 Aujourd’hui ce terme “Völkerschau” est équivalent aux notions de “human 
zoo” et “zoo humain”, mais dans les sources de l’époque on trouve plutôt le 
terme “exposition ethnologique”. Voir Anne Dreesbach, Gezähmte Wilde. Die 
Zurschaustellung “exotischer” Menschen in Deutschland 1870 – 1940, Frank-
furt a.M./New York, 2005. Sur le Metropole de Vienne, voir Werner Michael 
Schwarz, Anthropologische Spektakel. Zur Schaustellung “exotischer” Men-
schen, Wien 1870-1910, Wien, 2001. Voir aussi Hilke Thode-Arora, Für fünf-
zig Pfennig um die Welt. Die Hagenbeckschen Völkerschauen, Frankfurt a.M./ 
New York 1989. Sur les aspects politiques, scientifiques et commerciaux et sur 
le “Schaulust” qui se manifeste dans ces expositions, voir Sibylle Benninghof-
Lühl, Die Ausstellung der Kolonisierten. Völkerschauen 1874-1932, in Volker 
Harms (Hg.), Andenken an den Kolonialismus. Eine Ausstellung des Völker-
kundlichen Instituts der Universität Tübingen, Tübingen, 1984, p. 52-65. 
21 Voir à ce sujet Sierra A. Bruckner, Spectacles of (Human) Nature: Commer-
cial Ethnography between Leisure, Learning, and Schaulust, in Penny & Bunzl 
(eds.), Worldly Provincialism, op. cit., p. 127-155. 
22 Id., p. 143-145. 
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ter de “véritables” Indiens, insulaires des mers du sud, Soudanais, etc. 
dans des spectacles qui aient une prétention à former par l’image23. 

En comparant les camps de prisonniers à des “expositions”, Pöch 
ne joue pas seulement sur les usages et les opinions issus d’un contexte 
marqué par le colonialisme, mais sur l’argument économique que ces 
expositions organisées dans un but commercial fournissent à l’anthro-
pologue l’opportunité de se documenter sur les populations de pays 
lointains sans avoir à prendre sur eux le coût et l’effort d’un voyage. La 
guerre renouvelle cette possibilité, en écartant de surcroît les considéra-
tions commerciales et le soupçon d’inauthenticité qui entachent les “ex-
positions” organisées. 

L’intérêt du grand public pour les résultats des recherches sur les 
camps puise à la même tradition : la présence de prisonniers de guerre 
semble bien acceptée par la population, comme un substitut de “Völker-
schau”. Peu après le premier séjour de Pöch dans les camps de prison-
niers en Autriche en 1915, le président de l’Urania autrichienne de-
mande au Ministère de la guerre si Pöch peut être autorisé à présenter un 
rapport sur ses observations de soldats prisonniers24. Au cours de ces 
conférences, Pöch montre, non seulement des diapositives des photo-
graphies qu’il a prises dans les camps, mais également des “moulages en 
plâtre” qu’il a réalisés de têtes de prisonniers. L’éducation populaire 
s’appuie à cet endroit sur une pratique iconique ancienne, car la fabrica-
tion de sculptures réalistes des populations “exotiques” était très popu-
laire tout au long du XIXe siècle. Le Panoptikum des frères Castan à 
Berlin en est sans doute l’exemple le plus connu : il s’agit d’un musée 
de cire dans lequel étaient exposés des bustes censés représenter tout le 
spectre de la diversité des êtres humains25. Les modèles qui servirent 
                                                      
23 Voir Dreesbach, Gezähmte Wilde, op. cit., p. 280-305. 
24 Kriegsarchiv Wien, Bestand Kriegsministerium, Rubrik 57-21/5, Akte-Nr. 
19925/1915, lettre du 13 août 1915 au Ministère de la Guerre. Le Ministère 
répond le 26 août 1915 (copie dans le dossier) que ne serait opposée au rapport 
aucune objection sous condition que le manuscrit en soit présenté au ministère 
préalablement. L’actuelle Volkshochschule de Vienne est issue de l’Urania. 
Elle a été fondée d’après le modèle berlinois en 1897. Sur l’Urania de Berlin, 
voir Andreas Daum, Wissenschaftspopularisierung im 19. Jahrhundert. Bür-
gerliche Kultur, naturwissenschaftliche Bildung und die deutsche Öffentlich-
keit, 1848-1914, München, 1998, p. 178-183. 
25 De telles réalisations étaient encore exposées au Panoptikum berlinois jusque 
dans les années 1990. Voir Rainer Micklich, Louis Castan und seine Verbin-
dung zu Rudolf Virchow. Historische Aspekte des Berliner Panoptikums, in 
Susanne Hahn (Hg.), Wachs. Moulagen und Modelle. Internationales Kolloqui-



“EXPOSITIONS COLONIALES” DANS LES CAMPS 179 
 

 

aux moulages en cire du musée furent souvent les mêmes personnes 
qu’on exposait au cours des “expositions coloniales” qui faisaient étape 
à Berlin. L’Anthropologische Gesellschaft, et son président Virchow le 
premier, entretinrent des contacts étroits avec les sculpteurs Gustav et 
Louis Castan, qui mirent leurs compétences et leurs équipes également à 
contribution pour produire des pièces devant servir à des fins scienti-
fiques26. 

Les moulages en plâtre de visages, de têtes entières et de parties 
du corps d’humains vivants sont en 1915, comme par le passé, des sup-
ports appréciés dans les cours d’anthropologie à l’université. Avec un 
peu de couleur, ils sont également promis à un certain succès auprès 
d’un public plus populaire. C’est ce que met en place l’exposition de 
Vienne de l’été 1916, à partir des bustes produits dans les camps. Le 
Ministère de la guerre demande à Pöch pour le compte du service des 
camps de prisonniers de guerre une dizaine de moulages en plâtre à 
réaliser à partir de sa population de prisonniers. Il finance les frais de 
fabrication et les laisse à disposition ultérieure de l’Institut d’Anthropo-
logie27. L’assistant de Pöch s’assure pour les besoins de l’exposition que 
les bustes sont réalisés sous sa direction “d’après nature” à l’Académie 
des beaux-arts. Comme l’Académie des sciences de Vienne a contribué 
au financement de la fabrication de ces bustes dans les camps de prison-
niers, Pöch est incité à les informer de l’utilisation des résultats. On 
retrouve donc l’annonce de l’exposition dans le dossier de l’époque, 
avec une explication de Pöch, sur le ton de la plaisanterie, présentant la 
chose comme une forme de “publication populaire en plâtre et en cou-
leur”28. Le succès de ces objets est tel que le Ministère de la guerre de-

                                                                                                                      
um 26./27. Februar 1993 im Deutschen Hygiene Museum in Dresden, Band 1, 
Dresden, 1994, p. 155-161. Après la démolition du bâtiment en 1998, les fi-
gures de cire ont été stockées en magasins et il est prévu qu’elles soient réexpo-
sées. Voir à ce sujet http://www.berlin.de/ba-charlottenburg-wilmersdorf/bezirk/ 
lexikon/panoptikum.html (page consultée en janvier 2009). 
26 Voir Micklich, Louis Castan, op. cit.. Sur les liens entre muséographie et 
commerce, voir Britta Lange, Echt–Unecht–Lebensecht. Menschenbilder im 
Umlauf, Berlin, 2006. 
27 Mitteilungen der Anthropologischen Gesellschaft in Wien, 46, 1916, Sit-
zungsberichte, p. 36 sq. Voir aussi Archiv der Österreichischen Akademie der 
Wissenschaften, Bestand “Gesänge russischer Kriegsgefangener (Robert Lach)”, 
Aktennr. 496/1916, Lettre de Pöch à Becke, Secrétaire général de l’Académie 
des sciences de Vienne, 5 juillet 1916. Il en ressort que l’exposition de bustes 
de cire était une idée du Ministère de la Guerre. 
28 Id. 
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mande à Pöch, pour la réédition de l’exposition à l’été 1917, d’en élargir 
l’échantillonnage en fournissant des moulages supplémentaires, qui 
seront réalisés par son assistant lui-même29. Quatorze bustes en plâtre et 
quarante-huit photographies grandeur nature (ill. 3) seront exposés avec 
la mention que Rudolf Pöch, anthropologue et professeur ordinaire à 
l’Université de Vienne, met à disposition ces “exécutions d’après nature 
des types de race les plus intéressants parmi les soldats russes”30. Une 
carte géographique situe les lieux d’origine des prisonniers exposés. À 
l’intention de l’Académie, Pöch argumente ses intentions : “la sélection 
des objets pour cette exposition scientifique a été réalisée de manière à 
ce que tous les types raciaux significatifs des peuples russes soient re-
présentés”31. L’exposition présente une image cautionnée par la science 
de la “diversité” de cet empire contre lequel se bat l’Autriche-Hongrie – 
une image d’hétérogénéité interne qui est congruente, aussi bien avec 
celle que le Ministère de la guerre souhaite donner d’une “société guer-
rière fermée” qui serait celle de l’empire des tsars, qu’avec le sentiment 
d’une “altérité raciale” qui distinguerait les pays voisins occidentaux. 

La représentation d’une hétérogénéité du “matériau humain” des 
camps de prisonniers est formatée par des modèles qui se sont imposés 
en dehors du domaine militaire et bien avant la guerre. Ces modèles 
peuvent de ce fait parfois contrecarrer les nécessités des stratégies mili-
taires. La notion de “Völkerschau”, notamment, finit par poser un pro-
blème à la diplomatie de guerre, ainsi que va l’apprendre un journaliste 
du Berliner Lokal-Anzeigers32. Quand il compare en mai 1915 le camp 
de prisonnier de Wünsdorf à un “show Hagenbeck”, il se fait répriman-
der par un courrier du Ministère des affaires étrangères et de l’état-
major : “nos reproches concernent cependant moins votre description 
des prisonniers que le fait qu’une telle description, n’ayant pas été cen-
surée, peut être utilisée contre nous par nos ennemis dans un but de 
propagande, et que si elle parvient dans les régions de l’est, elle pour- 
                                                      
29 Mitteilungen der Anthropologischen Gesellschaft in Wien, 46/47 (1916/17), 
Sitzungsberichte, p. 57. 
30 Offizieller Katalog der Kriegsausstellung Wien, 3. Aufl. Wien 1916, p. 125. 
31 Voir Anzeiger der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften, math.-nat. 
Klasse, Jg. 54, 1917, p. 233. 
32 La comparaison entre les camps de prisonniers de guerre et les “Völker-
schau” n’était pas rare dans la presse. Voir Hinz, “Die deutschen ‘Barba-
ren’…”, op. cit., p. 354. On ne peut pas attribuer à la censure une influence en 
ce sens sur la presse, dès le début de la guerre. Le Kriegspresseamt, service de 
la presse de guerre, n’est créé qu’en octobre 1915, un contrôle renforcé de la 
presse n’est établi qu’en 1916. Voir Hinz, id., p. 342. 
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rait avoir un effet non vraiment souhaité”33. L’armée allemande prète 
attention au traitement des prisonniers de guerre, pour éviter de donner 
prise à des reproches de brutalité de la part des occidentaux. Par ailleurs, 
en raison de l’alliance avec la Turquie et de la construction d’une image 
de l’Allemagne comme “grande amie de l’Islam”, les autorités militaires 
ne peuvent tolérer de manifestations publiques ayant pour effet 
d’humilier des Musulmans. Les connotations péjoratives de la notion de 
Völkerschau n’échappent pas non plus à ceux qui y participent et qui 
finissent par en prendre conscience. Comme nous le montrerons plus 
loin, il existe une tension entre le racisme ordinaire des Allemands et 
l’effort qu’ils déploient par ailleurs pour atténuer les préjugés des Alliés 

                                                      
33 Höpp, Muslime in der Mark, op. cit., p. 56. 

 

Ill. 3 –  Source : R. Pöch., III. Bericht über die von der Wiener Anthro-
pologischen Gesellschaft in den k. u. k. Kriegsgefangenenlagern veran-
laßten Studien,  Mitteilungen der Anthropologischen Gesellschaft in 
Wien, 47 (1917), table I. 
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à leur égard, et cette contradiction alimente une problématique cons-
tamment renouvelée. 

Représentations par et avec des ethnologues  

L’un de ces opuscules d’images de l’ennemi qui avaient pour su-
jet la diversité ethnique dans les camps de prisonniers doit son intérêt à 
un député au Reichstag, le comte Hans von Oppersdorf. Ce dernier pro-
cure les autorisations requises du Ministère de la guerre au portraitiste 
de renom Hermann Struck (1876-1944)34, pour accéder aux camps de 
prisonniers de Wünsdorf et Zossen en vue d’y réaliser “un dossier de 
lithographies et d’eaux-fortes devant représenter un échantillon des 
différents types présents parmi nos prisonniers”35. Struck contacte à cet 
effet en mai 1915 le professeur ordinaire d’anthropologie de Berlin, 
Felix von Luschan (1854-1924), dont il espère les conseils liés à sa spé-
cialité, puisque son travail de dessin “doit, outre le côté artistique, tenir 
compte des critères anthropologiques”36. En janvier 1916, alors qu’il a 
déjà réalisé une quarantaine de dessins, il demande à nouveau à Luschan 
son avis professionnel37. La collaboration entre l’artiste et l’anthropolo-
gue s’intensifie encore au moment de la publication : Luschan accepte 
d’écrire une préface à l’ouvrage, sous la condition de pouvoir y donner 
son avis final sur l’aptitude des dessins à pouvoir représenter les diffé-
rents “types” pris en considération38. La correspondance entre Luschan 

                                                      
34 Struck dessine pendant son service sur le front de l’est et publie à Berlin en 
1915 In Russisch Polen. Ein Kriegstagebuch avec 23 lithographies originales, 
et en 1916 Skizzen aus Litauen, Weißrußland und Kurland avec 60 lithogra-
phies. Après la guerre, Struck réalisera les illustrations d’Arnold Zweig, Das 
Ostjüdische Antlitz, Berlin, 1920. En 1923, ayant opté pour le sionisme, il émi-
grera en Palestine. 
35 Staatsbibliothek zu Berlin (StaBi), Handschriftenabteilung, Korrespondenz-
mappe Hermann Struck aus dem Nachlass (NL) Felix v. Luschan, Lettre de 
Struck à Luschan du 25 mai 1915. 
36 Id. 
37 Id. Lettres de Struck à Luschan des 10, 17, 19 et 25 janvier 1916. 
38 Id. Lettre du 25 janvier 1916 : “Naturellement, je tiendrai compte de vos 
désirs concernant l’élimination des feuilles impropres”. Luschan fait évidem-
ment aussi usage de ce droit, voir la lettre de Struck à Luschan du 14 mars 
1916 : “Vos remarques par rapport au type Négroïde étaient absolument 
exactes, et j’ai immédiatement frisé l’homme en question. Maintenant, il a de 
très beaux cheveux frisés de nègre et je crois qu’il vous conviendra”. Voir aussi 
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et Struck atteste de leur estime mutuelle et d’une coopération tout du 
long harmonieuse. 

Dans cette préface, Luschan considère que la valeur du livre tient 
à ce qu’il communique aux cercles les plus larges un “trésor qui reste-
rait autrement inutilisé”39. Le spécialiste de l’anthropologie s’intéresse 
lui aussi à la diversité de la morphologie humaine, mais il évoque éga-
lement la guerre, en ce qu’elle conduit “tout un chacun, plus que jamais 
par le passé, à réfléchir aux grands principes qui lient l’humanité d’au-
jourd’hui”40. Luschan y voit l’opportunité de se débarrasser des préjugés 
racistes et autres “erreurs anciennement enracinées”41. Cette position en 
soi libérale va cependant de pair avec un évolutionnisme qui dépeint une 
hiérarchie prétendument objective des peuples en fonction de leur degré 
supposé d’évolution. S’appuyant sur ce schéma évolutionniste, Luschan 
se fait un devoir de proposer au lectorat de ce recueil d’illustrations une 
présentation scientifiquement argumentée de la diversité ethnique dans 
les camps de prisonniers. Grâce aux dessins de Struck, l’anthropologue 
peut classer et expliquer au lecteur non averti “l’incompréhensible mé-
lange de ces formes diversement réparties”42 (ill. 4 et 5). Le professeur 
confère par ses remarques une aura d’autorité scientifique aux dessins : 
“Le Géorgien n° 28/29 de Struck et son Arménien n° 32 correspondent 
au type moyen de ces proches-asiatiques” et “les dessins 19 à 27 de 
Struck [illustrent] d’une manière jusque là jamais atteinte la diversité 
des types à l’intérieur du groupe désigné comme “tartare””43. Les su-
jets de ces portraits, auxquels la plupart du temps Struck avait attribué 
un nom, un âge et une profession, leur conférant ainsi une certaine indi-
vidualité, deviennent dans le discours scientifique de Luschan des 
“types” anonymes, qui servent de représentants de tel ou tel groupe eth-
nique convoqué comme ingrédient de tel ou tel “métissage”. Luschan a  
 
                                                                                                                      
Andrew D. Evans, Capturing Race. Anthropology and Photography in German 
and Austrian Prisoner-of-War Camps During World War I, in Eleanor M. Hight 
& Gary D. Sampson (eds.), Colonialist Photography. Imag(in)ing Race and 
Place. London/New York, 2002, p. 226-256, notamment p. 235. 
39 Kriegsgefangene. Ein Beitrag zur Völkerkunde im Weltkriege. Einführung in 
die Grundzüge der Anthropologie von Prof. Dr. von Luschan. Hundert Stein-
zeichnungen von Hermann Struck. Mit Genehmigung des Königlichen Kriegs-
ministeriums herausgegeben, Berlin, 1917, p. 2. 
40 Id., p. 6. 
41 Id., p. 2. 
42 Id., p. 89. 
43 Id., p. 92. 



184 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI 

peut-être rencontré lui-même ces prisonniers de guerre44, mais il semble 
s’être davantage occupé d’organiser les recherches de ses élèves et col-
lègues dans les camps. En sa qualité de membre de la Commission 
royale de phonographie prussienne (Königlich Preußischen Phonogra-
phischen Kommission, PPK), créée en octobre 1915 et concernée par 
une expédition d’une telle importance dans les camps de prisonniers du 
Reich allemand, il a la possibilité d’organiser et de financer des séjours 
de recherche. C’est ainsi que son doctorant Egon von Eickstedt peut, 
grâce à cette commission, séjourner pendant presque toute l’année 1916 
dans les camps et rassembler les données sur lesquelles s’appuiera en 
partie sa thèse, achevée après la guerre45. De même durant l’été 1917, 
                                                      
44 Ses propres séjours de recherche parmi les prisonniers de guerre sont pour lui 
“aussi agréables et instructifs qu’un voyage outre-mer”, id., p. 117. 
45 Ce travail paraît dans la Zeitschrift für Ethnologie sous le titre “Rassenele-
mente der Sikh” [Caractéristiques raciales des Sikhs], Jg. 52, 1921, p. 317-394. 
Eickstedt (1892-1965) enseigne ensuite l’anthropologie à Breslau, dont il ob-

  

Ill.4 & 5 –   Source : Kriegsgefangene. Ein Beitrag zur Völkerkunde im 
Weltkriege. Einführung in die Grundzüge der Anthropologie von Prof. 
Dr. von Luschan. 100 Steinzeichnungen von Hermann Struck, Berlin 
1917, tables 28 & 92. 
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Otto Reche, un anthropologue du Völkerkundemuseum de Hambourg46 
s’informe auprès de Luschan de la possibilité d’entreprendre de tels 
travaux sous sa direction. Luschan lui manifeste un grand intérêt et lui 
envoie à titre “d’amuse-gueule” un exemplaire de l’ouvrage le plus ré-
cent de Struck47. Rudolf Pöch, qui a déjà réuni une grande quantité de 
données dans les camps de prisonniers autrichiens, bénéficie également 
de l’aide de Luschan à partir d’août 1917 pour l’accès aux camps spé-
ciaux de prisonniers musulmans48. Par sa participation à la PPK, 
Luschan et ses collaborateurs intègrent un réseau de chercheurs, essen-
tiellement de linguistes et de musicologues hambourgeois et berlinois, 
qui utilisent également les camps de prisonniers comme terrain de re-
cherche. Leur mission est d’enrichir les Archives phonographiques de 
Berlin en recueillant des enregistrements de langues rares et de mu-
siques populaires49. 

                                                                                                                      
tient la chaire en 1933. 
46 Reche est nommé professeur et directeur d’Institut à Vienne en 1924, il passe 
trois ans plus tard à Leipzig, où il est très actif jusqu’à son arrestation en 1945. 
Sous le Troisième Reich, il met son institut et ses compétences complètement 
au service du national-socialisme. Une thèse soutenue récemment reconstitue le 
parcours de Reche en recourant à de nouvelles sources : Katja Geisenhainer, 
“Rasse ist Schicksal”. Otto Reche (1879-1966), ein Leben als Anthropologe 
und Völkerkundler, Beiträge zur Leipziger Universitäts- und Wissenschaftsge-
schichte A1, Leipzig, 2002. 
47 StaBi, NL Luschan, Korrespondenzmappe Otto Reche, lettres de Reche des 8 
et 20 mars 1917. Il faut un bon semestre à Reche pour être dispensé du service 
militaire et commencer ses recherches, qui se poursuivrons jusqu’au milieu de 
l’année 1918. 
48 Id., Korrespondenzmappe Rudolf Pöch, lettre de Pöch à Luschan des 12 fé-
vrier, 6 mars, 24 mai, 24 juin, 30 juin et 4 août 1917. Le voyage de Pöch sera 
financé par Vienne : voir Archiv der Österreichischen Akademie der Wissen-
schaften, Subventionen, phil.-hist. Klasse, Akte No. 461/1917, dont la lettre de 
Luschan du 6 juillet 1917, dans laquelle il se porte garant pour Pösch et son 
assistant. 
49 On procédait déjà à des enregistrements de musique sur des tambours 
d’Edison pour le compte de la Phonothèque de Berlin (Phonogrammarchiv 
Berlin) qui existait depuis une quinzaine d’années. Depuis plus récemment, on 
était en train de constituer une phonothèque d’enregistrements linguistiques sur 
disques. Les deux archives sont réunies à Berlin. Voir à ce sujet Susanne Zie-
gler, Die akustischen Sammlungen. Historische Tondokumente im Phono-
gramm-Archiv und im Lautarchiv, in Horst Bredekamp, Jochen Brüning 
& Cornelia Weber (Hg.), Theater der Natur und Kunst. Essays zur Ausstellung 
im Martin-Gropius-Bau in Berlin 2000/2001, Berlin, 2000, p. 197-206. 
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L’ouvrage qu’ils en tireront après la guerre50 sera illustré de 
quelques photos de prisonniers de guerre. Sans doute pour souligner le 
caractère scientifico-ethnologique de l’entreprise, les sujets sont photo-
graphiés dans le style anthropologique : les visages sont pris de face et 
de profil sur un fond neutre (ill. 6)51. Les photos fournissent un matériel 
documentaire pour les articles des chercheurs de la PPK, qui peuvent 
ainsi proposer des illustrations rapides des caractères ethniques des dif-
férents peuples. Le cœur de l’ouvrage est constitué de manière dispro-
portionnée par les ethnies considérées comme les plus “exotiques” : sur 
28 contributions, 14 traitent de peuples africains et asiatiques, et 
9 d’ethnies minoritaires d’Europe de l’est, ce qui ne rend absolument 

                                                      
50 Unter Fremden Völkern. Eine neue Völkerkunde [Parmi les peuples étran-
gers: une nouvelle ethnologie], paru à Berlin en 1925. L’éditeur de la publica-
tion est le directeur de la photographie de la PPK, Wilhelm Doegen. 
51 Le photographe était appointé par le Kunsthistorisches Institut, et mis à sa 
disposition par le directeur de l’Institut, Adolph Goldschmidt pour son travail 
dans les camps. Voir Marie Roosen-Runge-Mollwo (Hg.), Adolph Goldschmidt 
1863-1944 Lebenserinnerungen, Berlin, 1989, p. 185-192. Mes remerciements 
à Reinhard Johler pour cette information. 

Ill. 6 – Source : Wilhelm Doegen (Hg.): Unter Fremden Völkern. Eine 
neue Völkerkunde. Berlin 1925, p. 32. 
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pas compte de la diversité des camps. L’objectif n’est manifestement 
pas de produire une représentation fidèle de la population des camps, 
mais de faire écho à la fascination de l’époque pour la diversité ethnique 
des troupes de l’adversaire. 

Le lecteur est gagné par l’impression que ces linguistes ne cher-
chent pas vraiment à interroger la figure de “l’ennemi”. Les textes sont 
chargés de présupposés évolutionnistes et eurocentrés, même si les 
chercheurs manifestent une grande sympathie pour leurs “objets de re-
cherche” et considèrent leur propre activité de recherche comme une 
contribution à la paix entre les peuples52. Mieux, ils invitent les lecteurs 
à réfléchir sur leurs préjugés négatifs à l’encontre des autres peuples, 
alors que, souvent dans le même élan, ils en reproduisent les clichés, 
auxquels leur discours scientifique confère une légitimité supplémen-
taire53. Dans l’ensemble, il serait cependant réducteur de catégoriser 
comme simplement nationalistes les publications aussi bien de Luschan 
que des savants de la PPK. Leurs travaux sont rédigés dans un langage 
ostensiblement scientifique et ambitionnent d’approcher la question de 
la diversité ethnique dans les camps de prisonniers de guerre sans ex-
primer par ailleurs de position explicite sur les questions politique du 
moment, et sans faire de la propagande de guerre. 

Tous les ethnologues de ces années de guerre ne se conduisent 
pas de la même manière. Dans son ouvrage illustré Der Völkerzirkus 
unserer Feinde (Le cirque des peuples de nos ennemis), l’africaniste 
Leo Frobenius (1873-1938) utilise des visuels des troupes coloniales 
pour engager une vive polémique contre les adversaires anglais et fran-
çais. Le titre annonce le contenu imagé de ses développements, notam-
ment contre l’Angleterre, “le plus grand des dompteurs”, accusée à tra-
vers son colonialisme de “dresser les peuples”54. Les troupes coloniales 
seraient selon cette démonstration comme des animaux sauvages qui co-
opèrent face au public dans le sens voulu par le dompteur, uniquement 
“par crainte des sévices brutaux” de ce dernier55. Sa comparaison avec 
des animaux n’est pas une diatribe adressée aux engagés coloniaux eux-
mêmes, mais aux puissances coloniales qui les ont soumis La figure 
rhétorique utilisée n’en révèle pas moins l’opinion raciste de son auteur 
sur les troupes coloniales en question56. La collection d’environ 125 pho-

                                                      
52 Voir par exemple Doegen (Hg.), Unter Fremden Völkern, op. cit., p. 9 et 366. 
53 Voir par exemple id., p. 17, 40, 79, 167. 
54 Leo Frobenius, Der Völkerzirkus unserer Feinde. Berlin o.J. [1916/17], p. 3. 
55 Id., p. 5. 
56 Voir Koller, Von Wilden, op. cit., p. 112 sq. et Höpp, Muslime in der Mark, 
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tographies qui fait suite à l’introduction expose un mélange de visuels 
divers, dont la source n’est pas clairement identifiée : clichés d’exer-
cices de tir ou de transports de troupes, qui ont pu être pris aussi bien 
dans des camps de l’ennemi de l’autre côté du front que dans des camps 
de prisonniers de ce côté-ci. Les photos présentent principalement des 
soldats africains et asiatiques, dont quelques-unes dans le style anthro-
pologique. Frobenius commence son texte en précisant qu’il “va s’expri-
mer en tant que professionnel”, mais il ne propose par la suite au lecteur 
aucun raisonnement ethnologique, et se contente de s’appuyer sur sa 
position de spécialiste reconnu des cultures africaines pour s’épancher 
dans un écrit incendiaire. Bien que l’ouvrage ait été principalement sou-
tenu par l’administration militaire, le Ministère des affaires étrangères 
en critiquera la publication, car la présentation du “manège”57 fait éga-
lement figurer des musulmans, ce qui dérange la propagande spécifique 
dont ils font l’objet dans les camps qui leurs sont réservés58. 

L’arrière-plan de la publication de cet ouvrage illustré est peu 
connu. Frobenius avait déjà essayé, dès le début de la guerre, de mettre 
son expertise ethnologique au service de la chose militaire, notamment 
en effectuant une “mission secrète” au Soudan, dont un objectif était de 
susciter l’agitation contre la puissance coloniale britannique59. Après 
l’échec de cette mission, la rédaction du Cirque des peuples fait sans 
doute partie de son engagement dans une “Union culturelle des savants 
et artistes allemands” au service de la propagande de guerre60. La paru-
tion de l’ouvrage est peut-être aussi liée au séjour de recherche que Fro-
benius entreprend au cours de l’été 1916 dans les camps de prisonniers 

                                                                                                                      
op. cit., p. 57. 
57 Frobenius, Völkerzirkus, op. cit., p. 11. 
58 Voir Kahleyss, Muslime in Brandenburg, op. cit., p. 33, qui cite des docu-
ments d’archive du Ministère des affaires étrangères. On y trouve également de 
nombreuses lettres de protestation de ressortissants arabes ou asiatiques qui 
sont scandalisés d’avoir été placés dans le livre sur un même pied que des noirs 
d’Afrique. 
59 Voir à ce sujet Peter Heine, Leo Frobenius als politischer Agent. Ein Beitrag 
zu seiner Biographie, Paideuma, 26, 1980, p. 1-5. 
60 Voir Koller, Von Wilden, op. cit., p. 112. Sur le Kulturbund, sur “l’Appel au 
monde civilisé” d’octobre 1914, signé par 93 artistes et intellectuels allemands, 
voir Jürgen von Ungern-Sternberg & Wolfgang von Ungern-Sternberg, Der 
Aufruf “An die Kulturwelt!”. Das Manifest der 93 und die Anfänge der Kriegs-
propaganda im Ersten Weltkrieg, Historische Mitteilungen Beiheft, Stuttgart, 
18, 1996, p. 136-143. 
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musulmans grâce à un financement de la Fondation Rudolf Virchow61. Il 
est précisé dans le rapport de la Fondation que ce voyage relativement 
bref devait servir à la collecte de “récits, paroles, descriptions d’inté-
rieurs de maison et autres sujets”. Il aurait eu la chance de “trouver par-
mi les prisonniers plusieurs de ses connaissances africaines, dont 
quelqu’un qui avait été son cuisinier”62. Frobenius fournira à ses finan-
ceurs un rapport sous forme d’une conférence avec projections le 14 
avril 1917, sous le titre “Les prisonniers de guerre de couleur en Alle-
magne et leurs pays d’origine”63, qui ne paraîtra cependant pas dans la 
revue officielle de la Société allemande d’ethnologie, la Zeitschrift für 
Ethnologie. Le fait peut être interprété comme une prise de distance de 
la Société par rapport à Frobenius. Le compte-rendu de sa prestation 
dans la Vossischen Zeitung en laisse deviner les raisons, car à cette oc-
casion Frobenius fait non seulement œuvre de propagande de guerre, 
mais exprime également ses opinions en faveur d’une politique colo-
niale active de l’Allemagne64. Or, au sein de la Société d’ethnologie 
prédomine, même en temps de guerre, une position de refus de la confu-
sion entre science et politique, du moins quand elle est aussi manifeste. 
Après la guerre, Frobenius continuera à mettre ses connaissances pro-
fessionnelles au service de la propagande, comme le montre clairement 
un important volume richement illustré, qu’il fait paraître sous le titre 
Deutschlands Gegner im Weltkrieg (Les adversaires de l’Allemagne 
durant la Guerre Mondiale)65. Cet ouvrage paru après la fin de la 

                                                      
61 Une somme de 800 marks est alouée. Zeitschrift für Ethnologie, 48, 1916, 
p. 389. 
62 Id. 
63 Cité dans la Zeitschrift für Ethnologie, 49, 1917, p. 143. Voir aussi le rapport 
de la Fondation Rudolf-Virchow dans ce même numéro, p. 218. 
64 “Unsere farbigen Gefangenen. Vortrag von Dr. Leo Frobenius”, Vossische 
Zeitung, Nr. 221, édition du matin du 2 mai 1917, p. 6. 
65 L’ouvrage de Frobenius et de Hugo von Freytag-Loringhoven est publié aux 
éditions Hermann Klemm à Berlin. Il contient 80 planches en couleurs avec des 
portraits de un à trois soldats, le plus souvent en uniforme, ou du moins habillés 
tels qu’ils étaient quand ils ont été capturés, et donc pas dans un costume de la 
vie courante. L’artiste signe de son nom. La légende précise l’appartenance 
nationale du modèle, parfois aussi l’arme à laquelle il appartient (“chasseur 
alpin italien”, “fantassin japonais”). Une édition limitée de luxe de 400 exem-
plaires parut à l’intention exclusive des souscripteurs, dans un format encore 
plus grand, sous le titre Die Feinde Deutschlands und seiner Verbündeten [Les 
ennemis de l’Allemagne et leurs alliés]. Un exemplaire se trouve aux archives 
de la Bibliothek für Zeitgeschichte de Stuttgart. 



190 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI 

guerre, avec des portraits de soldats ennemis dessinés ou peints en cou-
leur par des artistes allemands peut être vu comme un exemple typique 
de discours revanchard chargé de préjugés ethniques. Le but de la publi-
cation est de “donner un visage typique ” à chacun des peuples qui ont 
participé à la guerre, à travers l’image et à travers le texte. Mais, à la 
différence des universitaires de la PPK qui se sont attelés à la même 
tâche, certains auteurs comme Frobenius expriment leur racisme de 
manière plus directe66. Tous ses textes sont écrits sous les auspices d’un 
déterminisme culturel et racial, y compris ceux qui traitent des peuples 
occidentaux67. Ainsi Frobenius se livre-t-il, dans son “Introduction poli-
tico-culturelle” à l’ouvrage, à une explication des causes de la guerre 
basée sur les différences et oppositions de races. Sur un ton pathétique 
et polémique qui reprend celui du Cirque des peuples, il fait des princi-
paux adversaires de l’Allemagne une présentation entièrement orientée 
par des déterminations culturelles et biologiques. Le “caractère” du 
peuple russe serait depuis des siècles marqué par le mélange 
d’influences liées à la “domination étrangère des barbares [mongols]” 
sur des “souches paysannes” slaves, pendant que les Anglais descen-
draient des Vikings, une population germanique, et seraient marqués par 
la “lutte déterminante entre Romains et Germains pour la maîtrise des 
océans”68. La France, emportée par sa “haine aveugle” pour 
l’Allemagne, se serait laissée entraînée dans la guerre par l’Angleterre, 
et les autres pays – la Belgique, la Serbie, l’Italie, la Roumanie – au-

                                                      
66 Les soldats d’origine africaine sont particulièrement rabaissés, en tant 
qu’humains qui se trouveraient “profondément en dessous de l’Européen sur 
l’échelle sociale des organismes et plus proche de l’animal”, seraient moins 
sensibles à l’égard de la douleur et constitueraient des cadavres beaucoup plus 
laids sur le champ de bataille (p. 39). Bien qu’on reconnaisse à ces troupes 
coloniales “une plus grande valeur au combat”, leurs résultats seraient restés 
inférieurs aux attentes des officiers. Ils seraient avant tout utilisés, “selon 
l’expression délicate d’un officier anglais, comme du “bétail pour l’abattoir” 
lors des premiers assauts” (p. 40). 
67 Par exemple : “Lorsque les Allemands envahirent les provinces flamandes de 
la Belgique, ils rencontrèrent les Flamands dans lesquels ils purent voir une 
branche de notre même souche. [...] Le paysage flamand semblait complète-
ment allemand à qui était passé par ailleurs en France : la prospérité écono-
mique, les champs labourés avec soin, les plantations de légumes et de fleurs, 
les fleurs aux fenêtres qu’on ne voyait presque jamais dans les villages français 
[...] faisaient que nos gens se sentaient ici comme chez eux, alors que le rap-
port avec la population wallonne restait toujours tendu” (p. 275 sq.). 
68 Id., p. III sq. 
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raient fait de même : “Ils avaient à peine plus d’indépendance que les 
peuplades qu’Anglais, Russes et Français ramenaient des quatre coins 
du monde”69. Le célèbre ethnologue Frobenius donne une interprétation 
“historico-raciale” de la guerre, légitimée par son aura scientifique, se-
lon laquelle l’Angleterre, organisatrice en chef des “races de toutes cou-
leurs”, encercle et agresse sa “mère-patrie”70. 

Frobenius avait certes une formation d’ethnologue, mais n’avait 
pas réussi à obtenir de poste dans l’enseignement académique et était 
considéré par le corps professoral comme un marginal. On retrouve un 
semblable franc-tireur, auteur de photographies de prisonniers de guerre, 
qu’il publie en les faisant précéder d’une “introduction ethnologique”, 
en la personne d’Otto Stiehl (1860-1940). En contrepartie du fait qu’il 
n’était nullement anthropologue, cet architecte, ingénieur en bâtiments 
et professeur à la Technische Hochschule de Berlin avait pour lui d’être 
bien informé, du fait de sa position, sur les prisonniers de guerre, car il 
effectue son service militaire volontaire au bureau du commandant du 
camp aménagé pour les Musulmans à Zossen. Là, il a non seulement 
l’occasion d’apporter ses connaissances d’architecte à la construction 
des bâtiments du camp, mais également d’exercer son passe-temps favo-
ri : la photographie. La rencontre avec autant d’ethnies différentes est 
évidemment pour lui une expérience nouvelle, qu’il doit transcrire sur le 
papier et mettre en images. Il prend de la vie dans le camp de nombreux 
clichés, dont la plupart sont des portraits individuels de prisonniers qu’il 
a sous ses ordres. Des ces derniers il fait un livre, qu’il publie dès 1916 
sous le titre Unsere Feinde. Charakterköpfe aus deutschen Kriegsgefan-
genenlagern (Nos ennemis. Visages caractéristiques des camps de pri-
sonniers allemands). Il s’agit évidemment d’un ouvrage publié sur sa 
propre initiative, car il n’existe aucun indice qu’il se soit agi d’une mis-
sion officielle71. 

Comme dans l’ouvrage de la PPK, les images sont assorties d’un 
texte qui est censé décrire les “caractères nationaux” des différents 
groupes de prisonniers. Stiehl a rédigé seul ce texte et a puisé pour cela 
dans ses propres observations et expériences. Ses impressions person-
nelles et ses descriptions sont fréquemment illustrées d’exemples concrets 

                                                      
69 Id., p. VII-IX. 
70 Sur le fonctionnement de ce discours, voir Geulen, Wahlverwandte, op. cit., 
p. 366 sq. 
71 Otto Stiehl, Unsere Feinde. Charakterköpfe aus deutschen Kriegsgefange-
nenlagern, Stuttgart, 1916. Voir Kahleyss, Muslime in Brandenburg, op. cit., 
p. 59. 
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tirés du quotidien du camp, et dépassent rarement le niveau de clichés 
stéréotypés et de tentatives d’explication anthropologique. Ses recueils 
de portraits diffèrent de la présentation scientifique exécutée rigoureu-
sement de face et de profil. Chez Stiehl, les modèles posent le plus sou-
vent librement, la légende des photos cite leur nom complet et leur ori-
gine, et ils sont habillés (ill. 7 & 8). Margot Kahleyss, qui a découvert et 
exposé la collection de Stiehl au Völkerkundemuseum de Berlin, attire 
l’attention également sur la différence entre ces photographies et celles 
de la presse de l’époque, qui typifie d’une autre façon : en publiant gé-
néralement des photos dures, saisissantes, de représentants anonymes de 
groupes déterminés, affublés de qualificatifs génériques (souvent 
inexacts), tels que “Turcs”, “Zouave” ou “Tirailleur sénégalais”. Par 
comparaison, Stiehl fait davantage figure de scientifique, en accompa-
gnant ses photographies d’une désignation ethnique correcte, et en pre-
nant des gros plans des visages qui permettent aussi à l’expert d’établir 
une “typologie des races” à partir du matériau ainsi réuni. Le titre et 
l’introduction de l’ouvrage disent cependant bien son intention, qui est 
de donner une image générale et authentique du “monde des peuples” 
qui se bat contre les Empires centraux72. 

  

                                                      
72 Contrairement à Kahleyss qui estime que Stiehl “ne présente pas des “types” 
mais des gens dans leurs modes de vie du moment” (id., p. 60), et qui fait 
l’hypothèse d’un “procédé parallèle” par lequel les conférences avec diaposi-
tives de Stiehl doivent être lues autrement que les livres de propagande, on doit 
souligner ici la différence essentielle entre l’orientation marquée de Stiehl et la 
présentation traditionnelle des anthropologues professionnels. 

Ill. 7 & 8 – Source : Otto Stiehl, Unsere Feinde. Charakterköpfe aus 
deutschen Kriegsgefangenenlagern, Stuttgart, 1916, p. 38-39 & 50-51. 
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Les efforts de Stiehl semblent lui avoir apporté une certaine re-
connaissance du monde scientifique. La Zeitschrift des Vereins für 
Volkskunde qualifie ses photographies “d’exemplaires” et reconnaît à 
son livre “un intérêt qui n’est pas seulement général, mais d’importance 
pour l’ethnologie et les études culturelle”73. L’anthropologue viennois 
Pöch, qui est lui-même depuis plusieurs années un photographe pas-
sionné et reconnu, et a dû faire personnellement connaissance avec 
Stiehl lors de son séjour de recherche au camp de Zossen en 1917, fait 
un éloge vibrant des contributions de l’ethnologue amateur dans les 
Mitteilungen der Anthropologischen Gesellschaft in Wien : bien que les 
sujets ne respectent pas les normes anthropologiques (“ils portent tous la 
casquette et l’uniforme”), ils sont précieux pour le spécialiste, car il a 
“choisi ses types avec un bon regard”74. En d’autres termes, Stiehl a 
construit sa typologie des ethnies présentes dans le camp de la même 
manière que Pöch lui-même, son regard sur les “types” est formé à la 
même école. 

Il semble que Stiehl ait été influencé aussi bien par ses rencontres 
avec des prisonniers musulmans que par les anthropologues de passage. 
Il intégrera en 1924 la Société berlinoise d’anthropologie, d’ethnologie 
et de préhistoire, où il fera des conférences avec diapositives, et prati-
quera après la guerre l’ethnologie sur ses temps de loisir75. Nos ennemis 
n’a pas fait “qu’informer” et “illustrer avec un objectif éducatif”. Le livre 
s’est vendu à 40 000 exemplaires dans l’empire allemand, mais a aussi 
été diffusé dans les pays neutres d’Europe et en Amérique du nord, et a 
rencontré un écho extraordinaire aux Pays-Bas76. Cette diffusion ren-
seigne sur sa fonction dans la propagande de guerre, même si son projet 
était avant tout d’informer l’opinion des pays non alignés sur les objec-
tifs de guerre de l’empire allemand. C’est pour cette raison que Stiehl, 
sur la fin de son texte, abandonne complètement la diction du scienti-
fique pour se donner complètement à la polémique guerrière : 

“Même si nous nous efforçons, en individualisant la discussion sur telle 
ethnie, de rendre justice aux bons côtés des sauvages et demi-sauvages que 

                                                      
73 Besprechung von F[ritz] B[oehm], 27, 1917, p. 91. 
74 Band 47, 1917, p. 122. 
75 Voir Margot Kahleyss, Muslimische Kriegsgefangene in Deutschland im 
Ersten Weltkrieg – Ansichten und Absichten, in Gerhard Höpp & Brigitte 
Reinwald (Hg.), Fremdeinsätze. Afrikaner und Asiaten in europäischen Krie-
gen, 1914-1945, Studien / Zentrum moderner Orient, geisteswissenschaftliche 
Zentren Berlin e.V., Bd. 13, Berlin, 2000, p. 79-117, ici p. 83. 
76 Kahleyss, Muslime in Brandenburg, op. cit., p. 63. 
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la haine de nos ennemis dresse contre nous, nous ne devons cependant pas 
oublier de souligner que, prises dans leur ensemble, ces populations exo-
tiques sont dominées par la brutalité et la barbarie. En son âme et cons-
cience, quiconque a pu rencontrer ces foules bigarrées pourra décrire ces 
Anglais et ces Français de couleur avec les mots de ce ressortissant d’un 
pays neutre alors qu’il visitait un camp : C’est une insulte éternelle et une 
honte pour la France et l’Angleterre que d’avoir dressé une telle canaille 
contre un pays civilisé”77 

Stiehl se sert ici de son expérience de plusieurs années de service 
dans un camp de prisonniers pour revendiquer l’autorité de l’ethnologue 
qui a “vécu parmi les indigènes” et utiliser celle-ci dans un but polé-
mique. Et comme pour l’opuscule de propagande de Frobenius, il doit 
surmonter une contradiction : d’un côté, la publication sert la propa-
gande de guerre, mais de l’autre, ainsi que la Chancellerie impériale le 
déplore en septembre 1917, “elle a suscité une vive désapprobation de 
nos alliés turcs”78. Comme évoqué plus haut, la position officielle du 
haut commandement militaire est de ne pas prêter le flanc aux accusa-
tions de racisme, d’une part pour ne pas affaiblir l’élan autour de la cul-
ture allemande, d’autre part pour ne pas offenser l’allié ottoman. Hinz 
confirme dans son étude sur les camps de prisonniers : “Aucune mesure 
dans les documents ministériels ne saurait être fondée sur des argu-
ments ouvertement racistes ou sur des catégories établissant une infé-
riorité culturelle”. Certains résultats de ses recherchent établissent ce-
pendant que “les préjugés racistes ou culturels circulaient au sein de 
l’administration militaire”79. Elle donne l’exemple d’un rapport rédigé 
en 1918 sur des prisonniers de guerre en Saxe, qui se répand à l’envi sur 
les “caractères nationaux” des Français, des Anglais et des Russes “dans 
un mélange de propos crus et de clichés pseudo-anthropologiques, cul-
turels et sociaux”80 dont le ton et le contenu sont peu éloignés de ceux 
offerts par le livre de Stiehl81. Son exemple montre également de façon 

                                                      
77 Stiehl, Unsere Feinde, op. cit., p. 31. 
78 Kahleyss, Muslime in Brandenburg, op. cit., p. 63. 
79 Hinz, Gefangen, op. cit., p. 81. 
80 Id., p. 82. 
81 Le “Rapport sur les prisonniers de guerre dans les camps en Saxe pour servir 
à une représentation des formes de l’État, de la nation et de la race” est déposé 
avec d’autres rapports sur le recours à la main d’œuvre des prisonniers, etc. 
dans un classeur Inspektion der Kriegsgefangenenlager XII u. XIX A-K Br. – B 
– Nr. 6600 III (Bibliothek für Zeitgeschichte, Stuttgart). Le rapport a été rédigé 
en août 1918 par l’un des médecins de camp qui se désignelui-même comme 
“observateur non qualifié” dont les descriptions sont celles d’un “amateur” ou 
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claire que certains membres de l’administration militaire qui avaient à 
faire avec les prisonniers de guerre n’avaient pas laissé leurs opinions 
dans la garde-robe où ils avaient rangé leurs vêtements civils. Les pho-
tographies ethnologiquement “chargées” de l’ennemi circulaient ainsi 
entre les univers militaire, scientifique et la société civile, et des signifi-
cations leur étaient attribuées dans ces contextes respectifs, qui 
s’influençaient et se renforçaient mutuellement. 

“L’indignation” allemande face à l’utilisation de troupes coloniales 

Stiehl explique en quoi les Alliés devraient avoir honte d’utiliser 
des troupes coloniales : 

“Ce n’est qu’avec des frissons qu’on pense au destin qu’auraient connu nos 
villes et nos villages soigneusement entretenus et riches de leurs ouvrages 
d’art, et par-dessus tout nos femmes et nos enfants, si nous n’avions pas ré-
ussi à repousser loin de notre patrie ces hordes sauvages que ne contrôle au-
cune culture de l’esprit. Certains se montreront sans doute amers à l’idée 
que nous avons dû commencer par envoyer les plus valeureux de nos fils, 
formés aux idéaux les plus élevés, versés dans les arts et les sciences, et 
exercés dans les finesses du commerce et de l’industrie, contre des adver-
saires aussi rustres et de valeur morale si inférieure. Mais le sentiment de 
fierté est le plus fort devant la victoire que les fils de l’Allemagne ont fina-
lement emportée contre une telle marée de peuples hostiles dressés contre 
elle, ainsi que la reconnaissance que nous éprouvons à leur égard pour avoir 
si brillamment protégé la patrie au prix de leur corps et de leur vie. Cette 
présentation du monde de nos ennemis se veut aussi être une des feuilles de 
la couronne de laurier que nous devons à la mémoire éternelle de nos chers 
disparus tombés au champ d’honneur”82. 

Ce passage est révélateur de différents aspects du débat public sur 
l’utilisation des troupes coloniales, débat dans le contexte duquel il faut 
également situer le recours à des représentations visuelles des prison-
niers de guerre. Dans l’opinion publique allemande, l’utilisation massive 
de soldats originaires des colonies est le sujet de vives polémiques 
contre l’ennemi. Alors que l’état-major allemand cherche à analyser 
objectivement la valeur militaire de telles unités, la presse allemande 
écume : la France serait en train de consommer de manière cruelle ses 
troupes coloniales comme de la chair à canon. Ou pire, les Français 
mèneraient des opérations de commando consistant à lâcher des bêtes 
                                                                                                                      
encore d’un “anthropologue extérieur au milieu”. 
82 Stiehl, Unsere Feinde, op. cit., p. 31 sq. 
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sauvages sur le champ de bataille pour se battre au corps à corps contre 
les Allemands. Par ailleurs, ces troupes coloniales “sauvages” mécon-
naîtraient les règles du droit international, en ne faisant pas de prison-
niers, en coupant les doigts, les orteils ou les têtes des soldats abattus 
pour s’en faire des trophées, et en utilisant de longs couteaux dans les 
combats rapprochés – toutes représentations qui nourrissent, bien mieux 
que la réalité, le fantasme européen de l’acte “primitif” dans toute son 
horreur83 (ill. 9). Dès octobre 1914, un “Appel au monde civilisé” publié 
dans tous les journaux allemands par des artistes, intellectuels et ensei-
gnants universitaires, et traduit à l’intention des pays neutres, dénonce le 
“spectacle de la honte” qu’offre “le lâcher de Mongols et de Nègres sur  

 

                                                      
83 Voir Koller, Von Wilden, op. cit., p. 100-102. 

Ill. 9 – “Où sont vos prisonniers ? – Bouffés, mon capitaine”. E.D. Pe-
tersen: “Frankreichs Kulturpioniere”, Simplicissimus, 5 (4 Mai 1915), 
p. 53. Source : Christian Koller: “Von Wilden aller Rassen niedergemet-
zelt”. Die Diskussion um die Verwendung von Kolonialtruppen in Euro-
pa zwischen Rassismus, Kolonial- und Militärpolitik (1914-1930), Stutt-
gart, 2001, p. 102. 
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la race blanche”84. Ce point de vue est repris dans les débats politiques 
et parlementaires, ainsi que dans un mémorandum du Ministère des 
affaires étrangères intitulé Infractions au droit des peuples commises 
par l’Angleterre et la France à l’encontre des troupes de couleur sur le 
théâtre des opérations de guerre en Europe85. Le gouvernement alle-
mand y exige officiellement, “dans l’intérêt de l’humanité et de la civili-
sation”, le retrait des troupes coloniales du théâtre des opérations euro-
péen, car “leur brutalité et leur cruauté constituent une insulte dans la 
conduite d’une guerre au XXe siècle”. 

En résumé, l’opinion publique allemande réagit avec un mélange 
d’horreur pour le traitement injuste de peuples coloniaux oppressés, de 
mépris pour la “canaille de couleur”, et de peur diffuse à l’idée de ren-
contrer un jour ces combattants “barbares”. Pour terminer, on reproche 
aux puissances coloniales d’avoir remis en cause la solidarité au sein de 
la “race blanche” et l’autorité de celle-ci vis-à-vis des peuples colonisés. 
En permettant à ces derniers de se mesurer à une autre puissance colo-
niale dans un affrontement guerrier direct, elles détruisent l’image de la 
supériorité des blancs et sapent ainsi les bases de la domination blanche 
dans les colonies. Karl Weule, professeur d’ethnologie à Leipzig, contri-
bue à cette rhétorique en qualifiant de “crime contre la race” le fait de 
confier à des soldats noirs la surveillance, voire l’exécution de punitions, 
de prisonniers civils ou militaires blancs, car “la question se pose dès à 
présent de manière inquiétante des limites jusqu’auxquelles les puis-
sances européennes, et donc nous-mêmes, pourront contrôler une de ces 
races inférieures de couleur ainsi traitées comme des proches par nos 
ennemis, alors que jusqu’à présent elles étaient maintenues dans le res-
pect de l’homme blanc par un système de règles et de sanctions”86. 

Les Français ne sont de leur côté que peu informés des reproches 
allemands. Ce n’est qu’en janvier 1917 que le parlement français fournit 
pour la première fois une explication officielle, suivant laquelle tout “en-

                                                      
84 Le texte du manifeste est reproduit dans von Ungern-Sternberg & von Un-
gern-Sternberg, Der Aufruf, op. cit., p. 145. 
85 En allemand: „Völkerrechtswidrige Verwendung farbiger Truppen auf dem 
europäischen Kriegsschauplatz durch England und Frankreich“. Le mémoran-
dum du Ministère des affaires étrangères de juillet 1915 a d’abord été publié en 
anglais pour le public américain, jugé neutre, et plus tard en allemand, français, 
italien et néerlandais. Cité par Koller, Von Wilden, op. cit., p. 106. 
86 Karl Weule, Die farbigen Hilfsvölker unserer Gegner. Eine ethnographische 
Übersicht, Kosmos, 12, 1915, p. 205-209, 249-253 ; ici p. 253. 
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fant de la France” est en droit de défendre son pays87. Durant la guerre, 
la presse française se retient volontairement de tout propos à tonalité 
raciste. La France est supposée mener une guerre contre la “barbarie” 
allemande et turque, et les troupes coloniales sont donc comptées dans 
les rangs du “monde civilisé”88. Ainsi, les oppositions claires entre “ci-
vilisé” et “barbare” héritées de l’époque coloniale sont manifestement 
perturbées par le contexte de rencontres et de débats créé par la Pre-
mière Guerre Mondiale. 

Car, au début de la guerre, les Français ont une image de leurs 
propres troupes coloniales qui n’est pas éloignée de celle qui circule 
dans l’opinion publique allemande. En témoigne, par exemple, le conte-
nu des acclamations enthousiastes de la foule accueillant les troupes 
africaines qui débarquent à Marseille : “Bravo, les tirailleurs sénégalais ! 
Coupez la tête aux Allemands !”89. L’idée sous-jacente est bien d’user à 
dessein de l’avantage psychologique que pourrait procurer l’image de 
guerriers “sauvages” dans l’esprit de soldats allemands démotivés. Mais 
l’état-major français réalise assez rapidement que la figure du soldat 
africain sanguinaire a un contre-effet concret sur la population française 
elle-même, qui ne tient pas à les voir stationner près de chez soi. Il 
commence donc à diffuser, à partir de 1916, l’image de l’Africain comme 
grand enfant. Le sauvage infantile serait certes primitif, mais parfaite-
ment sous contrôle90. Cette représentation prête évidemment le flanc à 
l’argument allemand de la chair à canon. 

À l’appui de cet argument, certaines sources indiquent que la 
France a effectivement utilisé les contingents africains comme troupes 
de première ligne, destinées à percer le front adverse, sur la base du 
raisonnement que ces recrues auraient été particulièrement indiquées 
pour cela, soit en raison de leurs “prédispositions raciales” à une vio-
lence primitive, soit en raison d’une représentation pseudo-scientifique 
suivant laquelle le système nerveux moins développé des Africains les 
rendraient moins sensibles dans le combat91. La propagande française 
justifie aussi l’utilisation de ces troupes en faisant valoir que, la coloni-
sation ayant apporté la paix et la civilisation en Afrique, il est normal de 

                                                      
87 Koller, Von Wilden, op. cit., p. 137. 
88 Gregory Martin, German and French Perceptions of the French North and 
West African Contingents, 1910-1918, Militärgeschichtliche Mitteilungen, 56, 
1997, p. 31-68, ici p. 49. 
89 Koller, Von Wilden, op. cit., p. 135. 
90 Id., p. 141. 
91 Voir Martin, German and French Perceptions, op. cit., p. 60. 
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demander aux colonisés qu’ils versent en retour un peu leur sang pour la 
France92. Ainsi que l’exprime Georges Clemenceau, alors premier mi-
nistre, dans un discours au Sénat le 20 février 1918 : “Les Noirs, nous 
allons leur apporter la civilisation. Il faut qu’ils paient pour cela… 
J’aime mieux faire tuer dix Noirs qu’un seul Français, bien que je res-
pecte infiniment ces braves Noirs, parce que je trouve qu’on a fait tuer 
assez de Français et qu’il faut en sacrifier le moins possible !”93. 

Comme on l’a vu plus haut, les “experts” en matière de peuples 
colonisés, anthropologues et ethnologues, ne restent pas toujours clai-
rement extérieurs au débat, et moins encore prennent position contre de 
telles opinions. Leo Frobenius se laisse aller sans réserve à la polémique 
contre la France et la Grande-Bretagne et jette pour cela dans la balance 
sa qualité d’ethnologue, et Karl Weule fait de même. Plus nuancés, Fe-
lix von Luschan s’abstient de prendre parti dans sa présentation des 
dessins de Struck, et les auteurs du recueil de la PPK observent la même 
distance. Emblématiques de cette position des scientifiques sont les 
propos de l’africaniste Martin Heepe : 

“Une représentation non scientifique et naïve circule toujours, qui compare 
les natifs des races autres, de couleur, et particulièrement les Noirs, à des 
animaux ou à des enfants. […] Un adulte a peu de choses en commun avec 
un enfant, et de même un être humain parlant a peu à voir avec un animal. Il 
n’est pas inconcevable que le rapprochement entre la psychologie de 
l’enfant, la psychologie animale et la psychologie des primitifs puisse pro-
duire des analogies précieuses. Mais inutile de souligner qu’il serait con-
traire à l’esprit scientifique que celui-ci soit influencé par cette “insulte 
Noire” contre notre patrie”94. 

L’amateurisme scientifique, du moins les préjugés et le racisme 
qu’il véhicule, sont ici dénoncés, mais à l’aune d’un paradigme évolu-
tionniste qui continue à distribuer les humains selon différents degrés 
d’évolution. La notion raciste produite par le débat politique de l’époque 
(“l’insulte Noire”95) est reprise sans être critiquée, dans un discours qui 

                                                      
92 Marc Michel, L’appel à l’Afrique. Contributions et réactions à l’effort de 
guerre en A.O.F. (1914-1919), Paris, 1982, p. 43 et 65: “Comme la plupart de 
ses contemporaires […] Ponty estimait que l’œuvre de Paix de la France en 
Afrique méritait bien un peu de sang noir en Europe”. Cité par Martin, German 
and French Perceptions, op. cit., p. 41. William Merlaud-Ponty a été gouver-
neur général pour l’Afrique de l’ouest de 1911 à 1915. 
93 Cité par Koller, Von Wilden, op. cit., p. 97. 
94 Doegen, Unter Fremden Völkern, op. cit., p. 79. 
95 Le débat sera relancé au cours de l’entre-deux-guerres, car la France utilisera 
ses troupes coloniales pour tenir garnison dans les régions occupées de l’ouest 
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pose comme un devoir de la science de se tenir à l’écart de telles discus-
sions. Luschan estime par ailleurs : “Dans quelle mesure l’utilisation de 
soldats de couleurs dans une guerre en Europe est à rejeter pour des 
raisons éthiques, c’est là une question dans laquelle je n’ai pas à en-
trer”96. De ce fait, il ne dit pas clairement si un tel usage – envoyer de 
jeunes hommes contre leur volonté se battre dans une guerre étrangère – 
compte au nombre des pratiques détestables d’administrations colo-
niales non allemandes, qu’il condamne dans le paragraphe qui précède, 
ou si cet usage confirme l’opinion raciste, formulée en termes éthiques, 
d’une “insulte faite aux règles de la guerre civilisée”, qui est ce que 
pense la majorité de la population allemande de l’époque. 

Ces exemples suggèrent que parmi les ethnologues qui agissent 
en scientifiques, il reste important, même en temps de guerre, de conti-
nuer à affirmer l’idéal d’une séparation stricte entre science et politique. 
Ils indiquent également que les institutions de la discipline ont à cœur de 
vérifier quand et comment les ethnologues s’expriment sur la question 
du “mélange ethnique chez les ennemis”. Celui qui veut continuer à 
faire partie de ce cercle doit s’en tenir à ses règles. A contrario, pour qui 
n’en fait pas partie, ces règles ont évidemment peu d’importance97. 
“L’Appel au monde civilisé” et les activités de propagande qui en dé-
coulent, menées par le “Kulturbund”, signent à partir de 1914 la fin de 
l’esprit international de la Gelehrtenrepublik, la République des Sa-
vants, et le début d’un isolement international du monde scientifique 
allemand, dont il porte la responsabilité, et qui se poursuivra jusque 
dans les années 1920.98 Les scientifiques allemands sont pourtant majo-
ritairement convaincus, au début de la guerre, d’être du côté de la civili-
sation, voire d’une civilisation supérieure, et ne cherchent en consé-
                                                                                                                      
de l’Allemagne, imposant à la population civile, non seulement un contact 
quotidien avec des soldats noirs, mais l’exercice d’un pouvoir de police de ces 
noirs sur des blancs. 
96 Struck & Luschan, Kriegsgefangene, op. cit., p. 3. 
97 Sur la manière dont l’ethnologie construit ses frontières disciplinaires et sur 
l’aménagement de la distance entre science et politique, voir H. Glenn Penny, 
The Politics of Anthropology in the Age of Empire. German Colonists, Brazili-
an Indians, and the Case of Alberto Vojtěch Frič, Comparative Studies in So-
ciety and History, 45, 2003, H. 2, p. 249-280. 
98 Voir Rüdiger vom Bruch, Geistige Kriegspropaganda. Der Aufruf von Wis-
senschaftlern und Künstlern an die Kulturwelt, in Rüdiger vom Bruch, Gelehr-
tenpolitik, Sozialwissenschaften und akademische Diskurse in Deutschland im 
19. und 20. Jahrhundert, herausgegeben von Björn Hofmeister und Hans-
Christoph Liess, Stuttgart, 2006, p. 162-164. 
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quence, dans leur esprit, qu’à défendre l’idéal d’un jugement scienti-
fique objectif, fondé sur les faits. Preuve en est l’exemple fourni par la 
série de conférences de guerre intitulée Deutsche Reden in schwerer Zeit 
(Récits allemands des temps difficiles), organisée par la Verein für 
volkstümliche Kurse von Berliner Hochschullehrern (Association des 
facultés berlinoises pour l’éducation populaire), et qui doit se com-
prendre comme une offre de formation par laquelle des professeurs re-
nommés expliquaient les “raisons profondes” de la guerre de manière à 
rassurer la population et à développer son esprit de persévérance Cer-
tains conférenciers travaillaient déjà depuis de nombreuses années avec 
l’association dans le but de communiquer leurs connaissances à un pu-
blic élargi. Les Deutsche Reden peuvent se comprendre comme un pro-
longement de cette activité de vulgarisation, adapté à un contexte de 
guerre. Parmi les experts invités en anthropologie, on compte le profes-
seur von Luschan99, ainsi que son collègue plus âgé, Wilhelm von Wal-
deyer-Hartz, professeur d’anatomie, à la fois cosignataire de “l’Appel” 
et coorganisateur des Deutsche Reden. Et bien que précisément ce fo-
rum ait été pensé dans le but de rapprocher science et politique, les deux 
anthropologues s’abstiennent d’entrer dans la polémique sur l’utilisation 
des recrues coloniales100. Les propos clairement politiques du professeur 

                                                      
99 Felix von Luschan, Rassen und Völker. Rede am 2. November 1915, in 
Deutsche Reden in schwerer Zeit. 3. Band. Berlin 1915, p. 349-381. Sur le 
travail de Luschan pour cette association, qui s’est poursuivi sur plusieurs an-
nées, voir aux archives de la StaBi, NL Luschan, Classeur de correspondances 
de la Zentralstelle für Arbeiterwohlfahrtseinrichtungen. Luschan se trouvait au 
moment de la déclaration de guerre à un colloque en Australie et fut donc arrêté 
et détenu pendant neuf mois principalement aux USA avant de pouvoir revenir 
à Berlin. Il fut programmé en dernier dans la liste des conférenciers. Waldeyer 
s’était déjà annoncé sur le thème de la “diversité anthropologique des enne-
mis”, aussi Luschan se limita-t-il à celui de l’anthropologie “appliquée”, c’est-
à-dire de “l’hygiène sociale” et de l’eugénisme. 
100 Voir W. Waldeyer, Die im Weltkriege stehenden Völker in anthropologi-
scher Betrachtung. Conférence du 15 octobre 1915, in Deutsche Reden in 
schwerer Zeit. 3. Band. Berlin 1915, p. 311-346. La conférence termine par ces 
mots : “Nous pouvons donc voir comme plus proches de nous les hommes 
contre qui nous devons lutter, et nous découvrons même qu’ils nous sont égaux 
dans leurs qualités de combattants, dans leurs capacités physiques, dans le 
courage qu’ils manifestent. Nous sommes obligés de dire : plus il y a 
d’ennemis, plus il y a de respect à leur devoir, et plus les ennemis sont coura-
geux, plus il y a d’honneur à les combattre”. Il serait hors de propos ici de 
parler d’une quelconque prétendue “honte” à devoir se battre contre des soldats 
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Weule, de Leipzig, dans une livraison de 1915 d’une revue de vulgarisa-
tion101, peuvent être pris comme un indice qu’en temps de guerre les 
standards de l’objectivité scientifique commencent à se fissurer, ou que 
le contrôle des positions publiques prises par les collègues est moins 
efficace à l’extérieur des métropoles comme Berlin ou Hambourg. Tou-
jours est-il qu’il est difficile d’établir, pour les premières années de la 
guerre, une fracture constante que cele-ci occasionnerait au sein de 
l’anthropologie dans l’idéal de la séparation entre science et politique. 
On peut seulement constater que les connaissances anthropologiques, 
formulées – serait-ce prudemment et dans un esprit libéral – dans 
l’ensemble de ces rapports, expositions et publications, entrent en réso-
nance avec les images de l’ennemi qui circulent dans la conscience po-
pulaire, et ont un effet de propagande politique même s’il n’est pas in-
tentionnel. 

Ambivalences, transvaluations, nouvelles catégories  

Les images de prisonniers ennemis qui sont présentées au public 
allemand sont diverses par les supports, allant, comme nous l’avons vu, 
des dessins aux photographies en passant par des moulages en plâtre. 
Elles sont également diverses par les styles : les photos de l’anthropolo-
gue Pöch, ainsi que celles de la Commission Phonographique (ill. 3 et 
6), donnent une impression de laboratoire ou de cabinet médical, tandis 
que les portraits de Struck (ill. 4 et 5) et de Stiehl (ill. 7 et 8) sont saisis 
en plein air et leur style répond peu à l’exigence d’exactitude scienti-
fique, même s’ils sont reconnus pour leur valeur scientifique par les 
anthropologues qui ont exercé dans les camps de prisonniers. Toutes ces 
images ont cependant en commun leur prétention à “l’authenticité” et 
leur proximité au savoir anthropologico-ethnologique qui les suscite et 
les légitime. La science essaie d’un côté, au moyen de ces images, de 
combattre les préjugés les plus grossiers concernant les peuples en ques-
tion. Mais en même temps, son schéma évolutionniste la conduit à pos-
tuler une hiérarchisation des peuples en fonction de leur degré de civili-
sation, qui reconstruit au sein de cette unité clairement établie et valori-
sée, des différences. Quelque chose de cette tension, voire de cette con-
tradiction, interne à l’anthropologie de l’époque est saisissable dans les 
images de prisonniers de guerre. D’un côté, tous les hommes qui font 
                                                                                                                      
non européens. 
101 Weule, Die farbigen Hilfsvölker unserer Gegner, op. cit. 
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l’objet de ces reproductions sont en quelque sorte égaux, ne serait-ce 
que parce qu’ils portent les mêmes uniformes des armées ennemies. De 
l’autre, ces images racontent aussi la radicale hétérogénéité des troupes 
ennemies, à la fois entre elles et par rapport aux soldats allemands. Les 
premières “expositions”, du fait qu’elles ne présentaient que des ressor-
tissants des populations colonisées, construisaient un “nous” qui incluait 
l’ensemble des puissances coloniales, y compris les Allemands, alors 
que le “Völkerschau” du camp de prisonnier suscite une interrogation 
spécifique liée à la guerre sur qui “nous” sommes et qui sont “les 
autres”. Il y a là des représentants de toutes les ethnies, qu’elles soient 
européennes ou non, exposés les uns à côté des autres. Ce fait a conduit 
à l’hypothèse d’une transmission inhabituelle du “regard colonial” s’est 
de ce fait produite chez les Européens102, notamment dans la “colonisa-
tion discursive de l’image de l’ennemi” constatée par Reimann dans la 
Première Guerre Mondiale : “Les ennemis n’ont plus été imaginés seu-
lement comme des voisins européens, mais comme des sauvages exo-
tiques, de "races étrangères"”103. La présentation en vrac de portraits de 
combattants aussi bien européens que non européens, telle que dans 
Deutschlands Gegner im Weltkrieg, suggère une confusion entre coloni-
sés et colonisateurs, lesquels ne sont pensés comme égaux que dans un 
sens péjoratif : en raison de leur “trahison” de la race blanche, les adver-
saires blancs sont placés sur un pied d’égalité avec leurs “auxiliaires de 
couleur” considérés comme “primitifs”. D’un autre côté, les recueils 
d’images ont également pu produire l’effet inverse, à savoir accentuer 
les différences entre colonisateurs et colonisés, blancs et “hommes de 
couleur”, du fait même de leur mise en comparaison sur les mêmes 
planches. La structure formelle de ces ouvrages semble à cet égard déci-
sive : s’ils sont organisés suivant le principe évolutionniste classique, 
comme chez Luschan et Struck ou chez Siehl, c’est-à-dire en commen-
çant par les “peuples civilisés”, en passant par les “demi-civilisés” pour 
terminer par les “peuples naturels”, ils maintiennent la hiérarchisation 
familière de l’humanité, “confirmée” scientifiquement par la théorie de 
l’évolution, ainsi suggèrent la solidarité des Européens blancs dans leur 
supériorité sur les populations “naturelles” et de couleur. 

Outre la sélection et l’ordonnancement des images, il faut égale-
ment prendre en considération les modes de différenciation par 
l’esthétique. Le genre du portrait confère une certaine dignité aux sujets 

                                                      
102 Voir Evans, Anthropology at War, op. cit. 
103 Aribert Reimann, Der Erste Weltkrieg - Urkatastrophe oder Katalysator?, in 
Aus Politik und Zeitgeschichte, B 29-30, 2004, p. 30-38 ; ici p. 33. 
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représentés. Si on leur ajoute également leur nom, on leur reconnaît une 
identité qui fait défaut aux photos typologiques des anthropologues, 
pour qui les sujets ne sont qu’un matériau d’étude. Mais précisément 
cette représentation de face et de profil qui rappelle les photos de crimi-
nels et réduit visuellement les sujets représentés à des objets de relevés 
se trouve dans les sources dont nous discutons placée dans un environ-
nement de textes qui considère une dépréciation des sujets comme non 
scientifique et cherche par ce moyen à l’éviter. Ce sont au contraire les 
portraits d’aspect digne, que Stiehl prend même souvent en contre-
plongée, ce qui donne aux sujets un air hautain, qui sont entourés d’un 
texte saturé de clichés et de préjugés. Comment expliquer cette diver-
gence entre la recherche esthétique des visuels104 et la propagande du 
texte ? 

L’analyse que l’historien Michael Jeismann fait de l’image de 
l’ennemi chez les Allemands pendant la Première Guerre Mondiale nous 
est ici utile pour l’analyse. Jeismann soutient l’idée que les Allemands 
auraient entretenu une image étonnamment peu claire de l’ennemi, de ce 
qui serait précisément “allemand” ou non, et des raisons pour lesquelles 
ils faisaient la guerre – un flou qui se serait disséminé à des degrés diffé-
rents dans différents milieux politiques. Pour traiter ce problème, ils 
auraient suivi trois stratégies : 1. Ils se seraient mis en scène comme “avo-
cats des peuples opprimés”, 2. Ils se seraient réapproprié la notion occi-
dentale du “barbare” pour en modifier le contenu et l’appliquer à leurs 
adversaires, et 3. Ils auraient érigé la guerre en œuvre de “réparation ci-
vilisatrice”105. Les deux premières de ces stratégies ressortent bien des 
collections d’images de prisonniers de guerre : les prisonniers de guerre 
posant avec dignité dans les ouvrages en question expriment la tentative 
des Allemands de se présenter comme les défenseurs des opprimés dans 
les colonies, et les textes qui les commentent accusent bien les Alliés de 
mener une guerre “non civilisée”. Selon Jeismann, la Première Guerre 
Mondiale a d’abord servi aux Allemands “d’auto-justification morale”106. 
Typique de cette attitude serait la position du service de presse des ar-
mées, qui fait savoir en 1916 que l’exposition des prisonniers “ne doit 
                                                      
104 Il faut cependant préciser que plusieurs photographies de l’ouvrage de Stiehl 
ont été prises sous des angles qui désavantagent les modèles et ont été inten-
tionnellement sélectionnées pour montrer des exemples de personnes “laides”, 
ce qui, compte tenu qu’elles sont censées représenter l’ensemble d’une popula-
tion, peut être considéré comme calomniateur. On ne sera pas surpris que l’ima-
ge retenue pour illustrer le titre de couverture appartienne à cette catégorie. 
105 Jeismann, Vaterland der Feinde, op. cit., p. 325-331. 
106 En allemand: “Sittlichen Selbstbeweis”, id., p. 337. 
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pas donner la mesure de l’ennemi, mais celle de l’image qu’ont les Al-
lemands d’eux-mêmes”107. Stiehl écrit dans le même esprit qu’il “n’a 
pas voulu donner une série d’exemples à faire peur de cette situation 
honteuse”, bien que ”cela eût été facile”, car cela n’aurait pas été “dans 
l’esprit allemand”108. 

La deuxième des stratégies proposées par Jeismann – la transva-
luation de la notion de “barbare” – ressort nettement de l’analyse des 
photographies de prisonniers de guerre. La publication des ouvrages 
présentant des portraits de prisonniers de guerre doit être comprise 
comme une forme de prolongement des pratiques de spectacle des dé-
cennies précédentes. Dans le contexte de la guerre, ces “zoos humains” 
n’étaient plus en mesure de soutenir la narration rectiligne d’une supé-
riorité de la civilisation, car il fallait désormais que les images fassent 
également la preuve de la non-civilisation des blancs colonialistes. La 
mention ironique “Combattants de la civilisation” placée fréquemment 
en légende d’images de soldats coloniaux (ill. 1) joue à la fois sur la per-
ception d’une “primitivité” supposée des personnages photographiés et 
sur le fait que le lecteur sait que les Alliés prétendent mener une guerre 
contre la “barbarie allemande”. Le téléscopage des connotations de “bar-
barie” et de “civilisation” dans le contexte des guerres aussi bien colo-
niales qu’européennes conduit à une dissociation l’opposition civilisé-
barbare ne recouvre plus l’opposition homme blanc-homme de couleur. 

En outre, la conception d’une unité ethnique des adversaires fran-
çais et allemands est sapée par les images : les soldats coloniaux sont 
par exemple signalés par Stiehl comme “britanniques” ou “français”, 
avec tout au plus la mention “de couleur” – donc, “Anglais de couleur”, 
par exemple –, tandis que les soldats “blancs” sont désignés selon leurs 
“souches” : Irlandais, Écossais, Anglais pour les Britanniques, Bretons, 
Savoyards, Méridionaux, etc. pour les Français. La nation ennemie est 
ainsi décomposée dans ses sous-branches, de manière à faire reposer la 
notion de nation sur une approche ethnique, légitimée par une anthropo-
logie “raciale”. L’approche en question ne va pas jusqu’à faire la fusion 
entre “peuple” et “race”, mais ces collections de portraits permettent 
tout de même d’étudier les visages de ces hommes sous l’angle de leurs 
“constituants raciaux”. Leur lectorat est ainsi initié à une approche “ra-
ciologique” de l’ennemi. En lien avec ce que Jeismann décrit par ail-
leurs comme une “hostilité sans ennemi”109, ce processus prélude à 

                                                      
107 Id. 
108 Stiehl, Unsere Feinde, op. cit., p. 6. 
109 Jeismann, Vaterland der Feinde, op. cit., p. 334. 
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l’idée que la guerre n’est pas menée nécessairement contre un ennemi 
bien identifié, mais qu’elle est avant tout une “lutte pour la survie” 
contre un “monde de peuples”110. 

 

                                                      
110 Geulen, Wahlverwandte, op. cit., p. 367. Sur l’idée de la Première Guerre 
Mondiale comme “guerre raciale” en Europe, voir aussi Pascal Grosse, What 
does German Colonialism have to do with National Socialism? A Conceptual 
Framework, in Eric Ames, Marcia Klotz & Lora Wildenthal (eds.), Germany’s 
Colonial Pasts, Lincoln/London, 2005, p. 115-134 ; ici p. 126-128. 



 

War Is Over ! 
Pour une iconographie des fins de guerres 

 
Ulrich Hägele 

La fin d’une guerre1 a en général deux versants : celui du gagnant 
et celui du perdant. Il en résulte théoriquement six possibilités de visua-
liser la fin, qui sont très différemment connotées. Le photographe qui est 
du côté des vainqueurs peut fixer par l’image l’expédition victorieuse 
des forces armées de son propre camp, et dans le même temps la défaite 
des troupes adverses ainsi que les populations civiles. Inversement, le 
photographe dans le camp des vaincus peut saisir des images de la dé-
faite de leurs troupes ainsi que de la victoire des adversaires (en pra-
tique, toutefois, de telles prises de vue restent souvent hypothétiques, 
car la mise en images publique du triomphe militaire est généralement 
réalisée par les vainqueurs et non par les vaincus : propagande et gestion 
des symboles vont de pair). Enfin, l’observateur neutre peut se tenir, s’il 
en a la possibilité, à photographier des scènes des deux points de vue, 
celui des vainqueurs comme celui des vaincus. Cette posture est apparue 
au cours de la guerre du Vietnam2, et n’a en fait guère été appliquée 
ailleurs que là. Auparavant, les photographes indépendants n’avaient 
que peu d’opportunités de se déplacer d’un côté à l’autre du front. Et par 
la suite, la démocratisation de l’accès de l’opinion publique aux images 
que connurent les années 1960-70 a progressivement été restreinte par 
les autorités chargées de la conduite de la guerre, pour des raisons pa-
                                                      
1 Ce chapitre est une version relue et mise à jour d’un article paru dans sa ver-
sion française dans la Revue des sciences sociales, 2006, n° 35, p. 62-75. 
2 Rainer Fabian & Hans Christian Adam, Bilder vom Krieg. 130 Jahre Kriegs-
fotografie – eine Anklage, Hamburg, Gruner & Jahr, 1983, p. 322 sq. 
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triotiques et stratégiques3. Au cours de la guerre en Afghanistan en 
2001-2002, des photographes officiels se contentaient de donner une 
image générale de la puissance militaire américaine – les images en 
provenance des terrains d’opérations avaient du mal à être publiées dans 
la presse –, et la guerre en Irak en 2003 a vu apparaître la figure du 
“journaliste immergé” au sein des corps de Marines, renouvelant sous 
une forme démocratiquement légalisée le principe des compagnies de 
propagande de la Seconde guerre mondiale4.  

Iconicisation 

Comme à l’époque des peintres des XVIIIe et XIXe siècles pei-
gnant les batailles, le camp des vainqueurs dispose à l’ère de la photo-
graphie de la possibilité d’exalter sa victoire avec un langage de l’image 
pathétique et de la visualiser officiellement en montrant – sans prise en 
considération des pertes – le succès de ses armes. La tonalité peut être 
ironique. La couverture du magasine américain Life de mai 1945 montre 
une photographie de Robert Capa : un soldat américain souriant pose en 
faisant le salut hitlérien devant la gigantesque croix gammée au sommet 
de la tribune du congrès du parti nazi à Nuremberg. La légende dit : 
“Victorious Tank” (ill. 1)5. Le symbole nazi en pierre de taille est repré-
senté comme un trophée aux pieds du GI, la position de ce dernier sug-
gère un emprunt métaphorique à l’iconographie de la chasse. Peu après, 
la croix monumentale est démontée – une image que les cameramen 
américains ont reprise en 2005 dans leurs téléreportages sur le 60ème an-
niversaire, et qui associe dans le même coup d’œil la Libération et la fin 
de la terreur, de la violence et de la guerre. La photo de couverture de 
Capa n’a cependant pas été diffusée dans les émissions en Allemagne, et 
la réception de son travail photographique n’a joué qu’un rôle mineur. 
                                                      
3 Sur cette question, cf. aussi Jan Wölfl, Kriegsberichterstattung im Vietnam-
krieg. Krieg der Medien – Medien im Krieg, vol. 2, LIT, Münster, 2005. 
4 Cf. Bernd Hüppauf, Ground Zero und Afghanistan. Vom Ende des fotografi-
schen Bildes im Krieg der Unschärfen, Fotogeschichte, vol. 22, 2002, n° 85-86, 
p. 7-22 ; Habbo Knoch, Das Unsichtbare im Medienkrieg. Gewaltbilder, Kriegs-
fotografie und Öffentlichkeit, Fotogeschichte, vol. 22, 2002, n° 85-86, p. 23-
30 ; Ulrich Hägele, Das Sichtbare und das Unsichtbare. Afghanistan – Ikono-
graphie des fotografischen Kriegsberichts, in Gottfried Korff (ed.), Kriegs-
VolksKunde. Zur Erfahrungsbindung durch Symbolbildung, Untersuchungen 
des Ludwig-Uhland-Instituts, vol. 98, Tübingen, TVV, 2005, p. 299-253. 
5 Life, 14 mai 1945. 
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Ill. 1 – GI posant devant la 
croix gammée au sommet de 
la Tribune du Congrès du 
Parti nazi, Nuremberg, 1945. 
Photo : Robert Capa. Collec-
tion Magnum, Paris 

Du côté allemand, c’est la photo de Richard Peter “Vue du centre 
de Dresde détruit, depuis l’hôtel de ville” qui symbolise comme aucune 
autre le moment de la défaite totale (ill. n° 2). Il s’agit d’une vue, prise 
depuis l’hôtel de ville, d’un champ de ruines où ne subsistent, des bâti-
ments brûlés et détruits, que des fragments de murs et les ouvertures des 
fenêtres. Les toits ont disparu, de même que les habitants. 
L’environnement est désertique et fantomatique. Ce qui confère sa 
charge symbolique extrêmement forte à la photographie, c’est la sculp-
ture endommagée à droite au premier plan : photographiée de trois quart 
arrière, une figure féminine représentée à l’antique désigne de son bras 
gauche, les ruines en contrebas. Il s’agit de l’une des quinze statues à 
l’origine érigées à 68 mètres de hauteur sur la tour de l’hôtel de ville et 
qui symbolisaient les valeurs humaines. La main se découpe sur 
l’environnement, le pouce et l’index manquent. Le geste suggère à 
l’observateur : “Regarde ce que vous avez fait !”. L’impression est am-
biguë, le geste s’adresse aussi bien aux vainqueurs alliés qu’aux nazis 
qui ont commencé cette guerre de bombardements en 1937 avec Guer-
nica. Le lieu représenté sur la photographie de Peter n’est reconnais-
sable que pour des témoins avertis : sans la légende, il pourrait aussi 
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bien s’agir de n’importe laquelle des grandes villes allemandes à 
l’automne 1945. 

 

Ill. 2 – “L'ange de Dresde” : 
les ruines comme symboles 
de la destruction. Photo : 
Richard Peter, 1945. 

La photographie de Peter parut en 1949 dans un album sur les 
conséquences de la guerre à Dresde6. Le groupe statuaire est interprété 
par le photographe sans référence à sa fonction allégorique première qui 
était de représenter la Bonté, vertu des pères fondateurs de la ville : il 
devient sur la photo un ange qui contemple les ruines de la ville détruite 
– une attribution qui lui est restée attachée jusqu’à nos jours dans les 
médias et dans la mémoire collective, aussi bien à l’est qu’à l’ouest7. 
Les divers modèles signifiants, tels que la gardienne de la vertu, la fi-
gure christique, l’ange de l’Histoire et l’Angelus Novus au sens de Wal-
ter Benjamins, prédestinaient “l’ange de malheur”, comme l’a appelé 
Heiner Müller en 1958, à jouer les multiples rôles d’une icône moderne. 
En RDA, la photographie de Peter a pu être lue comme une allégorie de 
“l’heure zéro”, un analogue, par référence à l’hymne national, de ce 
mythe opérant qu’est le socialisme renaissant des ruines. L’emprunt à 

                                                      
6 Cf. Richard Peter, Dresden – eine Kamera klagt an, Dresden, Dresdener Ver-
lagsgesellschaft, 1949. 
7 Cf. Der Spiegel 2/2003 et le numéro spécial de Der Spiegel 1/2003 : Als Feu-
er vom Himmel fiel. Der Bombenkrieg gegen die Deutschen, Hamburg, Spiegel 
Verlag, 2003. 
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l’univers chrétien des images fit le succès de la photographie d’un côté 
comme de l’autre du rideau de fer, avant la réunification tout autant 
qu’après, et ce jusqu’à présent8 : “elle associe une représentation acces-
sible, comportant une scène homogène, encastrée (enfouie) iconogra-
phiquement, à des événements à forte charge émotionnelle, dont les 
significations résonnent dans de multiples registres idéologiques”9. 
Mais de cette pluralité des lectures visuelles possibles résultent aussi des 
modèles d’interprétation qui vont dans le sens d’une compensation de la 
réalité historique et d’un refoulement des responsabilités : le malheur de 
la ville permet de thématiser le malheur de ses habitants. Les “autres”, 
notamment les membres de la communauté juive de Dresde, avaient, en 
effet, en février 1945 depuis longtemps été déportés dans les camps d’ex-
termination et assassinés dans les chambres à gaz. Dans le mécanisme 
de refoulement collectif qui produit ses effets d’obscurcissement dans la 
société allemande de l’après-guerre à l’est comme à l’ouest, la photo-
graphie de Peter occupe le pôle visuel antagonique des images des mon-
tagnes de cadavres des victimes, que les photographes des troupes al-
liées avaient prises après la Libération en mai 1945 dans les camps de 
concentration, et qui désignaient les Allemands comme un peuple 
d’assassins, même s’ils n’avaient pas participé individuellement au gé-
nocide – un usage tout aussi propagandiste de la photographie, sur le-
quel Cornelia Brink a attiré l’attention10. De ce point de vue, la photo-
graphie de “l’Ange de Dresde” peut être lue comme un symbole dénon-
çant la “terreur par la guerre de bombardement”11, qui s’adresse aux 
Anglo-américains. En exposant visuellement la situation de victime de 
la “Florence de l’Elbe”, bombardée alors qu’elle pouvait être présentée 
comme sans défense et sans intérêt stratégique, elle permet de relativiser 
la question de la culpabilité et de la responsabilité de la guerre et de 
l’holocauste. 

                                                      
8 Sur l’affiche “10.000 cierges pour Dresde : une image fait le tour du monde”, 
la photographie de Peter sert à appeler à l’organisation d’une commémoration 
le 13 février 2005 sur la place du Théâtre de Dresde. 
9 Wolfgang Hesse, Der glücklose Engel. Das zerstörte Dresden in einer Foto-
grafie von Richard Peter, Forum Wissenschaft 2/2005, p. 30-35, ici p. 32. 
10 Cf. Cornelia Brink, Ikonen der Vernichtung. Öffentlicher Gebrauch von 
Fotografien aus nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945, Ber-
lin, Akademie Verlag, 1998. 
11 Bild am Sonntag, édition de Dresde, 16 janvier 2005. Cf. également Hesse 
2005, p. 33. 
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Pour que les photographies puissent devenir des icônes, plusieurs 
facteurs sont décisifs. Il faut d’abord que ces images aient un contenu 
signifiant qui, quel que soit le milieu culturel, soit de lui-même compré-
hensible, alors que les modèles de leur interprétation peuvent différer 
radicalement, comme dans l’exemple de “l’Ange de Dresde”. En com-
paraison d’autres formes de visualisation, l’image photographique pos-
sède une “symbolique narrative” qui fournit au récepteur un message 
univoque dont l’intentionnalité semble toujours rationnelle. La photo-
graphie, dirait Pierre Bourdieu, devient une sorte d’idéogramme ou d’al-
légorie. Les personnes, les architectures, les objets et les paysages sont 
perçus comme des symboles12. 

En lien avec cela, la tradition iconographique, qui nous renvoie à 
l’antiquité et à l’art chrétien, imprègne notre quotidien et nos percep-
tions de l’image. La photographie, en tant que forme la plus récente de 
l’art et de la visualisation évolue depuis ses débuts au XIXe siècle dans 
ce champ tensionnel. Toutes les variantes de la photographie – qu’elle 
soit d’art, de reportage, de documentation ou amateur – adaptent des 
motifs issus des archives visuelles de l’histoire de l’art. La photographie 
recycle des formes iconiques plus anciennes, les interprète et est en me-
sure d’actualiser l’iconographie dans de nouveaux modèles visuels. 

Un autre facteur considérable pour le développement d’une icône 
photographique est sa présence dans les médias. Seule la diffusion mas-
sive de la photographie de “l’Ange de Dresde” a permis son inscription 
dans un cycle de longue durée de la mémoire iconique collective, qui a 
permis de fournir l’image en interprétations multiples. 

Le facteur temps – la composante d’historicité – est également 
important. L’effet dans le public d’une image-icône dépend du moment 
de son apparition, des conditions historiques et des possibilités de sa 
réception dans le présent. Ce n’est qu’en considérant ces facteurs en-
semble que la plus-value symbolique d’une photographie peut être ex-
pliquée13. La photographie prise par Capa de la tribune du Congrès du 
parti nazi à Nuremberg fut publiée en couverture d’un magazine améri-

                                                      
12 Pierre Bourdieu, Luc Boltanski, Robert Castel & Jean-Claude Chamboredon, 
Un art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Minuit, 
1965. 
13 Cf. Martin Hellmond, Warum gerade diese Bilder? Überlegungen zu Ästhetik 
und Funktion der historischen Reverenzbilder moderner Kriege, in Thomas F. 
Schneider (ed.), Kriegserlebnis und Legendenbildung. Das Bild des “moder-
nen” Krieges in Literatur, Theater, Photographie und Film, Bd. 1, Osnabrück, 
Rasch Universitätsverlag, 1998, p. 34-50, ici p. 36. 
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cain, elle possédait une forte charge symbolique et, l’ironie étant déco-
dée, elle était identifiable par la génération qui avait connu la guerre 
comme une image de victoire du point de vue des vainqueurs et en 
même temps comme un signe de défaite du point de vue des vaincus. 
Très probablement, dans les mois qui suivirent la fin de la guerre, et 
pour une courte période, cette photographie a fonctionné comme une 
icône avec une large diffusion dans le public. Dans la suite du cours de 
l’Histoire, cependant, avec l’entrée dans la Guerre froide, une telle 
image se révélait inappropriée à la constitution d’une mémoire iconique 
collective : son message particulièrement pertinent à l’époque de la vic-
toire des Alliés sur le régime nazi devenait indésirable en période de 
reconstruction de l’Allemagne et d’intégration de la République fédérale 
dans l’alliance atlantique. 

Un dernier facteur, enfin, est celui du rôle du photographe, qui 
doit se trouver au bon endroit au bon moment. Cependant, nombre 
d’icônes photographiques ne sont pas des “instantanés”, mais des 
images scénarisées. Il est vraisemblable que Robert Capa ait donné au 
soldat américain sur la tribune de Nuremberg les instructions néces-
saires à la pose qu’il devait prendre, et Richard Peter est sans doute 
monté plusieurs fois sur la tour de l’hôtel de ville de Dresde avant de 
trouver l’angle de vue le plus significatif14. 

Certaines icônes sont parfois le résultat de mises en scène dont le 
photographe n’est pas responsable. Quand Chartres fut libérée par les 
Alliés le 18 août 1944, les habitants regroupèrent les femmes et les 
hommes qui étaient soupçonnés d’avoir collaboré avec les Allemands 
ou d’avoir eu des relations sexuelles avec eux. Robert Capa était sur 
place, toujours missionné par le magasine Life. Il publia un jeu de six 
photos montrant la foule qui traîne à travers la ville, une femme tondue 
tenant son bébé dans les bras15. Une ce ces photographies est demeurée 
gravée dans les mémoires iconiques collectives aussi bien française 
qu’allemande (ill. 3) : la vue sous grand angle des citoyens de Chartres 
se précipitant – femmes, hommes, enfants, gendarmes, pompiers – avec 
à l’arrière plan le drapeau tricolore qui flotte. La femme est au centre. 
Elle serre son enfant dans les bras, elle penche la tête et baisse les yeux 
sur lui. D’une main, elle retient les petites fesses du bébé dans un drap 
qui fait office de couches. Les participants au premier plan de ce cortège 
la regardent en se moquant d’elle. Le photographe a saisi le moment où 

                                                      
14 Cf. Hesse 2005, p. 31. 
15 Cf. Life, 4 septembre 1944. Des six photographies que Capa avait prises des 
événements, le magasine en publia deux. 
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l’homme casqué à côté de la femme s’adresse à elle, manifestement 
pour l’insulter. Capa, qui en tant que photographe a aussi cherché à ex-
primer sa sympathie pour les personnes qui souffraient de la guerre, 
indépendamment des considérations politiques, a réussi là une photo-
graphie dans laquelle la femme humiliée est transfigurée en “une Ma-
done sublime, que de grotesques démons tourmentent”16. À nouveau 
sont sollicitées l’iconographie chrétienne et la métaphore biblique de 
l’expulsion. La femme est seule au sein de la foule. Elle semble ne pas 
être affectée par les outrages et les railleries. Toute son attention est 
concentrée sur l’enfant qui dort sur son sein. 

 

À soixante ans de distance, la photographie n’a rien perdu de sa 
puissance d’évocation polysémique, au contraire. Du point de vue de la 
France de ce mois d’août 1944, “les sentiments diffus dans une situation 
provoquée par la guerre devaient être réorganisés au sein du paramètre 
moral”17. La joie suscitée par la libération de l’occupation allemande 
                                                      
16 Richard Whelan, Die Wahrheit ist das beste Bild. Robert Capa, Photograph, 
Köln, Kiepenheuer & Witsch, 1989, p. 303 
17 Agnes Matthias, “A Memorable One”. Fotografien von Robert Capa (1913-
1954), Zeithistorische Forschungen/Studies in Contemporary History, édition 
en ligne, 1/2004: 

Ill. 3 – Figure de la madone suppliciée portant l'enfant. Photo : Robert 
Capa, “Femme tondue”, Chartres, 1944. Collection Magnum, Paris. 
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allait de pair avec un mélange de haine et de mépris à l’égard de ceux 
qui s’étaient compromis avec l’occupant, et peu importait à ce moment 
que la relation ait résulté d’un libre choix des partenaires, éventuelle-
ment même d’un choix d’amour, ou que la femme concernée ait été 
considérée comme une “prise de guerre” et violée par un soldat alle-
mand. La photographie de la femme tondue était lisible comme une 
forme de catharsis symbolique, permettant de se libérer à la fois de 
l’occupant national-socialiste et des compromissions de fait sous le ré-
gime de Vichy – une distanciation collective par le truchement du média 
qui équivalait à un “serment de fidélité nationale”18. 

La photographie de Capa ne resta pas captive du segment tempo-
rel que le contexte historique de sa publication aurait pu délimiter, mais 
développa au contraire ses effets au cours des décennies qui suivirent, 
dans le processus de réception qui, avec l’écriture de l’histoire du natio-
nal-socialisme, s’épanouit autour des questions de la responsabilité et de 
la dette. Pour nous, observateurs d’aujourd’hui, la suite implique de se 
demander ce que sont devenus la femme et l’enfant. En France, la Col-
laboration a longtemps été un tabou dans les conversations publiques : 
les femmes qui s’étaient liées d’amour ou d’amitié avec un soldat alle-
mand étaient considérées comme déshonorées. Elles avaient été autori-
sées à confier leurs enfants à l’adoption dans le silence de tout commen-
taire. Ce n’est que récemment que sont parues des études et des docu-
mentaires télévisés sur cette question19. En Allemagne, il y eut égale-
ment pendant la guerre des contacts humains, principalement entre des 
femmes allemandes et des travailleurs étrangers et des prisonniers de 
guerre qui avaient été déportés depuis les territoires occupés par le 
Reich. Les hommes qui se faisaient prendre encouraient la peine de mort, 
les femmes une peine de prison. Des enfants sont également issus de ces 
unions. Le tableau de l’Épuration en France est transformé visuellement 
dans sa lecture par la photographie de Capa, car elle rappelle aux Alle-
mands leur propre histoire : une scène telle que celle-là aurait pu se pro-
duire de la même ou de pire façon pendant la guerre dans n’importe quel 
village ou ville du Reich. La force emblématique du thème, qui fonde 

                                                                                                                      
http://www.zeithistorische-forschungen.de/16126041-Matthias-2-2004. 
18 Martina Gugglberger, Femmes tondues – Geschorene Frauen, an.schläge, 
22 novembre 2002. 
19 Cf. Jean-Paul Picaper, Ludwig Norz, Enfants maudits, Paris, Syrtes, 2004 ; 
Martina Gugglberger, Geschorene Frauen in Frankreich 1944-1945, Diplom-
arbeit, Salzburg 2001 ; Fabrice Virgili, La France “virile”. Des femmes ton-
dues à la Libération, Paris, Payot & Rivages, 2000. 
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finalement le statut de l’image comme icône, résulte de cette présenta-
tion d’un instant de souffrance individuelle provoqué par une oppression 
massive. Le contexte historique réel s’avère, avec la distance dans le 
temps, de peu de poids pour son interprétation. 

Commencement et fin 

Visualiser le début d’une guerre ou une nouvelle offensive était 
par le passé un enjeu particulier pour la presse illustrée, car il s’agissait 
d’exalter la nation à laquelle on appartenait. Ceci s’applique aux médias 

allemands et français qui, 
en septembre 1914, mani-
festent un triomphalisme 
patriotique que le dérou-
lement des opérations, à 
l’entrée en guerre, ne per-
met pourtant pas encore 
d’anticiper (ill. 4). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ill. 4 – “On ne passe pas !”. 
Couverture de L'Illustration, 
édition du 8 août 1914. 

 
Par contre, une photographie au premier abord insignifiante va 

faire de la fin de la Première guerre mondiale le premier grand événe-
ment médiatique des temps modernes, tout au moins en France : il s’agit 
des généraux français victorieux photographiés dans la forêt de Com-
piègne devant le wagon de chemin de fer où a été signée la capitulation 
allemande (ill. 5). L’image scénarisée a été publiée dans toutes les ré-
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trospectives ultérieures réalisées par les magasines français à l’occasion 
des dixième et vingtième anniversaires de l’événement. Ne sont présents 
que les officiers militaires français et alliés. L’adversaire, c’est-à-dire 
les généraux allemands, sont absents de la scène de la capitulation. Se-
lon le point de vue, cette photographie peut avoir des connotations très 
différentes. Ce qui du point de vue français symbolise la victoire peut 
être interprété du point de vue allemand comme une insulte collective. 
Ceci évidemment en ne prenant pas en considération la distance intro-
duite depuis par le passage du temps dans la lecture de cette image : 
pour nous, Allemands et Français nés après l’événement, l’image a per-
du de sa signification initiale, nous pouvons à peine la rétablir par le 
raisonnement. 

 

Ill. 5 – Le wagon de l'Armis-
tice, Clairière de Rethondes, 
Forêt de Compiègne, 1918. 

Cet aspect de la rétrospective historique est également bien illus-
tré par l’exemple suivant. La photographie date de la Seconde guerre 
mondiale. Vu de nos jours, le débarquement en Normandie marque le 
début de la fin de la guerre. Plusieurs centaines de photographes et de 
cameramen débarquèrent dans les pas des GI’s le 6 juin 1944, et parmi 
eux Robert Capa. C’est à lui qu’on doit l’une des photographies les plus 
souvent reproduites du XXe siècle (ill. 6). Elle montre un soldat améri-
cain chargé de tout son équipement, pataugeant dans le ressac. La prise 
de vue donne l’impression que le photographe a été bousculé avec son 
appareil. Capa commente : “Les balles pleuvaient dans l’eau autour de 
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moi et je cherchais à m’abriter derrière le premier bon obstacle en mé-
tal venu. […] Il était encore très tôt et il faisait trop sombre pour que 
j’eusse pu faire de bonnes photos, mais l’eau grise et le ciel gris don-
naient aux petites formes humaines se déplaçant sous le couvert des 
silhouettes surréalistes des obstacles antichars […] un aspect simple-
ment saisissant”20. 

 

Le regard de l’observateur se porte presque automatiquement sur 
le visage du soldat, qui est manifestement en train de se noyer. Les obs-
tacles antichars à l’arrière-plan sont saisis fugitivement, comme de 
sombres coups de pinceau qui se dissolvent dans l’eau. La houle, 
l’horizon et le ciel se confondent dans une tonalité grise presque homo-
gène. Le soldat est complètement seul, un combattant isolé dont la situa-
tion semble désespérée dans l’environnement hostile du champ de ba-
taille, perdu qu’il est au milieu de milliers d’autres qui ont été débarqués 
sous les projectiles ennemis. Le pays natal a été laissé loin derrière une 
ligne d’horizon indistincte. C’est une image très personnelle, qui saisit 
un individu hors de la masse, lui donne un visage, et ce faisant une iden-

                                                      
20 Robert Capa, Fotografien, Frankfurt/Main, Zweitausendeins, 1996, p. 101. 

Ill. 6 – Photo : Robert Capa, 1944. 
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tité. Les traits du visage laissent deviner un homme jeune, et cependant, 
les orbites sombres, la bouche étrangement ouverte, le jeu d’ombre et de 
lumière suggèrent l’image d’un crâne. La photographie n’exprime pas la 
force, mais la vulnérabilité. On n’y lit aucun héroïsme, mais la peur et la 
lutte pour la stricte survie. Elle génère du scepticisme : peut-être le scep-
ticisme des Alliés eux-mêmes dans leur ensemble, qui avaient retardé 
leur invasion et n’étaient pas sûrs le jour du débarquement que 
l’offensive serait un succès. Au XXIe siècle, le récepteur de ce visuel 
peut garder espoir, parce qu’il sait que la Wehrmacht devait par la suite 
capituler rapidement, et que le soldat du 116ème Régiment d’infanterie a 
survécu. Edward K. Regan devait déclarer bien plus tard : “Nous 
n’occupions encore que vingt-cinq mètres de plage. Il y avait un tel 
chaos et une confusion générale que nous étions complètement immobi-
lisés”21. 

Cette photographie floue est l’une des milliers qui ont été prises le 
Jour-J22. Considérée objectivement, c’est un instantané qui présente des 
défauts techniques considérables. Rétrospectivement, pourtant, cette ima-
ge constitue l’une de ces icônes de la mémoire collective qui manifes-
tent la victoire des Alliés sur l’Allemagne nationale-socialiste – alors 
qu’il fallut attendre un certain temps avant que la photographie soit pu-
bliée, car elle fit partie du matériel que Capa envoya au laboratoire de 
l’agence de Life en Angleterre et qui y fut oublié parce que le technicien 
rata la majeure partie des développements : seuls onze des soixante-
douze clichés que le photographe a effectués au péril de sa vie au mo-
ment du débarquement nous sont parvenus. D’une certaine manière, les 
pertes au combat des troupes alliées en Normandie trouvent un écho 
dans la pratique professionnelle du photographe-reporter de guerre23. 

L’image a permis jusqu’à nos jours à la presse occidentale de vi-
sualiser le Jour-J à l’occasion des anniversaires importants du débarque-
ment. Avec celle du milicien républicain mortellement touché au cours 
d’une bataille de la Guerre d’Espagne en 1936, la photographie sombre 
de 1944 est l’une des plus connues de Capa. Elle orne la couverture de 
l’importante anthologie de ses œuvres parue en 2001. Ici Capa a réussi à 
rendre compte visuellement d’un moment crucial de la guerre en conden-
sant quatre niveaux de vécu : le vécu biographique du protagoniste, le 

                                                      
21 D’après Whelan 1989, p. 290. 
22 Que Capa ait été présent dès la première vague du débarquement a été depuis 
contesté. Cf. Rolf Sachsse, Bilder gebrauchen. 
http://puk.de/virtual-museum/magazin/06/sachsse.site/sachsse.html, 2.9.2002. 
23 Cf. Capa 2001, p. 362. 
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point de vue militaire des forces alliées, celui de la réception par 
l’observateur né après la guerre, et le vécu autobiographique du photo-
graphe lui-même. 
Je voudrais comparer les prises de vue de Capa avec une image plus 
récente (ill. 7). Elle a été prise le 7 octobre 2001 alors que débutait 
l’offensive militaire des États-Unis et de leurs alliés contre le régime 
taliban, en réaction aux frappes du 11 septembre. Les premières images 
de la guerre paraissent dans les éditions du mardi des grands quotidiens. 
À la une de plusieurs d’entre eux et en illustration de nombreux rédac-
tionnels, on peut voir cette photographie émanant de l’agence Asso-
ciated Press : un soldat US casqué pousse sur le pont du porte-avion 
USS Enterprise, en direction d’un avion de combat prêt à décoller, un 
chariot à roulettes supportant une bombe énorme24. Une autre illustra-
tion, sur la même première page de la Süddeutsche Zeitung, montre 
deux hommes fuyant avec des charrettes à bras primitives dans un quar-
tier en ruines de la capitale afghane25. Leur chargement est un amoncel-
lement de caisses en bois contenant leurs frusques. Bien que les motifs 
soient les mêmes – des hommes qui transportent des objets sur des sup-
ports mobiles –, les prises de vue sont différentes. Le photographe qui a 
pris la bombe a fait bouger son appareil pendant la prise de vue dans le 
sens du déplacement du Marine, de telle sorte que le fond est estompé. 
L’image en tire une dynamique qui suggère l’action énergique et la ré-
solution. Cette interprétation est soutenue par la légende : “Des muni-
tions pour de nouvelles attaques”, ainsi que par le rédactionnel qui 
chiffre un peu plus loin la puissance de feu du porte-avion : 
5 800 Marines et 75 avions de combat, qui effectuent des vols perma-
nents sur l’Afghanistan. Par opposition, si on considère la photographie 
des deux hommes circulant dans Kaboul, il ne s’en dégage aucune im-
pression d’agitation. Leurs visages peuvent être distingués clairement, 
les charrettes ont l’air de stationner dans la rue. C’est un instantané peu 
spectaculaire qui montre l’exode, mais qui par sa mise en relation avec 
l’autre cliché et avec le thème du début de la guerre, comporte quelque 
chose d’anachronique : les alentours de part et d’autre de la rue ne révè-
lent aucune cible à bombarder. Tout est déjà détruit et en cendres. On 
pourrait croire que la guerre est finie avant même d’avoir commencé.  

                                                      
24 Süddeutsche Zeitung, mardi 9 octobre 2001, n° 232, p. 1. La même prise de 
vue est publiée par la Tageszeitung (9 octobre 2001, 23ème année, n° 6569, p. 8) 
avec un cadrage différent. 
25 La même prise de vue est publiée par la Tageszeitung (9 octobre 2001, 23ème 
année, n° 6569, p. 1). 
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Ill. 7 – Photo : Süddeutsche Zeitung, n° 232, 9 octobre 2001. 
 

Les ruines et la faiblesse évidente de l’adversaire fonctionnent comme 
une garantie de succès dans le conflit à venir. La mise en page a affiché 
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sa préférence pour la photographie de la bombe, qui figure en manchette 
à côté de l’article de fond. 

Outre l’effet de flou et une certaine dynamique dans la composi-
tion de l’image, la prise de vue du porte-avion Enterprise présente une 
autre ressemblance avec la photographie de Capa : ce soldat aussi 
semble seul dans l’action, on ne distingue pas d’autres personnes sur 
l’image. Nous voyons donc un soldat anonyme, pas davantage identi-
fiable, qui agrippe à deux mains le timon du chariot à roulettes sur le-
quel, poussant de toutes ses forces, il transporte la bombe en direction 
de l’avion. L’environnement est intact et d’une propreté presque cli-
nique. Le soldat se trouve à bord du porte-avion, sur une portion sécuri-
sée du territoire américain. L’objectif militaire en Afghanistan est éloi-
gné, l’adversaire n’est pas visible sur l’image : il n’y a pas trace de 
combats ou de dommages de guerre. 

Le cliché de Robert Capa et la photographie de l’Associated Press 
de 2001 ont en commun de saisir le moment où un conflit militaire entre 
dans une nouvelle phase. Alors que l’image d’il y a soixante ans saisie 
sur le vif attire l’attention sur la vulnérabilité de l’individu – raison pour 
laquelle elle a été reprise par Steven Spielberg pour penser les plans de 
son film Il faut sauver le soldat Ryan –, la photographie du porte-avion 
évoque, à travers l’idée d’une distance de sécurité par rapport à la zone 
des combats, la détermination d’une nation victorieuse qui ne laisse 
planer aucun doute sur la réussite prochaine des opérations. Le parallèle 
iconographique ne saurait masquer que nous avons affaire ici à une 
image de propagande opposée à la guerre. L’image renvoie par diffé-
rence à la photographie du Jour-J (qui est accessible dans la mémoire 
iconique collective), et permet de produire sur l’observateur un effet de 
réminiscence qui le transporte dans l’atmosphère optimiste du camp des 
puissances surarmées et suréquipées, comme quand en août 1945 les 
pilotes américains se faisaient photographier sur la piste d’envol au côté 
de la bombe atomique. 

Projection programmatique sur le symbole du drapeau national 

Un autre éclairage sur la fin de la guerre permet de préciser le 
contenu symbolique des photos concernées. Revenons en Afghanistan : 
sous le titre “L’esprit de New-York”, la Süddeutsche Zeitung publie 
dans son édition des 1-2 décembre 2001 une photographie accompagnée 
de la légende suivante : “Les Marines hissent dans le sud de l’Afgha-
nistan le drapeau US en même temps que celui de la ville de New-York, 
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que les pompiers leur ont confié après l’attentat du 11 septembre contre 
le World Trade Center. Les États-Unis mènent depuis le 7 octobre une 
guerre contre les Talibans soupçonnés d’avoir accordé refuge aux au-
teurs de l’attentat”26. Deux soldats essaient de planter dans le sable une 
tige de bambou sur laquelle sont fixés les drapeaux (ill. 8). 

 

 
Les deux soldats tiennent dans leurs bras le “mat”, qui est encore 

penché. Deux autres Marines campent fermement avec leurs armes. On 
distingue à l’arrière-plan des constructions claires à toits plats. Le motif 
scénarisé renvoie symboliquement à l’histoire des États-Unis en même 
temps qu’aux origines de la guerre actuelle. La composition reproduit 
iconographiquement celle d’une image de la Seconde guerre mondiale 
qui a sans doute été l’une des plus diffusées dans le monde entier : la 
photographie de Joe Rosenthal montrant des soldats américains qui 
plantent le drapeau américain au sommet du Mont Suribachi pendant la 
bataille d’Iwo Jima le 23 février 1945 (ill. 9). 

                                                      
26 Süddeutsche Zeitung, samedi/dimanche 1er/2 décembre 2001, n° 277, p. 1 

Ill. 8 – Photo : Süddeutsche Zeitung, n° 277, 1-2 décembre 2001. 
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Ill. 9 – Soldats américains 
plantant le “Stars and 
stripes” au sommet du Mont 
Suribachi pendant la bataille 
d'Iwo Jima (23 février 1945). 
Photo : Joe Rosenthal. 

Les combats pour la prise de cette île du Pacifique stratégique-
ment importante en tant que base aérienne coûtèrent en une seule jour-
née la vie d’environ 7 000 soldats du côté américain. Quand Rosenthal 
atteignit avec son détachement le sommet du volcan éteint, le “Stars and 
Stripes” y flottait déjà, il avait été hissé quelques heures plus tôt à un 
mat improvisé avec une conduite d’eau et avait déjà été photographié27. 
Comme on ne pouvait que difficilement voir le drapeau, assez petit, 
depuis la mer, un officier décida de le remplacer par un plus grand. Joe 
Rosenthal photographia l’instant où six Marines dressent le mat à la 
bannière étoilée sur un éboulis. La prise de vue fut connue du public 
lorsque le Secrétariat américain à la Défense sélectionna vers la fin de la 
guerre un matériau visuel approprié aux cérémonies et défilés qui 
s’annonçaient. La photographie de Joe Rosenthal servit de modèle pour 
des timbres-poste, des scènes de films et pour un imposant monument 
de bronze érigé au cimetière militaire Arlington à Washington. 

                                                      
27 La photo fut prise par Louis Lowery qui travaillait pour un magasine de la 
Marine. 
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Les premières pho-
tographies du drapeau amé-
ricain apparaissent dès la 
Guerre de sécession. Dans 
son atelier en 1864, un pho-
tographe inconnu prend en 
photo un soldat qui pré-
sente le drapeau de son 
régiment déchiqueté par la 
mitraille (ill. 10). Cette ima-
ge chargée d’émotion fonc-
tionne déjà à l’époque 
comme symbole du prix 
élevé en vies humaines 
payé par l’Union. L’hom-
me en uniforme, photogra-
phié de face, détourne la 
tête de l’objectif et a l’al-
lure farouche d’un homme 
fier, d’un héros. 

Alors que la photo-
graphie de Robert Capa 
prise le Jour-J souligne la 
vulnérabilité et la faiblesse 
des combattants isolés les 
uns des autres par le feu 
ennemi, celle de Joe Ro-

senthal à Iwo Jima exalte leur héroïsme, la force de leur unité et de leur 
identité nationale, et le résultat victorieux : les six soldats saisissent le 
mat ensemble, poussent d’un même effort ; sans l’aide les uns des 
autres, ils ne pourraient réussir à le dresser. 

 

Ill. 10 – Soldat américain posant avec le 
drapeau de son régiment. 
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Si on considère une 
photographie comme celle 
prise à la fin du mois 
d’avril 1945 par Jewgeni 
A. Chaldej pour visualiser 
la victoire de l’armée so-
viétique, le lieu de la prise 
de vue, à savoir le toit du 
Reichstag à Berlin, est 
aisément reconnaissable 
(ill. 11), tandis que la scè-
ne où se situe l’événement 
photographié par Joe Ro-
senthal resterait inconnue 
sans information supplé-
mentaire : au premier plan, 
on ne distingue qu’un amas 
de pierres et de branches 
cassées, et le fond est rem-

pli par le ciel couvert de nuages gris. En outre, à la différence de la pho-
tographie du Jour-J, on ne distingue pas les visages des protagonistes. 
L’anonymat visuel des participants et la localisation invérifiable ont 
contribué à faire de cette photo l’icône et le symbole de la victoire des 
États-Unis dans la Seconde guerre mondiale, et ce jusqu’à nos jours28. 
De semblables mécanismes fonctionnent pour “l’Ange de Dresde” de 
Richard Peter. La photographie d’Iwo Jima s’inscrit de la sorte dans la 
tradition du thème tricolore français tel que figuré par le tableau monu-
mental de Delacroix “La Liberté guidant le peuple”. Au delà de cela, 
“Iwo Jima”, en tant que document historique attestant l’héroïsme des 
soldats américains, introduit l’idée d’un droit réservé à la nation améri-
caine sur le monde à venir. 

C’est sans doute aussi cette association iconographique qu’ont 
établi les pompiers sur le Ground Zero à New-York, quand le 11 sep-
tembre 2001 à 17 h 01 ils ont accroché la bannière étoilée sur le mât qui 
subsistait des ruines du World Trade Center, plié et incliné par la vio-

                                                      
28 Trois des six hommes furent tués peu après la conquête de l’île. Parmi les 
survivants, Ira Hayes, un Indien Pima, devint le héros tragique de l’événement, 
car il ne supporta pas sa popularité et se suicida. Cf. Rainer Fabian, Hans Chris-
tian Adam, Bilder vom Krieg. 130 Jahre Kriegsfotografie – eine Anklage, 
Hamburg, Gruner + Jahr, 1983, p. 264 sq. 

 

Ill. 11 – Soldat soviétique brandissant le 
drapeau rouge au sommet du Reichstag, lors 
de la prise de Berlin en avril 1945. Photo : 
Jewgeni A. Chaldej. 
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lence de la catastrophe (ill. 12). Comme dans le cas de l’image d’Iwo 
Jima, les pompiers durent d’abord se procurer un drapeau convenable29. 

La photographie de Thomas Franklin a depuis été traitée comme 
une icône nationale. Elle a servi entre autres de modèle pour une statuette 

en bronze qui circule de-
puis juin 2002 sur le 
timbre-poste de 45 cents, et 
a fait l’objet parfois à 
peine reconnaissable de 
nombreux photomontages 
et caricatures qui traitaient 
en même temps du motif 
initial d’Iwo Jima. De ce 
point de vue, l’image du 
drapeau hissé en Afghanis-
tan se présente comme une 
imitation caricaturale : l’im-
plication des deux protago-
nistes est faible, la perche 
qu’ils sont en train de sta-
biliser est un simple bâton, 
le drapeau pend vaguement. 
Au contraire, le Stars and 
Stripes associé au drapeau 
de la ville de New York, 
en tant que symbole de la 
souveraineté nationale, 
exprime visuellement une 
perception positive de la 
guerre en riposte aux atten-

tats ainsi que de l’expédition présentée comme légitime contre le “Mal”, 
figuré par le terroriste Ben Laden. Cette mise en scène qui frise 
l’amateurisme jette une ombre sur l’environnement des images photo-
graphiques : “Le drapeau américain sur les ruines du Ground Zero 
émettait un double message : contre l’insulte infligée, mais aussi contre 
l’usure des images due à la monotonie audiovisuelle”30. “Iwo Jima” se 

                                                      
29 Dan MacWilliams, George Johnson et Billy Eisengrein durent réquisitioner 
le drapeau du yacht “Star of America”. Cf. le magasine Stern, 15 août 2002, 
n° 34, p. 60 
30 Klaus Kreimeier, Archaische Attacke auf Hollywood, Tageszeitung, 

 

Ill. 12 – Pompiers américains hissant le dra-
peau dans les ruines du World Trade Center 
en 2001. 
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présente comme une allégorie du moment de la victoire. À la différence 
du wagon de chemin de fer de la forêt de Compiègne, l’image possède 
une présence symbolique qui continue à parler à l’observateur soixante 
ans après, sans qu’il soit besoin d’une connaissance spécifique des évé-
nements historiques qui se sont déroulés dans cette île du Pacifique. La 
photographie de Joe Rosenthal est devenue un signe iconique de la vic-
toire qui a traversé le temps et les générations, un symbole d’unité na-
tionale, qui a été métaphoriquement recyclé par l’administration Bush à 
la suite du 11 septembre. La photographie du Ground Zero montre avant 
tout l’instant de la défaite amère. Mais elle acquiert simultanément, du 
fait de la référence iconographique, ainsi que de sa reproduction et de sa 
diffusion répétée dans les médias, une charge émotionnelle nationale qui 
donne sens en réponse à la catastrophe : le sens d’une déclaration de 
guerre, inexprimée mais visualisée, des États-Unis contre le terrorisme. 

L’historien de la photographie Rainer Fabian explique ainsi 
l’enrôlement patriotique du médium visuel : “La photographie de 
guerre est dans l’usage qu’on en fait, et ce que l’Amérique a utilisé des 
images de la Seconde guerre mondiale pour son historiographie photo-
graphique, ce sont les héros”31. Du moins Rosenthal, le photographe 
d’Iwo Jima, a-t-il mis en scène “ses” héros sur les lieux authentiques de 
l’action. Sur la photographie en Afghanistan, on retrouve les mêmes 
symboles, des poses semblables, et il doit y avoir également des “hé-
ros”, mais il ne s’agit pas de GI’s hissant la bannière étoilée. Les nou-
veaux héros sont loin du champ de bataille, dans la zone sécurisée de 
l’hôpital militaire américain de Landstuhl en Allemagne, dans des 
chambres d’une propreté clinique, correctement éclairées à l’intention 
des reporters photographes : cinq soldats qui ont été blessés dans les 
combats autour du camp de Masar-i-Sharif, “cinq héros, qui ont donné 
leur sang, comme le dit le Général. Et qui sont revenus de l’enfer”32 
(ill. 13). Ils se présentent alignés sur un seul rang, de face, dans une 
organisation presque symétrique, avec leurs décorations. Chacun d’eux 
à reçu son “propre” drapeau comme une couverture de protection. Sauf 
quelques blessures superficielles au visage, rien ne signale des atteintes 
corporelles graves. Seul l’homme du milieu s’appuie sur des béquilles. 
On lit sur les visages, expression de l’inviolabilité absolue, que la guerre 

                                                                                                                      
samedi/dimanche 13/14 octobre 2001, 23ème année, n° 6573, p. 6. 
31 Fabian/Adam 1983, p. 263. 
32 Detlef Esslinger, Fünf Helden für Amerika. Bilder für die Heimatfront – das 
US-Militär stellt die in Masar-i-Scharif verletzten Soldaten der Öffentlichkeit 
vor, Süddeutsche Zeitung, lundi 3 décembre 2001, 57ème année, n° 278, p. 6. 
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ne peut pas les atteindre. Ce sont les héros américains, dont les noms 
sont certes connus, mais qu’il serait inutile de nommer ici : leur indivi-
dualité a disparu, ce sont des guerriers emballés sous vide, prêts à la 
consommation par la presse, date-limite indifférente. Ce sont des héros 
blancs : leurs camarades noirs dont plus d’un a été blessé restent invi-
sibles – indisponibles à la vente. 

 

La représentation rappelle la photographie officielle des astro-
nautes Armstrong, Aldwin et Collins, de retour de leur expédition sur la 
lune en juillet 1969, un motif qui a lui aussi été reproduit des millions de 
fois comme modèle de médailles commémoratives, de timbres-poste et 
d’affiches. Les cinq GI’s décorés sont eux aussi présentés grandis et 
extraits du quotidien. Le drap lilas tendu à l’arrière-plan de la photogra-
phie en couleurs renvoie à la liturgie, il offre une connotation religieuse 
et suggère la présence de l’Esprit saint. Les protagonistes sont hors du 
temps et de l’espace, extraits de leur contexte. S’ils ont échappé à 
“l’enfer”, c’est qu’ils représentent l’au-delà et la possibilité de la résur-
rection. La mise en scène ecclésiale a été conçue par des agents des 
“public relations” comme une projection programmatique destinée à 
sacraliser l’armée aux yeux du public, le chiffre cinq n’étant pas sans 
évoquer symboliquement le Pentagone, l’administration centrale de 
l’armée. Les signes sont organisés autour d’une symbolique de la vic-
toire : le chiffre cinq avait déjà cette signification du temps des Ro-
mains. L’observateur devient le témoin solennel d’un message assez 
présomptueux pour se présenter comme s’il était d’origine divine, et qui 
annonce l’invulnérabilité de la race blanche se préparant à traiter de 
façon cathartique la blessure infligée à la nation le 11 septembre. 

Ill. 13 – Photo : Associated Press. 
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Désenchantement visuel 

Il était également important que la guerre en Irak soit présentée 
comme finie. La date exacte de la fin de la guerre semble cependant ne 
pas avoir beaucoup d’importance, en raison d’un état de guerre civile 
qui perdure. 

L’effondrement des tours jumelles de New York, la panique des 
foules tentant de s’échapper, ont marqué au fer rouge les États-Unis en 
tant que trauma de la mémoire collective les découvrant comme vulné-
rables. La victoire sur le régime taliban en Afghanistan n’a que partiel-
lement compensé ce trauma, car il n’y avait rien à détruire, dans ce pays 
pauvre, qui eût pu se comparer au World Trade Center et à sa symbo-
lique. De plus, l’instigateur principal des attentats n’a pas été pris. C’est 
sur ce fond d’insatisfaction que se détache alors la figure attirante de 
Saddam Hussein. Ce dernier, avec ses statues monumentales et ses pa-
lais ostentatoires dans lesquels il avait fait installer des salles de bain 
avec des robinets en or à vingt-quatre carats, offrait un support plus ap-
proprié à une vengeance proportionnée au dommage subi, et donc à une 
réparation du traumatisme. De même qu’ils avaient insisté le 11 sep-
tembre sur le thème de la défaite, les médias devaient désormais faire 
fonctionner la métaphore de la victoire. La prise des palais irakiens, 
quoiqu’ils n’eussent par ailleurs aucun intérêt stratégique, joua là un 
rôle clé : au moins cinq quotidiens allemands publièrent, au départ sans 
commentaires, la photographie de John Moore pour l’Associated Press, 
sur laquelle on voit le sergent américain Chad Touchett, accompagné de 

cinq autres GI’s, s’installer 
dans l’un des salons du 
palais de Saddam Hussein 
sur les bords du Tigre 
(ill. 14). Entouré de ses 
compagnons d’armes du 
7ème Régiment d’infanterie, 
l’officier est assis les 
jambes écartées dans un 
fauteuil de style rococo, et 
tire une profonde bouffée 
de sa cigarette – une image 
qui aurait normalement dû 
connaître les ciseaux de la 
censure au pays des lois 
anti-tabac que sont les 

 

Ill. 14 – GI's installés dans les salons du 
palais de Sadam Hussein. Photo : John 
Moore, Associated Press. 
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États-Unis. Évidemment, ce qui est important, c’est le moment histo-
rique dans un lieu hautement symbolique : le goût de la liberté et de 
l’aventure, le parfum du vainqueur dans l’antre du lion. 

Les images de l’arrivée et de l’installation après la victoire dans les 
lieux précédemment occupés par l’adversaire comptent parmi celles qui 

sont essentielles à l’icono-
graphie de la fin de la 
guerre, de même que celles 
de la destruction des sta-
tues et symboles sur les 
places publiques. Un ta-
bleau populaire d’Anton 
von Werner “Cantonne-
ment d’étape” (“Im Etap-
penquartier”, 1894) montre 
l’intérieur rococo d’un 
château français réquisi-
tionné par les soldats prus-
siens en 1871 (ill. 15). Là 
aussi, l’officier fume, vau-
tré dans un fauteuil de 

velours, ses bottes sales posées sur le sol, tandis qu’un autre chante une 
sérénade en s’accompagnant au piano. 

Ce que nous pouvons interpréter chez Anton von Werner comme 
l’image d’une adaptation du soldat wilhelminien recherchant dans le 
pays vaincu le confort qu’il connaît chez lui, devient en 1945 un thème 
satirique. La photographe Lee Miller pose pour un de ses collègues, nue 
avec un gant de toilette dans la baignoire de l’appartement d’Hitler à 
Munich (ill. 16)33. Le dictateur, représenté par son portrait photogra-
phique officiel, l’observe, image dans l’image, depuis son cadre posé sur 
le bord de la baignoire. Sur la droite, une petite sculpture est posée sur 
une commode. La salle de bain donne une impression plutôt spartiate. Si 

                                                      
33 Lee Miller posa pour les photographies également assise au bureau d’Hitler 
et dans le lit d’Eva Braun dans leur appartement du 12, Wasserburgstrasse. Il 
existe une photographie de quatre soldats du 179ème régiment de la 45ème divi-
sion US qui les montre autour d’une table basse dans le salon d’Hitler. Les 
soldats sont de bonne humeur. Ils feuillettent des albums et lisent des lettres. 
Des objets de dévotion nazis se trouvent sur la table : une tasse à café avec le 
portrait d’Hitler et un carnet de notes avec la croix gammée. Cf. Lee Miller, 
Der Krieg ist aus. Deutschland 1945, Berlin, Elefanten Press, 1995, p. 88. 

 

Ill. 15 – Anton von Werner, “Cantonnement 
d'étape”, 1894. 
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l’explication de la photographie n’était pas fournie, il pourrait s’agir, 
abstraction faite des deux accessoires drapés, de n’importe quelle salle 
d’eau. La photographe américaine avait pris ses quartiers le 1er mai 1945 
au domicile munichois d’Hitler, au 16, Prinzregentenplatz : “Il n’y avait 
aucun indice qu’ait vécu ici antérieurement quelqu’un, dont les préten-
tions auraient été plus 
élevées que celles d’un 
commerçant ou d’un curé 
à la retraite. […] (la salle 
de bain) n’avait ni charme, 
ni élégance, rien de con-
fortable ni rien d’imposant 
non plus”34. 

 Les images publi-
ques de la guerre montrent 
le plus souvent des com-
bats et des villes détruites. 
Quand on regarde des 
images de Berlin, Stuttgart, 
Cologne ou Dresde qui ont 
été prises au printemps de 
1945, on n’y voit que des 
ruines, de même que sur 
les images des régions qui 
ont été épargnées par les 
bombardements. Le pay-
sage urbain qui était précé-
demment ordonné autour 
de ses rues, de ses édifices, de ses habitations, semble à l’abandon, cou-
vert par la saleté et la poussière. La salle de bain d’Hitler, au contraire, 
semble avoir été épargnée par la guerre : pas de dégâts, pas de saleté, 
tout est propre. L’effraction et l’appropriation sur un mode voyeuriste 
de l’espace le plus intime du dictateur allemand sont réalisées par la 
présence de cette femme déshabillée, qui de surcroît, en tant que peintre 
et modèle de Man Ray, fonctionne comme représentante de l’art con-
temporain. Les Allemands vaincus devenaient ainsi les témoins visuels 
d’une désacralisation de la dictature nazie, qui pour les passéistes et les 
tenants d’une ligne dure aurait pu équivaloir à une profanation. 

                                                      
34 Miller, op. cit., p. 77. 

 

Ill. 16 – La photographe Lee Miller prenant 
un bain dans l'appartement  d’Hitler en 1945. 
Photo : David E. Scherman. 
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Iconographiquement, le thème de l’image dans l’image peut ren-
voyer à la mort de l’intéressé. Elle permettait d’une certaine façon à 
ceux qui avaient été libérés de la terreur nazie d’avoir une confirmation 
visuelle de la disparition d’Hitler, puisque celle-ci ne fut pas à l’époque 
authentifiée par des documents montrant ses restes. Ce genre de photo-
graphie tenait lieu de preuve de la capitulation sans condition. Ce sont 
de semblables messages qui ont été véhiculés par les vidéo-reportages 
sur les sanitaires des palais de Saddam Hussein : ce qu’il faut en retenir, 
c’est que la charge symbolique d’une photographie peut dépasser de 
beaucoup celle d’une réalisation cinématographique qui n’est que fugi-
tivement perçue à l’écran, dans la mesure où la photographie conserve 
en elle quelque chose de la matérialité des sujets représentés. Un docu-
mentaire télévisé sur la guerre en Irak ne peut être que regardé. Une 
image, elle, peut être découpée dans le journal, gribouillée, ou chiffon-
née et jetée à la corbeille, faire l’objet de ces gestes rituels au sens de 
Vilém Flusser : des réactions possibles aux messages iconiques, “qui 
donnent à la photographie son atmosphère indéfinissable, qui font son 
charme”35 et qui finalement permettent à l’image de surpasser le texte au 
plan de la phénoménologie de la perception. 

Une autre photographie parut plusieurs mois après la fin officielle 
de la guerre en Irak. Les corps des deux fils de Saddam Hussein furent 
présentés aux médias internationaux en juillet 2003 (ill. 17). Ce type de 
motif est également très présent dans l’histoire de la photographie de 
guerre et dans l’histoire de l’art. On peut citer par exemple la photogra-
phie des communards parisiens, qui furent exposés dans leurs cercueils 
ouverts en 1871 par les monarchistes, ou l’image du cadavre de Benito 
Mussolini pendu par les pieds, ou encore la photographie de la dépouille 
mortelle de Che Guevara rappelant la figure du Christ gisant de Mante-
gna au 15ème siècle (ill. 18 & 19). Un rapprochement du même type peut 
être effectué à propos de la photographie du terroriste de la Fraction 
Armée Rouge, Holger Meins, qui fut prise de façon un peu surréaliste 
après son autopsie par un photographe de la police. 

                                                      
35 Vilém Flusser, Für eine Philosophie der Fotografie, Göttingen, European 
Photography, 1983, p. 43. 
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Ill. 17 – Prouver la mort de l'ennemi : Dépouilles d'Udai et Kusai Hus-
sein. Photo : Agenturbild, juillet 2003. 

 

 

Ill. 18 (ci-dessus) – Andrea Mantegna, 
“Lamentation sur le Christ mort”, 
vers 1480. 
 
 
Ill. 19 (ci-contre) – Dépouille de Che 
Guevara photographiée par des agents 
de la CIA, Bolivie, 1967. 
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Ces images de la fin de l’existence humaine d’un ennemi ou d’un 
criminel de guerre concret, personnifié, ont une fonction polysémique. 
Elles sont d’abord un document, attestant la victoire, qu’on peut adres-
ser aux principaux protagonistes du conflit. Elles sont aussi un trophée. 
Elles sont également une représentation directe de la fin d’un pouvoir, 
adressée à son propre public et au public adverse : pour le public de son 
propre camp, elle justifie que la guerre a eu un sens ; pour le public ad-
verse, elle est un avertissement et un signe que le “spectre” a été défini-
tivement éliminé. Enfin, 
ces images manifestent 
l’importance en général 
des messages visuels : on 
ne peut vraiment croire que 
ce qu’on a vu noir sur 
blanc. 

En avril 2003, alors 
que la guerre était en train 
de se terminer en Irak, 
d’autres prises de vue fu-
rent également réalisées. 
James Nachtwey photo-
graphia un local nu dans 
lequel reposaient des cer-
cueils ouverts (ill. 21). Un 
homme s’incline sur un cercueil qui contient les restes couturés d’un de 
ses parents. À l’arrière-plan vacille la lampe mortuaire. Nachtwey com-
mente : “J’ai vu des gens qui avaient tout perdu. Et pourtant chacun 
possédait encore sa dignité, le noyau essentiel de la condition hu-
maine”. L’homme prend acte du départ d’un être cher. C’est l’instant de 
la perte absolue. Les conséquences de la guerre sont ici ramenées à leur 
dimension biographique, celle des effets sur la personne individuelle. Il 
devient perceptible que la douleur et l’affliction ne connaissent ni fron-
tières, ni différences de confession. Les considérations nationales n’y 
jouent aucun rôle. C’est pourquoi la photographie est une image anti-
guerre. Les images anti-guerre n’ont certes aucune place à la une des 
journaux à l’heure de la victoire. L’image devait illustrer le compte-
rendu d’une exposition du photographe dans la rubrique culturelle de la 
Süddeutsche Zeitung. 

Toutes les images de la fin d’une guerre possèdent une charge 
symbolique qui peut se développer dans une direction ou dans une autre, 
selon le camp où on se trouve. C’est ce dont avaient conscience John 

 
Ill. 20 – Douleur d'un homme auprès du cer-
cueil d'un parent, Irak, 2003. Photo : James 
Nachtwey. 
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Lennon et Yoko Ono, quand ils décidèrent en 1969, à l’occasion de leur 
campagne de Noël contre la guerre du Vietnam, de ne pas utiliser de 
photographie pour l’affiche “War Is Over” (ill. 21). À la place, ils utili-
sèrent une typographie sans fioritures, noire sur fond blanc. Sous le slo-
gan, en plus petits caractères, le texte précise : “If you believe it”. La fin 
de la guerre au Vietnam devait cependant attendre encore cinq ans avant 
de se concrétiser. 

 
 

 

 

Ill. 21 – War is Over. John Lenon et Yoko Ono, 1969. 



 

Les monuments aux morts 
de la guerre de 1870 en Alsace ou le souvenir de l’ennemi 

 
Marie-Noële Denis 

Introduction 

Le monument aux morts est un phénomène moderne qui date du 
siècle des Lumières mais qui prit véritablement de l’ampleur après le 
conflit franco-allemand de 1870-71. Cet essor correspond à un esprit de 
commémoration généralisé, consécutif au développement de l’art pu-
blic, du nationalisme, de l’affirmation de valeurs collectives et d’un 
sentiment de responsabilité partagée. Cette nouvelle attitude va se maté-
rialiser sur le terrain par l’édification de monuments durables, en 
nombre important, à la fois honorifiques et funèbres. 

Pour glorifier le souvenir des combattants de la guerre de 1870, il 
avait été décidé d’ériger au moins un monument par canton. Le gouver-
nement encore peu assuré de la IIIe République comptait ainsi renforcer 
la conscience patriotique et, à partir de 1904, l’esprit de revanche. Le 
projet fut réalisé avec de grandes disparités régionales. Dans cet en-
semble, les départements de l’est, Alsace et Moselle annexées, occu-
paient une situation particulière. Lieux des combats majeurs et meur-
triers qui avaient livré le territoire à l’invasion, ils constituaient, à partir 
du traité de Francfort (1871), des territoires rattachés à l’empire alle-
mand sous le statut de “Reichsland d’Alsace-Lorraine”. S’y édifièrent 
alors deux types de monuments : les monuments allemands dédiés aux 
armées victorieuses et les monuments français, tolérés par l’occupant. 
Les changements de souveraineté nationale en 1918 et 1940 entraînè-
rent, par ailleurs, des destructions de part et d’autre, répondant aux bou-
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leversements de la désignation de l’ennemi, tour à tour allemand ou 
français. 

Un bilan non exhaustif1 pour l’Alsace aboutit à un total de 81 mo-
numents commémoratifs, situés surtout dans le nord de la région (70 dans 
le Bas-Rhin et 4 dans le Haut-Rhin), dont 40 allemands et 34 français. 
Glorifiant une armée, ils désignent aussi son adversaire comme ennemi. 
D’une manière remarquable sept monuments mixtes, franco-allemands, 
réunissent en une même fraternité les combattants des deux camps. En 
fait il y a une grande similitude entre les monuments français et alle-
mands, tant en ce qui concerne les lieux où ils ont été érigés que leur 
esthétique en terme de conception architecturale et de symbolique des 
représentations. 

Les lieux de commémoration, souvenirs de la guerre 

Les lieux de commémoration perpétuent le souvenir des combats. 
Tombes et monuments tracent sur le territoire une géographie du souve-
nir qui rappelle les affrontements entre ennemis. 

Les monuments sur les champs de bataille 

Situés sur les lieux même des champs de bataille, aussi bien du 
côté français qu’allemand, ils suivent la progression des armées : à Wis-
sembourg et ses annexes (Altenstadt et la colline du Geisberg) pour 
commémorer la bataille du 4 août 1870, à Woerth, Froechswiller, Mors-
bronn-les-Bains et Reichshoffen pour la bataille du 6 août, Gunstett 
pour le 8 août, et le 18 août dans les banlieues de Strasbourg (Ober-
hausbergen, Schiltigheim, Illkirch, Ostwald) pour le siège de la ville ; 
enfin Neuf-Brisach, au sud, pour le siège de la forteresse2. Edifiés sur le 

                                                      
1 Il n’existe pas d’inventaire officiel. Les monuments concernés ont été repérés 
dans les archives, dans les guides Flohic, les bases de données du Ministère de 
la culture, les cartes IGN au 1/25000, par enquêtes de terrain et d’après l’in-
ventaire de K. Schnell. Un certain nombre a pu échapper à notre investigation. 
D’autres ont été détruits.  
2 On compte 8 monuments allemands et 2 monuments français à Wissem-
bourg ; 11 monuments allemands et 9 français à Woerth ; 8 allemands, 4 fran-
çais et un monument mixte à Froechswiller ; 3 monuments allemands, 1 fran-
çais et un mixte à Reichshoffen ; 1 monument français à Gunstett ; 1 monument 
allemand, 3 français à Strasbourg ; 1 monument français à Neuf-Brisach. 
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territoire des communes où ont eu lieu les affrontements se trouvent, 
pour quatorze d’entre-eux, dans des parcs aménagés3 comme la colline 
du Geisberg ou le jardin de l’école des arts décoratifs à Srasbourg qui 
servit de cimetière pendant le siège. Six sont dans la forêt4, cinq sur les 
places des villages5 et quatre à l’intérieur ou à l’extérieur des églises6. 
On remarquera la préférence des Allemands pour les sites naturels isolés 
en forêt, plus discrets, et celle des Français pour les lieux habités, places 
ou églises, plus spectaculaires. 

Les monuments sur les lieux de sépulture 

D’autres monuments ont été édifiés sur les lieux de sépulture des 
soldats morts au combat (dont un ossuaire à Woerth : ill. 1). Il s’agit 
alors principalement de tombes individuelles qui se situent au bord des 
routes, dans les cimetières des villes et des villages7. Les monuments 
franco-allemands, au nombre de cinq, correspondent souvent à la locali-
sation d’un hôpital militaire ou d’une ambulance de campagne. Enfin 
des tombes allemandes se trouvent souvent dans les champs, confirmant 
une préférence déjà observée pour la nature et l’isolement. 

Des conceptions esthétiques d’inspiration militaire et patriotique 

Dans leur conception esthétique, il y a peu de différence entre les 
monuments français et les monuments allemands, et le réalisme des 
représentations se mêle à la symbolique des décors.  

L’architecture des monuments 

Les formes funéraires classiques dominent dans l’architecture. On 
compte, dans un inventaire non exhaustif, 26 obélisques, 25 tombes avec 
pierre tombale ou simple croix encadrée d’un rectangle délimité par une 
grille en fonte ou une bordure de ciment, 7 stèles, 6 colonnes (dont une 
tronquée), 3 menhirs allemands d’inspiration celtique, une pyramide. 

                                                      
3 7 monuments français et 7 allemands. 
4 5 allemands et 1 français. 
5 2 allemands, 3 français. 
6 1 allemand, 2 français et 1 mixte. 
7 À Goersdorf, Griesbach, Gundershoffen, Lichtenberg, Morsbronn, Nieder-
bronn, Oberbronn, Strasbourg, Woerth. 
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Les croix françaises 
sont en béton, peint en 
blanc, décoré de la cocarde 
tricolore du “Souvenir 
Français”. Les croix alle-
mandes sont en fonte ou-
vragée, marquées au nom, 
prénom, grade, dates de 
naissance et de décès du 
combattant enterré là. Les 
monuments plus presti-
gieux sont construits en 
matériaux indestructibles 
pour assurer leur longévité, 
dont certains sont des re-
liques, tels que le granit de 
Hesse, à Froechswiller, ou 
le bronze des canons de 
Belfort, au Geisberg. 

Les monuments d’in-
spiration guerrière et pa-
triotique offrent moins de 
diversité : 2 tours, dont un 
belvédère en forme d’affût 
de canon (ill. 2), à la gloire 
de l’armée allemande, à 
Woerth, 12 statues sur 
socle figurant des victoires 
(à Woerth, Froechswiller et 
au Geisberg), un soldat 
prussien (à Woerth), la statue équestre du prince de Prusse et des ani-
maux héraldiques8 (ill. 3).Les représentations humaines, conçues dans le 
style réaliste de la fin du XIXe siècle, préfigurent les monuments aux 
morts de la Première Guerre Mondiale (ill. 4). 

                                                      
8 Le lion de Hesse et de Bavière, l’aigle impérial, le coq gaulois. 

 

Ill. 1 –  Monument de Woerth, inauguré en 
1889, et dédié aux Bavarois sur une fosse 
commune de 457 soldats allemands tombés le 
6 août 1870. Une victoire ailée brandit une 
couronne de lauriers au-dessus d’un soldat 
mort portant un drapeau. Woerth (Bas-Rhin). 
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Ill. 2 –  Ce belvédère en 
forme d’affût de canon fut 
édifié en 1913 à la gloire du 
11ème Régiment d’artillerie du 
grand-duché de Hesse. Il est 
décoré de huit affûts de ca-
nons en bronze, de boulets et 
d’armoiries. Woerth (Bas-
Rhin). 
 
 
 
 
 
 

Ill. 3 –  Sur ce monument 
consacré au 3ème Régiment 
d’infanterie hessois, le lion 
de Hesse écrase les drapeaux 
et les canons de l’ennemi 
vaincu. Froeschwiller (Bas-
Rhin). 
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Les décors 

L’inconographie inspirée par un sentiment de deuil est minori-
taire, bien que les croix dominent sur les monuments français. Ce n’est 
que postérieurement, en 1956, que l’ensemble reconstruit à Woerth, à 
l’emplacement du cuirassier, portera à la fois la croix latine, la croix 
réformée, le croissant et l’étoile de David. Les références plus stricte-
ment funéraires (urnes, couronnes mortuaires, flammes) apparaissent 
aussi, mais plus rarement, sur les monuments français et allemands. 

Les décors font majoritairement référence, de part et d’autre, à 
une symbolique à dominante militaire et patriotique. Les monuments al-
lemands portent des représentations d’armes récentes, qui ont fait leurs 
preuves dans la bataille (affûts de canons, boulets…) et surtout une mul-
tiplicité de décorations militaires (croix de fer) qui souligne l’héroïsme 
des soldats. Pour les monuments français, il s’agit d’emblèmes inspirés 
du répertoire classique : faisceaux d’armes, casques et armures antiques. 
Ces représentations se trouvent accentuées par les inscriptions dédica-
toires, les listes de noms et prénoms classés par grade et, du côté alle-
mand, par l’énumération des différentes victoires. 

Tout aussi nombreuses sont les allégories patriotiques : peu de dra-
peaux mais des rameaux de chêne, de laurier, d’olivier, trois victoires et 
des armoiries. Du côté allemand, ces symboles, en relation avec des 

 

Ill. 4 –   Monument dit du 
soldat prussien détruit par 
les Français en 1919. Cette 
statue réaliste d’un soldat 
brandissant un drapeau pré-
figure les  monuments de la 
Première Guerre Mondiale. 
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États récemment fédérés, soulignent la nouvelle création impériale. Du 
côté français, drapeaux, palmes et coq gaulois reprennent une imagerie 
patriotique révolutionnaire, liée à la toute récente république. 

Les implications poli-
tiques en termes de con-
flit 

Cette architecture fu-
néraire et cette esthétique 
majoritairement militaro-
patriotique correspondent à 
d’évidentes implications 
géo-politiques qui sous-
tendent une stigmatisation 
de l’ennemi. Pour les Al-
lemands il s’agissait d’oc-
cuper le terrain, de mar-
quer ce nouveau territoire 
conquis par les armes, et 
pour les Français chaque 
monument devait réactiver 
l’idée de revanche dans les 
provinces perdues. Les 
monuments mixtes franco-
allemands apparaîtront tar-
divement, en 1889, 1893 et 
1894. 

Les dates de construction
9
 

De fait, les monu-
ments allemands furent 
construits avec un temps 
de réflexion que justifie 
une magnificence de vainqueur : trois seulement dans les années 187010, 
les autres peu à peu jusqu’à la Première Guerre Mondiale11. 
                                                      
9 Nous n’avons pu répertorier que 25 dates tant françaises qu’allemandes, sur 
les monuments eux-mêmes ou dans les archives. 

 
Ill. 5 –   Monument qui a remplacé le cuiras-
sier en 1956. L’obélisque est décoré de 
quatre emblèmes religieux : la croix catho-
lique, l’étoile de David, le croissant, et la 
croix protestante. Au sol, quatre pierres tom-
bales ornées des silhouettes en couleurs des 
quatre armes qui ont participé aux combats. 
Woerth ( Bas-Rhin ). 
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Les monuments français sont de constrution plus précoce12, sur-
tout dans les cimetières où les autorisations devaient être plus faciles à 
obtenir. Puis l’activité se ralentit13, témoignant d’une certaine résigna-
tion et de l’atténuation de l’esprit de revanche. Néanmoins le souvenir 
persiste et le monument du cuirassier sera encore édifié à Woerth en 
1921. 

Après les destructions de la période nazie, la volonté de conserver 
la mémoire de ce premier conflit se traduit par des reconstructions mo-
numentales en 1956 et 1960 à Woerth (ill. 5). Il faudra attendre 1987 
pour que l’édification d’un monument du centenaire, à Reichshoffen, 
marque une nouvelle phase de réconciliation dans le cadre de la cons-
truction de l’Europe. 

Les initiatives 

Tous ces monuments commémoratifs, tant français qu’allemands, 
ont été bâtis par la volonté populaire, grâce à des souscriptions patrio-
tiques, non seulement pour honorer les héros morts, mais dans un esprit 
belliqueux de conquête ou de revanche. Du côté français, ils sont dus à 
des initiatives locales soutenues par le “Souvenir Français”, association 
ad-hoc fondée en 1887 par E.X. Niessen, natif de Sarre-Union (Bas-
Rhin) et “optant”14. Reconnu d’utilité publique en 1906, le “Souvenir 
Français” organise des quêtes pour “perpétuer le culte de ceux qui sont 
morts pour la France, glorifier leur sacrifice et entretenir leurs tombes”. 
Pour la construction du monument du Geisberg quatre cents communes 
alsaciennes répondirent à son appel15. Du côté allemand, les initiatives 
viennent des associations d’anciens combattants qui perpétuent ainsi le 
souvenir des actions héroïques de leur corps d’origine. Les monuments 
sont dédiés “À nos camarades.... pour les soldats des régiments16 tombés 
sur les différents champs de bataille en France”. 
                                                                                                                      
10 En 1873, 1874, 1876, 1895. 
11 En 1888,1895, 1900, 1904/1906, 1910, 1913. 
12 En 1870, 1871, 1872 (2), 1873 (2), 1874, 1875, 1876. 
13 Quelques monuments seront encore édifiés en 1889, 1890, 1909 au Geisberg. 
14 En 1871 E. X. Niessen avait opté pour la nationalité française. 
15 Le comité d’érection avait sollicité avec succès presque toutes les sociétés de 
musique et de gymnastique de Basse Alsace, l’Ecole Alsacienne de Paris, les 
normaliens, l’Association Générale des Alsaciens-Lorrains, le Souvenir Fran-
çais, les maires d’Alsace. 
16 D’après les inscriptions relevées sur les monuments : 2ème Nassau, 37ème Ré-
giment d’infanterie, Régiment de cuirassiers, 3ème Régiment d’infanterie de 
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Les inaugurations 

Les inaugurations et commémorations sont l’occasion de revivi-
fier de manière répétitive la mémoire, de réaffirmer la cohésion du 
groupe autour de l’évé-
nement et de conforter une 
identité collective face à 
l’ennemi héréditaire. Dès 
le début, un rituel se met 
en place, répété à chaque 
cérémonie : offices reli-
gieux, cortège, rassemble-
ment auprès du monument, 
discours, banquet. Le grou-
pe d’acteurs réunis au lieu 
sacré se compose en géné-
ral des autorités civiles et 
militaires, des anciens 
combattants, des enfants 
des écoles accompagnés du 
public. 

Les Allemands choisissent de préférence les dates anniversaires 
des batailles : le 4 août 1876 pour l’inauguration des monuments du 
Geisgerg, le 6 août 1910 à Woerth (ill. 6). 

L’inauguration du monument français du Geisberg a lieu les 16 et 
17 octobre 1909, en pleine période d’annexion, dans un grand concours 
de population qui témoigne de la vigueur de l’esprit de revanche. Le 
monument, conçu par A. Schutz17 (sculpteur strasbourgeois) représente 
une victoire ailée adossée à un obélisque couronné d’un coq gaulois. 
Aux angles du socle, des coiffes militaires rappellent les défenses hé-
roïques du site par le maréchal de Villars en 1705-06, Hoche en 1793 et 
le général Douay en 1870. Le bronze utilisé provient des canons de la 
citadelle de Belfort. Tous les membres du “Souvenir Français” sont 
invités, de même que les soldats français domiciliés en Alsace-Lorraine, 
et les sociétés militaires françaises avec leurs drapeaux18. 

                                                                                                                      
Hesse, 11ème Bataillon de chasseurs, Artilleurs de Hesse, 8ème Régiment d’in-
fanterie wurtembourgeois. 
17 La maquette de ce monument, détruit en 1940, se trouve au Musée Wester-
camp, à Wissembourg. 
18 D’après une plaquette éditée à cette occasion. 

 

Ill. 6 – Inauguration du monument du 3ème Ré-
giment d’infanterie de Hesse. On remarquera 
l’importance de la délégation militaire. 



246 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI 

Sept trains spéciaux sont attendus, 350 représentants des sociétés 
de musique, 1 100 vétérans et délégués des associations françaises. 
2 000 personnes prendront place dans l’enceinte réservée et 30 000 à 
l’extérieur. La cérémonie débute par une sonnerie de clairon19, un choral 
funèbre, suivi des discours en deux langues des autorités locales fran-
çaises et allemandes20. Puis la foule entonne la Marseillaise et applaudit 
à la marche “Sambre et Meuse”. La cérémonie se termine par un défilé 
des vétérans, avec leurs drapeaux, et le dépôt de nombreuses couronnes, 
en particulier celles des étudiants d’Alsace-Lorraine. Le soir, un banquet 
réunit 120 personnes et les discours d’E. Preiss, député alsacien au 
Reichstag, et de A. Laugel, conseiller général et militant francophile, 
exaltent l’esprit de revanche. Le lendemain, un pélerinage de 250 per-
sonnes est organisé sur le site de la bataille de Woerth-Froechswiller, au 
noyer historique du Maréchal Mac-Mahon, au monument des cuirassiers 
d’Elsasshausen et au monument français de Woerth. Par nécessité tac-
tique, une cérémonie plus discrète aura lieu parallèlement aux monu-
ments allemands. 

Cette immense manifestation eut un retentissement que personne 
n’avait osé prévoir. Ce fut une flambée de patriotisme français et de 
fidélité alsacienne à la Patrie. Les drapeaux, les chants guerriers, les 
discours soulignent que “Le deuil de la France est le deuil de l’Alsace et 
qu’il n’est pas possible de les séparer dans le culte de leurs enfants 
communs” (E. Preiss). Le monument rappelle en outre le souvenir des 
défaites de 1870, mais aussi les victoires napoléoniennes et de 1793, 
1744 et 1706, “afin d’inculquer aux nouvelles générations le courage de 
les imiter, en l’honneur de l’armée française d’hier, d’aujourd’hui et de 
demain” (A. Laugel). Les journaux allemands ne s’y sont pas trompés 
qui fustigent la trop grande mansuétude du gouvernement impérial qui 
avait autorisé à la fois le projet de la statue et l’organisation de la céré-
monie. Ils parlent d’un “danger pour l’Allemagne” (Leipziger Neueste 
Nachrichten), de “Propagande française en Alsace-Lorraine” (Hambur-
ger Nachrichten), et demandent la suppression de “l’autorisation 
d’organiser des fêtes françaises sur le sol allemand” (Metzger Zeitung). 

                                                      
19 Cette sonnerie de clairon deviendra plus tard la traditionnelle sonnerie aux 
morts de nos cérémonies du 11 novembre. 
20 Prirent la parole : A. Spinner, président du comité d’érection ; M. Gunzert, 
président du comité d’honneur ; le comte de Bissingen, directeur de l’arron-
dissement (Kreis) de Wissembourg ; le docteur Ohleyer, adjoint au maire de 
Wissembourg et F.X. Niessen, président national du “Souvenir Français” et 
représentant du gouvernenment. 
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Une cérémonie commémorative du 25ème anniversaire aura lieu 
les 20-21 octobre 1934 dans une affluence tout aussi grande alors que le 
nazisme remet à l’ordre du jour la menace allemande. Une série d’allo-
cutions seront prononcées auprès du monument en présence de l’armée, 
des musiques civiles, des chorales, des anciens combattants, du “Souve-
nir Français”, des scouts, des sociétés de gymnastique et patriotiques, le 
tout se terminant par un banquet. Le Touring-Club de France avait versé 
une subvention pour la construction d’une route menant au monument et 
l’on avait prévu la présence de 100 voitures officielles, 600 voitures de 
tourisme, 10 autocars en va et vient depuis Wissembourg, 10 autocars 
de voyageurs, une voiture radio et une grosse voiture cinéma. 

Une troisième cérémonie aura lieu le 4 août 1938, à la veille de la 
guerre, en présence de la garnison, des autorités locales et des enfants de 
Wissembourg. Puis, après la Libération, des commémorations seront 
organisées, tous les 4 août, à l’emplacement du monument détruit. 

L’inauguration du monument du cuirassier de Reichshoffen, à 
Woerth, aura lieu le 11 novembre 1921, après la Première Guerre Mon-
diale, comme signe et symbole de l’autorité de la République sur les 
provinces reconquises. Y prendront part à la fois les autorités civiles et 
militaires : le ministre de la guerre, le maire, le député local, un ancien 
combattant de 1914-1918, un ancien cuirassier de 1870, le gouverneur 
militaire de Strasbourg et le commissaire général21. 

Les destructions de l’ennemi 

Les destructions de monuments commémoratifs constituent un 
acte politique majeur de la part des deux protagonistes et réactivent les 
représentations de l’ennemi. Elles se limiteront néanmoins à la dispari-
tion de trois monuments allemands et quatre français, mais non des 
moindres. 

                                                      
21 L’Alsace reconquise fut administrée par un commissaire général de la Répu-
blique jusqu’en 1925. 
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Entre 1870 et 1918, les Allemands ont soigneusement respecté et 
entretenu les monuments français. Il n’en fut pas de même après la vic-
toire française. Une lettre de A. Spinner, datée du 20 novembre 1923, en 
témoigne : “Les autorités allemandes ont tenu, pendant toute la période 
d’occupation, à assurer sans aucune distinction, la conservation et l’en-
tretien des monuments élevés à la mémoire des morts de la guerre de 
1870. Mais l’abandon dans lequel ont été laissés depuis l’armistice les 
monuments allemands risquerait, s’il devait durer, de provoquer de fâ-
cheux commentaires”. 

Au-delà de ce constat général, des monuments allemands ont été 
détruits en Alsace22 dès l’armistice par la population et les troupes fran-
çaises, malgré l’intervention des autorités militaires. Une lettre du géné-

ral commandant la 167ème 
D.I. définit à cette occa-
sion, et de manière quasi 
chevaleresque, la concep-
tion de l’ennemi : “Le 26 
courant (juillet 1919) un 
détachement du génie, 
arrivé à Woerth, a démoli 
les monuments commémo-
ratifs allemands... Qui a 
donné l’ordre ?... Les mo-
numents ne doivent pas 
être démolis mais modifiés 
s’ils comportent un soldat 
prussien ou l’effigie de 
Guillaume II... Le monu-
ment funéraire à la mé-
moire des soldats du 88ème 
Régiment de Nassau, à 
Woerth, a été mutilé23. 
L’enquête ouverte en vue 
de rechercher les auteurs 
de cet acte de vandalisme 
mettra vraisemblablement 
hors de cause les troupes 
de la 167ème Division d’in-

                                                      
22 Sans doute moins qu’en Lorraine. 
23 Il est aujourd’hui restauré. La statue a été remplacee par une croix. 

 

Ill. 7 –  Monument du prince de Prusse, vain-
queur de la bataille, détruit par les Français 
en 1919. Goersdorf (Bas-Rhin). De cet en-
semble monumental comprenant une statue 
équestre du prince, encadrée de quatres 
statues de guerriers germaniques, il ne reste 
plus qu’un socle rocheux dans un enclos 
fermé d’une grille ornementale. 
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fanterie... L’ennemi qui tombe en faisant son devoir doit être sacré pour 
l’adversaire et il faut respecter sa mémoire. Laissons au Boche le mono-
pole de la sauvagerie et de la dévastation et montrons aux Alsaciens... 
que le soldat français... ne connaît pas la rage haineuse et ne se laisse 
guider que par des sentiments nobles et généreux” (Le général comman-
dant la 167ème D.I.). La statue du 88ème Régiment d’infanterie de Nassau 
avait été abattue le 1er février 1919, car elle représentait un soldat alle-
mand brandissant un drapeau. 

Les autorités politiques décideront sur le tard, et dans le même 
esprit, de contrôler ces destructions. Ne seront conservés que les monu-
ments au souvenir des régiments ayant subi des pertes élevées et où les 
corps sont ensevelis. Seront supprimés par contre ceux à caractère géné-
ral ou glorifiant la dynastie des Hohenzollern. Ainsi le 12 juin 1919, le 
général Gouraud proposera de détruire la statue équestre du prince de 
Prusse qui sera déboulonnée dans l’année24 (ill. 7), de même que le mo-
nument à l’armée allemande, route d’Elsasshausen. Sur la route de 
Woerth à Froechswiller l’effigie de Guillaume I er sera remplacée par 
une croix. 

Après 1940, les principaux monuments français seront détruits par 
les nazis pour éliminer jusqu’au souvenir de l’ennemi vaincu. Le monu-
ment du Geisberg disparaî-
tra en septembre 1940, 
l’ossuaire de Woerth en 
1941 (ill. 8), ainsi que le 
monument édifié par la fir-
me de Dietrich25 et le cui-
rassier monumental26 situé 
à l’emplacement de l’état-
major français (ill. 9).Tous 
ont été fidèlement recons-
truits après la Deuxième 
Guerre Mondiale avec le 
soutien des autorités, à 
Woerth en 1956 et au 
Geisberg en 1960. Ce der-

                                                      
24 Quelques éléments de cette statue sont exposés au Musée de la Bataille à 
Woerth. Le reste a servi à remplacer la cloche de l’Église catholique du village, 
fondue pendant la guerre. 
25 Détruit en 1941. 
26 La tête se trouve au Musée de la Bataille à Woerth. 

 

Ill. 8 –   Ossuaire français à Froeschwiller 
(Bas-Rhin) détruit par les nazis en 1941. 
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nier monument, conçu par les architectes Crombach et Kronenberger et 
le sculpteur Morlaix, intégrera, dans une esthétique plus contemporaine 
que celle de son prédécesseur, les débris conservés de l’ancienne cons-
truction, c’est à dire le coq gaulois27 et les coiffes militaires rappelant les 
batailles du XVIIIe et du XIXe siècles (ill. 10). 

 
Ill. 9 – Le cuirassier, monument français situé à l’emplacement de l’état major 

de Mac-Mahon et  détruit par les nazis en 1941. Woerth (Bas-Rhin). 
 
Depuis la fin des conflits, tous ces monuments, inscrits sur la liste 

supplémentaire des monuments historiques, sont la proie des pilleurs 
sans foi ni loi qui affectionnent particulièrement les plaques et les aigles 
en bronze. 

Conclusion 

Nous souhaitons insister, pour terminer, sur l’impact des monu-
ments aux morts de la guerre de 1870 et de leurs commémorations suc-
cessives dans la perpétuation à long terme de la figure de l’ennemi.  

                                                      
27 Celui-ci avait été récupéré, au moment de la destruction, par quelques pa-
triotes Wissembourgeois. 
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Après la guerre, les 
champs de bataille du 
Geisberg et de Woerth-
Froechswiller deviennent 
des lieux de pélerinage. 
Tous les ans des militaires, 
des associations d’anciens 
combattants et des familles 
viennent se recueillir sur 
les tombes et déposer des 
gerbes au pied des monu-
ments. Les trains déversent 
des flots de touristes, une 
dizaine d’hôtels sont cons-
truits pour les recevoir. 
Une imprimerie ouvre ses 
portes à Woerth et édite 
des cartes postales, des 
guides, des livres. Des 
visites en char à banc sont 
organisées sur les sites. 

Tour à tour négligés, 
détruits, périodiquement re-
visités, ces souvenirs de la 
guerre sont néanmoins ra-
vivés par des cérémonies 
anniversaires grandioses et 
largement suivies, surtout 
entre les deux guerres mon-
diales. Rien n’est oublié 
puisque depuis 135 ans, 
tous les 6 août, à Woerth 
ou à Reichshoffen, une 
célébration commémore et reconstitue (depuis peu) la bataille, et qu’à la 
date anniversaire du centenaire de la guerre, on a encore édifié un vaste 
monument panoramique à Reichshoffen. Balançant entre respect et ir-
respect, simple promenade ou pélerinage, les circuits touristiques des 
monuments de la guerre de 1870 attirent encore de nombreux visiteurs 
des deux côtés de la frontière. 

 

Ill. 10 –    Monument français du Geisberg, 
érigé par le Souvenir Français en 1909, dé-
truit en 1940 et reconstruit en 1960. Le coq 
gaulois en bronze, caché par des patriotes, a 
été replacé sur l’obélisque. Les coiffes mili-
taires en pierre, qui encadrent le socle, ont 
été récupérées parmi les débris de l’ancien 
monument. Wissembourg (Bas-Rhin). 
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“Encore Auschwitz !” 
De l’ère du témoin à l’ère du soupçon : 
les enjeux de la mémoire et de l’histoire 

 
Freddy Raphaël 

La prise en charge de la “vérité” d’un fait social, de ses para-
mètres les plus significatifs, est sollicitée par une demande sociale. La 
construction d’un schème interprétatif, la convocation de certains élé-
ments de la mémoire et la volonté, délibérée ou inconsciente, d’en igno-
rer d’autres, répondent aux intérêts, parfois contrastés, de certains 
groupes sociaux à un moment particulier de leur histoire. 

Il n’est pas sans importance de s’interroger sur le fait qu’une véri-
té peut apparaître comme irrecevable, qu’une société peut élaborer une 
explication partielle, voire partiale, d’événements conjoncturels et struc-
turels de son parcours. Il suffit de mentionner les tentatives conjuguées 
du mouvement gaulliste et du parti communiste au lendemain de la 
Deuxième Guerre Mondiales pour masquer la responsabilité du gouver-
nement de Vichy dans la politique de collaboration active avec les Na-
zis. Ils ont rejoint, autour d’un mythe résistantialiste des plus complai-
sants, le désir d’une large fraction de l’opinion publique, qui s’est em-
ployée à oublier la collaboration. 

L’occultation de la Shoa répondit à de multiples intérêts : celui 
des communistes refusant de fractionner les victimes du fascisme, et de 
reconnaître la spécificité de l’extermination des Juifs ; celui du Général 
de Gaulle et de l’État français soucieux de restaurer l’unité nationale en 
forgeant le mythe du pays tout entier dressé contre l’ennemi ; celui des 
victimes juives, rares survivants d’un monde au-delà de toute descrip-
tion, qui voulaient réintégrer la communauté nationale dont elles avaient 
été bannies. 
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La nudité des faits 

Lorsque le 27 janvier 1945 la première patrouille soviétique entre 
dans le complexe d’Auschwitz, elle ignore tout de la réalité de l’univers 
dans lequel elle pénètre. La vérité de ce lieu, partiellement “déserté” par 
l’évacuation forcée de 58 000 déportés exténués que leurs bourreaux en-
traînèrent dans une implacable “marche de la mort”, sera occultée des 
décennies durant. 

L’Europe ne consentit que très tardivement à reconnaître la vérité 
d’Auschwitz et de ses satellites. Elle dut admettre que c’était le plus 
grand camp de destruction massive et systématique des Juifs et des Tsi-
ganes. Auparavant, dans les premières phases de son développement, il 
avait servi à l’élimination de prisonniers de guerre soviétiques. 

Dans la rupture de la chape de silence, dans le rétablissement exi-
geant des faits, interviennent des paramètres de nature très différente. 
Parmi eux, le déni de mémoire, pouvant aller chez les négationnistes 
jusqu’à la contestation de l’existence de camps, n’a pas été sans impor-
tance. Avec les déclarations, dans L’Express en 1978, de l’ancien com-
missaire aux Questions Juives de Vichy, Darquier de Pellepoix, affir-
mant qu’à Auschwitz on “n’avait gazé que des poux”, et celles de Ro-
bert Faurisson dans Le Monde, la même année, prétendant que les cham-
bres à gaz n’avaient jamais existé, le négationnisme s’affirmait au grand 
jour. 

Le dépassement par les historiens d’affrontements dus à une in-
terprétation par trop idéologique, au profit d’études rigoureuses, proches 
d’un certain positivisme, a eu une influence décisive. À cela s’ajoute 
l’incidence de certains événements majeurs, tel le procès Eichmann en 
1961. 

Annette Wieviorka, dont les travaux font autorité1, a montré 
comment ce dernier a précipité la mémoire d’Auschwitz dans le champ 
social, faisant accéder le témoignage individuel à une prise de cons-
cience collective. Il marque un véritable tournant non seulement en 
Israël mais aussi en France, en Allemagne et aux États-Unis. “Toutes les 
“premières fois” s’y rassemblent. Pour la première fois, un procès se 
fixe comme objectif explicite de donner une leçon d’histoire. Pour la 
première fois, apparaît le thème de la pédagogie et de la transmission 
aux jeunes générations. Le procès Eichmann marque l’avènement du 

                                                      
1 Wieviorka Annette, Le Procès Eichmann, Complexe, Bruxelles, 1989 ; Dé-
portation et génocide, Plon, Paris, 1992 ; L’ère du témoin, Plon, Paris, 1999 ; 
Auschwitz, 60 ans après, R. Laffont, Paris, 2005. 
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témoin”2. Ce procès, construit sur les dépositions de 111 survivants, fait 
du génocide, dans la réalité de son vécu quotidien, l’un des éléments 
essentiels de l’entreprise exterminatrice du nazisme. Par la suite, les 
procès de Francfort (1963-1965) à l’encontre de nazis ayant commis un 
“crime contre l’humanité” à Auschwitz, et ceux de Barbie, Touvier et 
Papon en France, inscriront la Shoa au cœur des débats qui agitent 
l’espace public. 

Par ailleurs, les témoignages sobres et rigoureux, mais transfor-
més par un travail et une vision d’artistes, de certains écrivains tels Da-
vid Rousset (Les jours de notre mort), Primo Levi (Si c’est un homme), 
Jean Cayrol (Lazare parmi nous), Robert Antelme (L’espèce humaine), 
et de cinéastes comme Alain Resnais (Nuit et Brouillard) ne demeurè-
rent pas sans résonance dans l’opinion publique. Mais c’est le feuilleton 
Holocauste de la télévision américaine, projeté en 1977, puis deux ans 
plus tard en France, qui suscita un débat d’une envergure exception-
nelle. Il y eut plus de 120 millions de téléspectateurs aux États-Unis. 

L’ère du témoin 

Le témoin fonde la certitude de ce qu’il relate sur le fait incontes-
table qu’il a participé à l’événement, qu’il peut dire : “J’y étais”. Mais, à 
travers le temps, il construit son témoignage, et élabore un récit. Celui-ci 
s’est enrichi d’autres narrations et de différentes lectures. Il s’est réor-
ganisé afin de mieux convaincre : les faits qui sont transmis sont néces-
sairement interprétés. 

C’est souvent avec une parfaite bonne foi que le témoin s’érige en 
détenteur non pas d’une vérité, celle qui repose sur son expérience sin-
gulière, mais de “la” vérité. Il ne saurait accepter que celle-ci soit relati-
visée par d’autres témoignages ou par les travaux des historiens, qui se 
fondent sur des sources différentes. 

Cette revendication devient d’autant plus impérieuse lorsqu’il 
s’agit de survivants qui ont fait leur l’impératif catégorique de témoi-
gner pour leurs camarades morts dans la pire déréliction. Leur déposi-
tion répond à un devoir “sacré”, eux seuls sont les gardiens des traces 
d’existences broyées, du combat chaque jour recommencé de ceux que 
les Nazis ont tenté de réduire à de la “vermine nuisible”. Ils ont cons-
cience d’avoir une dette à l’égard de ceux qui “ne sont pas revenus”, ils 
se sont engagés à rapporter ce qu’ils ont vu de ce monde hors de l’hu-
                                                      
2 Annette Wieworka, L’Histoire, n° 294, janvier 2005, p. 51. 
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main. Ils entendent transmettre cette expérience des limites : “La mé-
moire est ici convoquée pour requérir l’autre, pour affecter celui qui 
écoute, pour en appeler à une communauté. Témoigner, ce n’est donc 
pas seulement raconter, mais (…) se faire responsable, par sa parole, 
de l’histoire ou de la vérité d’un événement”3. 

Par là même, le témoignage veut à la fois dire les faits dans leur 
nudité, et le sens qu’il convient de leur attribuer. Ils prennent place dans 
un discours interprétatif qui entend leur conférer leur réelle significa-
tion, aussi bien dans le passé que pour la société présente. 

Pour François Bedarida4, le témoin qui élabore un discours de 
sens et donne une interprétation aux faits, devient un “témoignant”. En 
voulant établir la vérité il construit un récit “visant à unifier le témoi-
gnage des faits et le témoignage du sens”. 

Le devoir d’histoire 

Pour avoir été, il y a un quart de siècle, du petit nombre de socio-
logues qui participèrent au combat novateur de Philippe Joutard afin de 
constituer – sur les traces de Maurice Halbwachs – la mémoire comme 
objet d’étude, je me sens autorisé à questionner l’incantation sans cesse 
répétée d’un “devoir de mémoire”. Il convient de reconnaître que la 
mémoire est chargée d’une densité émotionnelle que le chercheur n’a 
pas le droit de négliger, qu’elle donne la parole à ceux qui furent broyés 
par l’histoire, et qu’elle exprime l’indicible. Mais trop souvent elle est 
sélective, simplificatrice, voire partisane. 

À l’injonction d’un devoir de mémoire, qui unit la prise en charge 
tant cognitive qu’émotionnelle du génocide, à l’écoute attentive du 
poids singulier et irréductible de chaque témoignage, il convient 
d’associer l’impératif catégorique de la connaissance historique. Étudier 
Auschwitz soixante ans après la fin de la Deuxième Guerre Mondiale, 
analyser Buchenwald, Mauthausen, Belzec, Sobibor, Treblinka…, c’est 
affronter le crime absolu du XXe siècle. Le phénomène concentration-
naire et l’extermination implacable représentent le paradigme exacerbé 
de toutes les entreprises d’éradication totale inscrites au cœur de la mo-
dernité. La Shoa a été perpétrée en faisant appel à la fois aux avancées 

                                                      
3 Felman Shoshana, “À l’âge du témoignage”, in (coll.), Au sujet de la Shoa, 
Belin, Paris, 1990, p. 55-56. 
4 Bedarida François, “Le temps présent et l’historiographie”, Vingtième Siècle. 
Revue d’Histoire, 69, janvier 2001, p. 159. 
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les plus significatives de la technologie contemporaine et aux croyances 
les plus régressives, les plus archaïques, d’une mythologie fantasmée. 

Les survivants de la Shoa sont porteurs d’une “mémoire vive”, 
qui s’est exacerbée avec le temps, parce qu’elle se heurte aussi bien à 
l’incompréhension, à la banalisation, à la falsification qu’à la dénéga-
tion. L’historien se doit d’intégrer cette mémoire comme objet d’histoi-
re, en tenant compte de la recomposition à la fois singulière et collective 
des événements du passé. 

L’écriture de l’histoire, quant à elle, participe d’une tension entre 
les rapports aux trois dimensions du temps : l’analyse du passé, la mise 
en perspective du présent, et l’anticipation de l’avenir. 

Une existence, une œuvre, une fin tragique qui nous obligent 

Évoquer, lors d’une réflexion collective, le lien fort qui unit 
l’aventure intellectuelle de Maurice Halbwachs et son engagement dans 
l’histoire5, ce n’est pas succomber à une fascination morbide. Faire mé-
moire et faire histoire obligent. C’est une injonction à être présents, en 
nous sentant responsables, aux côtés de tous ceux dont l’existence est 
meurtrie et la dignité bafouée. 

Une question lancinante taraude les survivants, avec une acuité 
qui, paradoxalement, s’intensifie avec l’avancée en âge : “Pourquoi ai-je 
échappé, moi, à l’extermination ?”. Cette interrogation se fait d’autant 
plus pressante pour une génération à qui l’on a fait croire qu’elle avait 
touché le fond de l’horreur, qu’une telle expérience des limites ne se 
reproduirait plus. Il y eut l’espérance marxiste d’un monde plus frater-
nel, plus juste. Elle fut instrumentalisée pour construire un régime de 
terreur. S’ajoutèrent ensuite les massacres des guerres coloniales, les 
affrontements meurtriers aussi bien en Yougoslavie qu’au Rwanda. Si 
l’histoire ne se répète pas, elle bégaie singulièrement. 

                                                      
5 Le présent texte a été écrit à partir d’une communication à une table-ronde 
organisée à l’Université de Strasbourg à l’occasion du soixantième anniversaire 
de la mort de Maurice Halbwachs à Buchenwald. Cf. le dossier sur ce thème 
paru dans la Revue des sciences sociales n° 35, 2006. 
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Tantôt ami, tantôt ennemi 
Les relations franco-allemandes durant l’occupation 

de la rive gauche du Rhin après 1918 
 

Sabine Kienitz 

Novembre 1918. La Première Guerre Mondiale, avec ses dégâts 
matériels et humains, se termine officiellement par la capitulation de 
l’armée allemande et la signature de l’armistice dans le wagon de Com-
piègne1. Pour la population civile, cependant, cette guerre n’est de loin 
pas finie. La fin de la guerre n’est pas synonyme de paix2, au contraire : 
pour beaucoup de gens, le soi-disant “après-guerre” qui débute n’est que 
le prolongement de la guerre sous une autre forme3. Non seulement sur 
le front de l’est, mais également dans les régions allemandes de la rive 
gauche du Rhin, les Allemands font l’expérience de l’incertitude qui 
pèse sur leurs biens et sur leurs vies, et de la peur des abus et des vio-

                                                      
1 Ce texte présente les résultats d’un projet de recherche qui fait partie du pro-
gramme de la DFG “Kriegserfahrungen. Krieg und Gesellschaft in der Neuzeit” 
(”Les expériences liées à la guerre. Guerre et société dans la modernité”), au-
quel participe la Karl-Eberhard-Universität de Tübingen. Je remercie Kaspar 
Maase, Regina Bendix et Brigitta Schmidt-Lauber pour leur soutien et leurs 
encouragements. 
2 Sur la question du début ou de la fin de “l’après-guerre” cf. aussi Jörg 
Duppler et al. (dir.). : Nach – Kriegs – Helden. München, 2001 (Militärge-
schichtliche Zeitschrift 60, Cahier 2). 
3 Sur la contextualisation et les différents points de vue autour du vécu de la 
guerre cf. aussi Reinhart Koselleck, Der Einfluß der beiden Weltkriege auf das 
soziale Bewusstsein, in Wolfram Wette (dir.), Der Krieg des kleinen Mannes. 
Eine Militärgeschichte von unten. München etc., 1992, p. 324-343. 
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lences que pourraient commettre les soldats ennemis4. Le 1er décembre 
1918, les troupes d’occupation alliées s’installent sur la rive gauche du 
Rhin. Cette présence doit garantir le respect des délais concernant les 
réparations, notamment les indemnités de guerres que les Allemands se 
sont engagés à payer après la défaite. Dans le Palatinat bavarois, la ré-
gion la plus au sud de la zone d’occupation rhénane, la présence des 
troupes françaises durera jusqu’au 30 juin 1930 (voir ill. 1). 

 

 
Ill. 1 –  Source : Fritz Schüler, Der Kampf um 
den Rhein, Berlin 1925. La carte illustre le 
plan d'occupation de la rive gauche du Rhin, 
et fait partie d'un ouvrage ouvertement anti-
français de l'époque. 

 

                                                      
4 La guerre dura encore quelque temps à l’Est. Cf. sur ce point Christoph Mick, 
Der vergessene Krieg. Die schwierige Erinnerung an den Ersten Weltkrieg in 
Osteuropa, in Rainer Rother (dir.), Der Weltkrieg 1914-1918. Ereignis und 
Erinnerung. Wolfratshausen, 2004, p. 74-81. 
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Alors que le Palatinat a surmonté sans trop de préjudices quatre 
années de guerre, malgré la proximité de la frontière française5, la popu-
lation civile se trouve à présent, et pour les douze années suivantes, 
prise dans un nouveau type de “zone de combat”. En effet, l’adversaire 
et “ennemi juré” français, celui que l’on devait exterminer sur le champ 
de bataille durant la guerre, vit à présent en voisin à côté de chez soi6. 
On s’assoit ensemble dans le même café, qui a renoncé à son enseigne 
“Zum Trifels” pour celle, plus française, de “La Madelon”7. On danse 
aux mêmes fêtes et on fréquente les mêmes clubs de sport, on aime les 
mêmes femmes (et les mêmes hommes !) et on se bat aussi pour elles8. 
Bien que patrie des Allemands9, le Palatinat est du côté des Français un 
territoire occupé par la force des armes et qu’ils tendent à considérer 
comme une partie de la nation française, en le marquant de nombre de 
signes et de gestes symboliques10. 

                                                      
5 Les conséquences des trois bombardements aériens sur la ville de Landau en 
mai, juin et juillet 1918 sont de quelques maisons endommagées et de trois 
morts au sein de la population civile. Cf. sur ce point les documents d’archives 
de la ville de Landau, A VII, Bü 43. 
6 Pour la plupart des Généraux et des officiers, des chambres d’hôte étaient 
réquisitionnées auprès des familles de notables de la ville. Les simples soldats 
étaient logés dans les casernes des régiments allemands. Concernant les me-
sures de réquisition, cf. aussi Michael Martin, Kleine Geschichte der Stadt 
Landau. Karlsruhe, 2006, p. 145. 
7 Cf. sur ce point la liste des cafés et magasins que les Français privilégiaient 
autrefois. Kaußler, journal personnel du 30.7.1923. 
8 Cf. les documents sur l’occupation dans les archives de la ville de Landau (A 
VII). 
9 Sur le rapport entre ce qui fonde l’identité et le pays natal, cf. l’ouvrage de 
Celia Applegate, A Nation of Provincials. The German Idea of Heimat. Berke-
ley, 1990. 
10 Les couleurs françaises bleu-blanc-rouge indiquent une certaine “francisa-
tion” superficielle de la ville, notamment par des drapeaux, des fanions, mais 
également par l’éclairage, dans ces mêmes couleurs, du bureau du comman-
dant. Chaque cantonnement d’officier est tenu de hisser son propre drapeau 
français, afin d’être identifié. En outre, le bâtiment des services publics français 
est annoncé par la présence d’une statue d’un soldat en uniforme, ainsi que par 
un drapeau portant les couleurs de la France. La présence des Français se mani-
feste constamment : extinction des feux, défilés, cortèges et concerts militaires, 
soit autant de manifestations témoignant d’un nouvel ordre, et donc d’une mo-
dification de l’identité nationale. En outre, on a rebaptisé toutes les rues avec 
des noms français. De même, tous les insignes et symboles marquant l’appar-
tenance à la nationalité allemande sont interdits sous peine d’amendes. Ainsi 
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Certes, les espaces de vie sont disjoints, mais cette vie commune 
forcée suscite une atmosphère empoisonnée et chargée d’agressivité. 
Pour les Palatinois, les Français ne sont pas les bienvenus, personne ne 
les a invités. Ce nouveau rapport de voisinage n’est pour eux que le 
résultat d’une décision venue “d’en haut”, imposant un ordre européen 
d’après-guerre et l’expression d’une restructuration du pouvoir que Ber-
lin et Munich ont acceptée sans condition. À la Haute Commission Inte-
ralliée des Territoires Rhénans à Coblence, le niveau politique le plus 
élevé pour l’administration des régions occupées de la rive gauche du 
Rhin, les circuits décisionnels permettent la plupart du temps aux Fran-
çais d’exercer une forte pression politique et militaire sur les instances 
gouvernementales allemandes. Les dirigeants politiques allemands ont 
peu de latitude pour intervenir. Les habitants de la rive gauche du Rhin 
se sentent de ce fait menacés par d’éventuelles tentations d’annexion de 
la part de la France, sans possibilités de recours de leur part11. 

En 1918, les Français débarquent en vainqueur dans les régions 
de la rive gauche du Rhin, jouissant de droits et de privilèges liés à leur 
nouveau statut : ils ont le pouvoir. De plus, ils ne s’en cachent pas, si 
l’on se fie aux multiples sources et documents de l’époque : “Où que 

                                                                                                                      
tout objet ou représentation portant les couleurs noir-rouge-or du drapeau alle-
mand, ainsi que les chansons identifiées comme allemandes, sont prohibés. 
11 Du côté des historiens, français comme allemands, on souligne que le gou-
vernement français n’a jamais eu l’intention d’annexer durablement les régions 
de la rive gauche du Rhin. Cf. sur ce point Jacques Bariéty, Die französische 
Besatzungspolitik im Rheinland nach dem Ersten Weltkrieg. Historisch-
politische Mythen und geostrategische Realitäten, in Tilman Koops & Martin 
Vogt (dir.)., Das Rheinland in zwei Nachkriegszeiten 1919-1930 und 1945-
1949. Koblenz, 1995, p. 5-18 ; Henning Köhler, Französische Besatzungspoli-
tik 1918-1923, in Peter Hüttenberger & Hansgeorg Molitor (dir.)., Franzosen 
und Deutsche am Rhein. 1789-1918-1945. Essen, 1989, p. 113-126. Ce constat 
est cependant fondé sur des recherches au sein des archives politiques posté-
rieurement à la fin de la Deuxième Guerre Mondiale et ne présente de ce fait 
que peu d’intérêt pour une approche scientifique. Les documents et les témoi-
gnages de l’époque rendent en effet compte d’une réelle crainte d’une éven-
tuelle annexion. Il s’agit là d’interprétations faites par des personnes qui ne 
pouvaient avoir accès à ces dossiers, elles doivent être prises au sérieux pour 
une analyse de l’atmosphère qui régnait à l’époque. Cf. le rapport mensuel 
adressé par l’administration locale de Pirmasens au gouvernement du Palatinat 
le 24 novembre 1922, qui explique que “la certitude s’est à ce point installée 
dans la population concernant une annexion possible, qu’elle paralyse toute 
tentative de la démentir” BayHStA München, MA 107748. 
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l’on aille, les Français prennent plus de place qu’il n’en faut, afin que 
nous n’oublions pas que nous sommes les perdants et à leur service”12. 
Le bourgmestre de Landau, August Kaußler, décrit ainsi, dans sa rétros-
pective annuelle de 1922, la mentalité “prétentieuse”13 du vainqueur et 
l’asymétrie radicale que détermine le nouveau rapport de force. Dans la 
petite ville de Landau, au sud du Palatinat, plus de 8 000 résidents fran-
çais s’ajoutent désormais aux 12 000 habitants allemands. De ce fait, 
Landau héberge la plus grosse garnison française du Palatinat durant les 
années d’occupation. Au côté des grands contingents de la VIIIe armée, 
qui comprend la division marocaine du Général Daugan, les institutions 
centrales françaises, dont la terrorisante Police de sûreté, se sont établies 
sur place. En outre, Landau est le siège du Conseil supérieur de guerre 
français, qui punit de lourdes amendes – accompagnées de peines de 
prisons – la moindre violation des instructions françaises. Ces jugements 
du Conseil sont publiés dans le périodique local, le Landauer Anzeiger, 
la population de la ville subit donc, du fait de sa proximité, toute la ri-
gueur du régime de l’occupation. La réaction de Kaußler a de quoi nous 
alarmer : “C’est comme à la guerre”, écrit-il dans son journal personnel, 
puis il rectifie immédiatement : “c’est pire qu’à la guerre. Le peuple 
[allemand] est torturé par les Français, et leur cruauté tourmente les 
Allemands comme un bourreau sa victime”14. 

Le fossé entre les deux camps ennemis est donc profond, la dis-
tance est énorme, et le contexte politique aussi bien que la rhétorique 
des discours laissent peu d’opportunité de rapprochement, voire des 
zones de flou. À cela s’ajoute que les troupes françaises déployées dans 
le Palatinat sont composées d’hommes originaires des régions françaises 
qui ont particulièrement souffert des Allemands durant la guerre.  

La thèse du “nationalisme pathétique”15 de Michael Jeismann éclai-
re la façon dont les stéréotypes négatifs réciproques qui alimentaient les 
relations entre Allemands et Français depuis le XIXe siècle ont été con-
firmés et renforcés par la Première Guerre Mondiale. Jeismann inter-
prète la représentation de l’ennemi comme le résultat historique de “fan-

                                                      
12 Journal personnel d’August Kaußler, rétrospective annuelle de 1922, janvier 
1923 (s.d.). Je tiens à remercier le responsable des archives de la ville de Lan-
dau, Michael Martin, qui a attiré mon attention sur ce document non inventorié. 
13 Journal personnel de Kaußler du 9.8.1921. 
14 Journal personnel de Kaußler du 29.4.1923. 
15 Michael Jeismann, Das Vaterland der Feinde. Studien zum nationalen 
Feindbegriff und Selbstverständnis in Deutschland und Frankreich 1792-1918. 
Stuttgart, 1992, p. 391. 
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tasmes du national, à la fois savants et populaires”16, qui se seraient 
constitués au cours des siècles, produisant de puissants modèles 
d’interprétation qui ont fini par fixer les désignations, les représentations 
et les discours normatifs. Sa théorie sur le “fondamentalisme historique” 
pose même que les conflits internationaux peuvent être extraits de leur 
contexte concret et dissociés des arguments avancés au moment des 
conflits, ces motifs étant systématiquement les mêmes : “Ce qui se pré-
sentait comme une expérience historique, n’était finalement qu’une 
auto-répétition mythique qui cherchait et trouvait une confirmation du-
rable de son existence dans l’histoire présente et future”17. Avec la fin 
de la Première Guerre Mondiale, les stéréotypes de l’ennemi auraient 
par contre cessé d’être utiles. Les notions de “barbare” et de “boche” 
seraient devenues inutilisables pour les Français hors contexte de guerre. 
Elles seraient devenues “les reliques sans fonctions pratiques d’une 
conscience nationale”18. 

Pour Jeismann, donc, la période d’occupation qui suit la Première 
Guerre Mondiale est une conséquence directe de celle-ci, qui rend obso-
lètes les représentations antérieures de l’ennemi. Outre le fait que ces 
représentations continuent manifestement à exercer un effet sur les rela-
tions franco-allemandes dans les années qui suivent la fin de la guerre, 
cette approche est peu satisfaisante du point de vue d’une anthropolo-
gique culturelle qui cherche à rendre compte de la quotidienneté vécue 
d’une expérience comme celle de l’occupation. Ce qui manque dans 
cette perspective, c’est le lien qu’on pourrait faire entre les discours et 
les pratiques culturelles, c’est-à-dire entre les perceptions et les interpré-
tations d’une part et les actions concrètes d’autre part. Ainsi, pour 
l’anthropologie culturelle, le concept d’un nationalisme pragmatique du 
quotidien est devenu hautement pertinent, ainsi d’ailleurs que Michael 
Jeismann l’appelle lui-même de ses vœux à la fin de son travail19. Son 
ouvrage invite également à élargir la recherche ethnologique classique 
sur les stéréotypes20 en l’ouvrant à une anthropologie culturelle qui fe-

                                                      
16 Jeismann, op. cit., p. 20. 
17 Id., p. 375. 
18 Id., p. 373. 
19 Id., p. 391. 
20 Sur la recherche de clichés culturels Cf. Franz K. Stanzel et al. (dir.)., Euro-
päischer Völkerspiegel. Imagologisch-ethnographische Studien zu den Völker-
tafeln des frühen 18. Jahrhunderts. Heidelberg, 1999 ; Heike Müns, Arbeitsfel-
der und Methoden volkskundlicher Stereotypenforschung, in Hans Henning 
Hahn (dir.)., Stereotyp, Identität und Geschichte. Die Funktion von Stereotypen 
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rait appel à une méthodologie plus rigoureuse que le seul recueil de 
données historico-ethnographiques. Dans le cas concret du “vécu quoti-
dien de l’occupation”, les représentations de l’ennemi ne devraient donc 
pas être examinées seulement au regard de leur fonction dans la cons-
truction d’une conscience nationale, non plus que de leur rôle dans la 
genèse historique des symboles collectifs. Il faudrait également les saisir 
en tant qu’ingrédients centraux des pratiques culturelles. La question 
essentielle devient alors celle de la manière dont ces représentations de 
l’ennemi s’insèrent dans le quotidien des gens, et dont ces derniers, en 
tant que sujets historiques, les vivent et de ce qu’ils en font. 

Je souhaiterais montrer ici que les représentations de l’ennemi et 
les stéréotypes nationaux constituent des ressources de sens, qui peuvent 
parfaitement être préconstruites, mais qui sont aussi actualisées en fonc-
tion du contexte, soit de la situation soit des centres d’intérêts propres 
aux sujets historiques, voire peuvent être réinterprétées et déclinées sous 
de nouvelles formes. Les représentations de l’ennemi ne constituent en 
aucun cas un ensemble immuable de modèles d’interprétation normatifs. 
Elles sont plutôt à entendre comme la partie d’un habitus national qui 
viendrait à s’actualiser dans des situations de crise et qui peut faire 
l’objet de transactions21. Cette approche plurielle emporte l’idée que les 
acteurs peuvent avoir recours à des représentations de l’ennemi histori-
quement transmises ou à des stéréotypes littéraires nationaux plus an-
ciens, surtout quand ils semblent utiles à la mobilisation collective et à 
la légitimation de l’action. 

Je tenterai d’illustrer ce fonctionnement par quelques exemples. 
Une première question que j’explorerai sera de me demander dans 
quelles proportions les expériences historiques concrètes jouent un rôle 
dans la construction de nouvelles représentations de l’ennemi, et jusqu’à 
quel point l’Histoire et son potentiel explicatif sont sollicités de manière 
stratégique dans des procès argumentatifs plus actuels, en vue de soute-
nir une mobilisation. Je me poserai ensuite une seconde question, qui est 
celle de la formation des légendes traitant de notre rôle propre dans nos 
rapports à l’ennemi. Je proposerai à cet égard des exemples pour com-
prendre le rapport, non seulement pragmatique, mais fonctionnel, à 
l’image de l’ennemi, en lien avec l’influence du religieux. J’évoquerai 

                                                                                                                      
in gesellschaftlichen Diskursen. Frankfurt/M. etc., 2002, p. 125-154 ; Silke 
Meyer, Die Ikonographie der Nation. Nationalstereotype in der englischen 
Druckgraphik des 18. Jahrhunderts. Münster/New York/München/Berlin, 
2003. 
21 Sur le concept d’habitus, je me réfère à Bourdieu. 
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pour terminer la question de la distance à la figure de l’ennemi dans les 
médias et les discours. 

L’Histoire comme potentiel explicatif 

Afin de savoir jusqu’à quel point les expériences historiques ont 
influencé la construction des représentations de l’ennemi durant la pé-
riode d’occupation d’après 1918, on doit s’immerger plus profondément 
dans l’histoire des relations franco-allemandes, ce qui comprend évi-
demment la période d’occupation. Ainsi, il est important de rappeler une 
expression historique gravée dans la mémoire collective, qui a fait son 
effet en Palatinat jusqu’au milieu du XXe siècle : le cri de guerre fran-
çais “Brûlez le Palatinat!” est quasi fondateur de la construction de soi 
des Palatinois en tant que notoirement hostiles aux Français. Dans ces 
conditions, on peut formuler l’interprétation, suivant un modèle 
d’explication historique, que cette construction, qui s’est transmise au fil 
des ans dans la région, permet de comprendre l’inquiétude des contem-
porains de l’époque face à une menace qui pèserait sur leur identité na-
tionale. “Brûlez le palatinat” a été le cri poussé par les Français durant la 
guerre historique de 1688, qui eût pour conséquence l’invasion militaire 
du Palatinat par les Français, le pillage du château de Heidelberg et de la 
Cathédrale des empereurs à Spire, et durant laquelle les châteaux du 
Palatinat furent rasés et une grande partie de la population décimée. Cet 
ordre émanant de Louvois, ministre de la guerre de Louis XIV, fut con-
sidéré par les Palatinois durant des siècles comme symbolisant la me-
nace venant de l’ouest. Cette haine à l’égard du voisin français fut ainsi 
légitimée, autant durant la Première Guerre Mondiale que pendant les 
années d’occupation, par le souvenir toujours actif de cette barbarie et 
de ces destructions. Ce souvenir est d’ailleurs maintenu présent durant 
l’occupation dans la littérature populaire, notamment dans l’ensei-
gnement scolaire22. Le commandant Prudhomme, délégué français pour 

                                                      
22 Cf. l’ouvrage de l’historien régional Lorenz Kampfmann, Die erstmalige 
Verwüstung der rheinischen Pfalz und des Westrichs durch die Franzosen. 
Waldfischbach, 1917. Les institutions nationales revanchardes s’exprimaient 
elles aussi : Deutscher Schutzbund (dir.), Französische Mordbrenner am deut-
schen Rhein. Der Verwüster der Pfalz: Mélac. Berlin, 1923 ; Cf. aussi les tra-
vaux d’Hermann Oncken, “Brûlez le Palatinat!” Eine Rede zum Pfalztage. 
Stuttgart, 1924 ; Hermann Oncken, Die historische Rheinpolitik der Franzosen. 
Stuttgart, 1922 ; Karl Linnebach, Die gerechte Grenze im deutschen Westen – 
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la région de Landau, déplore particulièrement ce fait : on endoctrine les 
enfants allemands dès l’école en leur apprenant la haine du français23. 

Du fait que les français jouissaient d’une réputation historique de 
meurtriers et de pillards, héritée des guerres successives dans le Palati-
nat, les soldats d’occupation sont immanquablement perçus comme 
violents et irascibles24, dans un contexte considéré alors comme celui 
d’une expérience quotidienne de violence. Cette représentation “ancien-
ne” de l’ennemi correspond exactement au profil et aux besoins d’une 
“nouvelle” représentation. Cette dernière peut ainsi être transposée sans 
problème apparent à la situation de crise d’après 1918. Le général Gé-
rard, commandant des troupes françaises à Landau à partir du 1er dé-
cembre 1918, est comparé dans une feuille volante de l’époque à un 

                                                                                                                      
Ein 1000jähriger Kampf. Berlin, 1926 ; Maximilian Pfeiffer, Die Pfalz, in Max 
Worgitzki-Allenstein (dir.), Der Kampf um die deutschen Grenzen. Berlin, 
1925, p. 60-91 ; Paul Wentzcke, Der Kampf um die deutsche Westgrenze, ibid., 
p. 39-59 ; Ernst Böhmländer, Frankreich und der deutsche Rhein mit einem 
Anhang über die Verwüstung der Pfalz in der Schreckenszeit. München, 1924. 
À signaler également, Hermann Aubin, cofondateur de l’institut de Volkskunde 
de Bonn, qui a travaillé sur les questions frontalières durant la période 
d’occupation française : Hermann Aubin & al., Staat und Nation an der deut-
schen Westgrenze, in Völkerrechtsfragen, 34, Berlin, 1931 (sous la dir. de 
Heinrich Pohl & Max Wenzel). 
23 Cf. le rapport du gouvernement du Palatinat à Spire sur la plainte du délégué 
pour la région de Landau, le commandant Prudhomme, concernant l’éducation 
scolaire de la jeunesse (12.8.1924, archives de la ville de Landau A VII, Bü 
44). Déjà en 1919, puis en 1920, on enregistre des plaintes semblables. Alors 
que les enfants les plus jeunes se livrent avec les Français de leur âge à des 
petites batailles de rue, les plus âgés cherchent déjà la confrontation, même 
avec des officiers. Cf. la lettre du 26.11.1920 du lieutenant Honnorat, 21ème 
Régiment de dragons, au commandant du district de Landau, sur 
l’encanaillement des jeunes. Archives de la ville de Landau (A II, Bü 3168, 
dossiers scolaires). 
24 Cf. les différents mémorandums sur les excès des troupes d’occupation dans 
les régions occupées : Denkschriften über die Ausschreitungen der Besatzung-
struppen im besetzten Gebiet. Zusammengestellt im Reichsministerium für die 
besetzten Gebiete, Berlin, 1925 etc. ; Heinrich Distler et al., Das deutsche Leid 
am Rhein. Ein Buch der Anklage gegen die Schandherrschaft des französischen 
Militarismus. Minden & Westfalen, 1921 ; Une propagande autour de l’injus-
tice française sera tentée plus tard par le national-socialiste Friedrich Grimm, 
Der Prozeß Rouzier vor dem Kriegsgericht in Landau, dargestellt aufgrund der 
gesamten deutschen und französischen Untersuchungsakten von der deutschen 
Verteidigung. Landau, 1927. 
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général Mélac moderne, personnage qui fut autrefois maraudeur au ser-
vice de Louis XIV, et qui occupa puis commanda la ville de Landau par 
la suite. Ce tract de 1919 (voir ill. 2) établit une comparaison directe 
entre les “mérites” des deux hommes, qui – chacun à sa manière : l’un 
en tant qu’”empoisonneur”, l’autre en tant qu’”incendiaire” – 
s’inscrivent dans l’histoire et dans la mémoire des Palatinois comme des 
êtres violents et injustes25. 

Tandis que, du côté allemand, le passé est sollicité et mis en scène 
sur un mode dramatique 
pour fonder les peurs et 
légitimer la méfiance à 
l’égard des Français, ces 
derniers ont également 
recours à une argumenta-
tion liée à leur expérience 
historique dans leurs rela-
tions avec les Allemands – 
mais ils privilégient évi-
demment leur propre point 
de vue sur l’Histoire. 
D’une part, celle-ci est 
sollicitée pour établir que 
le Palatinat ferait encore 
partie de la “Grande Na-
tion” (la population de la 
rive gauche du Rhin serait 
d’origine romano-celtique 
et non germanique), 
d’autre part, elle mettrait 
en évidence une affinité 
historique positive des 
Palatinois avec les Fran-
çais : dans des articles et 
des publications de vulga-
risation scientifique, cer-
tains intellectuels français 
comme Maurice Barrès26 

                                                      
25 Cf. Archives de la ville de Landau, Sammlung Heinrich Kohl, SM V-24 ; 
Martin, 2006, p. 144. 
26 Cf. Archives de la ville de Landau : Der Genius des Rheins. Eine Reihe freier 

 

Ill. 2 –  Tract de propagande anti-française 
de 1919/1920. Source : Archives municipales 
de Landau, Collection Heinrich Kohl 
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avancent l’argument d’une descendance commune à Charlemagne ; ils 
en déduisent que la réaction des Allemands à l’occupation de la rive 
gauche du Rhin, rappelant l’époque de la Révolution française et de 
Napoléon, ne peut qu’être enthousiaste. Ainsi, des médailles et des di-
plômes d’honneurs “Morts pour la France” sont décernés à la mémoire 
des soldats allemands qui ont lutté autrefois avec Napoléon et qui sont 
morts pour la nation française27. Cette mise en scène pathétique de la 
mémoire des morts, par exemple dans des fêtes commémoratives au 
monument dit “la Pierre des Français” du cimetière de Kaiserlautern, 
ont pour objectif d’activer des ressources émotionnelles en faveur de la 
France.  

Plus embarrassantes sans doute pour les Allemands sont ces 
lettres et ces pétitions, provenant des archives françaises, qui font état 
que de nombreuses communes frontalières allemandes auraient émis la 
requête, déjà au début du 19ème siècle, d’être incorporées à la France28. 
Du point de vue français, cette partie de l’histoire constitue un argument 
solide contre la haine entre les peuples et en faveur d’une coopération 
avec l’occupant, puisque, déjà à l’époque, les ancêtres des populations 
frontalières de l’Allemagne souhaitaient devenir français. C’est donc en 
toute logique conséquente, pour faire partager une représentation com-
mune idéale du passé, que le délégué français pour la région frontalière 
de Bergzabern, le colonel Fabre, fait distribuer des copies de ces textes à 
la population allemande29. Comme Kaußler le craignait, cette politique 

                                                                                                                      
Vorträge gehalten an der Universität Straßburg. O.O., o. J. (ca. 1922) ; 
Adolphe Burguet, Streifzüge durch die Französische Kultur. Mainz, 1920. 
27 Cf. les documents des archives de la ville de Landau, collection Heinrich 
Kohl, ainsi que le diplôme d’honneur pour les vétérans de Napoléon de 
1918/19, collection des plans : sur la plaque commémorative, haute d’à peu 
près 1m et large de 70 cm, remise officiellement le 10.4.1919, 88 Palatinois 
figurerent parmi les nommés, dont plusieurs de Landau. Journal de Kaußler du 
12.4.1919. Sur le culte de Napoléon cf. Walther Klein, Der Napoleonkult in der 
Pfalz. München & Berlin, 1934. 
28 Cf. les travaux de Franz Xaver Remling, Die Rheinpfalz in der französischen 
Revolutionszeit von 1792 bis 1789. Ein urkundlicher Beitrag zur vaterländi-
schen Geschichte. 2 vol. Speyer, 1865/66. réédition München, 1913 ; Franz 
Dumont, Befreiung oder Fremdherrschaft? Zur französischen Besatzungspolitik 
am Rhein im Zeitalter der Revolution, in Hüttenberger & Molitor, 1989, p. 91-
112. 
29 Cf. le rapport du 31.8.1921 du représentant du gouvernement bavarois auprès 
du commissaire du Reich, D. Knoch, commissaire d’État à Munich, BayHStA 
Munich, MA Bayerischer Vertreter beim Reichskommissar für die besetzten 
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française d’après-guerre porte déjà ses fruits : d’après ses sources, un 
groupe s’est formé à Landau, et rassemble des signatures afin de sollici-
ter de l’État français le rattachement de Landau à la France. 

“Protéger l’identité allemande à tout prix !” : 
Image de l’ennemi et construction mythique 

L’affirmation des Palatinois selon laquelle les relations entre les 
Français et les Allemands seraient caractérisées “depuis toujours” par la 
haine et par la défiance, ne relève pas seulement de la construction his-
torique d’un mythe, elle est activement entretenue dans les régions de la 
rive gauche du Rhin durant les années d’occupation. Elle participe de 
façon tout à fait actuelle à la construction de l’identité du “bon Alle-
mand”. En raison de commentaires méfiants et des craintes émanant de 
Berlin et de Munich, concernant une révolte possible des habitants des 
régions frontalières, révolte qui aurait pu déborder l’ennemi, les Palati-
nois se voient mettre leur propre loyauté à l’épreuve. Ainsi Lorenz 
Wappes, commissaire d’État bavarois pour le Palatinat occupé, constate 
encore en 1928 que “une majorité écrasante de la population […] op-
pose depuis le début et sans arrêt, une résistance à la pression de 
l’influence et des conceptions françaises”. Les Palatinois sont pourtant 
déterminés, “à garder leur identité allemande à tout prix”30. Cette pré-
sentation des choses n’a certes pas grand chose à voir avec la réalité 
historique, mais elle doit être interprétée rétrospectivement comme 
l’expression d’une clarification des relations franco-allemandes, dans le 
sens d’une exclusion, de la part des Allemands, de toute ambiguïté ou 
proximité. Cette forme de résistance est considérée à l’époque de 
l’occupation comme un devoir patriotique ayant une portée historique. 
Même le bourgmestre Kaußler écrit dans son journal qu’il serait “fier” 
s’il était arrêté puis expulsé par les Français, et qu’il se considérerait 
alors comme la “victime du despotisme français”31, car il n’aurait fait 
que défendre ses convictions politiques. 

                                                                                                                      
Gebiete, Bü 1. 
30 Lorenz Wappes, Der Widerstand der Pfalz gegen Abtrennungsbestrebungen, 
in Volk und Reich. Politische Monatshefte 4 (1928), H. 6, p. 308-320, p. 318. 
31 Journal de Kaußler du 20.1.1923. 
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Nouvelles du front 

L’histoire de l’occupation fait précocement l’objet d’un processus 
d’historicisation au Palatinat, et c’est à l’initiative des autorités alle-
mandes que cette période est institutionnalisée et documentée dans la 
mémoire collective en tant “qu’années de douleur”32. L’approche ethno-
historique est rendue possible grâce à une grande quantité de données 
d’archives qui ont été collectées et conservées33. Les sources sont cons-
tituées par des rapports d’expertise, des mémorandums, des documents 
d’archives de toutes sortes, mais aussi par des lettres et des écrits auto-
biographiques.  

Les situations de crise, qui ont une portée historique pour les con-
temporains, nourrissent fréquemment la réflexion sur soi dans la situa-
tion actuelle et peuvent être saisies à travers l’intérêt qui se manifeste 
alors pour le travail de documentation. Ainsi August Kaußler, dans son 
rôle d’éditeur de presse, tient dès le premier jour son journal personnel, 
afin que les générations suivantes puissent un jour se faire une idée des 
années d’occupation à travers une foule de détails. Dans cette situation 
de crise, il a aussi été élu bourgmestre par le conseil municipal de Lan-
dau, et il devient à partir de ce moment un intermédiaire officiel et en 
contact direct entre les représentants de la puissance occupante et 
l’administration et les autorités allemands. Bien que sa présentation des 
choses manque a priori d’objectivité, du fait de son statut, elle est pré-
cieuse par l’authenticité des informations fournies. Chaque jour, il note 
les multiples fautes et abus des Français. Ce seul aspect ne suffirait ce-
pendant pas à justifier l’importance que peut prendre cette source docu-
mentaire. Ce qui a le plus de poids, c’est son regard critique, et presque 
ethnographique sur la vie quotidienne de la population, regard qu’il ne 
porte pas que sur les Français, mais également sur les conduites répré-
hensibles de ses propres concitoyens. Car l’observation quotidienne 

                                                      
32 Cf. la documentation du commissaire d’État bavarois pour le Palatinat occu-
pé, Lorenz Wappes, intégralement publiée : Die Pfalz unter französischer Be-
satzung. Kalendarische Darstellung der Ereignisse vom Einmarsch 1918 bis 
November 1924. Fortgesetzt von seinem Nachfolger Jolas „bis zur Räumung 
am 1. Juli 1930“. München, 1930. Réédité par Günther Zerfass, Coblence, 
1996. 
33 Cf. le “Stoffsammlung für die Geschichte der Besatzungs- und Separatis-
tenzeit in der Pfalz” établi par le gouvernement du Palatinat pour les communes 
de la région, Cf. Spire LA, R 12, Bü 491 ; ainsi que les pièces s’y rapportant 
des administrations locales concernées, id. R 12, Bü 98 à 199. 
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montre que l’idée que les Palatinois se font d’eux-mêmes, celle d’une 
résistance vigoureuse à la politique française de “pénétration pacifique”, 
n’a pas grand chose à voir avec la réalité. Kaußler s’indigne au contraire 
de la vassalité (”Gesinnungslumperei”) et “de la politesse exagérée et de 
la servilité de bonnes familles bourgeoises” qui se mettent au service 
des Français. Même dans son propre cercle de bonnes relations, il est 
fréquemment informé que des amis et des connaissances cherchent déli-
bérément le contact avec les Français, organisant de grandes réceptions 
“à la parisienne” en pleine période de restrictions, ou que des dames de 
familles notables rencontrent volontiers les femmes des officiers fran-
çais pour le thé et ne sont pas avares d’articles de luxe et de pâtisserie 
fine. Kaußler observe ces relations entre Français et Allemands avec 
circonspection : “un jour ou l’autre, on se souviendra de la conduite de 
la population palatinoise à l’égard des troupes d’occupation ennemies 
comme un triste chapitre de l’histoire de la guerre”34. 

Cette perception est confirmée par d’autres documents issus des 
archives municipales. On peut établir avec quelque certitude qu’une 
grande partie de la population allemande a cherché à dessein le rappro-
chement avec l’occupant et, en tant qu’observateur privilégié, Kaußler 
doit reconnaître que, déjà peu après l’arrivée des premiers soldats le 1er 
décembre 1918, un processus global de “francisation” active commence 
en ville. Les contacts sont variés, et l’on peut en proposer quelques 
aperçus qui établissent qu’il y a moins de méfiance que d’intérêt de la 
part de nombreux Allemands à l’égard des Français. 

Les cours de français et la langue de l’ennemi  

On doit voir comme une attitude pragmatique et stratégique dans 
cette situation d’occupation, le fait que l’intérêt des Allemands pour les 
cours de français gratuits, proposés par les officiers français, est très 
prononcé, tout au moins au début de la période35. Non seulement les 
écoliers, mais aussi des domestiques, des commerçants, des médecins, 
des fonctionnaires et des hommes d’affaires apprennent la langue des 
nouveaux maîtres, prouvant ainsi qu’ils ont à l’esprit de s’adapter aux 

                                                      
34 Journal de Kaußler du 30.4.1919. 
35 À Neustadt, 1 400 personnes se sont inscrites à des cours d’initiation à la 
langue française, et ce dès le premier jour. Cf. les articles qui traitent de ce sujet 
dans les quotidiens, in General Anzeiger, le 10.1.1919, archives de la ville de 
Landau (Sammlung H. Kohl V-2). 
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nouvelles conditions de leur quotidien, en particulier la possibilité d’une 
annexion par l’État français. Ainsi le bourgmestre de la commune de 
Katzenbach fait-il sensation au sein de son administration lorsqu’il sol-
licite du délégué français un cours d’initiation à la langue française. Il 
argumente son choix en précisant “que si quelque chose paraît dans les 
journaux français, et si le Palatinat devient français, on saura en France 
que Katzenbach est dans la bonne direction”36. Le commerce s’adapte 
également de plus en plus à une clientèle française. Kaußler note ainsi 
en février 1919 que la publicité en langue française est toujours plus 
fréquente dans les vitrines des magasins allemands et dans les annonces 
des journaux37. 

Durant l’occupation, parler librement la langue de l’ennemi est 
considéré par les milieux patriotes comme une forme de fraternisation 
avec l’ennemi et comme un acte de trahison envers la nation alle-
mande38. Les cours de langue deviennent vite un sujet politique, car les 
pouvoirs publics craignent une “dégermanisation” de la population. À 
Munich, le Ministère bavarois de la culture essaie officiellement 
d’empêcher l’affluence des élèves aux cours de langue, soit par des in-
terdictions, soit en introduisant dans les écoles l’anglais comme pre-
mière langue étrangère39. Mais, dans bien des cas, on peut également 
interpréter cet intérêt pour la langue française comme une forme de pré-
vention. Ainsi, il est attesté dans les actes de police que de nombreux 
accrochages violents avec les soldats français ont pu être empêchés par 
des civils allemands présents et possédant quelques bribes de français40. 

                                                      
36 Communiqué de la circonscription de Rockenhausen, o. D. (février 1923), 
Spire LA, R 12, Bü 222, Bl. 28. 
37 Journal de Kaußler du 7.2.1919. 
38 Cf. le règlement édicté lors de l’installation des troupes françaises à Kaisers-
lautern, in Karl Scherer, Kaiserslautern – Bürger, Besatzer und Separatisten 
(1918-1924), in Wilhelm Kreutz & Karl Scherer (dir.)., Die Pfalz unter franzö-
sischer Besetzung (1918/19-1930). Kaiserslautern, 1999, p. 349-420, p. 352. 
39 Cf. l’instruction du 13.7.1922, publiée dans le bulletin officiel du 21.7.1922 
et dans le programme scolaire du Palatinat. Cf. aussi la lettre “confidentielle” 
du 27.8.1922 du Ministère de la culture bavarois au Ministre prussien de 
l’éducation et de la recherche scientifique, BayHStA München, MA Bayer. 
Vertreter, Bü 37. L’anglais comme première langue étrangère fut interprété par 
les Français comme une résistance au régime de l’occupation et fut interdit. 
40 Dans ces documents, de nombreux cas sont décrits qui ne peuvent être re-
transcrits ici. Cf. le cas Käthe Ludwig, qui est importunée avec son fils de un an 
par trois soldats français qui ont, semble-t-il, l’intention de la violer. Quand elle 
leur demande en français : “que me voulez-vous ?”, les hommes sont très éton-
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Une attention à la fois pragmatique et fascinée est portée sur le 
fait que des jeunes femmes de conditions modestes entretiennent des 
relations avec des soldats, non seulement des blancs mais également des 
soldats des troupes dites coloniales. Ce phénomène alimente une propa-
gande allemande contre “l’insulte noire”, qui s’appuie par ailleurs sur 
des procès verbaux de viols de femmes blanches par des soldats colo-
niaux, et accentue cette représentation de victime à laquelle les Alle-
mands s’identifient après la guerre41. Cependant, regarder de plus près la 
réalité de l’occupation permet de mettre en évidence une plus grande 
variété de comportements et de conduites possibles. En effet, on peut 
peut-être partir du principe que les relations avec les soldats sont plus 
une règle qu’une exception dans une ville de garnison. La démilitarisa-
tion et le départ des troupes allemandes avaient fortement réduit le 
nombre d’hommes disponibles pour les femmes de la région. Les mili-
taires français, du simple soldat, quelle que soit son origine ethnique, à 
l’officier, venaient donc combler cette lacune. De plus, les femmes 
jouissaient après-guerre de nouvelles libertés, de contraintes morales 
moins fortes, même dans la petite région de Landau42. 
                                                                                                                      
nés et renoncent à leur projet. Dossiers de l’occupation de l’année 1925, rapport 
du poste de police municipale du 22.8.1925, archives de la ville de Landau, A 
VII, Bü 40b. Dans un autre cas, un fonctionnaire allemand serait intervenu en 
français et aurait été pris pour un Français, en raison de sa connaissance de la 
langue. Spire LA, R 12, Bü 210, Bl. 144. 
41 Cf. Ray Beveridge & al., Die schwarze Schmach. Die weiße Schande. Confé-
rence tenue à l’occasion de plusieurs réunions de protestation contre le maintien 
des troupes coloniales françaises dans la région… Hambourg, 1922. Cf. aussi le 
travail historique de Gisela Lebzelter, Die “Schwarze Schmach”. Vorurteile – 
Propaganda – Mythos, in Geschichte und Gesellschaft 11 (1985), p. 59-66 ; 
Christian Koller, Die “Schwarze Schmach” − afrikanische Besatzungssoldaten 
und Rassismus in den zwanziger Jahren, in Marianne Bechhaus-Gerst & Rein-
hard Klein-Arendt (dir.), Afrikanerinnen in Deutschland und schwarze Deut-
sche − Geschichte und Gegenwart. Münster, 2004, p. 155-169 ; id., “Afrika am 
Rhein”: Zivilbevölkerung und Kolonialtruppen im rheinischen Besatzungsge-
biet der 1920er Jahre, in Günther Kronenbitter, Markus Pöhlmann & Dierk 
Walter (dir.)., Besatzung: Funktion und Gestalt militärischer Fremdherrschaft, 
Paderborn etc., 2006. 
42 Les critiques concernant ce type de conduites proviennent surtout de l’Église 
catholique. Dans plusieurs plaintes en reconnaissance de paternité, certaines 
Allemandes demandent des hommes des promesses de mariage ou des pensions 
alimentaires, et le tribunal leur donne raison. Mais les pères des enfants sont le 
plus souvent introuvables à partir du moment où ils ont quitté le pays, car il n’y 
a aucun organisme qui permette, depuis l'Allemagne, de les retrouver en 
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Les documents sur l’occupation décrivent également cet étonnant 
phénomène selon lequel les adolescents âgés entre 14 et 16 ans se lient 
plus facilement d’amitié avec les soldats français, arborant fièrement des 
casquettes de l’uniforme militaire français43, et allant même jusqu’à 
s’inscrire dans la Légion Étrangère pour continuer à vivre avec ces 
“amis” qu’ils admirent44. Cet engouement pour l’armée est, il faut le 
dire, un phénomène culturel qui touche beaucoup de jeunes à cette 
époque45. En outre, la problématique de l’orientation (identitaire et pro-
fessionnelle) des jeunes générations est sérieusement posée après la 
guerre et sous l’occupation : les pères sont non seulement revenus per-
dants de la guerre, mais ils sont également humiliés depuis par la popu-
lation civile allemande, leur impuissance étant constamment rappelées 
par la présence de l’occupant français.  

Il n’y avait pas que les jeunes : les plus âgés sont également fas-
cinés et attirés par les rituels militaires des Français. Ainsi, du haut de 
ses 64 ans, Kaußler lui-même reconnaît qu’il est séduit par l’armée fran-
çaise, dont il décrit les démonstrations “théâtrales et pittoresques”. Lors 
des défilés militaires français, il ressent un pathos national, dont 
l’émotion lui est étrangère mais qui l’attire néanmoins, ce qu’il com-
mente avec enthousiasme : “Quel contraste comparé à l’austère disci-
pline allemande !”46. 

Ces situations, dans lesquelles les Allemands entretiennent de 
bons rapports avec les occupants, mettent les autorités allemandes sous 
pression. Dans une situation critique, la question de l’identité nationale 

                                                                                                                      
France. Cf. les documents sur les enfants sous l’occupation, Spire LA, R 12, Bü 
693f ; BuArch R 1601, Abt.I neu, Bü 2259f ; ainsi que le travail de Reiner 
Pommerin “Sterilisierung der Rheinland-Bastarde”. Das Schicksal einer farbi-
gen deutschen Minderheit 1918-1937. Düsseldorf, 1979. 
43 Journal de Kaußler du 15.2.1919. 
44 Des cas isolés montrent que certains parents tentent, avec l’aide de représen-
tants de l’administration, d’obtenir la libération de leurs garçons qui se sont fait 
passer pour plus âgés afin de s’engager clandestinement. Cela ne réussit pas 
toujours. Cf. archives de la Légion Étrangère, Landesarchiv Speyer, R 12, Bü 
217. 
45 Cf. la représentation in August 1914. Ein Volk zieht in den Krieg. Hg. von der 
Berliner Geschichtswerkstatt. Berlin, 1989. 
46 Journal de Kaußler du 14.5.1919 et du 16.3.1923. Kaußler décrit aussi positi-
vement les françaises, qui offrent un “spectacle remarquable”, en raison des 
vêtements qu’elles portent et de la manière dont elles se déplacent : “un charme 
particulier se dégage du simple fait de leur apparition. Une telle concession 
m’est difficile, mais c’est ainsi” (Journal de Kaußler du 16.6.1919). 
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peut être mise en balance avec la coopération avec l’ennemi. On peut 
citer ici l’exemple de ce groupe organisé de soixante familles, conduit 
par un restaurateur et un boulanger de Landau, qui protestent contre 
l’ajout d’une huitième année à la scolarité des filles, alors qu’ils ont 
besoin de leurs enfants comme main d’œuvre dans leurs entreprises. 
Ainsi qu’il ressort des documents municipaux, ils menacent, dans une 
pétition signée en novembre 1920, de faire appel aux autorités fran-
çaises s’ils n’obtiennent pas gain de cause auprès des pouvoirs publics 
allemands47. La menace “d’aller voir les Français” est très fréquemment 
formulée dans les conflits avec les services publics allemands48. Le cas 
de Mme Menth montre qu’on n’en reste pas toujours qu’aux menaces. Il 
s’agit, nous raconte Kaußler, d’une vieille dame de 70 ans qui a dû quit-
ter son appartement à cinq reprises, à cause des mesures militaires de 
réquisition. Elle finit par trouver un logement pour lequel lui est attribué 
un bail jusqu’en 1921. Mais entre-temps, un dentiste allemand rachète la 
maison dans laquelle habite la vielle dame, et essaie de résilier son bail. 
Comme elle ne veut pas déménager, le nouveau propriétaire fait confis-
quer la maison par les Français, ce qui a pour effet immédiat de mettre 
tous les locataires à la rue49. C’est ainsi également que se répand l’idée 
que les délateurs allemands mâchent le travail des occupants, et que 
c’est avec une “constance sans vergogne” qu’ils “n’hésitent pas à livrer 
leurs compatriotes aux autorités françaises”50. 

Pour une logique de la construction de l’ennemi  

En première approche, on peut dire que les relations des Alle-
mands avec l’occupant français varient selon les situations : tantôt on les 
                                                      
47 Requête du restaurateur L. Schoppe et du boulanger F. Kälberer du 3.11.1920. 
Archives municipales de Landau, B II / 44, procès-verbal du conseil municipal 
du 3.12.1920, p. 209sq ; journal personnel de Kaußler du 28.11.1920. 
48 Les relations nouées entre les Allemandes et les soldats français sont une 
épine dans l’œil des représentants d’Église. Ils qualifient ces femmes de “pe-
tites putains” des Français et des Italiens, de sorte que certains curés et pasteurs 
sont menacés en retour : “s’ils continuent à s’exprimer ainsi à l’église […], ils 
seront signalés à l’administration française”. Cf. le rapport annuel de 1919 du 
pasteur Born, de la paroisse de Bergzabern. Zentralarchiv der evangelischen 
Kirche der Pfalz, Speyer, Abt. 43/2, Nr. 28 Pfarrberichte. 
49 Journal de Kaußler du 14.1.1922. 
50 Rapport mensuel de l’administration de Zweibrücken au gouvernement du 
Palatinat du 23.2.1923, BayHStA Munich, MA 107749. 
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traite comme des amis, tantôt comme des ennemis, tantôt aussi on s’en 
désintéresse. Et l’alignement dépend du contexte, des rapports concrets 
de pouvoir et, avant tout, de l’intérêt qu’on retire de la relation. 

Même Kaußler décrit les Français comme foncièrement “vifs et 
enjoués”51 même si l’instant d’après il les traite d’incultes, de “peuple 
sans éducation”52, de “bande de cochons” et de “canailles”53, exprimant 
une haine qui grandit de jour en jour54. Dans son journal, il distingue 
néanmoins les “mauvais” Français, trop nombreux, des Français “hono-
rables”, plus rares. Mais cette concession se limite à des situations dans 
lesquelles les occupants montre leur “humanité” ou lorsque son juge-
ment est émis dans une situation critique.  

La logique de cette représentation de l’ennemi, ainsi que de ses 
usages, n’obéit pas à un schéma rigide. Dans une analyse plus poussée, 
il faut maintenant examiner les différents niveaux de ces affrontements, 
pour en faire ressortir les règles et les rapporter au contexte plus large, 
de manière à identifier des stratégies d’usage. L’image de l’ennemi peut 
changer, et même prendre une autre dimension, en fonction du contexte 
dans lequel on se trouve. Ce changement s’opère au sein même de 
l’individu. Le cas du bourgmestre de Landau illustre tout à fait ce chan-
gement selon les contextes, car son journal reflète les incohérences de 
ses propres attitudes. C’est ainsi que Kaußler critique vivement son 
beau-frère pour les rapports trop amicaux qu’il entretient avec l’officier 
de garnison logé chez lui. La famille Kaußler loge également sous son 
toit un couple de militaires, le commandant Briot et sa femme, et il in-
siste lourdement sur la distance culturelle qu’il maintient avec ses hôtes, 
qu’il considère comme indésirables. Lorsqu’une nuit l’épouse de l’of-
ficier est atteinte de fièvre, il est tout à fait normal pour le vieil homme, 
malgré sa haine des Français, que sa femme la soigne, à base de thé à la 
menthe, de grogs et de bouillotes55. Il ne croit pas nécessaire d’aller plus 
loin que ce geste simplement humain. Il refuse donc l’invitation à pren-
dre le thé qui lui est présentée par la suite pour le remercier, lui et son 
épouse, de l’aide apportée, car cela le conduirait à franchir la frontière 
qu’il a établie avec l’ennemi et signifierait une trop grande proximité. 
Pourtant, il offre à son hôte, à son départ en août 1919, un livre avec des 
prises de vues de la ville de Landau, en guise de cadeau d’adieu. Cette 

                                                      
51 Journal de Kaußler du 6.1.1919. 
52 Id. 15.7.1923. 
53 Id. 19.7.1921. 
54 Id. 7.2.1919. 
55 Journal personnel de Kaußler du 1.5.1919. 
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attitude n’est pas en accord avec les principes que Kaußler défend dans 
son journal personnel. D’ailleurs, il s’excuse presque de cette faiblesse 
sentimentale avec l’argument rhétorique que personne ne peut lui tenir 
rigueur de ce geste amical à l’égard de l’ennemi56. 

“Catholiques avant tout !” : La force d’influence du religieux 

L’influence de la pensée religieuse joue un rôle particulièrement 
important dans la construction et la diffusion des représentations de 
l’ennemi. En effet, le clergé catholique a du mal à s’opposer, – et dans 
certains cas ne souhaite pas s’opposer –, aux efforts des Français pour 
dialoguer avec la population civile et les prêtres allemands, et accroître 
ainsi leur influence57. Ainsi, le Dr. Knoch, représentant bavarois auprès 
du Commissaire du Reich pour les territoires occupés, suspecte-t-il 
l’évêque de Spire Sebastian d’être une sorte de “petit Français”, du fait 
des contacts étroits qu’il entretient avec les aumôniers français et les 
curés des campagnes. On lui reproche également d’avoir accepté que la 
cathédrale de Spire soit utilisée lors de la fête de Noël de 1919 pour 
célébrer un baptême collectif des troupes africaines. Les archives préci-
sent qu’il aurait exprimé sa position au délégué français, lors de leur 
première rencontre, dans cette formule mémorable en français : “Avant 
tout – catholiques !”, réduisant ainsi la distance hostile séparant Français 
et Allemands, pour la transformer en une proximité sur la base d’une foi 
commune58. Les prêtres catholiques sont également perçus avec une 
certaine méfiance par une partie de la population allemande, car ils hé-
bergent fréquemment des français, utilisent volontiers les véhicules 
français mis à leur disposition par les responsables de district pour leurs 
voyages à l’intérieur du pays, et surtout sont disposés à faire leur ser-
mon en français. Ainsi a lieu en 1920, le jour des défunts, au cimetière 
du village de Bergzabern, une messe commémorative en l’honneur des 
soldats tombés durant la guerre mondiale, célébrée en allemand et en 
français par le doyen allemand Breitlinger en présence du délégué fran-

                                                      
56 Journal personnel de Kaußler du 17.8.1919. 
57 Le curé Walzer de Heltersberg s’entendait avec les Français et avait été dé-
noncé pour cela. Il justifiait sa conduite en prétendant qu’on ne pouvait pas se 
montrer froid faces à des officiers français de religion catholique orthodoxe. 
BayHStA Munich, MA Bavière, Bü 57, 17.5.1922. 
58 Cf. le rapport sur l’attitude de l’évêque de Spire, BayHStA Munich, MA 
107710, 23.1.1920. 
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çais Fabre. Comme les membres des troupes françaises ne comprennent 
pas l’Allemand, ceci permet à Breitlinger de justifier devant le chapitre 
diocésain d’avoir tenu ainsi son allocution en français. Alors que pour le 
discours à la mémoire des soldats allemands, il parla en allemand59. En 
signe de protestation, blessés dans leurs “sentiments allemands”, beau-
coup d’Allemands quitteront le cimetière, malgré la popularité du délé-
gué Fabre qui est apprécié pour son affabilité par la population alle-
mande60. 

Mœurs, moralité et retour à l’hostilité 

Dans ce contexte d’occupation et sous la pression d’une situation 
d’exception au plan juridique, on s’arrange tant bien que mal, du côté 
allemand, avec ces Français mal aimés, et on essaie de trouver des solu-
tions. Cette forme de proximité forcée s’avère tout à fait viable au quo-
tidien. Cependant, dans des situations conflictuelles, les stéréotypes de 
l’ennemi sont réactivés et étendus à des aspects présentés comme néga-
tifs de la mentalité française. La distance à l’ennemi repose dans ses 
aspects les plus visibles sur une disqualification de type moral, où quali-
té des “mœurs” devient l’élément central d’une représentation culturelle 
de soi propre à chaque adversaire61. Quand August Kaußler peste contre 
les Français, sa colère est essentiellement dirigée contre leur manque 
d’esprit d’organisation et contre l’absence du sens de la propreté62. La 

                                                      
59 Copie de l’hebdomadaire du Sud-Palatinat n°257 du 3.11.1920. BayHStA 
Munich, Bavière MA. Représentant (Dépôt) légal (journal officiel) n°5 du 
18.11.1920 ; le chanoine de la cathédrale défendait la position de Breitlinger et 
rappelait que, d’après le droit canon catholique, les colons français apparte-
naient à la paroisse, et que, en conséquence, le curé avait les mêmes devoirs 
spirituels à leur égard qu’à l’égard des paroissiens allemands. 
60 Présidence du gouvernement de Palatinat à l’Ordination épiscopal du 
25.11.1920, BayHStA Munich, MA 107740, Bl. 3110. D’après le regard de 
Kaußler, des délégués “flexibles”, comme Fabre à Bergzabern et Rueff à Ger-
mersheim étaient beaucoup plus dangereux pour Landau qu’un délégué 
d’arrondissement agressif comme Prudhomme, “qui, par ses manières brutales, 
renforçait la haine des Allemands vis-à-vis des Français, travaillant ainsi très 
bien pour les Allemands plus que pour les Français”. Journal personnel de 
Kaußler du 8.2 et du 15.2.1923. 
61 Un aspect que Jeismann souligne également. Jeismann, 1992, p. 65, p. 72. 
62 La disqualification de l’ennemi trouve à s’exprimer dans une polarisation 
moral-amoral (p.171) et dans la catégorie du “sale”, Jeismann, 1992, p. 352. 
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saleté que laissent derrière eux les Français est un des thèmes récurrent 
de son journal, et il ne manque pas de rappeler la “plainte générale de 
tous ceux dont le logement est sali et abîmé par les Français”. Son ob-
session pour ce sujet peut être illustrée par cette histoire grotesque d’un 
officier qui garde un coq dans le meuble de bureau de son quartier privé, 
sans que son propriétaire ne l’ait remarqué63. Évidemment, la chose est 
découverte au moment de l’emménagement de l’officier suivant, lorsque 
ce dernier critique l’état déplorable du meuble. Sur la base de ces obser-
vations Kaußler développe, au moyen d’une comparaison binaire clas-
sique propre/malpropre, sa propre théorie sur les us et coutumes des 
Allemands et des Français. Ainsi, s’est-il déjà auparavant interrogé sur 
les raisons qui poussent “les Français à traiter les Allemands de co-
chons”, alors que ces derniers sont pourtant “mondialement connus” 
pour le respect qu’ils entretiennent à l’égard de leur environnement : “ils 
nous appellent cochons parce qu’ils en sont eux-mêmes, et pensent 
qu’en insultant les Allemands, ils détourneront l’attention de ce fait”64. 

Les réactions émotionnelles jouent également un grand rôle dans 
la réactivation des représentations de l’ennemi. On pense, entre autres à 
la musique, qui réveille le sentiment national et déclenche les passions : 
selon Kaußler, “la musique serait ce qu’il y a de plus personnel et de 
plus élevé chez les Allemands”65. Un événement qui se passe à Pirma-
sens en 1927 en est un exemple typique : six cents Allemands partici-
pent à un concert public, où le chœur entonne un pot-pourri de chansons 
populaires allemandes. À cette époque, la censure française interdit les 
chants traditionnels allemands aussi bien que les chansons militaires. 
Or, à la troisième strophe de “Musketier sein’s lust’ge Brüder”, le public 
se met à chanter spontanément, avec un “enthousiasme débordant”66, 
d'après le rapport de l'accusation française, une version détournée de 
cette chanson populaire, en répétant la strophe plusieurs fois. Le texte en 
question, loin d’être anodin vu le contexte, scande : “Victorieusement, 
nous voulons marcher sur la France”… En raison de ce déchaînement de 
passions de la part des spectateurs, le chef d’orchestre manque de peu se 

                                                      
63 Journal de Kaußler du 14.10.1922. 
64 Journal de Kaußler du 29.11.1919. 
65 Kaußler cite ici le discours du responsable des archives, Pfeiffer, à l’occasion 
de la 7ème Fête de la Fédération de la chanson populaire de Spire et de sa ré-
gion, le 14 mai 1922 à Landau (journal de Kaußler du 21.5.1922). 
66 Cf. le rapport de Führ, conseiller juridique auprès du gouvernement du Pala-
tinat, ainsi que la présentation du cas faite le 3.9.1927, BuArch R 1602, 1915, 
6.9.1927. 
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retrouver en prison, au motif qu’il a porté atteinte à “la sécurité des con-
tingents d’occupation” qui se trouvent sur place. Pirmasens est loin 
d’être un cas isolé : lors de concerts publics de ce type, les chefs 
d’orchestre doivent toujours compter avec d’éventuelles réactions des 
spectateurs durant le déroulement de l’événement, et sur des manifesta-
tions de mouvements patriotiques. 

Conclusion 

Les régions de la rive gauche du Rhin ont connu depuis Louis XIV 
plusieurs périodes d’occupation et de destruction. Les derniers militaires 
français ont quitté le Palatinat en 1999, leur départ a été accompagné de 
démonstrations d’affection et d’amitié mutuelles67. 

On peut faire remonter ce changement dans les relations entre les 
deux “ennemis jurés” aux années 1950, à l’époque où se mettent en 
place les bases d’un partenariat franco-allemand d’où résultera l’Union 
Européenne. Comment expliquer cette remarquable transformation de 
l’ennemi héréditaire en ami désormais tout aussi héréditaire ? Ma thèse 
est qu’il y a toujours eu également des ressources “positives” dans les 
relations concrètes entre les deux parties, ceci même au temps de 
l’hostilité la plus forte, et qu’elles ont été mobilisées quand elles sont 
devenues nécessaires après la fin de la guerre. Elles ont été recontextua-
lisées et ont trouvé une possibilité de s’exprimer au niveau politique.  

Aujourd’hui, les représentations de l’ennemi ne sont plus d’actua-
lité, elles ont un statut de contenu culturel, mais n’ont plus aucune fonc-
tion concrète et il n’existe que peu de contextes dans lesquels elles pour-
raient être employées pour servir certains intérêts. L’Union Européenne 
connaît bien sûr des crises, mais les thèmes qui déterminent des opposi-
tions sont autres. Les vieux schémas bipolaires définissant qui est ami et 
qui est ennemi ne sont plus ni nécessaires, ni pertinents. Le président 
français Nicolas Sarkozy, qui a pris ses fonctions officielles en mai 
2007, a immédiatement commencé son mandat par une visite à la Chan-
celière allemande, afin de rendre hommage à “l’amitié sacrée” qui lie les 
peuples allemand et français. Angela Merkel confirmait cette dimension 

                                                      
67 Cf. Michael Martin (dir.)., Franzosen in Landau – Landauer in Frankreich. 
Français à Landau et Landaviens en France. Ausstellungskatalog. Edenkoben, 
1999. Catalogue de l’exposition. Edenkoben, 1999. Le catalogue accompagnait 
une exposition des archives et du musée municipaux à l’occasion du départ des 
troupes en 1999. 
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sacrée en qualifiant de “miracle” cette relation amicale entre les deux 
pays68. 

Ainsi se confirme la thèse qu’une représentation de l’ennemi qui 
se transmettrait à travers l’Histoire n’est pas un concept rigide. Au con-
traire, comme je l’ai indiqué, les stéréotypes doivent être analysés de 
manière plurielle et ouverte, dans ce qu’ils ont de fonctionnel. On ne 
peut cependant pas les manipuler à volonté. Leur utilisation est dépen-
dante du contexte et des intérêts des acteurs. Les exemples que j’ai don-
nés indiquent qu’il existe une forme culturelle persistante de ces repré-
sentations, qui est actualisée en fonction du contexte, de la situation et 
des perspectives. Ami et ennemi se côtoient toujours. 

 
 

                                                      
68 Cf. le reportage concernant les deux événements dans la presse quotidienne 
récente, et le compte-rendu : Frankreich und Deutschland Wange an Wange, 
Die Rheinpfalz 114, 18.5.2007. 



 

L’ennemi : une figure absente 
dans le journal de guerre 1915-1918 

de Francesco Giuliani, berger poète des Abruzzes 
 

Gabrielle Petitdemange 

Francesco Giuliani est un berger d’un village reculé des 
Abruzzes, région du Mezzogiorno : né en 1890, il sera mobilisé en 1915 
et fera la guerre sur le front de l’Isonzo, à la frontière autrichienne. Il a 
tiré de son expérience un journal de guerre1. Rédigé dans le style de la 
poésie épique et chevaleresque prégnante dans le monde pastoral du sud 
de l’Italie, ce journal est celui d’un poète, autodidacte nourri des textes 
de Pétrarque, Dante… Ce qui rend ce journal singulier, c’est l’absence 
de la figure de l’ennemi, et cela en dépit de l’intensité dramatique des 
évènements vécus ces trois années de guerre. Pourquoi cette étonnante 
absence ? Pourquoi cette impossible désignation de l’ennemi ? Quelle 
signification prend alors la guerre ? Nous avons choisi de faire une 
étude thématique de ce récit en privilégiant surtout sa dimension collec-
tive : comment ce journal écrit par un homme du peuple se fait-il l’écho 
des sensibilités paysannes du Sud de l’Italie dans leur rapport à 
l’histoire et à la guerre, à l’ennemi et à la mort ? 

La grande guerre en France, Allemagne et Italie 

La révolution de 1789 et les guerres de libération nationale ont 
marqué l’avènement de “l’État nation”, mythe politique moderne qui 
                                                      
1 Giuliani F., Diario della guerra 1915-1918, lettere del fronte, l’Aquila, Roma, 
Japadre editore, 2001. 
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influencera profondément l’histoire et la culture des sociétés euro-
péennes. Le développement du sentiment national, en définissant et en 
renforçant les identités, a contribué à construire la figure de l’ennemi, 
objet de cristallisation de la haine collective. La guerre de 1914-1918, 
“Grande Guerre des nations et des sentiments nationaux”, a poussé cette 
haine de l’ennemi à son paroxysme. Chaque camp se sentant inspiré 
d’une mission universelle, la lutte pour la civilisation, va déshumaniser 
l’adversaire, le barbare, et ne jurer que par son anéantissement. La 
guerre fait sien “le mythe de croisade” (A. Dupront) et devient une “une 
épreuve à visée eschatologique”. La nation, sacralité nouvelle, légitime 
en temps de guerre la mort de l’ennemi et confère à la mort du soldat 
une signification religieuse de sacrifice. 

 En Italie, entre l’été 1914 et mai 1915, la grande majorité de la 
population italienne était opposée à l’intervention. Comment est-on pas-
sé de la neutralité au “mai radieux” qui rappelle par l’enthousiasme et la 
ferveur, les journées d’août 1914 en France et en Allemagne ? Un large 
mouvement d’opinion suscité par une partie des classes dominantes et 
des milieux intellectuels avait préparé l’entrée en guerre à travers une 
rhétorique annonçant déjà le fascisme : refus du présent et d’un ordre 
social dépassé, antidote face à la désagrégation sociale, la guerre prépa-
rerait la militarisation des esprits. Les futuristes exaltent, quant à eux, 
“la guerra festa”. Mais ces chants de guerre peinent à désigner l’ennemi. 
L’exercice se révèle d’autant plus difficile que ces intellectuels recon-
naissent qu’ils doivent haïr pour eux mêmes et pour le peuple qui ne sait 
pas qui haïr. Car, si la revendication de Trento et de Trieste devient une 
motivation légitime pour l’entrée en guerre de l’Italie dans les milieux 
bourgeois et intellectuels, elle se heurte à l’incompréhension des classes 
paysannes largement majoritaires dans le pays. Les paysans entretien-
nent en effet un sentiment d’extériorité avec l’État et la nation en géné-
ral. L’unité territoriale ne s’est pas accompagnée d’une unité culturelle. 
L’Italie demeure encore une mosaïque de régions qui définissent les 
appartenances et les identités. La centralisation autoritaire a imposé un 
nouvel ordre économique et social vécu comme une oppression supplé-
mentaire dans le Mezzogiorno, suscitant “ces violentes explosions de 
rage paysanne que le nouvel État stigmatisa par le terme de brigan-
dage”2. Les Abruzzes, patrie de Francesco Giuliani, ont été le théâtre 
d’intenses actions de brigandage. En cette veille de la Grande Guerre, la 

                                                      
2 Lorenzetti R., Rébellion paysanne, conscience de classe et conditions sociales 
dans le Cicolano après l’unification, in Mouvements populaires et conscience 
sociale XVI, XIXème siècle, Paris, éd. Maloine, p. 325. 
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classe dirigeante n’est pas parvenue à intégrer la paysannerie à la nation 
italienne. Les paysans soldats partent pour une guerre qui n’est pas la 
leur.  

Si l’ennemi n’etait pas l’autrichien mais l’officier ? 

L’ennemi, une figure absente 

Le journal de F. Giuliani confirme pleinement l’extériorité des 
paysans face à cette guerre. Nul enthousiasme ne s’exprime au moment 
du départ mais au contraire la crainte de devoir affronter l’ennemi, pro-
tagoniste lointain, figure énigmatique dont F. Giuliani parle peu et de 
manière laconique (ce thème a une fréquence inférieure à 5%). Au début 
du récit, les figures de style de la poésie chevaleresque viennent combler 
le vide de la représentation : la guerre serait un tournoi chevaleresque 
dont la première règle est l’honneur. L’adversaire en serait un “ennemi 
valeureux”. Cet idéal chevaleresque le conduit à considérer comme un 
déshonneur la destruction par les soldats italiens d’une statue de Fran-
çois Joseph, dans un village abandonné par les Autrichiens. Sa vision est 
empreinte d’anachronisme face à cette guerre industrielle de masse. Il 
interprète ainsi le fait qu’une belle demeure n’ait pas été touchée par les 
bombardements ennemis : les Autrichiens ne l’ont pas visé “par respect 
pour ceux à qui elle appartient”.  

En dehors de ces images influencées par la poésie épique, F. Giu-
liani nous fait part de son impossibilité à haïr cet ennemi “même un 
peu”. Un sentiment de fraternité s’exprime au contraire, lié au fait de 
partager le même sort et une même vie de misère dans les tranchées. Il 
est heureux pour les soldats autrichiens faits prisonniers car ils échappe-
ront ainsi à la souffrance de la guerre. La même évolution de la repré-
sentation de l’ennemi s’observe dans d’autres récits de combattants ita-
liens : de “chose difficile à définir” l’ennemi devient un être humain, 
sujet de compassion3. Ces attitudes distinguent les soldats italiens de 
ceux d’autres nations qui, au front “haïssent presque toujours leur en-
nemi tout en pouvant respecter tel ou tel adversaire parce qu’il semble 
proche, de l’autre côté de la tranchée”4.  

                                                      
3 Gibelli A., L’officina della guerra, la grande guerra e le trasformazioni del 
mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2003, p. 73. 
4 Audoin-Rouzeau S. & Becker A., 14-18, Retrouver la guerre, Paris, Galli-
mard Folio, 2000, p. 116. 



290 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI 

F. Giuliani paraît également très critique par rapport à la propa-
gande, qui veut faire croire que l’Autriche est le “le royaume du diable”. 
On observe cependant quelques inflexions dans les dernières pages du 
journal, une fois la guerre achevée. La propagande ces trois années du-
rant a-t-elle fini par agir ? Est-ce l’effet de la victoire ? À la vue des 
chars et des canons autrichiens abandonnés, il affirme souhaiter le 
même sort à ceux qui envahissent le territoire d’autrui. “L’organisation 
et la discipline n’ont servi à rien à ces autrichiens orgueilleux” poursuit-
il, associant à l’ennemi des stéréotypes nationaux.  

Les officiers, objet de la haine 

Les relations avec les officiers sont décrites a contrario de ma-
nière détaillée et exhaustive (la fréquence du thème des officiers est de 
17%). À l’exception de six mentions, où les officiers sont présentés 
comme courageux et humains, n’imposant pas de contraintes inutiles, le 
rapport avec les officiers est vécu comme un rapport de domination 
fondé sur le mépris, l’arrogance et la grossièreté de ces derniers. Les 
relations entre officiers et soldats évoquent des relations féodales de 
seigneur à serfs : insultes, coups et bastonnades sont le lot quotidien des 
soldats. Ainsi, un soldat reçoit des coups de bâton pour ne pas avoir 
salué un supérieur. Lors d’une retraite, c’est à coups de trique qu’un 
officier fait rentrer les soldats dans les rangs. 

Une scène emblématique est dépeinte par F. Giuliani au début du 
journal. Les soldats sont encore à L’Aquila, chef lieu de la province des 
Abruzzes : un officier donne un coup de pied au derrière à un jeune 
pacifiste distribuant des tracts hostiles à la guerre. Ce geste provoque 
une vive émotion chez le berger poète car il heurte d’abord sa concep-
tion chevaleresque du monde, définie par une conscience aigue de la 
dignité humaine et la noblesse des sentiments. Ce geste symbolise aussi 
et renvoie fortement à toute l’humiliation et au mépris subis par ce 
peuple du Mezzogiorno. Guido Panico relate des épisodes d’anthro-
pophagie lors de révoltes populaires : un homme du peuple avait mordu 
le pied d’un gentilhomme après qu’il eut été arraché au cadavre et porté 
en triomphe avec la tête. Dans le passé, cet homme “s’était vu contraint 
à baiser ce pied, par ailleurs coupable de qui sait combien de coups lan-
cés au derrière des serviteurs et hommes du peuple”5. 

                                                      
5 Panico G., Les rites de la violence populaire à travers les troubles et les ré-
voltes en Italie du Sud à l’époque moderne, in Mouvements populaires et cons-
cience sociale XVI, XIXème siècle, Paris, éd. Maloine, p.189.  
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Le sentiment de l’exploitation des soldats prédomine et influence 
la lecture de la guerre de F. Giuliani qui stigmatise le discours de ceux 
qui veulent la grandeur de la patrie mais envoient les autres se faire 
massacrer. Il fustige les rodomontades des officiers lorsqu’ils sont loin 
du champ de bataille et leurs comportements de lâcheté et de couardise 
au feu. “On veut la guerre mais qui doit la faire ?”, s’interroge-t-il. 
L’incompétence des officiers est dénoncée en termes virulents : “les 
officiers ont été formés dans des étables et non dans les académies”. Car 
l’artillerie italienne tire sur ses propres soldats. Un officier provoque un 
jour un bain de sang en donnant l’ordre de pénétrer dans une tranchée 
qu’il croît vide. L’incompétence des officiers n’a d’égale que leur cru-
auté comme cet officier “Néron, sans pitié, féroce et assassin” qui fait 
fusiller des habitants de villages accusés d’être des espions ou de cet 
autre tirant sur les soldats qui, montés à l’assaut et accueillis par des tirs 
fournis de mitrailleuses, tentaient de revenir en arrière. “Les officiers 
supérieurs et les hommes de troupe sont deux forces aux intérêts anta-
gonistes. L’entreprise nationale de la guerre ne peut masquer une réalité 
sociale faite d’opposition entre les acteurs. Le sentiment de l’exploi-
tation l’emporte sur celui d’une défense d’intérêts communs de toute 
façon mal ressentie dans ce pays à l’unité tardive”6. 

Différences de statuts, différences de milieu et de culture (dans 
une armée où un soldat sur trois est analphabète, seuls pouvaient devenir 
officiers les diplômés de l’enseignement supérieur), un fossé séparait les 
soldats des officiers. Pourquoi cette haine de l’officier ne se traduira-t-
elle pas en une action organisée ? La faible compréhension de l’État 
s’accompagnerait, selon Gramsci, d’une faible conscience de classe. 
Beaucoup, dans la classe dirigeante interpréteront cependant la terrible 
défaite de Caporetto, comme “une révolte des serfs” dans l’histoire 
d’une nation qui n’existe pas7.  

                                                      
6 Lussu E., Les hommes contre, Paris, éd. Denoël, 2005, p. 269. 
7 Isnenghi M. & Rochat G., La grande guerra, 1914-1918, Milano, Sansoni, 
2004, p. 395. 
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La vision de la guerre d’un “fuori storia” ?8 

La réalité de la guerre à l’opposé du mythe 

Dans l’impossibilité de toute sublimation de la guerre, en raison 
de la faible identification à la nation et de la difficulté à désigner et haïr 
l’ennemi, quel sens va donner F. Giuliani à la guerre, quelle expérience 
fera t-il de la guerre ? La réalité de la guerre s’établit aux antipodes du 
mythe, en tant qu’ “évènement doté d’un sens sacré” (G.L. Mosse). “Tu 
ne tueras point”, le rappel du commandement de Dieu en exergue du 
journal dénie toute légitimité au discours patriotique des États et des 
Églises qui se mettent au dessus des lois divines en conférant un carac-
tère sacré au fait de mourir et tuer pour sa patrie. La guerre est un assas-
sinat en contradiction avec le message de l’évangile : “Où est l’amour 
que prônait tant notre Christ ?”, s’interroge F. Giuliani. Alors qu’en 
France, pays laïque et largement déchristianisé, le thème de la mort 
comme don et sacrifice pour la patrie envahit les discours sur la guerre, 
en Italie, ce thème fait l’objet d’un rejet violent comme l’attestent de 
nombreuses anecdotes relatées par le berger poète dans son journal. 
Ainsi, à l’occasion d’une messe en plein air près des tranchées, un soldat 
caché apostrophe le prêtre dans son prêche : “Arrête, espèce de lâche, 
avec ton amour de Dieu et de la patrie, nous voulons la fin de la guerre”. 
Les aumôniers français prêchant la foi en la patrie et la foi religieuse 
étaient acceptés surtout parce que les soldats communiaient ensemble 
dans la première9. Tel n’est pas le cas des soldats italiens : le fait de 
mêler la foi religieuse et la foi patriotique semble disqualifier le discours 
de l’Église. La haine qui s’exprime à l’encontre des officiers s’étend aux 
clercs perçus également comme des exploiteurs, auxquels les soldats 
reprochent de ne pas donner l’exemple. 

 Le poème de F. Giuliani est une opération de désacralisation de 
la guerre où les hommes tombent par milliers pour la folie des grandeurs 
de certains. Lorsque la dimension sacrée est absente, ne demeure que 
l’absurdité de l’évènement comme ces conquêtes obtenues par deux ans 
de combats et de sacrifices et perdues en une journée lorsque les Autri-
chiens reprennent Gorizia, comme tous ces soldats massacrés pour con-
quérir dix mètres de rochers à Seltz. 

                                                      
8 “En dehors de l’histoire” : Isnenghi, op. cit., p. 124. 
9 Becker A., La guerre et la foi. De la mort à la mémoire, 1914-1930, Paris, 
A. Colin, 1994, p. 42. 
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“Les malheurs de la guerre” 

La représentation de la guerre de F. Giuliani est une représenta-
tion intemporelle, en dehors des contingences de l’histoire. C’est la vi-
sion de la paysannerie du Mezzogiorno, victime de son histoire faite 
d’invasions, de guerres, de rapines et de changements de domination. Le 
journal de F. Giuliani est le récit “des malheurs de la guerre”, prégnant 
dans la mémoire collective. 

La guerre s’apparente à un cataclysme naturel. “Je me suis sauvé 
du tremblement de terre d’Avezzano (ville des Abruzzes entièrement 
rasée en 1915) et voilà que je viens mourir ici”, s’écrie un soldat blessé. 
L’historien A. Gibelli confirme l’importance, dans les journaux de 
guerre, de cet imaginaire associant la guerre au cataclysme déchaîné par 
les tremblements de terres.  

La guerre est aussi une atteinte à la beauté et au caractère sacré de 
la nature qui nourrit les hommes, à ces plaines fertiles, aux arbres qui 
donnent de beaux fruits, à ces vignes qui regorgent de grappes de raisin. 
F. Giuliani dépeint des scènes bucoliques dans la tradition des œuvres 
de l’Arioste qui chante la nature en tant que force vive et créatrice et 
affirme l’harmonie entre l’homme et la nature. La violence destructrice 
de la guerre bouleverse ce bel ordonnancement : les soldats traversent 
les champs cultivés, les roches volent en éclat et les sommets des arbres 
sont abattus par les bombardements. La guerre est porteuse de désola-
tion et de ruines : elle anéantit les villes et les villages qui ne sont plus 
que des amas fumants. La destruction des églises, des clochers et des 
autels le touche particulièrement, la guerre est profanatrice de sacré. 
Enfin la guerre apporte son lot de malheurs aux populations. Elle signi-
fie l’arrachement à la terre natale, l’exode et la misère. F. Giuliani relate 
avec beaucoup de précisions les scènes d’exode avec les colonnes de 
réfugiés composées de vieillards, de femmes trempées par la pluie, 
pleines de boue et tremblant de froid. Il s’émeut particulièrement de voir 
une jeune femme enceinte, portant un bébé dans ses bras, une petite fille 
accrochée à sa jupe. Cela le renvoie sans doute à sa propre situation et à 
l’enfant qu’il a quitté et qu’il ne reverra plus, ce dernier mourra entre-
temps.  

Une expérience sans consolation de l’horreur et de la mort 

L’expérience de la guerre est une confrontation, sans médiation 
avec l’horreur et la mort. 
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L’assaut est un jeu de massacre où les soldats tombent en masse 
sous le feu des mitrailleuses adverses. Les hommes viennent s’accro-
cher, telles des mouches dans les toiles d’araignée, aux barbelés qui 
protègent les tranchées ennemies. Demeurent les restes de chairs et les 
squelettes accrochés. L’horreur de la guerre s’exprime dans la violence 
faite aux corps et dans leur lacération. Visages défigurés comme ce sol-
dat aux deux énormes trous sur la tête, chairs déchiquetées, membres 
dispersés, corps dont le cerveau avait giclé hors du crâne et sur lequel 
s’abattait une nuée de mouches : les moyens modernes accroissent la 
puissance destructrice de la guerre. Après les combats, les morts et les 
blessés étaient abandonnés et l’on entendait alors leurs cris et leurs gé-
missements.  

En l’absence de toute sublimation de la guerre, le berger poète 
confère à la mort une dimension intime et privée. Le soldat perd son 
identité pour redevenir un homme mort que sa famille pleurera : F. Giu-
liani pense à sa pauvre mère, à ses enfants, à sa femme. Nulle référence 
n’est faite à la foi, nul confort n’est recherché dans le discours proposé 
par la propagande face à l’expérience de la mort. La mort est approchée 
à travers les représentations des “artes moriendi” ou des thèmes ma-
cabres qui contrastent avec la guerre moderne et industrielle. La mort “à 
l’horrible figure” s’avance toujours avec son ample faux symbolisée 
cette fois par la mitrailleuse qui fauche les soldats. Le cri des vivants est 
toujours le même : la vie est belle même si on souffre. La danse ma-
cabre revêt une autre forme : sous les coups de l’artillerie ennemie dans 
le cimetière proche de la tranchée, les corps en putréfaction déterrés par 
la violence des tirs retombent sur les vivants. Le royaume des morts 
qu’est la guerre envahit le monde des vivants, le paysan ne peut cultiver 
son champ transformé en un cimetière qui repousse toujours plus loin 
ses limites. L’absence de sépulture pour les soldats obsède particulière-
ment le berger poète et elle révèle en cela la peur des sociétés tradition-
nelles face à ces morts condamnés à l’errance et ne pouvant accéder au 
repos éternel. F. Giuliani décrit de manière réaliste les horreurs de la 
décomposition, les corps des soldats qui n’ont pas été enterrés et sur 
lesquels buttent les vivants, les tibias et les crânes qui parsèment le 
champ de bataille. Il lui est douloureux d’affronter cette mort dépouillée 
de tout rituel, mise en scène dans toute sa matérialité et son obscénité. 
Pour lui, ne pas honorer un mort d’une sépulture relève d’une atteinte au 
devoir le plus sacré et il invite souvent ses camarades à faire un acte de 
piété ensemble en enterrant les morts.  
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Un récit de la souffrance et de la peur 

Je ne développerai pas, faute de place, la souffrance endurée et 
universellement partagée sur tous les champs de bataille de la Grande 
Guerre, car le journal de F. Giuliani ne se singularise en rien par rapport 
aux récits des autres combattants. J’étudierai directement le thème de la 
peur qui revient avec une fréquence de 10%. Ce journal présente l’origi-
nalité de rendre compte de la guerre sans une reconstruction fondée sur 
l’exaltation de valeurs comme l’énergie, le courage et la camaraderie 
dans les tranchées10. La solitude morale est le lot des soldats au front 
ainsi que la peur omniprésente, mise à nu dans toutes ses manifestations 
même si elles portent atteinte “à l’estime de soi”. F. Giuliani évoque le 
bruit du canon qui glace le sang, les cheveux qui se dressent sur la tête, 
les visages blancs comme un linge, les corps qui ne peuvent s’arrêter de 
trembler, la terreur des gaz. Il y a une volonté de ne pas occulter 
l’humiliation subie à la guerre par les soldats qui se retrouvent dans des 
postures peu glorieuses comme ces hommes qui, lors d’un assaut pleu-
rent parce qu’ils ont peur et sont incapables de se mettre à l’abri, un 
officier qui, dans un geste dérisoire se protège le visage de sa musette. 
La panique s’empare un jour des soldats qui “ne voulaient pas voir la 
mort en face” : ils fuient en renversant et piétinant le commandant du 
bataillon. Ce dernier sera transporté à l’hôpital. Le difficile contrôle des 
fonctions élémentaires du corps au paroxysme de la terreur évoqué dans 
d’autres guerres est un sujet pratiquement absent du témoignage com-
battant de 1914-191811. Le journal de guerre de F. Giuliani relate au 
contraire qu’il arrivait maintes fois que les hommes urinent sur eux, ter-
rorisés par l’assaut. L’idéal de virilité qui a contribué à définir l’identité 
masculine en lien avec la guerre est loin d’être revendiqué. F. Giuliani 
ne voit pas dans la guerre une aventure collective : supportant mal 
l’enregimentation, il est heureux de quitter “ses méchants et stupides 
camarades” pillards et vandales (le thème du vandalisme, important, 
revient avec une fréquence de 4%) lorsque s’achève la guerre.  

                                                      
10 Par exemple : “La vie de combattant devenait un exemple de solidarité virile 
entre les hommes qu’un idéal unique avait réuni…” (Ferro M., La Grande 
Guerre, 1914-1918, Paris, Gallimard Folio, 1969, 1990, p. 273). 
11 Audoin-Rouzeau & Becker, op. cit., p. 69. 
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Conclusion 

Pourquoi F. Giuliani et les autres paysans du Mezzogiorno ont-ils 
fait la guerre alors qu’ils n’y adhéraient pas et n’en percevaient pas le 
sens ? C’est la question que nous poserons en conclusion.  

La résignation et l’acceptation de son destin sont une explication. 
Le sens du devoir et de la tâche accomplie dicte également la participa-
tion à la guerre. Mais l’acceptation va de pair avec le refus. L’opposition 
à la guerre ne s’est pas manifestée par des actions collectives de refus 
mais s’est exprimée à travers des actes individuels : 6% des soldats se-
ront poursuivis pour des délits de tous ordres comme s’être blessés vo-
lontairement, avoir simulé la folie ou avoir déserté. Selon A. Gibelli, la 
guerre a constitué pour les sociétés paysannes l’entrée dans la moderni-
té, broyant les particularismes des cultures et imposant de nouveaux 
modèles sociaux. Le journal de F. Giuliani traduit la résistance à cette 
modernité à travers le rejet des mythes politiques modernes, l’affirma-
tion d’une conception de la vie et de la mort, celle de la société tradi-
tionnelle. Doit-on pour autant en conclure, avec C. Levi, que la guerre 
ne s’inscrivait que comme un épisode de plus dans une histoire impo-
sée : “même la Grande Guerre si sanglante et si proche n’intéressait pas 
les paysans. Ils l’avaient subi et maintenant c’était comme s’ils l’avaient 
oublié”12. La mémoire de la guerre semble être marquée d’une ambiva-
lence au même titre que l’expérience de la guerre : la guerre est un évè-
nement historique qui dépasse ces paysans et dont ils ont été à la fois les 
victimes mais également les protagonistes. 
 

                                                      
12 Levi C., Le Christ s’est arrêté à Eboli, Paris, Gallimard Folio, 1977, p. 153.  



 

L’ennemi introuvable 
 

Patrick Schmoll 

“(Il serait) toujours possible d’unir les uns 
aux autres par les liens de l’amour une 
masse plus grande d’hommes, à la seule 
condition qu’il en reste en dehors d’elle 
pour recevoir les coups”. 

S. Freud1 

“Nous allons vous faire une chose terrible, 
nous allons vous priver d’ennemi”. 

(Propos prêtés à Georgyi Arbatov, Prési-
dent de l’Institut des États-Unis et du Cana-
da à Moscou, s’adressant à un journaliste 
américain de NewsWeek en mai 1988, soit 
peu avant l’effondrement de l’URSS) 

 

Ouest contre Est 

Dans un essai rédigé au début des années 1980, je tentais 
d’évaluer les risques de conflit mondial réactivés par le regain de ten-
sion dans les relations est-ouest (Schmoll 1983). La fin des années 1970 
avait connu un accroissement de l’influence soviétique en Asie du sud-
est et en Afrique (en Angola et au Mozambique). L’année 1979, en par-
                                                      
1 S. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, 1929, trad. fr. Malaise dans la civili-
sation, Paris, PUF, 1971, p. 65-66. 
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ticulier, avait été marquée par l’invasion du Cambodge par le Vietnam, 
par la révolution iranienne et par l’intervention soviétique en Afghanis-
tan. Le président Raegan, élu en 1980, avait réagi en relançant les dé-
penses militaires américaines. Les Jeux Olympiques de Moscou de 1980 
furent boycottés par les États-Unis, ceux de Los Angeles en 1984 le 
furent par les Soviétiques. Sans qu’il y eût à l’époque un retour explicite 
à la Guerre Froide, la période dite de Détente qui avait été symbolisée 
par la conférence d’Helsinki avait fait place à une période qu’on a par-
fois appelé par analogie la Paix Chaude. L’installation en Europe de 
l’est de fusées SS20 pointées vers l’Europe occidentale, et le retard pris 
par les Américains à réagir (l’installation des Pershing 2 ne débuta 
qu’en 1983), avaient ouvert ce que les stratèges appellent une “fenêtre 
de vulnérabilité” dans les dispositifs de défense occidentaux : techni-
quement, si l’Union soviétique avait décidé de revenir sur sa doctrine 
militaire, elle aurait eu au tout début des années 1980 l’opportunité 
d’envahir l’Europe occidentale sans que les États-Unis réagissent. 

Mon livre répondait en partie à un autre essai, rédigé par l’ancien 
président des États-Unis Richard Nixon sur la guerre de fait que les 
Soviétiques étaient selon lui déjà en train de mener contre l’Occident sur 
les terrains économique, militaire et idéologique, notamment dans le 
tiers-monde (Nixon 1980). L’objectif principal de Nixon était de lutter 
contre la perte de la figure de l’ennemi. Il s’agissait de réveiller la cons-
cience occidentale endormie par les années de Détente, de montrer que 
l’Union soviétique n’avait jamais renoncé à son expansionnisme, et 
qu’elle profitait au contraire de l’absence de volonté politique des diri-
geants américains. 

Mon raisonnement reprenait d’une certaine façon la même rhéto-
rique du complot, celle de l’ennemi devenu flou mais qui n’en continue 
pas moins à poursuivre un projet occulte. Mais il visait à montrer que la 
figure de l’ennemi construite par Nixon masquait les enjeux réels, la 
structure conflictuelle objective sous-jacente. En effet, comme Nixon, je 
pensais qu’une guerre dont le théâtre serait l’Europe et le Moyen-Orient 
était probable à l’époque, que les Soviétiques pourraient être tentés par 
l’aventure militaire parce qu’ils savaient que les Américains n’auraient 
pas la volonté politique d’intervenir en cas d’invasion de l’Europe. Mais 
ma lecture était différente : pour moi, le monde avait cessé d’être orga-
nisé par l’antagonisme bipolaire est-ouest qui nourrissait les doctrines 
stratégiques depuis 1945. Les deux géants s’essoufflaient déjà économi-
quement et la montée de nouvelles puissances économiques, l’Europe, 
le Japon, et à plus long terme la Chine, permettaient d’entrevoir un 
monde multipolaire instable. Un écart se creusait entre les antagonismes 
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objectifs, forcément pluriels, et la figure de l’ennemi, intersubjective et 
duelle, et donc réductrice, voire décalée. 

Dans ce nouveau contexte, l’antagonisme le plus significatif 
n’était plus orienté est-ouest, mais opposait en réalité les États-Unis et 
l’Europe. L’Union soviétique était hors jeu du fait de ses crises internes, 
et c’est moins par volonté expansionniste que pour les résoudre, que ses 
dirigeants auraient pu s’aventurer dans la guerre. Je soulignais au con-
traire les forces qui poussaient à une démocratisation à l’est et à un rap-
prochement des deux Europes : harmonisation des niveaux de vie, 
communauté de valeurs, inquiétudes de la Russie sur d’autres fronts que 
l’Europe (ses républiques musulmanes et le voisin chinois)2. A contra-
rio, en cas d’invasion de l’Europe par les Soviétiques, les États-Unis ne 
seraient pas intervenus : moins par manque de moyens militaires ou de 
volonté politique, que par absence d’intérêt à protéger des concurrents 
économiques. Je prédisais en effet que si les Soviétiques ne s’occupaient 
pas de l’Europe, les Américains s’en chargeraient directement dans 
vingt ans, quand au début du XXIe siècle le poids économique de 
l’Union européenne menacerait plus explicitement l’hégémonie améri-
caine. J’insistais en particulier sur les foyers d’instabilité alimentés par 
les États-Unis dans le monde, notamment les conflits au Moyen-Orient, 
dans une région dont les Européens étaient davantage dépendants que 
les Américains pour leurs approvisionnements en pétrole. 

Plus de vingt ans après, comment a évolué la situation ? La Troi-
sième Guerre Mondiale n’a pas eu lieu, essentiellement, il faut le dire, 
parce que les dirigeants soviétiques qui ont succédé à Brejnev après 
1982 ont su sortir de cette logique et briser leur image d’ennemi. La fin 
de l’Union soviétique, le processus de démocratisation à l’est, l’adhé-
sion à l’Union européenne d’une grande partie des pays hier sous in-
fluence soviétique ont donné tort à la lecture bipolaire de Nixon, et ont 
confirmé la vision d’un monde multipolaire, devenu effectivement ins-
table, et qui pose donc aujourd'hui aux stratèges, notamment américains, 
le problème d’avoir à reconstruire un ennemi pour le stabiliser. 

                                                      
2 À cette époque, une telle position était contre-intuitive, et d’ailleurs mon ou-
vrage, qui a souffert de surcroît de la défaillance de mon éditeur deux mois 
après sa parution, est passé inaperçu. On ne peut que souligner l’intérêt qu’il y 
aurait à revenir sur la méthode utilisée (qui tablait sur les calculs stratégiques 
réciproques d’acteurs rationnels au sein d’un système), car l’ouvrage aura tout 
de même démontré qu’un raisonnement en sciences sociales peut avoir une 
capacité prédictive. 
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Occident contre Islam 

Depuis la chute du mur de Berlin, la doctrine américaine a dû 
changer d’ennemi. Les néo-conservateurs américains se réfèrent souvent 
à l’essai de Samuel Huntington, Le choc des civilisations (1996), qui 
leur dessine de nouveaux adversaires. La thèse de l’ouvrage est que les 
conflits idéologiques ont fait place à des conflits culturels entre civilisa-
tions. Une civilisation repose sur un système de valeurs, inspiré par une 
religion, et sur une langue qui lui sert de vecteur de transmission. Selon 
Huntington, des différences irréductibles séparent des blocs civilisation-
nels, car leurs principes éthiques sont contradictoires et ne sont pas mu-
tuellement assimilables. La civilisation occidentale s’opposera forcé-
ment aux civilisations chinoise et arabo-musulmane parce qu’elle in-
carne un principe de liberté individuelle que les deux autres ne peuvent 
pas partager. La lutte engagée contre le terrorisme des organisations 
islamiques extrémistes peut donc légitimement être considérée comme 
une guerre. 

Le raisonnement présente un paradoxe, car la notion de liberté 
suppose précisément que l’individu ne soit pas complètement déterminé 
par son appartenance culturelle. L’idée des Droits de l’homme est qu’un 
individu est un être humain avant d’être un européen catholique, un 
chinois ou un musulman. La thèse de Huntington présuppose que les 
individus sont à ce point attachés à leurs valeurs culturelles qu’ils ne 
peuvent ni les remettre en question, ni les faire évoluer, ce qui est une 
négation de l’idée même de liberté. Pour des Américains, très attachés à 
leurs convictions religieuses et communautaires, le paradigme a peut-
être un sens, mais pour des Européens, qui se sont distanciés de leurs 
religions institutionnelles, à la fois dans la construction de leurs institu-
tions politiques (surtout en France) et dans leurs pratiques privées, il ne 
permet pas de penser le monde, ni surtout de se penser eux-mêmes. 

Toute l’histoire montre que les civilisations s’interpénètrent et se 
fécondent mutuellement. On peut d’ailleurs aisément montrer que les 
blocs dessinés par Huntington sont une vue de l’esprit, car le monde dit 
arabo-musulman, qui va jusqu’en Indonésie, est très hétérogène : les 
Arabes ne sont qu’une minorité dans l’Islam. À l’intérieur de ce que 
Huntington considère comme un seul bloc “occidental”, l’Europe a des 
intérêts différents des États-Unis, alors qu’elle tend à se regrouper au-
delà des frontières qui la séparent du bloc “oriental orthodoxe”. Le pa-
radigme culturel est donc certainement important pour comprendre les 
conflits dans le monde, mais il n’est pas le seul. Certains des blocs dé-
crits par Huntington ont une pertinence géopolitique parce qu’ils repré-
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sentent aussi des aires de solidarité politico-économique (ex-Comecon, 
Union européenne, Alena, Chine, Inde, etc.). 

L’intérêt de l’approche de Huntington est d’introduire la multipo-
larité dans le domaine traditionnellement binaire (centre-périphérie, est-
ouest) de la géopolitique. Mais ses conclusions, qui servent aux diri-
geants américains à regrouper les Occidentaux dans une lutte de “l’axe 
du bien contre l’axe du mal”, font à nouveau basculer la stratégie dans le 
duel. 

Un certain nombre d’auteurs, surtout européens, ont donc critiqué 
cette doctrine politique en ce qu’elle sert de paravent idéologique à une 
praxis dont les enjeux, non seulement ne concernent pas l’Europe, mais 
lui sont éventuellement préjudiciables. La position d’Alexandre Del 
Valle (2001) est que les États-Unis développent une stratégie hégémo-
nique à l’échelle planétaire. Leur doctrine stratégique est ambiguë car 
l’ennemi désigné, le fanatisme musulman, dissimule le réel adversaire : 
l’Europe. La guerre contre le terrorisme ne fait que stimuler ce dernier, 
voire le renforcer en l’élevant au rang d’interlocuteur. Ses effets, si tel 
était son objet, sont contre-productifs. Par contre, une Europe forte et 
indépendante serait en mesure de constituer une vraie menace pour les 
intérêts économiques américains. C’est donc à travers une stratégie de 
foyers d’instabilité que les États-Unis essaient d’affaiblir toute velléité 
de consolidation et d’autonomisation de l’Europe actuelle, et a fortiori 
de formation d’une Grande Europe continentale. 

Prenant l’exemple de la guerre du Kosovo, son ouvrage montre 
comment les États-Unis ont manipulé les opinions publiques euro-
péennes en faisant croire que la Serbie massacrait les Albanais. Une 
campagne d’information fallacieuse leur a permis de mener, de fait, une 
guerre d’agression contre un État souverain européen, au profit de la 
constitution au Kosovo d’une base avancée islamiste contrôlée par 
l’UCK. Cette politique anti-serbe n’est pas le fruit du hasard : elle 
s’inscrit selon Del Valle dans une politique plus large qui vise à s’allier 
le monde islamique pour étouffer la Russie, contrôler les routes du pé-
trole et freiner la constitution de l’Europe. Sur ce dernier aspect, Del 
Valle expose avec précision les pressions financières, économiques et 
militaires qu’exercent les États-Unis sur les différents pays européens et 
sur l’Union. Contrairement donc à Huntington, qui prédit une alliance 
objective de l’Europe et des États-Unis contre l’Islam, Del Valle décrit 
une alliance tout aussi objective, pour des raisons politiques, des États-
Unis et de l’Islam contre l’Europe. 

Le raisonnement est cependant tout aussi culturaliste que celui de 
Huntington. Les pages consacrées à l’Islam européen cherchent ainsi à 
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démontrer l’incompatibilité profonde de la civilisation musulmane avec 
la nôtre. Del Valle affirme que les chrétiens minoritaires sont des ci-
toyens de seconde zone dans les pays musulmans, alors que les musul-
mans minoritaires entendent désormais imposer en Europe leur vision 
du monde. Toute critique contre l’Islam (infériorité de la femme, intolé-
rance religieuse envers les non-musulmans) est assimilée à un blas-
phème alors que le monde musulman multiplie les critiques menson-
gères sur la nature de la civilisation chrétienne et européenne. Les mou-
vements missionnaires musulmans, au sein ou aux marges desquels se 
recrutent la plupart des terroristes actuels, bénéficient de l’aide finan-
cière des pétro-monarchies pour diffuser sans crainte leur message dans 
une Europe coincée par l’autocensure du “politiquement correct”. Del 
Valle, à qui on a pu reprocher ses sympathies pour l’extrême-droite anti-
américaine, révèle ses présupposés idéologiques dans sa vision d’une 
Europe fondée sur le seul catholicisme romain (les protestantismes et 
l’Église orthodoxe sont évacués de ses perspectives). En cela, il 
s’inspire complètement de la grille de lecture suggérée par Samuel Hun-
tington et prend le risque d’une explication uni-causale, et donc forcé-
ment réductrice, des rapports de force évoluant entre les États-Unis, 
l’Europe et les organisations islamistes. Le fait religieux est manifeste-
ment instrumentalisé au service d’a priori politiciens qui affaiblissent sa 
démonstration. On le suit donc volontiers dans son analyse à contre-
courant des lieux communs, qui pointe judicieusement les dangers véri-
tables qui pèsent sur l’Europe du fait de la politique américaine. Mais on 
hésite à le rejoindre entièrement sur une lecture “ethnique” de la poli-
tique internationale, dans laquelle il finit d’ailleurs par se prendre les 
pieds, puisque dans un ouvrage plus récent (Del Valle 2002), il suggère 
une alliance de l’Europe avec les États-Unis contre l’Islam… ce que 
pourtant dans l’ouvrage précédent il dénonce comme l’objectif même de 
l’entreprise de manipulation des Américains. 

Europe contre États-Unis 

L’ouvrage plus récent d’Emmanuel Todd (2002) essaie à son tour 
de déconstruire les apparences du théâtre international. Pour lui, la stra-
tégie géopolitique des États-Unis ne saurait se comprendre exactement 
comme une stratégie d’hégémonie. Elle n’est pas entièrement intention-
nelle, calculée, et est au contraire une stratégie de survie dans un con-
texte de déclin. Cette position n’est pas commune, qui voit dans la fai-
blesse, et non dans la puissance, le moteur de la politique américaine. 
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Sans fausse modestie, je trouve le raisonnement d’autant plus intéressant 
qu’il reprend pour l’essentiel celui que je développais vingt ans plus tôt, 
sur la base des évolutions longues de l’économie et de la démocratisa-
tion des sociétés, mais en y ajoutant les données de la démographie et de 
l’alphabétisation. Comme moi, et à la différence de Huntington et Del 
Valle, E. Todd n’oppose pas des ensembles régionaux sur la base de 
leurs civilisations, et a même tendance à anticiper sur l’homogénéisation 
des cultures du fait de la mondialisation. 

Le monde est en train d’achever sa transition démographique. 
Même dans les pays où l’indice de fécondité reste élevé, le mouvement 
de baisse est amorcé, et notamment dans les pays musulmans. Ce con-
trôle de la fécondité est encouragé par l’éducation. Le taux d’alpha-
bétisation des individus de quinze ans et plus a considérablement pro-
gressé partout dans le monde, même dans les pays les plus défavorisés. 
Pour Todd, la combinaison de l’alphabétisation et de la maîtrise de la 
fécondité devrait donc mener à terme tous les pays concernés vers des 
sociétés pacifiées, plus démocratiques. L’accès à la modernité au plan 
culturel s’accompagne d’explosions de violence idéologique : c’est ce 
qui se passe dans les pays musulmans. Mais ces régressions ne durent 
pas et laissent la place à une reprise du processus de démocratisation 
ainsi qu’on peut l’observer aujourd’hui en Iran. Absurde du point de vue 
du monde musulman, qui sortira de sa crise de transition sans interven-
tion extérieure, la notion de terrorisme universel n’est utile qu’à l’Amé-
rique, qui a manifestement besoin d’un monde enflammé par un état de 
guerre permanent. On retrouve donc là l’idée d’une instrumentation du 
terrorisme par la stratégie américaine. 

Au plan économique, la puissance américaine, qui représentait 
près de la moitié de celle du monde en 1945 en termes militaires et éco-
nomiques, n’en représente plus que respectivement 30 et 20 % au-
jourd’hui, et le déclin continue. La part américaine dans les échanges 
internationaux est loin d’être celle d’un producteur hégémonique, mais 
plutôt celle d’un consommateur boulimique, comme l’atteste le déficit 
commercial des États-Unis, qui a quadruplé au cours de la décennie 
1990-2000. Ce consommateur hégémonique tend à se positionner en 
situation de monopole (ou plutôt de monopsone, c’est-à-dire de client 
unique), pour faire dépendre de lui les producteurs. Sa posture dans les 
relations internationales est donc celle d’un pays conjoncturellement 
surpuissant devenu structurellement prédateur : les États-Unis dépen-
dent de leurs importations de biens matériels achetés à crédit, sur la base 
d’une confiance généralisée dans leur puissance. Pour justifier ce prélè-
vement impérial, les États-Unis ne peuvent jouer que leur dernière carte, 



304 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI 

celle de leur appareil militaire, en se présentant comme les garants de la 
paix mondiale. 

Dans ce schéma, les États-Unis doivent acquérir un monopole 
mondial de la violence légitime, alors qu’ils n’en ont les moyens ni éco-
nomiquement, ni militairement, ni idéologiquement. La technique utili-
sée est alors le micro-militarisme théâtral : démontrer la nécessité de 
l’Amérique dans le monde en écrasant lentement des adversaires insi-
gnifiants, comme c’est le cas de l’Irak. Le gros de son activité se concen-
tre donc désormais sur le monde musulman, au nom de la lutte contre le 
terrorisme. 

Les États-Unis se sont par ailleurs engagés sous l'administration 
Bush, à l'époque où écrit E. Todd, dans une évolution intérieure de type 
post-démocratique. La glorification de l’égalité des droits a été rempla-
cée dans les discours par la sacralisation de la “diversité” qui justifiait 
l’accroissement des disparités et l’apparition d’une oligarchie financière 
irresponsable. Les consommateurs et le pays tout entier vivaient à crédit 
sur le dos du monde. L’Amérique de l’an 2000, selon E. Todd, affaiblie 
et improductive, avait cessé d’être tolérante. 

La crise économique a bien entendu modifié la donne, en mon-
trant les conséquences d’une telle politique. Par rapport à l'époque où 
écrit E. Todd, il nous faudrait désormais suivre les décisions du nouveau 
président Barack Obama pour confirmer qu’il a les moyens d’un dis-
cours certes complètement différent, davantage social et environnemen-
taliste. Le retrait programmé des troupes américaines d’Irak ne signifie 
par forcément une modification de fond de la stratégie, puisqu’un ren-
forcement de la présence américaine est également prévu en Afghanis-
tan… 

Les Européens sont très conscients des problèmes que leur pose 
l’Amérique, dont la puissance les protège et les opprime à la fois. Ils 
sont très faiblement conscients des problèmes qu’ils posent aux États-
Unis. Or, la réalité économique internationale est marquée depuis des 
décennies par l’intensification prioritaire des échanges entre pays 
proches et la constitution de régions économiques intégrées d’échelle 
continentale : Europe, Amérique du nord et du centre, Amérique du sud, 
Extrême-Orient. Quand on considère les chiffres, l’Europe est redeve-
nue la première région économique du monde en PNB, et l’affai-
blissement de la position des États-Unis dans ses échanges avec elle est 
le phénomène le plus manifeste. Le Royaume Uni commerce 3,5 fois 
plus avec l’Europe des douze qu’avec les États-Unis, la Turquie 4,5 fois 
plus, la Pologne 15 fois plus. La Russie échange 10 milliards d’euros 
avec les États-Unis, 75 milliards avec l’Europe : elle peut se passer des 
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États-Unis, pas de l’Europe, et elle est en train de proposer implicite-
ment à cette dernière un contrepoids à l’influence américaine sur le plan 
militaire et la sécurité dans ses approvisionnements énergétiques. 
L’Europe est devenue une puissance autonome, presque malgré elle. La 
globalisation, dans ses interactions de proximité géographique, déplace 
vers l’Eurasie le centre de gravité économique du monde, et tend à iso-
ler l’Amérique. Si l’Europe adoptait une politique de croissance, attirant 
l’offre internationale sur son marché, les États-Unis perdraient leur posi-
tion de client privilégié du monde auquel le monde accorde un crédit 
illimité remboursable dans sa monnaie pour pouvoir lui vendre sa pro-
duction. 

L’analyse d’Emmanuel Todd rejoint ainsi dans ses implications 
celle de Del Valle : la campagne américaine contre le terrorisme isla-
miste cache l’enjeu véritable qui est une guerre non-dite des États-Unis 
contre l’Europe. La faiblesse des Européens réside dans l’absence d’une 
volonté politique, et en fait d’un modèle social explicite qu’ils pour-
raient opposer au modèle libéral américain. Or, ce modèle libéral se 
présente désormais comme une menace pour la construction euro-
péenne. Économiquement, il a pour résultat, en cassant les systèmes de 
régulation et de redistribution, de réduire le niveau de consommation 
qui serait de nature à générer un marché par la demande concurrentiel de 
celui des États-Unis. Socialement, il porte atteinte aux principes de sé-
curité sociale qui ont fini par assurer l’équilibre interne des sociétés 
européennes. Les tentatives incessantes pour adapter au modèle libéral 
les sociétés fortement enracinées et étatisées du vieux continent sont en 
train de les faire exploser, comme en témoigne la montée régulière de 
l’extrême droite à travers les élections qui se succèdent. 

L’ouvrage d’Emmanuel Todd a les qualités et les défauts d’une 
approche de grande envergure. Le lien qu’il établit entre démographie, 
alphabétisation et démocratisation est sans doute trop mécanique et in-
suffisamment étayé. À l’inverse de Huntington et Del Valle, il ne tient 
pas compte du facteur culturel : les pays d’Europe de l’est ont effecti-
vement rejoint la communauté des pays démocratiques, mais ils parta-
gent avec eux une longue histoire de la formation de l’esprit moderne 
occidental. Les pays musulmans ont bien plus de mal à accoucher de la 
démocratie alors que certains, comme l’Irak et la Tunisie, ont un niveau 
économique et éducatif élevé. De même, Emmanuel Todd n’est pas un 
économiste, il sous-évalue la capacité des États-Unis à s’adapter à une 
nouvelle donne commerciale et industrielle, et sur-évalue au contraire 
les possibilités de la Russie de redevenir rapidement une super-
puissance, ou celles du Japon quand il affirme que celui-ci pourrait en 
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quinze ans rattraper l’avance technologique militaire américaine. Dès 
lors, l’ouvrage, comme celui de Del Valle, mais en fait aussi comme le 
mien il y a vingt ans, tout en offrant une lecture pertinente et forte des 
réalités géopolitiques du moment, perd en finesse, et donc en capacité 
prédictive, par la réduction qu’il opère de la réalité en donnant de celle-
ci une image bipolaire, en l’occurrence anti-américaine, même si telle 
n’est pas son intention. 

Déconstruire l’ennemi 

Il existe un antagonisme objectif entre l’Europe et les États-Unis 
sur le plan économique, qui se traduit à certains endroits par des diffé-
rends politiques. On pourrait donc se demander pourquoi il ne nourrit 
pas plus ouvertement une construction réciproque des adversaires 
comme ennemis. Il y a bien un anti-américanisme larvé des Français 
depuis Charles de Gaulle, mais il n’est pas partagé par d’autres pays 
européens. Les Américains y ont répondu plus récemment par une 
vague de xénophobie anti-française à la suite du refus de notre pays de 
participer à la guerre en Irak. Mais, d’une part, ces constructions téles-
copent l’histoire des relations anciennes entre les deux pays depuis La 
Fayette. D’autre part (et surtout), elles se heurtent à l’interdépendance 
économique de l’Europe et des États-Unis à l’ère de la mondialisation : 
les entreprises qui commandent les choix stratégiques ont cessé d’être 
nationales, leurs filiales couvrent tous les continents, et un conflit dur 
entre pays développés affecterait leurs intérêts. Des guerres locales dans 
des pays mineurs de la périphérie où elles ont faiblement investi leur 
posent des problèmes marginaux, mais une guerre au centre serait catas-
trophique. 

Le problème des essais de géopolitique et de stratégie, c’est qu’ils 
sont écrits dans un cadre de pensée qui reste celui des États nationaux, 
même regroupés en entités politiques supranationales. Leur raisonne-
ment procède en termes d’antagonismes et d’alliances entre des entités 
solides, et on serait tenté de dire qu’il démontre la cohésion de ces enti-
tés par la construction de leur adversaire. Cette constante des études 
stratégiques, à laquelle je n’avais pas échappé dans mon propre essai, 
pose un problème épistémologique de fond, d’une certaine manière fort 
justement pointé par la remarque désabusée de Freud, citée en exergue 
du présent propos, sur les conditions mêmes de la construction du so-
cial : la société peut-elle se penser sans un extérieur, et peut-elle penser 
cet extérieur autrement que comme hostile ? La stratégie, en tous cas, 
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est par définition historiquement liée à la guerre, c’est à dire à la maî-
trise ou à la destruction d’un adversaire, qu’il faut donc d’abord identi-
fier. La figure de l’ennemi, comme construction substantielle, toujours 
supposée et jamais interrogée dans sa solidité, constituerait le point 
aveugle de toute pensée stratégique, ce qu’elle ne peut pas interroger 
sans menacer ses prémisses. 

Or on voit que le malaise actuel de la stratégie et de la géopoli-
tique consiste dans la difficulté, dans un univers devenu multipolaire, 
complexe et instable, de retrouver un ordre bipolaire, une représentation 
du bien contre le mal permettant d’orienter l’action, bref une axiologie. 
Il est donc possible que la stratégie doive se reconstruire un nouveau 
paradigme. 

La mondialisation pose le problème d’un univers humain qui n’a 
plus d’extérieur. Au plan économique, les sociétés sont devenues inter-
dépendantes. Il n’existe plus de groupe social qui puisse vivre en autar-
cie : tous les acteurs de notre univers, qu’ils soient individuels ou collec-
tifs, dépendent d’autres acteurs, non seulement pour leur développement 
mais pour leur survie, et cette dépendance est réciproque, même si elle 
est inégalitaire. Il n’est donc pas possible de détruire l’autre car sa dis-
parition menacerait notre propre existence. Nous sommes même obligés, 
dans notre propre intérêt, de nous assurer qu’il ne soit pas menacé par 
des tiers. A contrario, l’autre est lui aussi dépendant de nous, et il de-
vient d’un moindre enjeu d’avoir à s’en défendre. C’est très précisément 
cet état de conscience qui caractérise les relations entre Européens de-
puis cinquante ans, – ce qui ne nous rend pas l’étranger forcément plus 
proche, mais qui rend une guerre dans cet espace inconcevable. Cette 
situation est historiquement sans précédent, et l’évolution du monde 
permet de penser qu’elle tendra logiquement à se généraliser. 

Par ailleurs, les nouvelles techniques de communication font en-
trer l’autre, l’étranger, dans la vie quotidienne des gens. Internet permet 
de rencontrer n’importe qui à l’autre bout du monde, de dialoguer avec 
lui, de tisser des liens qui ignorent les frontières et les distances. Autre-
fois, l’étranger était quelqu’un de lointain pour la plupart des gens, sauf 
pour une élite qui voyageait : il était donc facile de le construire comme 
ennemi. Aujourd’hui, il est proche. Ces liens sont peut-être ténus, mais à 
une échelle généralisée, ils rendent difficile de maintenir une image 
stéréotypée des nationalités, des religions ou des ethnies, auxquelles 
appartiennent des gens avec qui on discute quotidiennement. Les stéréo-
types de l’étranger sont d’ailleurs bousculés par la quantité 
d’informations qui circulent, et le niveau d’éducation accru qui permet 
de les interroger, de les mettre en doute, de les comparer. Les médias ne 
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sont plus comme autrefois au service de la cohésion nationale, ils ont 
souvent un effet dispersif. 

A contrario, ce monde est plus instable, plus inquiétant, il oblige à 
penser en termes de risque, de sécurité. La stratégie devrait donc sans 
doute tendre à penser la guerre, non plus dans les termes d’un conflit 
contre un ennemi, désormais difficile à définir et à stabiliser dans sa 
fonction, mais en termes systémiques, hérités des théories de 
l’information et de la complexité, comme une lutte de l’ordre contre le 
chaos. Le stratège de demain pense dans les termes extrêmes de 
l’empire universel et de la maîtrise de soi, comme les anciens maîtres 
chinois et indiens du genre. La thématisation à l’américaine du bien 
contre le mal, ou celle, plus européenne peut-être, du juste contre 
l’injuste, participent de cette polarisation ordre contre chaos, qui ne se 
sent plus tenue aux cadres nationaux : l’intervention en Afghanistan a 
par exemple été présentée comme une opération de police, et par consé-
quent comme une opération intérieure, et non une agression extérieure 
contre un État souverain. C’est là un paradigme qui pose évidemment 
d’autres problèmes, car dans un univers sans extérieur, l’ennemi peut 
désormais être, non seulement intérieur, mais aussi être n’importe qui. 
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Ambivalence de la figure de l’ennemi 
 

Geneviève Herberich-Marx 

La figure de l’ennemi peut prendre des aspects bien différents, 
voire contradictoires, selon les conditions historiques et sociales dans 
lesquelles elle s’inscrit. Il conviendrait d’utiliser la forme plurielle pour 
aborder cette notion. En effet, si du point de vue théorique, l’étude 
centre son objectif sur le concept de l’ennemi, il semble que l’analyse 
empirique, celle d’expériences vécues, s’y prête plus difficilement. Il 
ressort des recherches menées ces dernières années dans le cadre de la 
mémoire de la Seconde Guerre Mondiale que la figure de l’ennemi est 
très souvent multiple, voire ambivalente. 

Nous aborderons ces aspects qui peuvent paraître plus anecdo-
tiques dans un deuxième temps. Il me semble important de cerner tout 
d’abord plus finement le concept de l’ennemi tel qu’il a pu être défini 
par différents politologues et sociologues marquants. En principe, l’en-
nemi est une “personne qui déteste quelqu’un et cherche à lui nuire”. 
Ce concept prend évidemment une dimension bien plus large lorsqu’il 
s’agit d’approches scientifiques comme celles que Carl Schmitt a déve-
loppées. Julien Freund, dans sa thèse consacrée à “l’essence du poli-
tique”1, discute avec beaucoup de perspicacité cette approche. 

Bien plus pragmatique, Raymond Aron situe la notion d’ennemi 
dans un contexte de “Realpolitik” et ne la traite pas uniquement de façon 
arbitraire. L’auteur constate un état de fait qui finalement est constitutif 
de la nature de l’homme. 

 

                                                      
1.Freund Julien, L’essence du politique, Paris, Ed. Sirey, 1965. 
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Le principe de l’ennemi chez Carl schmitt et Julien Freund 

La notion d’ennemi fonde l’expérience du politique 

La notion d’ennemi ne peut s’entendre, pour ces auteurs, sans lui 
adjoindre celle de l’ami. Mais, précise bien Julien Freund, “les concepts 
d’ami et d’ennemi ne sont pas à prendre dans un sens métaphysique ou 
symbolique, mais concret et existentiel : plus une opposition évolue vers 
la distinction ami-ennemi, plus elle devient politique”2. Autrement dit, le 
couple “ennemi-ami” est le fondement même du politique qui caracté-
rise toute collectivité. C’est la politique qui divise les collectivités en 
amis et ennemis. En même temps, elle organise ses rapports avec l’ex-
térieur, tout en régulant son organisation intérieure. Pour Julien Freund, 
l’État est une invention artificielle, ce qui n’est pas le cas du politique. 

Ce sont les présupposés de l’ami et de l’ennemi qui conditionnent 
la conservation des unités politiques, c’est-à-dire leur existence dans la 
durée. L’auteur affirme en même temps que tout État qui ne sait pas 
juguler l’inimitié intérieure expose ses membres au désordre, à la vio-
lence et à l’anarchie, car il n’est pas capable de se constituer en véritable 
unité politique. En même temps, Julien Freund souligne la nécessité de 
la notion d’ennemi politique qui devient une sorte d’élément dynamique 
pour le fonctionnement de toute collectivité. Il emprunte ce raisonne-
ment à Carl Schmitt qui l’avait poussé bien plus loin encore jusqu’à un 
point extrême que Julien Freund n’a peut-être pas avalisé. 

Le politologue allemand avance le propos suivant : “Par consé-
quent, l’ennemi politique n’est pas forcément un être éthiquement mau-
vais, pas plus qu’il ne se laisse confondre avec le concurrent écono-
mique. L’ennemi, c’est l’autre, c’est l’étranger, et il suffit à son essence 
qu’il soit existentiellement dans un sens particulièrement intense 
quelque chose d’autre et d’étranger pour que, dans le cas extrême, les 
relations qu’on a avec lui se transforment en conflits qu’il n’est possible 
de résoudre ni par une normalisation générale préventive, ni par 
l’arbitrage d’un tiers ’désintéressé’ et ’impartial’”3. 

                                                      
2 Freund, op. cit., p. 445. 
3 Schmitt Carl, Der Begriff des Politischen, 4ème éd., Berlin, 1963, p. 27, cité 
par Freund Julien, L’essence du politique, op. cit., p. 445. 
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Désignation et rôle de l’ennemi 

Il y a une sorte de “fatalité”, le conflit entre ennemis ne peut être 
ni discuté, ni empêché. Ce sont les partis en présence seuls qui ont la 
capacité de juger, car eux seuls comprennent et font preuve de discer-
nement. “Il n’y a plus à considérer si l’on a tort ou raison de voir en 
l’autre un ennemi, car si l’autre nous traite comme en ennemi, vous 
l’êtes”4. 

De toute façon, il n’appartient pas aux militaires de désigner 
l’ennemi, mais c’est l’affaire des politiques. 

Ce qui semble essentiel pour Carl Schmitt, c’est l’opposition ami-
ennemi qui est “politiquement fondamentale”. Les autres antagonismes 
que connaît toute société sont secondaires. 

Par ailleurs, la notion d’ennemi n’intervient pas dans la relation 
d’homme à homme, mais elle n’est présente que dans le cadre d’une 
collectivité. Pour Carl Schmitt, un groupe peut à un moment donné de 
l’histoire être désigné comme tel, c’est-à-dire comme ennemi, et donc 
être combattu. La guerre est “l’expression ultime de l’inimitié”. Elle 
éclate lorsqu’une collectivité le veut. “Comme en toute action politique, 
le prétendu déterminisme de la guerre a besoin de l’initiative de la vo-
lonté”. La dépêche d’Ems qui fut le détonateur de la guerre de 1870 en 
est un exemple pertinent. 

A cela s’ajoute que pour Julien Freund, la figure de l’ennemi est 
l’essence même du politique. L’ennemi peut prendre différents visages : 
celui de l’ennemi réel et concret de la guerre, celui de l’ennemi virtuel 
de la diplomatie, et celui de l’ennemi absolu de l’idéologie5. 

La notion de l’ennemi chez Raymond Aron 

Dans Paix et guerre entre les nations6, Raymond Aron utilise le 
concept d’ennemi dans le contexte de la situation géopolitique telle 
qu’elle se présente au début des années 1960. Il s’agissait d’une époque 
où le monde était divisé en deux grands blocs antagonistes, celui de 
l’Union Soviétique et celui des États-Unis. Chacune de ces puissances 
dominait de son côté une partie du monde. 

                                                      
4 Freund, op. cit., p. 445. 
5 Freund, op. cit.,p. 507. 
6 Aron Raymond, Paix et guerre entre les nations, Paris, Ed. Calmann-Lévy, 
1962, 1984, 2004. 
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Cependant, loin de se cantonner à la seule étude des données poli-
tiques et des stratégies mises en oeuvre dans un contexte bien défini, les 
réflexions de Raymond Aron témoignent d’une analyse très fine des 
résultats de ses observations. Il en déduit des constantes qui, aujourd’hui 
encore, s’avèrent pertinentes. 

Il s’interroge tout d’abord pour savoir si l’homme est par nature 
pacifique ou belliqueux. L’auteur montre l’opposition entre l’état de 
nature et l’état civil. Ce dernier serait caractérisé par la soumission à une 
autorité légitime régie par des lois. “Il nous faut interroger biologistes, 
psychologues, ethnologues et philosophes qui donnent des réponses, par-
tielles et complémentaires, à l’interrogation aussi vieille que l’histoire : 
si la guerre est endémique, est-ce parce que l’homme est naturellement 
belliqueux ? Ou bien au contraire, est-il possible de concevoir une hu-
manité pacifique dont la nature n’aurait pas changé ?”7 

Dans toute société il existe des antagonismes, des conflits en gé-
sine, qui peuvent d’un moment à l’autre transformer les frères en enne-
mis. “Au sens le plus général, deux individus ou deux groupes sont en 
conflit quand ils s’efforcent de posséder les mêmes biens ou d’atteindre 
des fins incompatibles. Le conflit devient violence quand l’un des adver-
saires recourt à la force physique pour contraindre l’autre à se sou-
mettre”8. 

Le mythe de Caïn et Abel constitue l’un des récits fondateurs d’un 
tel antagonisme. Voyant que son sacrifice n’a pas été agréé par Dieu, à 
l’inverse de celui de son frère, Caïn considère Abel comme son rival, 
son ennemi, et le tue. 

De toute évidence, les hommes ont toujours fait la guerre. Seuls 
les moyens utilisés pour vaincre l’ennemi ont changé : depuis les 
haches, les flèches, les canons jusqu’à la bombe atomique, peu importe 
la formule, les mécanismes sont identiques. Cependant, selon R. Aron, 
les sociétés aspirent finalement à la paix. “La rivalité entre collectivités 
politiques ne commence pas avec la rupture des traités, elle ne s’achève 
pas avec la conclusion d’une trêve. Mais quelque soit l’objectif de la 
politique extérieure - possession du sol, emprise sur les hommes, 
triomphe d’une idée - cet objectif n’est pas la guerre elle-même. Cer-
tains hommes aiment le combat pour lui-même, certains peuples prati-
quent la guerre comme d’autres le sport. Mais, au niveau des civilisa-
tions dites supérieures, quand les États sont légalement organisés, la 
guerre ne peut plus être qu’un moyen si elle a été consciemment voulue 

                                                      
7 Aron,op. cit., p. 339. 
8 Ibid., p. 343. 
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ou une calamité, si elle a été provoquée pour une cause inconnue des 
acteurs”9. 

Raymond Aron fait également la distinction entre ennemi occa-
sionnel et ennemi permanent, ou encore l’ennemi “absolu”. Avec ce 
dernier aucune réconciliation n’est possible, son existence même est une 
agression. “Par conséquent, si l’on allait jusqu’au bout de la logique, on 
devrait l’exterminer”10. R. Aron donne comme exemple d’inimitié abso-
lue le cas de Rome et de Carthage : “L’une des deux cités est de trop”. 

Dans son aspiration idéaliste pour la paix, l’auteur n’est cepen-
dant pas dupe de la quasi impossibilité d’une réalisation effective. “Im-
possible aujourd’hui, une organisation mondiale est-elle impossible en 
soi, parce que contradictoire avec la nature de l’homme ou de l’homme 
social ? Bergson l’a suggéré, Carl Schmitt a voulu le démontrer en po-
sant l’alternative de l’ami et de l’ennemi comme constitutif de la poli-
tique. L’un et l’autre ont raison”11, précise R. Aron, qui souligne la dif-
férence entre l’élargissement des amitiés politiques et l’unification de 
l’humanité. 

Dans les analyses précédentes de la notion d’ennemi, il s’agissait 
d’appréhender la caractéristique d’un groupe social. Ce sont des diri-
geants politiques qui désignent l’ennemi et qui confèrent cette dénomi-
nation à un peuple ou à un pays spécifiques. Ils décident des dates et des 
lieux où les conflits vont se dérouler, selon des règles et des stratégies 
fixées par le corps militaire. 

Dans ce contexte de guerre déclarée, que devient l’individu, qu’il 
soit d’un côté ou de l’autre des antagonistes ? Est-il en accord avec les 
décisions prises au niveau d’un État ? Le poids de la propagande joue un 
rôle non négligeable dans les deux camps. Si l’on prend le cas de la 
guerre de 1939/45, la figure de l’ennemi a été dévaluée à des fins idéo-
logiques. “Chaque parti s’efforçait de persuader les masses ennemies 
qu’elles se battaient à cause et pour une minorité d’exploiteurs, de capi-
talistes, de ploutocrates, de nazis, de juifs ou de communistes, non pour 
la patrie et pour un régime enfin juste. Ces propagandes, curieusement, 
finirent par se neutraliser l’une l’autre ou bien elles furent neutralisées 
par les fautes des hommes d’État ou des stratèges”12. 

Pour l’individu pris dans des événements tragiques qui, souvent, 
marquent à jamais son existence, quel peut être le visage de l’ennemi ? 

                                                      
9 Ibid., p. 157. 
10 Aron, op. cit., p. 46. 
11 Ibid., p. 740. 
12 Aron., p. 171. 
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Qui est l’ennemi ? Pourquoi doit-il le combattre ? Il se voit contraint de 
rejoindre son groupe d’appartenance, sans forcément partager ses objec-
tifs. Va-t-il nécessairement s’identifier à lui ? La figure de l’autre, anta-
goniste à présent, est-elle bien définie ou peut-elle prendre, pour certains 
individus d’un groupe, une forme multiple, ambivalente ? 

Nous entendons confronter l’approche conceptuelle que nous ve-
nons brièvement d’exposer à un élément majeur de la réalité historique 
de l’Alsace annexée par les Nazis : l’expérience traumatisante des in-
corporés de force et leur difficulté à construire une représentation de 
l’ennemi. 

Les modalités de l’incorporation de force 

L’annexion de l’Alsace 

L’Alsace est annexée de fait en 1940 par le Reich. Aucune men-
tion ne figure dans le traité d’armistice signé le 22 juin 1940 à Re-
thondes dans les conditions identiques à celles où, en 1918, l’Allemagne 
avait dû confirmer sa défaite. Dès les premiers jours de juin 1940, les 
troupes allemandes pénétrèrent en Alsace et ce n’est que dans les forts 
de la ligne Maginot, le long du Rhin, que des groupes de soldats français 
leur opposèrent une résistance déterminée. Au mois de juillet, l’ad-
ministration nazie se mit en place de façon rigoureuse et répressive. En 
quelques jours tous les signes français avaient disparu des villes et des 
villages. Le parti et ses organisations annexes encadrèrent progressive-
ment la population entière. Le Gauleiter Wagner, chef de l’adminis-
tration civile, se fit fort de germaniser radicalement l’Alsace en expul-
sant dans un premier temps “tous les éléments indésirables”, c’est-à-
dire les Juifs, les Tsiganes, les Communistes et les éléments franco-
philes. Wagner entendait transformer le reste de la population en ci-
toyens “national-socialistes” sur le modèle du peuple allemand. 

Les Alsaciens, et on l’oublie souvent, n’obtinrent que le statut de 
“Volksdeutsche”, alors que les Allemands de souche étaient des “Reichs-
deutsche”. Ce problème se posa d’ailleurs au moment de l’incorporation 
de force. En fait, Hitler, s’il ne considérait pas les Alsaciens comme en-
nemis, avait cependant à leur égard une grande méfiance. 

Devant le piètre résultat de la campagne d’engagement volontaire 
et à la suite des revers et des pertes subis par l’armée allemande, l’incor-
poration de force fut décidée par l’ordonnance du Gauleiter Wagner du 
25 août 1942 pour le Haut-Rhin et le Bas-Rhin, et par l’ordonnance du 
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Gauleiter Bürckel du 29 août 1942 pour la Moselle. Elle devait frapper, 
dans un premier temps, les hommes nés de 1920 à 1924. On enrôla suc-
cessivement les classes de 1925 à 1927 et celles de 1919 à 1914, “y 
compris les soldats ayant servi dans l’armée française” ; puis, après 
Stalingrad, celles de 1913 à 1918. D’octobre 1942 à novembre 1944, 
130 000 Alsaciens et Lorrains furent incorporés, essentiellement dans la 
Wehrmacht. On alla jusqu’à incorporer dans la WaffenSS, contre leur 
gré, nombre d’Alsaciens à partir de janvier 1944. 

L’introduction du service militaire obligatoire fut présentée comme 
une “marque de confiance” envers l’Alsace. À l’annonce de cette der-
nière, et malgré les mises en garde des autorités insistant sur le fait que 
des familles, dont un membre avait franchi illégalement la frontière, 
avaient été expulsées, une vague de protestations déferla dans tout le 
pays. Aux jeunes qui rappelaient que l’Allemagne s’était engagée à ne 
pas les incorporer car ils étaient “des Français et non des Allemands”, 
que “le traité de paix n’était pas encore signé”, que certains d’entre 
eux, qui avaient combattu dans les rangs de l’armée de France et avaient 
“juré fidélité aux couleurs françaises”, ne voulaient pas devenir des 
“parjures”, le Kreisleiter H. Bickler répondit qu’il ne se laisserait pas 
intimider par ce grand “tapage”. “Nous faisons ce qui est juste et néces-
saire, déclara-t-il, et personne n’y changera rien !” 

L’incorporation de force des Alsaciens-Lorrains posait, dans la 
perspective de l’occupant, trois types de problèmes. Si la nécessité 
d’ordre militaire s’imposa progressivement, elle se heurta à des obs-
tacles juridiques et politiques, et surtout elle souleva la question épi-
neuse de l’obligation de conférer la nationalité allemande aux combat-
tants alsaciens et lorrains. 

Pour le Ministère de l’Intérieur, l’introduction du service militaire 
obligatoire en Alsace était essentiellement un problème juridique. Il était 
peu favorable à l’enrôlement dans l’armée allemande de jeunes gens qui 
n’étaient pas véritablement de nationalité allemande. Quant au Gauleiter 
Robert Wagner, chef de l’administration civile d’Alsace, c’est surtout la 
dimension politique de cette mesure qui l’intéressait. Certes, il était 
persuadé que l’enrôlement dans la Wehrmacht aurait une influence bé-
néfique et formatrice sur une jeunesse qui avait subi l’influence nocive 
de l’éducation française, et il était convaincu que “chaque sacrifice con-
senti par l’Alsace pour le combat de liberté de l’Allemagne contribue-
rait à resserrer les liens qui l’unissent à la mère patrie allemande”. 
Cependant, il était opposé à ce que l’on conférât la nationalité allemande 
à des éléments politiques peu sûrs et non valables “du point de vue ra-
cial”. 
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Le 3 juillet, le premier bourgmestre de Stuttgart, le Dr Strölin, 
adressait, en envoi urgent et recommandé, un mémoire au Dr Lammers, 
ministre d’État, chef de la Chancellerie du Reich. C’est en sa qualité de 
responsable de l’Institut pour les Allemands à l’étranger et sur la base de 
“contacts et d’observations précises” qu’il agit ainsi. Dans ce mémoire, 
il souligne le “profond abattement” qui s’empara de la population alsa-
cienne, à la suite de l’incorporation dans la Wehrmacht. “La grande 
masse des jeunes gens fut hostile au service militaire”. Cette mesure 
transforma, selon lui, en “profondeur” les sentiments des Alsaciens. 
Leur éducation dans une province française, d’une culture et d’une men-
talité non allemandes, faisait de nombre d’entre eux des révoltés ou des 
déserteurs en puissance13. Les autorités allemandes ne s’y trompèrent 
pas, qui les répartirent en très petits groupes.  

Certains jeunes furent incorporés dans la “Kriegsmarine” et en-
gagés dans la guerre navale au large des pays nordiques. D’autres furent 
intégrés dans les unités chargées de combattre les partisans en Yougo-
slavie. Cependant, la plupart d’entre eux étaient envoyés sur le front 
russe. 

Quel fut le sentiment de ces jeunes Alsaciens au moment de leur 
incorporation dans une armée qui n’était pas celle de leur pays d’ori-
gine ? Cette incorporation était-elle vécue comme une dénaturation de 
leur propre identité ? 

La mise en œuvre de l’incorporation de force 

Ces Alsaciens nés Français sous régime français furent obligés 
d’endosser l’uniforme de la Wehrmacht (voire de la SS) et de combattre 
sur des fronts où il arrivait que des frères ou des cousins combattaient 
sous l’uniforme des forces alliées. Cette incorporation de force était 
rendue d’autant plus obligatoire que toute velléité de s’y soustraire était 
considérée comme désertion avec les conséquences redoutables que l’on 
sait, pour les individus et leurs familles. Si la langue alsacienne proche 
de l’allemand et un certain arrière-plan culturel alsacien pouvaient faci-
liter l’intégration dans le corps de l’armée allemande, la scolarité et la 
vie dans une province française d’une culture et d’une mentalité non-
allemandes, faisaient de chaque incorporé un révolté ou un déserteur en 
puissance. Les autorités allemandes en avaient d’ailleurs conscience et 

                                                      
13 Kettenacker L., “La politique de nazification en Alsace”, Saisons d’Alsace, 
Strasbourg, Ed. Istra, 1978, t. 1, p. 126. 
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en tenaient compte puisqu’ils les envoyaient presque systématiquement 
sur le front russe. 

Lors des visites médicales, des actes de révolte se produisirent. Le 
réseau de résistance d’Alphonse Adam distribua à Strasbourg des tracts 
incitant les jeunes gens à ne pas se présenter au conseil de révision. La 
police reçut l’ordre, en cas de troubles, “d’intervenir de la façon la plus 
énergique, et de faire immédiatement usage de ses armes”. Quiconque 
refusait de se présenter était écroué et expatrié dans le Reich après avoir 
purgé une peine de prison. Ses proches devaient eux aussi être “immé-
diatement transplantés dans le Reich”. Ceux qui s’obstinaient dans leur 
refus de signer leur livret militaire furent enfermés dans le camp de “re-
dressement” de Schirmeck jusqu’à ce qu’ils cèdent. Nombre de jeunes 
gens s’efforcèrent d’être reconnus inaptes au service militaire : le recen-
sement des motifs fit apparaître qu’il y avait quatre fois plus de débiles 
en Alsace qu’au pays de Bade, et le double de tuberculeux. Les inci-
dents se multiplièrent lors du conseil de révision et au moment du dé-
part, de sorte que les nazis en vinrent à conduire les incorporés à la gare 
en petit nombre, par des chemins détournés. Leurs parents ne furent pas 
autorisés à les accompagner. 

“Le 15 février 1943, à Kaysersberg, un incident oppose les cons-
crits à la "Feldgendarmerie", ce qui provoque leur arrestation. La foule 
se rassemble et de nouveaux troubles ont lieu au cours desquels le père 
d’un conscrit, Henri Jaeglé, est arrêté. Il est fusillé dès le 24 février en 
compagnie d’un conscrit d’Orbey, Paul Munier, qui a également opposé 
une résistance physique lors du conseil de révision. 

Un avis paraissant dans la presse alsacienne informe laconique-
ment la population : “Wegen Widerstand erschossen” (Fusillé pour cau-
se de résistance). 

A Limersheim, les conscrits hissent le drapeau tricolore, il en ré-
sulte une bagarre et l’un d’eux, Charles Reibel, condamné à mort, est 
exécuté le 17 mars 1943 en même temps qu’un conscrit de Nothalten, 
Anselm Herbach. 

Les autorités allemandes veulent démontrer leur volonté de briser 
toute forme de résistance et arriver ainsi à leur fin. Ce durcissement vis-
à-vis des incorporés s’accompagne de mesures de répression contre 
leurs familles qui vont être transplantées dans le Reich”14. 

Les autorités nazies imposèrent aux jeunes recrues de prêter ser-
ment au Führer : “Je jure de rester fidèle jusqu’à ma mort à l’armée, à 

                                                      
14 Riedweg Eugène, “Guerre totale”, Saisons d’Alsace, 1943-La guerre totale, 
n°121, Strasbourg, Ed. de la Nuée Bleue, automne 1993, p. 13-24. 
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ma patrie et à notre Führer”. Selon les régiments le refus était sanction-
né par des jours de compagnie disciplinaire. D’autres recrues se sont 
contentées de remuer les lèvres sans prononcer les paroles. Alfred 
Wahl15 qui enquêta auprès de 74 “Malgré-nous” constate que la plupart 
d’entre eux mentionnent cet acte qui leur avait posé un réel problème de 
conscience. 

Au cours de l’année 1944, les cas de désertion se multiplièrent 
lors des permissions ou lorsqu’une occasion favorable se présentait. La 
Wehrmacht décréta toute une série de mesures d’exception pour les 
Alsaciens et les Lorrains : on supprima les permissions, on refusa de les 
intégrer dans l’aviation et dans les services de transmission. 

La mémoire de l’ennemi 

L’organisation des souvenirs s’articule notamment sur la volonté 
de dénoncer ceux à qui l’on attribue la responsabilité première dans les 
avanies subies. Les épisodes mis en relief sont sélectionnés, puis déve-
loppés, selon le degré de culpabilité dont on charge certains protago-
nistes. Le poids de la responsabilité allemande avive l’évocation des 
mesures d’isolement prises par les nazis au moment du départ lors de la 
rupture brutale avec la famille. Cette solitude s’accentue encore devant 
la méfiance dont les Alsaciens sont victimes durant la période de forma-
tion. La discrimination s’atténue quelque peu au front, car tous les 
hommes sont “embarqués” dans une aventure commune qui les dépasse. 

Il semble, cependant, que la culpabilité allemande comme facteur 
de réorganisation des souvenirs intervienne relativement peu ; en tout 
cas, son incidence est significativement amoindrie en comparaison de la 
dénonciation de la barbarie russe, ainsi que de la lâcheté et de l’indif-
férence françaises. Le caractère inhumain du soldat russe, renvoyant à 
une bestialité essentielle, constitutive de son être, est l’affirmation fon-
damentale qui structure parfois l’évocation de l’épisode de la reddition, 
ainsi que des conditions de détention. Dès 1942, les nazis placardèrent 
des affiches présentant le bolchevique comme le soudard qui, dans un 
décor de flammes apocalyptiques, poignarde dans le dos son adversaire 
épuisé. Cette lâcheté, tout comme le recours à la ruse et au parjure, sont, 
dans certains récits, les traits saillants de l’officier russe qui, après avoir 
incité les Alsaciens à déserter, les abat comme des chiens. Parfois 
                                                      
15 Wahl Alfred, “Dans l’enfer russe”, Saisons d’Alsace, 1943-La guerre totale, 
n°121, Strasbourg, Ed. de la Nuée Bleue, automne 1993, p. 149-163. 
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même, on l’identifie au “Mongol” qui émascule et mutile. D’autres af-
fiches de la même époque présentent le bolchevique comme un loup 
gigantesque, aux crocs acérés, au pelage couvert de sang. De la même 
façon, certains récits soulignent la bestialité, assoiffée de sang, du soldat 
russe. Un certain sadisme, une volonté de détruire physiquement et mo-
ralement le prisonnier, tels sont les pôles autour desquels s’articule 
l’évocation de la captivité. Il s’agit pour le Russe de briser le prisonnier, 
et d’en faire une épave, au détriment même de l’impératif économique 
et productiviste. 

La mise en accusation de la France, qui a “bradé” l’Alsace-Lor-
raine, la livrant comme otage à l’ennemi, constitue pour d’autres le prin-
cipe organisateur de la construction de leur récit. La France n’a protesté 
que du bout des lèvres au moment de l’enrôlement de force, et surtout 
elle a laissé croupir les prisonniers dans les camps russes. Cette dénon-
ciation acerbe structure surtout la mémoire de l’Association des Anciens 
de Tambov, qui évoque également l’indifférence, quand ce n’est pas la 
condamnation indignée, rencontrée à leur retour. 

La responsabilité de l’Alsace n’est que très rarement alléguée. Si 
l’ordre nazi a pu régner sans rencontrer grande résistance, souligne un 
ancien incorporé de force qui met en cause sa propre démission, c’est 
que l’esprit de capitulation a prévalu dès 1939. “En trois, quatre se-
maines, on a été battu. En 14, on avait tenu trois, quatre ans...”. La 
défaite, selon lui, traduit et accentue en même temps “la débandade 
morale”. 

À cela s’ajoute enfin une mise en perspective de l’aventure indi-
viduelle en fonction du sens qu’on attribue à l’histoire collective de l’Al-
sace. La soumission à un destin chaotique, subi passivement, s’articule 
davantage sur une lecture fractionnée des épisodes du vécu individuel, 
incohérente et débouchant sur une impasse. Les soldats alsaciens sont 
entraînés dans un combat qui n’est pas le leur, et ne se réclament d’au-
cune cause : le Russe n’est pas tellement le monstre qui menace de rui-
ner la civilisation occidentale, que le bourreau impitoyable qui s’em-
ploie à les détruire. Cette mémoire du dénuement exalte parfois la fra-
ternité d’armes des combattants allemands et alsaciens précipités dans 
une aventure qui les dépasse. Les événements s’entrechoquent dans leur 
incohérence, le hasard préside aux destinées individuelles. La souffrance 
est si intense que la camaraderie ne résiste pas. L’homme devient un 
loup pour l’homme. La mort elle-même est banalisée, le soldat retombe 
dans l’anonymat de la masse sans visage. Lorsque l’aviation russe mi-
traille les troupes allemandes, les dégâts sont tels que le sergent ne 
coche même plus les noms des disparus. La marche titubante des 
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hommes hébétés, épuisés par la faim et la soif, vers les camps symbolise 
à elle seule l’existence déboussolée des prisonniers. La vie humaine n’a 
plus de prix. A cet anonymat répond celui des cadavres entassés dans le 
baraquement “22” de Tambov, car il fait si froid qu’on ne peut les enter-
rer dans le sol gelé. En revanche, la volonté d’affirmer que l’histoire de 
l’Alsace s’inscrit dans celle de la nation française amène le narrateur à 
réorganiser son récit. Il le structure de façon qu’échappant à l’absurde et 
aux aléas d’une histoire subie, il participe d’une aventure commune 
chargée de sens16. 

Conclusion 

Sans qu’ils en soient conscients, le témoignage des incorporés de 
force rejoint parfois les assertions idéologiques de ceux qui s’efforcent 
de définir l’identité alsacienne en termes de rupture et de repli sur un 
particularisme n’ayant rien de commun, ni avec l’Allemagne, ni avec la 
France. “La France et l’Allemagne s’entendent sur un point : ils nous 
enverraient au diable s’ils pouvaient”. Il ne fait pas de doute que cette 
tentative qui exalte le destin unique de l’Alsace favorise un travail de la 
mémoire qui met en avant le caractère unique et incommunicable de ce 
“voyage jusqu’au bout de la nuit”17. 

Il est en effet étrange de constater dans les différents témoignages 
que l’Allemagne, qui pourtant est à l’origine de l’incorporation de force, 
n’est mise en cause que très rarement. Elle n’est considérée nommément 
comme ennemie que dans quelques cas précis18. 

Sous l’influence de la propagande effrénée nazie, le Russe est la 
plupart du temps désigné comme l’ennemi. Il est certain que les jeunes 
recrues alsaciennes prises dans des combats terribles se sentent souvent 
solidaires de ceux qui, à leur côté, subissent le même sort qu’elles. Le 
Russe, en face, qui s’efforce de les anéantir, est nécessairement “l’enne-
mi” à éliminer. 

Quelques exceptions cependant émaillent des récits. Il s’agit 
d’hommes plus âgés ayant eu une expérience professionnelle et syndi-

                                                      
16 Raphaël Freddy & Herberich-Marx Geneviève, Mémoire plurielle de 
l’Alsace, Strasbourg, 1991, Publications de la Société savante d’Alsace et des 
Régions de l’Est, p. 59. 
17 Raphaël & Herberich-Marx, op. cit., p. 60. 
18 Kurtz Eugène, La guerre malgré moi, De Schirmeck à Moscou, 2003, 2004, 
Ed. Coprur, p. 104. 
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cale. Plusieurs de ces témoins n’ont qu’une idée, déserter l’armée alle-
mande sur le Front de l’Est pour gagner le camp russe. Ce fut le cas 
notamment de l’un d’entre eux qui a pu rejoindre les francs-tireurs 
russes. Certains ont donc réussi leur désertion, beaucoup d’autres ont 
échoué et péri, face à des soldats russe méfiants et ignorant le sort des 
Alsaciens. 

Ne serait-on pas proche de l’état d’esprit des soldats de 1914-
1918 qui, au lendemain du cataclysme dont ils sont sortis victorieux, 
n’exaltent presque jamais la guerre et se montrent hostiles à tout milita-
risme. “En eux coexistent, indissociables, la condamnation catégorique 
de la situation qui leur fut imposée et la fidélité à celui qu’ils furent à 
cette occasion”19. Ils n’exaltent pas la guerre comme une expérience 
privilégiée, mais commémorent “souffrances et fraternités”. Plus que 
des vainqueurs, ils se souviennent qu’ils sont des victimes. Tout comme 
ces anciens combattants de la grande guerre, certains incorporés de 
force affichent leur mépris pour la politique, et se voudraient “non récu-
pérables”. Ainsi qu’en témoigne le discours du responsable des Anciens 
de Tambov, lors de l’inauguration du mémorial, ils se sentent investis 
d’une mission. Ils ne se contentent pas de lutter contre l’oubli et l’op-
probre dont on les a accablés, ni pour la défense d’intérêts corpora-
tistes : il leur faut témoigner de l’absurdité de la guerre, et dénoncer 
toute velléité de recourir, une fois encore, à la violence meurtrière. 

L’ennemi, figure univoque, figure multiple ? Il semblerait que la 
notion d’ennemi définie à l’aune de l’individu est singulièrement ambi-
valente et souvent liée à la trajectoire de vie tout comme à l’idéologie de 
l’individu. 

On est alors très éloigné de la définition de l’ennemi proposée par 
Carl Schmitt et Julien Freund. La figure de l’ennemi est essentiellement 
mise en opposition avec la notion d’ami, les deux éléments devenant la 
base du politique. 

Raymond Aron, tout en considérant davantage la notion d’ennemi 
à partir de celle d’un groupe, situe celui-ci dans une perspective plus 
politique et plus anthropologique. 

“Lutte pour la vie ? Les sociétés humaines auraient entre elles les 
mêmes relations que les espèces animales : les unes devraient dispa-
raître pour que les autres aient les moyens de survivre. Il faut une 
étrange imagination pour interpréter à l’aide de ce schéma les grands 
conflits des temps historiques”20. Réfutant la comparaison des sociétés 
                                                      
19 Raphaël & Herberich-Marx, op. cit., p. 60. 
20 Aron, op. cit., p. 355. 
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humaines avec les luttes que se livrent les espèces animales, Raymond 
Aron donne l’exemple d’Athènes et de Sparte dans le passé, de 
l’Angleterre et de l’Allemagne dans l’Europe du XXe siècle. “L’orgueil 
des cités ne tolérait pas le partage ; la dialectique de la lutte à mort 
était humaine, non animale”21. La figure de l’ennemi, qu’elle soit uni-
voque ou ambivalente, fait partie intégrale de l’humanité. 
 
 

                                                      
21 Idem. 




