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Introduction

Reinhard Johler, Freddy Raphaél & Patrick Schmoll

Les conditions historiques d’une révolution intellectuelle

Ce livre propose de se départir d’une vision substantielle de
I’ennemi.

En effet, quand un individu ou un groupe sont en présence d’un
ennemi, leur ennemi, la force du sentiment duel de haine, son immédia-
teté figent cette conception spontanée d’une entité menagante qui existe-
rait par elle-méme, quelque part dans I’environnement, en face, de
I’autre coté, et qui viendrait troubler la quiétude du chez soi. Avant, on
était bien entre nous, et cela aurait pu continuer. Mais voila que
I’ennemi surgit, qui oblige a concentrer les efforts individuels et a res-
serrer les liens autour de la lutte pour la survie.

Une telle conception est difficile a ébranler, a interroger, car elle
procede de I’intuition commune que chacun a de soi et de ses commu-
nautés d’appartenance. Elle suppose un ego individuel ou collectif déja-
1a, qui se passerait volontiers d’ennemi : le surgissement de ce dernier
vient menacer 1’individu ou le groupe, qui doit dépenser une énergie
précieuse pour résister, face a une agression qui entraine souffrances et
pertes.

L’une des legons les plus saillantes de la construction européenne
engagée au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale aura sans doute
été de révéler la facticité de cette conception. Les ennemis d’hier, pour-
tant héréditaires, multiséculaires, sont devenus en moins de deux décen-
nies les partenaires d’aujourd’hui. Certes, les générations qui ont connu
la guerre ont eu du mal a négocier ce véritable virage des mentalités,
mais il n’en parait que plus remarquable a leurs enfants, méme au-
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jourd’hui avec le recul des années. Les images des guerres du
XX siecle, dont certaines illustrent le présent ouvrage, semblent surgir
d’une autre planete : une Allemagne et une France dans lesquelles on
peine a se reconnaitre, alors méme que nombre des protagonistes de ces
conflits sont encore bien vivants. Et le plus étonnant est que 1’abandon
de ces figures traditionnelles de 1’ennemi n’aura pas laissé dans les mé-
moires le souvenir d’un débat douloureux de société. Quand on veut
bien s’y arréter, le coté presque surréaliste, schizoide, de ce retourne-
ment, méme si on ne doit que s’en réjouir, a de quoi nous faire méditer
sur la réalité des inimitiés, et de quoi aussi nous faire hésiter quand au-
jourd’hui on propose a notre assentiment de nouvelles figures hostiles,
qu’elles soient ethniques, religieuses, terroristes, ou incarnées par un
“Etat-voyou”.

C’est sans doute pour cela que 1’apreés-guerre aura été le moment
privilégié au cours duquel les conceptions de la guerre, et du conflit en
général, ont pu étre réinterrogées, et avec elles, non seulement la fonc-
tion de I’ennemi, mais sa consistance méme. L’ennemi n’a pas
d’existence objective : c’est un construit, dont on peut, a travers les con-
tributions ici proposées, repérer la mise en textes et en images.

La figure de I’ennemi prépare, accompagne et soutient 1’effort de
guerre. Des rhétoriques et des scénographies la construisent. Des savoirs
a prétentions scientifiques ou religieuses en soutiennent 1’existence. Des
médias la transmettent. Et, entre deux guerres, les constantes de cette
figuration de 1’autre persistent dans les représentations, qui semblent ne
faire de la paix qu’un temps de maturation de la guerre suivante.

Du coup, I’inconsistance de la figure de 1’ennemi, sa versatilité au
gré des discours qui le fabriquent et le scénarisent, révelent également
que celui-ci a une fonction. Il n’est pas juste une entité extérieure au
corps social, qui resterait étrangere a la logique de celui-ci : le corps
social a besoin d’un ennemi pour sa propre cohésion. A telle enseigne
que celle-ci est moins menacée par les agressions de tel ou tel ennemi
que par I’horizon d’une disparition compléte de tout ennemi.

Il semble qu’il n’y ait pas de société qui préexisterait a 1’appari-
tion de I’ennemi : celui-ci émerge avec la formation du groupe social,
comme s’il en était 'une des conditions. Les adversaires sont unis par
leur désignation mutuelle comme ennemis, qui renforce par réciprocité
leurs identités propres. Que deviendrait chacun s’il n’avait pas un en-
nemi sur qui compter pour se rassurer sur soi-méme ? Et les représenta-
tions que nous avons de nos ennemis ne nous disent-elles pas quelque
chose de nous-mémes ?
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Cette maniere de concevoir la place de I’ennemi dans I’interaction
sociale, et plus généralement celle du conflit, implique une révolution de
nos cadres de pensée. La tradition politique occidentale, depuis Aristote
et Platon, se constitue autour d’une primauté du vivre-ensemble a
I’intérieur d’un monde de valeurs partagées : le conflit, et donc la figure
de I’ennemi, sont connotés négativement et pensés comme des effets
d’une désorganisation du politique. Classiquement, le politique vise a
réduire et, idéalement, a éradiquer les dissensions, alors qu’au contraire,
dans cette nouvelle approche des fonctions du conflit et de I’ennemi,
ceux-ci se présentent comme 1’un des facteurs qui permettent au social
de s’organiser.

Ce n’est sans doute pas un hasard que ce courant de pensée em-
prunte volontiers le canal d’un va et vient des idées entre Allemagne et
France, deux pays qui héritent d’une tradition, particulierement bien
inscrite dans les mentalités, d’inimitié réciproque : des traditions
presque trop bien tranchées, caricaturales, comme le montrent les con-
tributions au présent ouvrage, et qui finissent tout de méme par interpel-
ler certains intellectuels dans la premiere moitié du XX° si¢cle, et davan-
tage bien slir quand I’effondrement des stéréotypes apres 1945 révele
qu’ils n’ont été, pendant des siecles, qu’une construction idéologique
génocidaire.

La conflictualité, productrice de I’ennemi

Aux sources de la figure de I’ennemi, il y a le conflit. On peut
dire, d’une certaine maniere, que ce n’est pas I’ennemi qui provoque le
conflit, mais au contraire le conflit qui a besoin de se fabriquer un en-
nemi.

Comme le fait remarquer Bernard Valade (2002), le conflit en
tant que processus général (c’est-a-dire au-dela de ses spécifications
classiques : guerre ou lutte des classes) fait en sociologie frangaise une
entrée tardive. Il est absent du Traité de sociologie générale dirigé par
Georges Gurvitch et publié en 1958. Les travaux de Lewis A. Coser sur
les fonctions sociales du conflit (1956, 1967) ne seront traduits qu’en
1983 a I'initiative de Raymond Boudon. Julien Freund publie sa Socio-
logie du conflit la méme année, et il fait a I’époque, et depuis lors, figure
de trublion parmi les sociologues francais — ce qu’il doit notamment a
ses efforts pour réintroduire en France une lecture des auteurs alle-
mands.
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Car ces derniers, au contraire, ont treés tot abordé la question.
C’est, en Allemagne, Georg Simmel qui élabore la théorie du conflit
appelée a devenir classique et dont s’inspireront en fait des auteurs
comme Coser. Le conflit est ’objet de ’ensemble du chapitre 4 de sa
Soziologie de 1908. L’ analyse simmélienne s’inscrit dans la méme tradi-
tion interactionniste que celle de Max Weber, elle ne peut se com-
prendre qu’en lien avec une conception d’ensemble de la société a la-
quelle la sociologie francgaise est a I’époque réfractaire. Dans cette pers-
pective, la société est le résultat d’une combinaison de mouvements
convergents et divergents, qui amene a considérer le conflit comme une
forme positive de socialisation : un élément destructeur en apparence,
c’est-a-dire s’il est considéré isolément, peut s’avérer, si on le considere
dans son contexte, favorable a la cohésion de 1’ensemble dans lequel il
se trouve inséré. Une gréve massivement suivie, par exemple, peut pa-
raitre menagante, mais envisagée sous un autre angle, elle exprime aussi
une forte demande d’assimilation, comporte des facteurs de changement
et d’amélioration, qui confortent au final la cohésion de 1’ensemble,
alors qu’a I’inverse, des dictatures qui imposent une paix intérieure dans
le silence des parties qui composent le collectif peuvent ne produire que
de I’inertie, voire une implosion sociale.

Cette conception du lien social est contraire aux représentations
iréniques de la société qui pensent que celle-ci n’est possible que dans
I’éradication des conflits et la pacification généralisée. Elle ne pouvait
que s’opposer (entrer en conflit, précisément) avec une tradition fran-
caise attachée a la consistance des institutions, proche du droit, et incar-
née notamment par Durkheim, dont 1’idéologie de consensus veut que
les conflits sociaux soient nécessairement des symptomes d’une défail-
lance du social.

Chez Simmel, comme par la suite chez Freud, le mouvement
premier de I’ affirmation de soi trouve sa source dans un besoin primaire
d’hostilité, dont I’existence est attestée par 1’esprit de contradiction des
étres humains. Ce besoin n’est pas déclenché par la réalité extérieure de
son objet : il crée de lui-méme cet objet. Dans de nombreux conflits
pourtant fortement installés, il est souvent difficile de trouver une cause
rationnelle : “on a I’impression que jamais les hommes ne se sont aimés
pour des choses aussi minimes et dérisoires qu’ils ne se sont hais pour
elles” (Simmel [1908] 1999, p.278). Et Freud de constater en écho,
vingt ans plus tard, qu’il serait “toujours possible d’unir les uns aux
autres par les liens de I’amour une masse plus grande d’hommes, a la
seule condition qu’il en reste en dehors d’elle pour recevoir les coups”
(Freud [1929] 1971, p. 65-66). Comme le souligne Bernard Vallade, les
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descriptions simméliennes de 1’envie, de la jalousie et du dépit, qui con-
duisent a qualifier ce dernier de “désir envieux d’un objet, non pas
parce qu’il est particulierement désirable pour le sujet, mais seulement
parce que l’autre le possede” (id., p. 295) anticipent la conception du
désir mimétique de René Girard. Le méme processus est cependant a
I’ceuvre dans le besoin de sympathie pour 1’autre, et la coexistence des
deux pulsions antagoniques, méme en proportions minimes, permet
toujours de modérer mutuellement leurs exces, en ménageant une ré-
serve qui empéche d’aller jusqu’a la destruction réciproque totale.

La modélisation simmélienne des jeux d’hostilité et de sympathie
s’ancre ainsi dans une conception de la société qui accorde une place
importante aux sentiments individuels. Pour cette raison également, les
cadres mentaux qui sont ceux de la pensée allemande heurtent ceux de
la sociologie frangaise de I’époque, qui s’inspire de 1’histoire, du droit et
de I’économie politique, mais qui se méfie de la psychologie et de la
philosophie et traite des phénomenes microsociaux en les inscrivant
dans une optique macrosociologique.

Il faudra donc attendre 1’apres-Seconde Guerre Mondiale pour
que se développe en France une réflexion ouverte a une approche dy-
namique du conflit et qui, avec Gaston Bouthoul et Julien Freund,
s’autonomise sous I’appellation “polémologie”, mais avec un statut uni-
versitaire qui restera délicat (Klinger 2007).

L’ennemi, figure structurante du social ?

Simmel distingue peu les différentes catégories de conflit, car il
cherche surtout a souligner ce qui fait leur continuité au-dela de leurs
différentes formes. L’hostilité y a un caractere général dans une ap-
proche formelle ol le conflit construit les adversaires, mais sans en spé-
cifier les figures. Ce cadre permet de penser des conflits aussi différents
que la divergence d’intérét dans un débat, une greve, une agression phy-
sique individuelle ou une guerre, mais il souligne ce qu’ils ont de com-
mun davantage que ce qui permet de décliner des cas de figure diffé-
rents, et donc également des figures différentes de I’adversaire.

Or, I’ennemi constitue une catégorie spécifique, qui se pense de
facon privilégiée en référence a un type tout aussi spécifique de conflit :
la guerre, en tant que conflit armé entre deux collectifs — et plus typi-
quement encore, deux Etats nationaux. Comme le montrent les textes du
présent ouvrage, parler d’ennemi implique le plus souvent de se situer
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dans le cadre de ce type de conflit, au point que I’incertitude sur la na-
ture de I’ennemi modifie la nature du conflit lui-méme.

L’ennemi est un adversaire dans un conflit qui a basculé dans la
violence, une violence qui envisage d’aller jusqu’a la destruction de
I’autre, ce qui n’est pas le cas de tous les conflits. Pour reprendre la
terminologie de Jacques Beauchard (1981), nous sommes, face a I’enne-
mi, dans un antagonisme ‘“foyer”, qui ne porte plus seulement sur des
objets de différends qui peuvent encore le médiatiser : c’est directement
I’annihilation de I’autre qui est I’enjeu, dans une relation duelle exclu-
sive de toute intervention tierce.

En méme temps, ’ennemi est une entité qui acquiert une perma-
nence propre, qui semble survivre aux conditions belliqueuses qui lui
ont donné forme, méme quand celles-ci sont épuisées. Dans I’état de
paix entre deux guerres, ’ennemi n’a pas forcément disparu, sa figure
est entretenue dans les braises de haine qui couvent sous la cendre des
combats suspendus. Ce qui fait de lui, d’une certaine fagon, une figure
qui rend la guerre permanente et fait de la paix un état de pause provi-
soire entre deux séquences de conflit déclaré. L’entre-deux-guerres
entre la France et 1’Allemagne est exemplaire de ce fonctionnement,
comme le montre la continuité dans certains thémes abordés dans le
présent ouvrage. Cette consistance apparente de I’ennemi justifie un
traitement spécifique de cette catégorie dans 1’approche générale des
conflits.

Or, ce qui semble bien spécifier I’ennemi et lui conférer cette
consistance, c’est son extériorité radicale par rapport au groupe qui est
en conflit avec lui. D autres types de conflits, au contraire, peuvent étre
internes au groupe, et les figures de I’adversaire correspondantes étre
opposées entre elles, mais faire partie d’un collectif plus large qui les
englobe. Quand deux ennemis s’affrontent, le seul collectif qui puisse
encore les englober et les dépasser, c’est leur humanité commune : en-
core est-elle interrogée par les belligérants, comme le montrent 1a aussi
certains des textes ci-apres. L’ennemi est d’une certaine fagon la figure
la plus difficile a penser comme participant positivement a la cohésion
du groupe, puisqu’il la menace plus directement qu'un adversaire qui
fait partie de ce groupe et avec qui on partage certains principes permet-
tant la vie en commun et 1’échange parlé (comme dans les exemples de
la gréve ou du débat d’opinion).

Or, méme I’ennemi est nécessaire a la cohésion du groupe. Sur ce
point, on doit sans doute a Carl Schmitt (1933, 1965) d’avoir posé le
plus clairement les relations d’inimitié comme fondement du politique.
Il est le premier a insister sur le fait que la figure de I’ennemi ne se con-
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fond pas avec celles du criminel, de 1’adversaire ou du concurrent :
I’ennemi se tient sur le méme plan que nous et nous permet donc de
prendre notre mesure, de réaliser nos limites et de nous conférer notre
propre forme. Le conflit n’est donc pas un moment négatif du processus
politique, mais 1’essence méme de ce processus : pour lui, [a ot il n’y a
pas d’ennemi, il n’y a pas de politique. Carl Schmitt, comme les mar-
xistes, envisage la possibilité d’une fin du politique, dont le dépérisse-
ment de I’Etat serait le signe. Mais, alors que ces derniers y voient un
but et un idéal, Schmitt I’envisage comme un événement aux consé-
quences douteuses pour la société.

Cette approche a rebrousse-poil des paradigmes classiques de la
science politique se heurtera a une bonne partie du monde universitaire,
notamment lors de sa réception en France. Julien Freund, qui fut forte-
ment influencé par Carl Schmitt, avait commencé avec Jean Hyppolite
sa these sur L’Essence du politique (1965). Ce dernier, ayant lu les cent
premieres pages, préféra se séparer de son thésard, en lui déclarant qu’il
était socialiste et pacifiste, et ne pouvait donc diriger en Sorbonne une
thése dans laquelle on déclarait qu’il n’y a de politique que la olril y a
un ennemi. Freund dut écrire & Raymond Aron pour lui demander de
diriger la these qu’il avait commencée (Paquot 2008).

La conceptualisation schmittienne de 1’ennemi demeure ambigué
car, alors méme qu’elle fournit les cadres intellectuels pour une décons-
truction de cette figure, le seul fait de la mettre en exergue contribue
paradoxalement a la fétichiser, a lui donner encore plus de consistance.
Elle nourrit chez Carl Schmitt une conception absolutiste de 1’Etat, sur
laquelle a pu s’appuyer 1’idéologie nazie. Et on ne peut pas dire que
cette récupération se soit faite a son insu, puisqu’on ne saurait oublier
qu’il fut aussi le juriste du III° Reich. On ne doit donc pas s’étonner que
les travaux de Schmitt aient longtemps fait 1’objet d’un rejet en bloc,
certes tout aussi idéologique : prétendre qu’il n’y a pas de politique sans
reconnaissance de 1’ennemi, n’est-ce pas vouloir la guerre, et donc ver-
ser dans le fascisme ?

La figure de ’ennemi est ainsi susceptible de receler des pieges
liés a sa force de fascination, qui persiste méme quand on en fait un
objet d’études. Et peut-étre 1’approche polémologique en tant que telle
présente-t-elle un terrain glissant pour le scientifique. C’est probable-
ment sous cet éclairage qu’on doit aussi lire la position difficile de la
sociologie des conflits en France et, pour partie, 1’isolement intellectuel
de Julien Freund sur la fin de sa carriere. Faire du conflit I’objet de ses
recherches, c’est s’exposer a considérer ces dernicres elles-mémes
comme un combat, et a se laisser prendre dans les processus que préci-
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sément on étudie : les adversaires deviennent alors des ennemis, et le
chercheur en vient aisément a se vivre comme leur victime.

Repenser la figure de I’ennemi

La figure de I’ennemi requiert une analyse prudente qui permette
de s’en distancier. Sans doute faut-il d’abord la relativiser, rappeler
qu’elle n’est qu'une des formes possibles de 1’adversaire, et que si la
forme conflit est un universel, ses déclinaisons sont multiples. Fonder
par exemple la cohésion du politique sur la figure de I’ennemi, c’est-a-
dire sur la haine tournée vers I’extérieur, revient a négliger les liens
endogenes qui président également a I’instauration du vivre-ensemble.
La solidarité contre 1’ennemi extérieur ne suffit pas a générer par
exemple un espace intérieur du collectif qui soit un espace de débat : on
sait qu’elle prédispose au contraire a faire taire les dissensions internes.
L’ennemi schmittien renforce I’Etat, mais il n’explique par I’émergence
de la démocratie. A contrario, la démocratie n’est pas irénique, elle sup-
pose elle aussi des conflits, mais qui se gerent par le débat. La fin de
I’ennemi ne signifierait donc, ni la fin des conflits, ni la fin du politique,
mais peut-€tre — et ce serait 1’objet d’une polémologie des médiations —
essentiellement la transformation de 1’adversaire, des lors qu’il ne s’agit
plus de I’exterminer.

Sans doute aussi faut-il, pour analyser la construction de 1’enne-
mi, mais aussi envisager ses alternatives, faire retour aux premiers au-
teurs, dont Simmel et Freud, qui mettent 1’accent sur la nature construite
de cette figure. Ce qui est premier, c’est cette intrication de pulsions
d’hostilité aussi bien que de sympathie qui agite I’humain. La projection
de la haine vers I’extérieur et la fabrique d’un objet qui lui serve
d’exutoire sont des processus universels, au sens ol I’humanisation ne
peut pas faire autrement que d’en passer par 1a. Mais le caractere pre-
mier des mécanismes de projection n’épuise pas les possibilités ouvertes
par d’autres comme [’introjection, le retournement contre le moi, le
refoulement, la sublimation, etc. qui pourraient faire de la construction
de I’ennemi un stade de I’histoire de I’humanité nécessaire, mais pas
indépassable.

Enfin, sans doute traversons-nous a nouveau une époque qui rend
I’ennemi pensable comme construction, comparable a celle que les Eu-
ropéens ont connue apres la Seconde Guerre Mondiale — laquelle a tout
de méme résulté en une période de paix d’un demi-siecle en Europe,
historiquement sans précédent. En effet, les sociétés modernes tendent
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aujourd’hui a se penser comme une seule société mondiale, planétaire,
qui n’a plus d’extérieur, ce qui pose au politique le probleme de la dési-
gnation de nouveaux ennemis. Pour la polémologie aussi, cette situation
est sans précédent, et stimule son renouvellement.

Le passage, depuis la chute du Mur de Berlin, d’un monde bipo-
laire & un monde multipolaire, d’un antagonisme massif et duel a un jeu
en réseau de conflits partiels et larvés, empéche la formation d’une fi-
gure forte, univoque et consensuelle de 1’ennemi, et accompagne une
évolution des formes de la guerre'. La réflexivité forte des sociétés mo-
dernes, relayée par des médias qui ne font plus chorus, méme si les ma-
nipulations de I’information demeurent, favorise les divergences
d’opinions sur un adversaire qu’on sait dangereux, mais auquel on re-
connait certains mobiles 1égitimes. Les politiques cherchent a en affiner
la figure : dans la Guerre du Golfe, I’ennemi ce n’est pas I’Irak mais son
dirigeant. Pourtant, ce sont bien des Irakiens qui meurent. Sur le théatre
des opérations, I’ennemi peut €tre une armée conventionnelle, ou un
groupe de francs-tireurs ou un réseau terroriste, qui se confondent avec
une population qui peut étre sympathisante, passive ou hostile. Les fron-
tieres et lignes de front qui définissaient un intérieur et un extérieur de-
viennent poreuses, la figure de ’ennemi “intérieur” menace de ressurgir
dans un temps de paix concu comme préparatoire a la guerre, voire
comme le temps d’une guerre qui ne dit pas son nom.

Le politique s’affole devant la fin d’un univers que le dualisme
ami-ennemi permettait de penser en catégories simples. Il y a comme
une urgence des Etats a s’inventer de nouveaux ennemis sur lesquels
compter pour se justifier sans avoir a approfondir la démocratie, c’est-a-
dire les modes de gestion de leurs conflictualités internes. Ainsi, la lutte
contre le terrorisme est présentée comme une guerre, alors que le terme
était jusque-l1a réservé aux conflits entre Etats. Le terroriste n’est donc
plus simplement un délinquant : son statut d’ennemi 1’éléve en tant
qu’alter ego. Et dans cette quéte, le pire est qu’on trouve des candidats :
Oussama Ben Laden, Saddam Hussein, le président iranien Mahmoud
Ahmadinejad semblent tout faire pour attirer sur eux 1’inimitié des puis-
sances occidentales. L’ennemi n’est donc pas qu’une construction sub-
jective : elle rencontre 1’assentiment actif de I’autre a jouer ce role, ma-
nifestement parce qu’il y gagne une reconnaissance, qui le place dans un
statut d’alter-ego, le met sur un pied d’égalité avec celui qui le désigne a
cette place. Ce bénéfice est suffisamment important pour que les candi-

"' Voir sur ce theme le numéro de la Revue des sciences sociales consacré aux
“Nouvelles figures de la guerre” (2006, n° 35).
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dats a la position victimaire le recherchent au risque d’étre détruit en
raison de I’inégalité réelle des forces que cache cette symétrie symbo-
lique.

Plan de I’ouvrage

Les textes qui sont présentés ici ont été rédigés a partir des com-
munications a un colloque conjoint de la Eberhard-Karls-Universitit de
Tiibingen et de I’Université Marc Bloch de Strasbourg, qui avait pour
objectif de croiser les résultats de deux séries de travaux : ceux du Lud-
wig-Uhland Institut fiir Empirische Kulturwissenschaft de Tiibingen
rattachés au programme “Kriegserfahrungen. Krieg und Gesellschaft in
der Neuzeit” de la Deutsche Forschungsgesellschaft, traitant des rap-
ports entre guerre et société dans la modernité, et ceux de 1’axe polémo-
logie du laboratoire “Cultures et sociétés en Europe” de Strasbourg
(UMR Université de Strasbourg/CNRS). Ils expriment en méme temps,
par une sorte de mise en abyme, le dépassement de I’objet “ennemi” ici
étudié, puisque ce colloque était la 21°™ édition de rencontres régulie-
rement organisées, a I'initiative d’Utz Jeggle et Freddy Raphaél, entre
des Allemands et des Francais sur des questions que nos grands-parents
n’auraient pas imaginé les voir discuter ensemble de manire aussi
“amicale”.

Une premiere partie de I’ouvrage nous introduit aux différents
usages de la figure de I’ennemi : en tant que construit scientifique (Pas-
cal Hintermeyer, sur la naissance de la polémologie), idéologique (Die-
trich Beyrau, qui montre comment la société soviétique s’est forgée
dans un rapport constant a I’ennemi) ou culturel (Karen Denni, a propos
de I’ anti-américanisme).

Un aspect particulier de ces usages est développé dans une deu-
xieme partie : il s’agit de la 1égitimation de la guerre par les discours
religieux, avec les exemples des milieux catholiques allemands et fran-
cais au cours de la Premiere Guerre Mondiale (Claudia Schlager) et des
milieux rabbiniques dans 1’actuel conflit du Moyen-Orient (Stefan
Schreiner).

La figure de I’ennemi peut se construire en se déclinant par types,
ce que montrent plusieurs articles de I’ouvrage, et en particulier ceux
regroupés dans une troisieme partie, et qui traitent de la figure du traitre
(Sébastien Schehr), des figures comparées du Juif, du Tsigane et de
I’homosexuel pendant la période nazie (Régis Schlagdenhauffen), et, en
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temps de paix dans nos sociétés, de la figure du criminel (Pascal Dé-
carpes).

Une quatrieme partie explore la fonction que remplissent les
images, 1’édification de monuments et la muséalisation de certains lieux
dans la réduction et la fixation des représentations, et de ce fait dans
I’organisation de la mémoire et de ’oubli. Y sont explorés les exemples
des expositions de photographies d’ennemis (Monique Scheer), les
mises en scenes des fins de guerre (Ulrich Hégele), les avanies des mo-
numents aux morts en Alsace (Marie-Noéle Denis) et les tensions entre
témoins, négationnistes et historiens autour de la mémoire de la Shoah
(Freddy Raphaél).

L’ensemble de ces processus participe a la construction d’une fi-
gure de I’ennemi dont une derniere partie souligne qu’elle n’en reste pas
moins fragile : réversible au contact quotidien avec 1’ennemi avec qui il
faut bien vivre (Sabine Kienitz, sur les relations entre Francais et Alle-
mands en Rhénanie occupée apreés 1918), parfois completement absente
alors que la guerre sévit alentour (Gabrielle Petitdemange, relisant le
journal d’un berger poete des Abruzzes pendant la Premiere Guerre
Mondiale), devenant floue a 1’ére contemporaine de la mondialisation,
de I'interdépendance et des réseaux (Patrick Schmoll), ambivalente en
définitive lorsqu’il est question d’en restituer le souvenir passé (Gene-
vieve Herberich-Marx).
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Du bon usage de I’ennemi






Polémologie et construction de 1I’ennemi

Pascal Hintermeyer

La lecon que tire Gaston Bouthoul de la Seconde Guerre Mon-
diale contraste avec 1’euphorie de la victoire et avec I’optimisme de
ceux qui pensaient que la défaite de la barbarie allait ouvrir une ere de
réconciliation ou la reconstruction pourrait s’effectuer sur une base de
justice et de fraternité. Comme d’autres auteurs de ce temps, il redoute
que les épreuves récentes n’en annoncent de prochaines. Mais, alors que
ce pessimisme est souvent alimenté par le caractere sans précédent, la
systématicité et la planification des atrocités qui viennent d’€tre com-
mises (dans les écrits d’Adorno ou de Camus par exemple), Bouthoul
insiste plutot sur ce que I’hécatombe guerriere a de récurrent. Né en
1896, il se souvient sans doute des combats acharnés de la premiere
guerre mondiale, du “plus jamais ¢a” unanimement proféré a son terme
et démenti a la génération suivante. Lorsqu’il fonde avec Louise Weiss
I'Institut Francgais de Polémologie en 1945, il veut se démarquer des
études sur les relations internationales ou les opérations militaires ainsi
que du pacifisme, qui lui semble impuissant a faire advenir ’idéal de
paix proclamé. Il veut initier une démarche scientifique visant a expli-
quer I’inéluctable répétition des guerres dans 1’histoire humaine.

Gaston Bouthoul s’arréte a cette appellation de “polémologie”
parce qu’elle introduit une rupture avec les approches habituelles de la
guerre, centrées sur des jugements et des principes moraux, sur des jus-
tifications politiques ou idéologiques, sur des recommandations suscep-
tibles d’accroitre I’efficacité militaire (du point de vue de 1’organisation
ou des décisions stratégiques et tactiques). Ces discours pléthoriques,
faits de théories et de prises de position, de récits et de proclamations,
d’explications sur les causes et les conséquences particulieres, de con-
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seils et de préparatifs, accompagnent les guerres et éclairent certains de
leurs aspects, mais ne permettent pas de comprendre les raisons de leur
réapparition incessante a 1’issue d’intermedes pacifiques destinés a ne
pas durer. La polémologie se propose de promouvoir une étude positive
des guerres afin de définir quelle fonction elles remplissent dans les
sociétés qui s’y adonnent. Cette perspective inclut les recherches sur la
paix, plus précisément sur les processus qui la menacent, par exemple
ceux qui procedent a la construction de I’ennemi. Bouthoul pense en
outre que de telles connaissances pourraient avoir des retombées béné-
fiques indirectes. Marqué par la psychanalyse, il ne croit pas que la
seule identification des processus mortiferes suffise a les prévenir. Mais,
s’il estime illusoire de vouloir les refouler parce qu’ils ressurgiraient
avec plus de force, il entend repérer les moments propices pour leur
offrir des dérivations permettant de les satisfaire autrement.
Contrairement a Clausewitz, Gaston Bouthoul estime que la
guerre est avant tout irrationnelle. Ceux qui imaginent pouvoir en tirer
avantage sont dupés par les impulsions belliqueuses qui les animent et
contredits par 1’expérience, notamment celle du XX° siecle, ou les
guerres ont des conséquences immenses et largement imprévisibles sur
les belligérants, qui perdent une grande partie de leurs forces dans
I’aventure. Bouthoul considere cet affaiblissement mutuel comme le
principal résultat des guerres et il se demande pourquoi des nations en-
tieres y consentent, s’y préparent et s’y jettent avec détermination et
enthousiasme, alors méme qu’en temps de paix elles travaillaient dur
pour produire des richesses qu’elles vont ensuite détruire. Pour un lec-
teur de Malthus, de Freud, de Mauss et de Bataille, le paradoxe est in-
terprétable. Bouthoul envisage les guerres comme un sacrifice auquel
les groupes humains recourent périodiquement pour se décharger d’un
exces de forces qui, si elles restaient sans emploi, se retourneraient
contre la collectivité dont elles sont issues. Et comme ce sont les
hommes jeunes qui constituent principalement ce surcroit d’énergie
disponible et perturbatrice, ce sont eux aussi que les guerres ont pour
fonction de raréfier, selon une logique que Bouthoul désigne, en réfé-
rence a sa culture classique, par I’expression “infanticide différé”. Dans
une telle interprétation, les guerres renvoient essentiellement a la struc-
ture de la société qui les mene, elles représentent des réactions a ses
déséquilibres internes, qui se trouvent ainsi dirigées vers un exutoire
externe. L ennemi est instrumentalisé et offre de multiples avantages,
quelles que soient les péripéties et I’issue de la confrontation. S’il est
vaincu, il donne acces a des richesses, des ressources, des territoires ou
s’établir. Il procure en outre aux combattants I’occasion d’accomplir des
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exploits et de revenir auréolés de la gloire de ceux qui sont chéris par la
fortune. Et ceux qui ne reviennent pas sont honorés pour I’exemple
qu’ils ont donné d’un dévouement supréme a leur patrie : “Passant, va
dire a Sparte que nous sommes morts pour obéir a ses lois.” Ces sacri-
fices contribuent a soulager la pression que I’agressivité et la démogra-
phie exercent au sein de leur milieu d’origine. Sous le terme de “baro-
metre polémologique”, Bouthoul cherchera d’ailleurs avec persévérance
a mettre au point une instrumentation visant a2 mesurer cette pression
qui, lorsqu’elle atteint un certain seuil, met les groupes humains hors
d’eux-mémes, les pousse a des comportements irrationnels et les jette
les uns contre les autres.

Comme ’ennemi présente beaucoup d’intérét, il importe d’abord
qu’il existe. La perspective de Bouthoul donne un sens fort a la problé-
matique de la construction de I’ennemi. La guerre est en effet une activi-
té qui ne s’improvise pas. Elle suppose une concentration de moyens,
I’acquisition de techniques, des préparatifs organisationnels, des antici-
pations stratégiques, une chaine de commandement et d’obéissance. Elle
exige aussi un travail de justification dont le socle est constitué par la
désignation de ’ennemi. Lorsque ce dernier est hérité des générations
précédentes, 1’animosité est cultivée avec assiduité. La ol il n’y en a
pas, apparaissent des initiatives pour en fabriquer. Comment s’y pren-
dre ? L’ennemi faisant office d’instrument, Bouthoul reléve, en suivant
une inspiration kantienne, qu’il n’est pas traité comme un étre humain a
part entieére. L’ennemi a I’apparence de ’homme, mais il n’en est pas
vraiment un. Sous I’ Antiquité, lorsqu’il était épargné, il était destiné a
servir d’esclave, c’est a dire, pour reprendre la définition donnée par
Aristote, d’“instrument animé”. Aujourd’hui I’esclavage a disparu, mais
il est remarquable que pendant les conflits en ex-Yougoslavie, les com-
battants désignaient leurs ennemis par le mot “zoo”, toujours employé
dans de nombreuses langues pour évoquer 1’animalité. Celle-ci ne com-
porte rien de valorisé ou d’estimable, elle est présentée comme bestialité
associée a la sauvagerie, a la brutalité, a la laideur et & I'immoralité.
Bouthoul remarque que 1’ennemi est dépeint de maniere a inspirer la
répulsion. Et il ajoute : “on fera allusion a ses mauvaises meeurs car la
luxure des autres suscite toujours le dégoiit et I’indignation™. La pro-
pagande force le trait et brosse un portrait caricatural : “la méthode con-
siste a le noircir, a rappeler ses méfaits, les crimes (inventés ou véri-

! Bouthoul, Traité de polémologie, sociologie des guerres, Paris, Payot, 1970,
p-169.
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tables, peu importe) qu’on lui impute™. Puisqu’il est coupable de tant
d’abominations, “I’ennemi, c’est celui envers lequel tout est permis,
qu’on a le devoir de supprimer par tous les moyens™. A son égard,
I’absence de scrupule devient licite et méme impérative, si bien que
s’opere une modification des régles qui prescrivent la protection mu-
tuelle dans le cadre de la vie sociale. L’exaltation des passions belli-
genes a I’ceuvre dans la construction de 1’ennemi fait entrer dans un
univers moral fait de rigorisme. “C’est également un trait constant dans
les pays qui se préparent a la guerre que les efforts pour préparer les
esprits a la discipline et au sacrifice. On s’efforce de rendre les maeurs
plus austeres ; en général, les femmes sont les boucs émissaires; a
I’avance, on leur fait faire pénitence”. Bien des incohérences accompa-
gnent la construction de I’ennemi. Tantdt I’accent est mis sur sa dange-
rosité, qui rehausse le prestige retiré a le combattre et a le vaincre. Tan-
tot il apparait au contraire comme une proie facile : “on dépeint le futur

. . B . 7 5
ennemi comme odieux, sans doute, mais de plus faible et déliquescent’™.

La relation a I’ennemi est donc paradoxale a bien des égards:
I’identification d’€tres nuisibles est fort utile a ceux qui I’operent, des
hommes s’acharnent systématiquement a déshumaniser certains de leurs
semblables.

Dans les années 1960, la démarche polémologique a le vent en
poupe. L’influence de Bouthoul est relayée par la création d’instituts de
polémologie aux Pays-Bas et en Italie (ol les ceuvres de Bouthoul ren-
contrent un écho appréciable) et par le développement des peace
researches dans de nombreux pays, notamment en Europe du Nord, en
Allemagne, Grande Bretagne et dans maintes universités américaines.
Un institut de polémologie est aussi créé a Strasbourg (qui existe tou-
jours) par Julien Freund, qui représente un soutien important. Eloigné
des tendances fonctionnalistes, organicistes et énergétistes repérables
chez Bouthoul, il partage avec lui I’'idée que I’agressivité est au cceur du
vivant, qu’elle suscite sans cesse 1’animosité, qui requiert d’étre étudiée
scientifiquement plutdét que condamnée moralement. Julien Freund
s’inscrit dans la perspective polémologique en lui apportant des compé-
tences précieuses. Il est sans doute avec Raymond Aron un des meil-
leurs connaisseurs francais de la sociologie allemande et notamment de
Max Weber qu’il contribue a mieux faire connaitre. Il est aussi un lec-

% Idem.

*1d., p. 328.
‘1d., p. 172.
> 1Id., p. 170.
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teur attentif d’un auteur auquel ne se réfere jamais Bouthoul dans son
volumineux Traité de polémologie, Carl Schmitt. Il emprunte a ce der-
nier la distinction entre ami et ennemi et il en fait 'un des présupposés
majeurs de I’activité politique dont il considere que la finalité spécifique
consiste a assumer la continuité de I’existence d’une collectivité hu-
maine.

Chez Julien Freund, la place de ’ennemi est encore plus fonda-
mentale que chez Bouthoul. Il n’est pas seulement un moyen pour satis-
faire des pulsions agressives, obtenir gloire et richesse ou absorber un
trop plein de force, il est constitutif dans la durée de 1’unité et de la co-
hésion sociales. C’est pourquoi “il n’y a de politique que la on il y a un
ennemi”®. Cela ne signifie pas que 1’activité politique se limite & prépa-
rer et 2 mener la guerre. Comme elle est orientée vers la prévision, sa
vigilance s’étend a toutes les causes d’hostilité. “Sans cesse les collecti-
vités ont a surmonter des raisons de discorde, empécher la formation
d’un ennemi intérieur et protéger les membres contre [’ennemi exté-
rieur, réel ou virtuel”'. Le sens politique consiste pour Julien Freund a
prévenir les risques qu’un développement de I’animosité ferait courir a
I’intégrité de la collectivité. Dans une telle conception, 1’inimitié¢ dérive
des interactions sociales dont certains aspects donnent lieu a la compéti-
tion, a la rivalité et aux dissensions ainsi qu’a des sentiments de frustra-
tion, d’envie et de jalousie. Ces relations peuvent déboucher sur le con-
flit qui est entendu comme un heurt entre volontés antagonistes et qui
présente toute une gradation de formes, de la dispute a la guerre. Celle-
ci met en jeu la souveraineté et 1’existence méme de la collectivité. Pour
Julien Freund, la construction de I’ennemi s’opére en deux temps.
D’abord elle peut résulter d’un conflit qui s’envenime. La tiche de la
puissance publique consiste alors a empécher que 1’inimitié ne vire a
Ihostilité, a prévenir la montée aux extrémes en imposant la modéra-
tion, notamment par le respect de la loi. Dans le cas ou ce n’est pas pos-
sible, il incombe a I’activité politique de reconnaitre I’ennemi. Il lui faut
identifier les conflits susceptibles de menacer la collectivité et désigner
I’ennemi dont il convient de se protéger. Lorsque ce résultat n’est pas
attendu de la victoire, il doit étre recherché par le compromis, dont
Simmel a analysé les caractéristiques et dont Freund releve qu’il sup-
pose, en un autre sens encore, la reconnaissance de I’ennemi. Les
exemples actuels de réticences a une telle reconnaissance lui semblent
constituer autant d’obstacles a I’instauration de la paix.

® Freund J ., Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Syrey, 1965, p. 41.
" 1dem, p. 56.
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En menant une analyse différente de celle de Gaston Bouthoul,
Julien Freund aboutit a une conclusion semblable : la construction de
I’ennemi correspond a un processus qui comporte une nécessité. Celle-ci
présente chez les deux auteurs une dimension paradoxale puisque 1’aug-
mentation de la puissance conduit inévitablement a I’hostilité et aux
périls qui lui sont liés. Les déséquilibres internes sont considérés comme
la raison fondamentale de 1’émergence de 1’ennemi. Pour Julien Freund,
il y a méme une logique d’intériorisation de 1’hostilité : “au-dela d’un
certain seuil, la plus grande puissance devient sa propre ennemie”™. Le
type de nécessité qu’invoquent ici les polémologues est bien slir tres
éloigné de celui sur lequel insistent d’autres sociologues qui s’attachent
aux processus d’accumulation et a leurs effets du point de vue du ren-
forcement des inégalités entre sociétés et en leur sein. Cette différence
d’appréciation renvoie pour Anthony Giddens au “caractére marginal
de I’étude du controle des moyens de violence et de la violence organi-
sée™. La polémologie représenterait alors une tentative des sciences so-
ciales pour dépasser I’identification de nécessités limitées a un contexte
implicitement pacifique.

L’institutionnalisation de la polémologie dans les années 1970 est
parallele a la diversification des questions qu’elle prend en charge. Ju-
lien Freund apporte sa contribution a ce mouvement. Il étend le domaine
de la polémologie en I’envisageant comme une science des conflits,
définis comme “un affrontement entre deux volontés (...) pouvant, a la
limite, aller jusqu’a la suppression physique de I’autre”'®. Le probléme
qui se trouve ainsi soumis a ’investigation scientifique est I’existence
d’interactions humaines caractérisées par une intention de destruction
mutuelle. Qu’est-ce qui peut conduire les hommes a vouloir tuer leurs
semblables ? Qu’est-ce qui peut causer une inversion compléete des rela-
tions de coopération fondant la vie sociale ? Dans quels contextes et
selon quelles logiques se développe-t-elle ? De telles questions peuvent
étre posées a différents niveaux de 1’expérience collective. Julien Freund
invite a compléter les réflexions sur les multiples guerres qui se sont
produites dans I’histoire par une comparaison avec d’autres formes de
conflits et notamment les antagonismes entre classes sociales qui ont
débouché sur quantité de violences, d’émeutes et de révolutions.

8
Id., p. 46.
% Giddens A., La constitution de la société, Paris, R.U.F., 1987, p. 19.
10 Freund J ., “Polémologie, science des conflits”, Etudes polémologiques, Paris,
N°4, avril 1972, p. 23.
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Gaston Bouthoul emprunte lui aussi le chemin de I’élargissement.
Il est frappé par la constitution de super-puissances se livrant a une
course aux dépenses militaires et se dotant d’armes de destruction mas-
sive en concentration suffisante pour détruire la planete. Il se demande
ce qui se passe lorsque la guerre est impossible en raison de la dispro-
portion des forces en présence ou de I’apocalypse qui suivrait le recours
aux arsenaux militaires accumulés. Etudes polémologiques accorde a
partir des années 1970 de plus en plus d’attention au terrorisme, que
I'on peut considérer comme une guerre du pauvre ou du marginal,
comme un phénomene intermédiaire entre la guerre et la paix ou comme
un ensemble hétérogene d’exceptions a la pacification a une époque ou
des techniques tres meurtrieres sont accessibles a de petits groupes or-
ganisés et ou proliferent les cibles potentielles. En méme temps, la revue
de Gaston Bouthoul s’intéresse de prés a d’autres manifestations de
I’agressivité collective, notamment les accidents de la route. Tout
comme les guerres, ceux-ci peuvent étre interprétés comme le sacrifice
d’une partie de la population, et en particulier des hommes jeunes qui
paient le tribut le plus lourd. De telles hécatombes sont plus diffuses et
régulieres que celles dues aux guerres. Il s’avere d’ailleurs qu’une part
de ces accidents mortels sont des suicides masqués. Halbwachs avait
déja établi une relation qui avait échappé a Durkheim'', a savoir que les
taux de suicide diminuent en situation de guerre et augmentent des que
la paix est revenue. Bouthoul pouvait y voir un argument en faveur de
I’hypothese d’une compensation entre des phénomenes présentant pour
caractéristique commune une diminution des forces vives d’une collec-
tivité. Et il se préoccupait d’““éviter que I’actuel équilibre de la terreur
ne dégénere en privation de guerre suscitatrice de névroses collectives
et de poussées suicidaires”'*. La fécondité de tels questionnements a été
depuis par exemple confirmée par les études montrant que la prévisibili-
té croissante de I’existence est de nos jours compensée par le dévelop-
pement de conduites a risque qui représentent une facon de se mettre
délibérément en danger et d’accepter, voire de rechercher une probabili-
té de violence contre soi. Ainsi se poursuit dans les sciences sociales
contemporaines la tendance a la dissémination et a I’intériorisation des
conflits dont Gaston Bouthoul et Julien Freund ont indiqué la voie.

Etudes polémologiques a été amenée a suivre divers phénomenes
d’agressivité en établissant une gradation selon leur intensité et leur

" Durkheim illustre de ce point de vue la tendance, critiquée par Giddens, des
sociologues a exclure de leurs analyses les situations de guerre.
12 Bouthoul G., op. cit., p.4.
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échelle. En particulier, la distinction entre micro-conflits, méso-conflits
et macro-conflits y est systématiquement reprise. Le spectre était-il de-
venu trop large ? Remettait-il trop ouvertement en cause des usages de
répartition des compétences et des moyens ? Le fondateur de la polémo-
logie restait-il indispensable a la pérennité de son entreprise ? L’exem-
ple de la sémiologie, qui a beaucoup pati du déces de Roland Barthes,
ou celui de la médiologie, actuellement étroitement liée a la personnalité
de son promoteur, incitent a remarquer que les tentatives de constitution
de domaines hybrides dans les sciences sociales peinent a survivre a leur
fondateur. Toujours est-il qu’apres la mort de Gaston Bouthoul en 1980
les publications polémologiques se font plus irrégulieres et que s’amor-
ce un lent processus de désinstitutionalisation qui, a travers nombre de
péripéties, finira par compromettre la poursuite de cette démarche scien-
tifique originale. Dans les années 1990, des sujets qui avaient été rap-
prochés par la perspective polémologique se trouvent a nouveau disso-
ciés, I’étude des relations internationales s’éloignant de celle des vio-
lences urbaines, des accidents ou des suicides.

Bien des questions restent donc en suspens. L’une d’entre elles se
doit d’étre évoquée, en raison de ses incidences pratiques et des diver-
gences potentielles qu’elle recélait. Comment enrayer la construction de
I’ennemi ? Julien Freund aurait sans doute évoqué le respect du droit et
la constitution d’organismes internationaux tout en en signalant les li-
mites. Pour lui, celui qui imagine un monde sans ennemi est un naif
intoxiqué par le moralisme ambiant, affligé de cécité, voire suspect
d’étre entré en décadence. Gaston Bouthoul Iui n’aurait pas rejeté la
question. Il considérait qu’une fonction vitale, a défaut d’étre sup ri-
mée, pouvait “étre déviée vers d’autres exutoires ou d’autres fins” . 1l
préconisait alors ce qu’il appelait “le désarmement démographique”,
c’est a dire la réduction volontaire des naissances. Et il faisait 1’éloge
des dérivations hédonistes visant a “satisfaire toutes les impulsions mi-
gratrices, sportives, culturelles, mystiques et méme orgiaques des popu-
lations™". Ces suggestions sont étonnantes de la part d’un intellectuel
qui a consacré une grande partie de sa vie a I’étude de la guerre. Il “en
arrive a cette conclusion paradoxale, qui rappelle par certains coté la
these de I’Anglais Mandeville au XVllle siecle, a savoir que le luxe, la
dissipation, la paresse et la facilité des maeurs sont des facteurs de paix
car ils freinent I’accumulation économique des surplus qui, faute

P 1d., p.276.
“1d., p. 498.
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d’autres exutoires, conduisent a la guerre”ls. Bouthoul estime aussi que
les revendications syndicales constituent probablement des facteurs de
paix. Cette position est d’autant plus remarquable que le Front populaire
a été accusé d’avoir détourné les Francais de la vigilance par rapport au
nazisme et de les avoir livrés aux délices du loisir. On voit ici poindre
un désaccord entre Gaston Bouthoul et Julien Freund. Le second radica-
lisera d’ailleurs sa critique du présent apres la mort du premier qui était
resté proche de Louise Weiss, des recherches sur la paix et qui pouvait
ainsi se trouver en phase avec le mouvement de contestation des guerres
des années 1960 et 1970. Il aimait a rappeler sa devise : “Si tu veux la
paix, connais la guerre I”. 1l aurait pu ajouter, avec un brin de malice :
“Et ne consacre pas trop d’énergie a la préparer I”.

B 1d., p. 235.






Images de I’ennemi et violence
Sur les caractéristiques constitutives de la société soviétique

Dietrich Beyrau

Du lien entre image de I’ennemi et violence

Il n’existe probablement aucune société qui n’entretienne une
image de I’ennemi ou qui ne se passe d’ennemis. Ceci est valable méme
pour les sociétés démocratiques qui, malgré les difficultés que cela im-
plique, ont établi un modele — dans la réalité et en tant qu’idéal —, qui
repose pour l’essentiel davantage sur l’intégration que sur le rejet et
I’exclusion. La récente confrontation avec le terrorisme lié au fonda-
mentalisme islamique indique a quel point les sociétés démocratiques
sont menacées. La peur suscite d’importantes manceuvres des services
secrets et peut conduire a I’annulation des droits fondamentaux démo-
cratiques. Elle permet de légitimer les interventions militaires comme
dans le cas de I'Irak, de 1’Afghanistan ou de la Tchétchénie. Dans le
passé et encore actuellement, les guerres conventionnelles, les guerres
civiles, les révolutions, la terreur et les divers événements séditieux
fournissent un contexte dans lequel les sociétés ou les individus consti-
tuent leurs collectifs par la construction de leurs ennemis, qu’ils sont
préts a détruire. L’histoire moderne est celle des guerres de religion du
XVIIE siecle, de la révolution frangaise et de la stigmatisation de ses
ennemis intérieurs, des guerres nationalistes du XIX® siecle et enfin de
la propagande concernant I’ennemi durant la Premiere et la Deuxieme
Guerres Mondiales. En y regardant de plus pres, il est cependant diffi-
cile de déterminer le role joué par I’image de I’ennemi dans la mobilisa-
tion de la haine. L’analyse des images de I’ennemi, qui permet d’inter-
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roger les effets de la propagande, souligne la spécificité des situations et
des dispositions des “récepteurs” de ces images, qui, selon le crédit
qu’ils leur accordent, leur donnent une traduction dans des actes violents
ou — au contraire — les laissent au point mort'.

Plus récemment, cette question a été portée sur la place publique a
travers la controverse dite de Goldhagen, portant sur la relation entre la
tradition antisémite allemande et 1’Holocauste. L.’Holocauste est-il ins-
crit en quelque sorte génétiquement dans une tradition antisémite alle-
mande — comme le pense Goldhagen —, ou est-il la résultante de rela-
tions et de situations, dans lesquelles les constructions idéologiques (y
compris I'image de 1’ennemi) ont joué un role ni plus ni moins impor-
tant que les pratiques d’ingénierie sociale, les nettoyages ethniques na-
tionaux et la dynamique sociale des groupes agissants ? Le cumul de ces
multiples facteurs expliquerait alors que des hommes et des femmes
“normaux”, voire “éduqués”, aient pu étre transformés par I’'idéologie
ou les images de I’ennemi en acteurs de ces meurtres de masse”.

Dans le cas soviétique également, il existe, surtout a I’Ouest, un
débat sur le rapport entre image de I’ennemi et violence. Il est principa-
lement question en 1’occurrence du rapport entre les idéologies révolu-
tionnaires, en particulier le marxisme dans son expression d’abord russe,
puis soviétique, et les actes de violence qui sont allés jusqu’aux
meurtres de masse au temps de la Grande Terreur ( 1936—39)3. Ici aussi,
les discussions de ces dernieres années ont conduit a I’hypothese de la
construction d’un rapport de causalité entre “idéologie”, au sens d’un
ensemble de doctrines, et violence. Ce lien apparait d’autant mieux entre
mouvements de protestation, obsessions idéologiques et projets de so-
ciété globaux, souvent utopiques. L’ingénierie sociale qui en résulte ne
fait pas I’économie de la violence lorsqu’il s’agit de transformer la So-

! Bernhardt H.-M., Voraussetzungen, Struktur und Funktion von Feindbildern,
in Jahr Ch., Mai U. & Roller K. (dir.), Feindbilder in der deutschen Geschichte,
Berlin, Metropol Verl., 1994, p. 9-24 ; Satjukow S. & Gries R., Feindbilder des
Sozialismus. Eine theoretische Einfiihrung, in Satjukow S. & Gries R., (dir.),
Unsere Feinde. Konstruktionen des Anderen im Sozialismus, Leipzig, Leipziger
Universititsverlag, 2004, p. 13-70.

2 Schoeps J.H. (dir.), Ein Volk von Mérdern? Die Dokumentation zur Goldha-
gen-Kontroverse und die Rolle der Deutschen im Holocaust, Hamburg, Hoff-
mann und Campe, 1996.

3 Besancon A., Les origines intellectuelles du léninisme, Paris, Calman-Lévy,
1977 ; Malia M., Volistreckter Wahn. Ruflland 1917-1991, Stuttgart, Klett-
Cotta, 1994 ; Halfin 1., From Darkness to Light. Class, Consciousness and
Salvation in Revolutionary Russia, Pittsburgh, Univ. of Pittsburgh Press, 2000.
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ciété, ’Homme et la Nature. C’est justement la combinaison de tous ces
facteurs qui libére les processus de violence®. Leurs mécanismes et dé-
roulements sont jusqu’a présent rendus compréhensibles davantage par
des études de cas précis que par des descriptions d’ensemble’.

Constellations d’ennemi jusqu’en 1917

Dans les lignes qui suivent, nous présenterons pour 1’essentiel la
galerie des images de 1’ennemi qui, au cours d’un peu plus d’un demi-
siecle, ont fait fonctionner la société russe et soviétique (cf. tableau ci-
apres). Leur accumulation et parfois leur renversement soudain sont a
mettre en relation avec la succession rapprochée de guerres et autres
catastrophes auxquelles la société russe, et par conséquent soviétique, a
été exposée depuis le début du XX° siecle. En quelques titres, rappelons
les principaux évenements : la guerre russo-japonaise (1904-05), la Ré-
volution russe (1905-07), la Premiere Guerre Mondiale et la Révolution
de 1917, la guerre civile entre 1918 et 1922, la famine de la Volga
(1922-23), la collectivisation de 1’agriculture (2 partir de 1928) et la
famine qui s’en suivit, surtout en Ukraine, au sud-est de la Russie et au
Kazakhstan (1932-33), la Grande Terreur (1936-39), la Deuxieme Guer-
re Mondiale avec ses plus de 25 millions de victimes parmi les soldats et
la population civile, la famine qui suivit en 1946. Soulignons en particu-
lier, depuis les années 1920, I’existence de camps de travaux forcés et

* Plaggenborg S., Weltkrieg, Biirgerkrieg, Klassenkrieg. Mentalititsgeschichtli-
che Versuche iiber die Gewalt in Sowjetrussland, Historische Anthropologie 3,
1995, 3, p. 493-505 ; Holquist P., Violent Russia, Deadly Marxism? Russia in
the Epoch of Violence 1905-1921, Kritika 4, 2003, 3, p. 627-652 ; Beyrau D.,
Der Erste Weltkrieg als Bewidhrungsprobe. Bolschewistische Lernprozesse aus
dem ,,imperialistischen* Krieg, Journal of Modern European History 1, 2003,
1, p. 96-123 ; Wrébel P., The Seeds of Violence. The Brutalization of an East
European Region, 1917-1921, Journal of Modern European History 1, 2003, 1,
p. 125-148 ; Baberowski J., Der Rote Terror. Die Geschichte des Stalinismus,
Miinchen, DVA, 2003.

3 Kotkin S., Magnetic Mountain. Stalinism as a Civilization, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1995 ; David-Fox M., Revolution of the Mind. Higher
Learning among the Bolsheviks, 1918-1929, Ithaca-London, Cornell UP, 1997 ;
Baberowski J., Der Feind ist iiberall. Stalinismus im Kaukasus, Minchen,
DVA, 2003.
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Ennemis intérieurs

1900 &
1914

1914 a
1917

1917/18
a 1922

1922 a
1939/41

1941 a
1948

Colons allemands

LI,V

\Y

Aristocrates baltes

II

II

Tatars

Sectes protestantes

“Cosmopolites”
juifs

L 10,
111

L 10,
111

III

I, VIl
(1948-53)

Résidents russes en
Asie médiane

III

Nomades en Asie
médiane

v

VI

Basmachi

1A%

1A%

Guerres civiles
interethniques dans
le Caucase

v

v

v

Contrerévolution-
naires “Blancs”

v

VII, VIII

Représentants de
“l'ancien régime” :
nobles, clercs,
bourgeois, fonc-
tionnaires avant
1917

L 11,
VI

IL V,
VII, VIII

“Nationaux-
démocrates”

I, VII,
VIII

Asociaux

VII, VIII

“Ennemis du
peuple”

VII, VIII

“Bytowiki” (petite
criminalité)

VI

Koulaks (paysans)

v

VI, VII,
VIII

Ethnies :

Coréens, Chinois

Polonais

VII, VIII

Allemands

\Y
\Y
\Y

V, VII

Tatars de Crimée et
autres (1)

V, VI

Résistants antisovié-
tiques en Ukraine
occidentale et dans
les pays baltes

IV, V, VII
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< Légende du tableau :

@ Campagnes de stigmatisation

(IT)  Privation des droits civiques

(IIT) Pogroms

(IV) Guerres civiles, guerres de résistance

(V) Déportations

(VD) Disettes organisées

(VII) Camps, travail forcé

(VIII) Assassinats

(1) Balkars, Kalmouks, Karatchais, Meskhetes, Tchétchenes, etc.

de zones d’exil avec leurs millions de personnes privées de leurs droits
et humiliées®.

Le tres hétérogene répertoire d’images de 1’ennemi qui circulaient
déja avant la Révolution était 1ié au fait que la société de I’empire russe
ne formait pas encore un espace de communication unifié. Le gouver-
nement, la Douma (le parlement), ainsi qu'un marché des médias en
expansion, y compris une presse a sensation surtout présente dans les
grandes villes et les zones industrielles, avaient suscité un espace de
communication aux dimensions de I’empire. Mais il laissait de c6té une
grande partie des couches sociales défavorisées des villes, la population
rurale ainsi que les peuples non russes. Il existait donc par ailleurs des
espaces de communication relativement refermés sur des communautés,
les uns plutot traditionnels, les autres plus récents. Ils s’étaient consti-
tués a partir de leurs frontieres propres — comme dans le cas de I’espace
du village — ou a partir d’images de 1’ennemi propres a un groupe — telle
partie des ouvriers, de I’intelligentsia révolutionnaire ou certaines natio-
nalités rétives des confins de I’empire —. Ainsi, on peut lire en 1917
dans des courriers adressés aux journaux moscovites : “Nous ne lisons
pas les journaux bourgeois ; ils nous dégoiitent autant que les burzhui
(mot péjoratif pour désigner les bourgeois) eux-mémes™’.

® Pour un apercu général, voir notamment Baberowski J., Der rote Terror, op.
cit. ; Hildermeier M., Die Geschichte der Sowjetunion 1917-1991, Miinchen,
C.H. Beck, 1998 ; Beyrau D., Petrograd 25. Oktober 1917. Die russische Revo-
lution und der Aufstieg des internationalen Kommunismus, Miinchen, dtv,
2001 ; Plaggenborg S., Experiment Moderne. Der sowjetische Weg, Franfurt/M.
etc., Campus, 2006.

7 Zuravskaja I.L. (dir.), Pis’ma soldat i trudjascichsja v redakcii moskovskich i
provincial’nych gazet (vesna-leto 1917 goda), in Reka vremen, Bd. 5, Moscou
1996, p. 263-317, p. 279.
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Nous allons présenter quelques exemples de stratégies de discours
et de procédés sémantiques typiques. Ceux que nous avons sélectionnés
et examinés proviennent d’ouvriers, de paysans et de soldats russes de
I’armée de la Grande Guerre.

L’équivalent, selon les criteres occidentaux, de la classe ouvricre
militante qui s’organise lors de la Révolution de 1905 en tant que mou-
vement et que partie constitutive de la contre-culture d’opposition révo-
lutionnaire, se sert d’un répertoire de procédés sémantiques et d’images
qui sont hérités de la tradition chrétienne mais ont été “sécularisés” dans
un sens socialiste. Les themes en sont la souffrance due a1’ “ekspluatacija”
(I’exploitation), qui est présentée comme un martyre, une souffrance sur
la croix, mais dans une perspective de délivrance. La connotation reli-
gieuse de la souffrance et des espoirs de salut alimente les attentes émo-
tionnelles d’inspiration socialiste. Apres la révolution, un mouvement de
“culte prolétarien” essaie d’organiser les sentiments autour du theme de
la “lutte finale” pour la liberté. Une déclaration de juillet 1917 émanant
des usines Putilov de Saint-Pétersbourg semble déja anticiper ce devoir :
“Citoyen ! Regarde avec confiance les cheminées noires fumantes
s’élever de la terre. La-bas, a leur base, souffrent et sont tourmentés des
étres semblables a ceux qui sont placés sous le joug d’une cruelle ex-
ploitation. Lentement, se développe la conscience de classe. La haine se
concentre dans les caeurs™. Des espoirs millénaires et des visions apo-
calyptiques sont associés a I’attente d’un “Messie de fer” ou a I’auto-
stylisation du prototype de I'ouvrier en Titan prométhéen. Dans ces
apostrophes s’expriment de virulentes attaques, parfois a la limite de la
violence, contre les exploitants et la bourgeoisie, c’est-a-dire contre les
entrepreneurs, les dirigeants, les ingénieurs (souvent étrangers) et les
employés’.

Les slogans et la sémantique du mouvement ouvrier sont sans
doute marqués de maniere prépondérante par les cercles activistes de
I’Intelligentsia révolutionnaire et plus tard par les partis socialistes que
celle-ci noyaute.

8 Lorenz R. (dir.), Die russische Revolution 1917. Der Aufstand der Arbeiter,
Bauern und Soldaten. Eine Dokumentation, Miinchen, Nymphenburger Ver-
lagshandlung, 1981, p. 82.

% Sur la violence dans le mouvement ouvrier des débuts, voir le débat dans
Slavic Review 41, 1982, 3 ; Wynn Ch., Workers, Strikes and Pogroms: The
Donbass-Dnepr-Bend in Late Imperial Russia, 1870-1905, Princeton/N.J.,
Princeton UP, 1992 ; Steinberg M.D., Proletarian Imagination. Self, Modernity
and the Sacred in Russia, 1910-1925, Ithaca-London, Cornell UP, 2002.
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Alors que le mouvement ouvrier des origines était davantage in-
fluencé par des manieres de penser et de faire de la révolte paysanne — y
compris dans le Sud et le Sud-ouest par des pogroms anti-juifs —, le mou-
vement révolutionnaire de 1’Intelligentsia se caractérise par 1’éducation
des groupes a travers les débats doctrinaires — ubi doctrina, ibi patria —
et finalement verse dans les attentats, la terreur individuelle systéma-
tique, les chantages et les “expropriations”. Les adversaires et les enne-
mis sont ici avant tout les représentants de I’Etat, les dirigeants
d’entreprises et les banques. L’Etat, le capitalisme, et la société qu’ils
imposent, sont les bétes noires de la contre-culture — de 1’Intelligentsia
radicale comme plus tard du mouvement ouvrier'.

Méme le monde des paysans n’est plus un monde entierement re-
fermé sur lui-méme, car on doit penser aux millions d’ouvriers (beau-
coup sont des saisonniers) qui ont déménagé en ville, dans les zones
industrielles, mais aussi vers les régions agricoles du sud. Néanmoins,
les pétitions et le comportement de la population rurale russe au début
du siecle laisse entrevoir une vision du monde qui, elle, reste remarqua-
blement fermée et hostile''. Le monde paysan rejette avec méfiance
aussi bien les propriétaires fonciers, considérés comme des parasites,
que les fonctionnaires, les enseignants et les vétérinaires, considérés
comme des étrangers. Les réformes agraires de Stolypine (1906 pour la
plus importante) avaient permis aux paysans de quitter la commune,
systeme traditionnel et archaique de distribution locale des terres qui
décourageait d’y apporter des améliorations, le fruit du travail ne reve-
nant pas a ’auteur de I’amélioration. En quittant la commune, le paysan
pouvait devenir propriétaire'’. Mais le systtme de la commune était

19 Hildermeier M., Die Sozialrevolutiondire Partei Ruflands. Agrarsozialismus
und Modernisierung im Zarenreich (1900-1914), Koln etc., Bohlau, 1978,
p- 358-394 ; Geifman A., Thou shalt kill. Revolutionary Terrorism in Russia,
1894-1917, Princeton/N.J., Princeton UP, 1993.

" Vinogradov E.D., The Russian Peasantry and the Elections to the Fourth
State Duma, in Haimson L. (dir.), The Politics of Rural Russia, 1905-1917,
Bloomington/Ind., Indiana UP, 1979, p. 219-260 ; une lecture critique de cette
position chez Plaggenborg S., Bauernwelt und Modernisierung in der ausge-
henden Zarenzeit, in Haumann H. & Plaggenborg S. (dir.), Aufbruch der Ge-
sellschaft im verordneten Staat, Frankfurt/M. etc., Peter Lang, 1994, p. 138-
164 ; Frank S.P., Confronting the Domestic Other: Rural Popular Culture and
Its Enemies in Fin-de-Siécle Russia, in Frank S.P. & Steinberg M.D. (dir.),
Cultures in Flux. Lower-Class Values, Practices and Resistance in Late Impe-
rial Russia, Princeton/N. J., Princeton UP, 1994, p. 74-107.

"2 Dans la terminologie juridique prérévolutionnaire, toute terre qui n’était pas



42 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI

soutenu par de nombreuses forces, aussi bien réactionnaires (noblesse et
clergé) que progressistes (la commune étant associée au socialisme). Les
réformes eurent de ce fait un succes limité et ne survécurent pas a la
Premiere Guerre Mondiale, a la Révolution d’Octobre et a la Guerre
civile. Le retour a la propriété collective des terres mit fin aux tentatives
de Stolypine de permettre aux paysans de disposer d’un bien propre
séparé du bien communal.

Les tendances “archaiques” s’expriment ainsi pendant la Révolu-
tion, aussi bien “dans la vengeance des offenses passées” qu’également
“dans la joie avec laquelle le simple peuple détruit les symboles de sa
soumission passée”". Le nivellement par le partage des terres touche
également les “miroed”, les riches du village, qui selon une opinion
largement répandue vivent aux frais du village, le “bouffent”, ainsi que
I’exprime la traduction littérale de “miroed”. Apres la révolution, les
bolchéviques se saisissent de ces stéréotypes qui pointent du doigt les
bourgeois ruraux (pour reprendre la terminologie marxiste) en les quali-
fiant de “koulaks”. Cette notion de “koulak™ prend des accents faustiens
en associant au sein de la méme représentation richesse et violence'".

Si jusqu’au tournant du siecle, un tiers des hommes aptes au ser-
vice militaire, dans le meilleur des cas, avaient servi dans les forces
armées, presque tous les hommes aptes au service sont par contre mobi-
lisés pendant la Premiere Guerre Mondiale. C’est ainsi, au sens littéral,
une “armée du peuple” qui, pour la premiere fois, participe a la guerre.
Mais ces troupes ne sont pas pour autant formées et n’ont pas une
longue expérience du métier des armes. Les forces armées des Empires
Centraux sont mieux équipées, les désordres sont fréquents lors des
mobilisations, les désertions en particulier se multiplient entre 1914 et
1915, de sorte que les officiers et les sous-officiers relaient un discours
sur I’ennemi intérieur censé pactiser avec 1’ennemi extérieur. Si la pro-
pagande officielle et la presse présentent Guillaume II et les Allemands
comme les principaux ennemis de I’autre c6té du front, les soldats quali-

propriété de 1’Etat ou propriété collective de la commune était considérée
comme “privée” et pouvait étre, a la différence de la propriété communale,
louée ou vendue.

" Keep J.H.L., The Russian Revolution. A Study in Mass Mobilization, London,
Weidenfeld & Nicolson, 1976, p. 213-214.

" Lewin M., Who was the Soviet Kulak?, Soviet Studies 18, 1966/67, p. 189-
212 ; Altrichter H., Die Bauern von Tver. Miinchen, Oldenbourg, 1984, p. 95-
97 ; Heinert A., Das Feindbild ,,Kulak®, in Satjukow G. (dir.), Unsere Feinde,
op. cit., p. 363-386.
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fient parfois haineusement “d’ Allemands” leurs propres officiers et gé-
néraux. Les nombreux patronymes d’origine allemande parmi les fa-
milles de la haute fonction publique civile et militaire facilitent cet
amalgame. Ils alimentent des rumeurs selon lesquelles le gouvernement,
en particulier I’impératrice (d’origine allemande), mais aussi des géné-
raux auraient été achetés par les Allemands".

Les antagonismes sociaux sont renforcés par des antagonismes
nationaux et inter-ethniques, qui produisent des images de I’ennemi
solidement ancrées. La presse conservatrice et nationaliste orchestre,
depuis le milieu du XIX® si¢cle, des campagnes d’intensité variable
contre 1’ Allemagne prussienne, contre les Allemands de 1’autre coté de
la frontiere, mais aussi contre les Allemands installés a I’intérieur du
pays. On évoque d’abord les Chevaliers Teutoniques qui ont occupé les
territoires baltes, lesquels ont ensuite demandé leur sécession. Puis sont
venus les colons allemands qui se sont installés dans les provinces occi-
dentales (en Volhynie au nord-est de I’Ukraine, et en Pologne) et qui
servent de cinquieme colonne au Reich allemand. La Grande Guerre
suscite alors I’inquiétude de voir la Russie transformée en une colonie
allemande. Des pogroms antiallemands, la déportation de colons alle-
mands installés dans les provinces frontalieres de 1’ouest, et finalement
le projet d’exproprier tous les colons allemands, sont présentés comme
le moyen de se libérer de la “puissance” (zasilie) germanique'®,

D’autres tensions inter-ethniques aux périphéries de I’empire
prennent des proportions dramatiques et sont accompagnées de violents
conflits. C’est le cas, pour commencer, des pogroms antijuifs a partir
des années 1880, en 1905-1906 et également par la suite. C’est avant
tout la presse de droite et nationaliste qui attise 1’hostilité envers les
Juifs. La bureaucratie et les cercles élevés du pouvoir demandent que les
paysans soient protégés contre les Juifs dans les régions de I’ouest de
I’empire, justifiant ainsi les restrictions a la libre circulation des Juifs

" Figes O. & Koloniskii B., Interpreting the Russian Revolution. The Language
and Symbols of 1917, New Haven-London, Yale UP, 1999, p. 18-23.

'® Beyrau D., Der deutsche Komplex. RuBland zur Zeit der Reichsgriindung, in
Kolb, Eberhard (dir.), Europa und die Reichsgriindung, Miinchen, Oldenbourg,
1980, (Historische Zeitschrift Beiheft 6), p. 63-107 ; Kappeler A., Meissner B.
& Simon G. (dir.), Die Deutschen im Russischen Reich und im Sowjetstaat,
Ko6ln, Markus Verlag, 1987 ; Meissner B., Neubauer H. & Eisfeld A. (dir.), Die
Russlanddeutschen. Gestern und heute, Koln, Markus Verlag, 1992 ; Lohr E.,
Nationalizing the Russian Empir. The Campaign against Enemy Aliens during
World War I, Cambridge/Mass.-London, Harvard UP, 2003.
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méme a l'intérieur du pays, les expulsions et de nombreuses autres me-
sures discriminatoires. Pendant la guerre, les Juifs subissent un soupgon
généralisé de trahison. Selon les régions, ils sont victimes de déporta-
tions et autres exces. Dans I’armée, le corps des officiers cultive I’image
du Juif comme profiteur de guerre, tire-au-flanc, déserteur, mais aussi
comme révolutionnaire. Des circulaires mettent en garde contre la me-
nace juive. Ces mémes cercles diront plus tard des Juifs qu’ils “cruci-
fient la Russie' .

Dans les autres régions périphériques de cet empire multinational,
les antagonismes sociaux sont souvent aggravés par des conflits eth-
niques dans lesquels les Russes ou le gouvernement de Saint-
Pétersbourg jouent, dans le meilleur des cas, un rdle indirect. La Fin-
lande constitue une exception : le pays est unifié dans sa lutte contre
Saint-Pétersbourg pour son autonomie régionale. Dans les provinces de
la mer Baltique, par contre, les chevaliers teutoniques et la noblesse
appellent les troupes russes a 1’aide en 1905, pour réprimer les mouve-
ments paysans letton et estonien ainsi que le mouvement ouvrier letton.
Dans les provinces de I’ouest, des conflits sociaux demeurent latents et
non résolus entre les paysans, d’une part, et les nobles et les proprié-
taires fonciers, en majorité polonais, d’autre part, tandis que les Juifs,
aussi bien ceux qui vivent en ville que ceux qui vivent a la campagne,
sont 1’objet d’agressions. Sur la Volga et en Crimée, les changements
pourtant limités introduits par les réformes tatares sont considérés
comme une menace pour I’hégémonie russe sur ces régions. La région
du Caucase, également, caractérisée par sa diversité ethnique, est le
théatre de conflits qui remontent bien avant le début du XX°® siecle, les
plus violents étant ceux qui opposent les Turcs Azéris (autochtones et
immigrés) et les Arméniens, et qui conduiront aux massacres de 1905'®.

Comme le montre ’exemple du rdle attribué aux Allemands et
aux Juifs dans ces processus, les classes inférieures ne sont pas les
seules a entretenir une image de 1’ennemi. Les élites construisent la leur

17 Verchovskij AL, Na trudnom perevale, Moscou, Voen. Izdat. Ministerstva
Oborony SSSR, 1959, p. 319 (citation) ; Lohr E., The Russian Army and the
Jews: Mass Deportations, Hostages and Violence during World War I, The
Russian Review 60, 2001, 404-414 ; Schuster F.M., Zwischen allen Fronten.
Osteuropdische Juden wihrend des Ersten Weltkrieges (1914-1919), Koln etc.,
Bohlau, 2004.

18 Kappeler A., Rufland als Vielvilkerstaat. Entstehung, Geschichte, Zerfall,
Miinchen, C.H. Beck, 1992 ; Baberowski J., Der Feind ist iiberall. Stalinismus
im Kaukasus, Miinchen, DVA, 2003.
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a I’échelle de la Russie dans son entier. Depuis les débuts de la révolu-
tion industrielle, elles craignent de perdre leur indépendance écono-
mique. Cette inquiétude alimente les tendances germanophobes pendant
la guerre, et anglophobes par la suite. Apres les Allemands, ce sont sur-
tout les Juifs qui sont craints et détestés : on les voit a la fois comme des
agitateurs révolutionnaires et comme des représentants du monde de la
finance internationale, dont la Russie dépend par les emprunts qu’elle a
contractés.

Les rapports entre les élites et les couches supérieures de la socié-
té, d’une part, et les couches inférieures et subalternes, d’autre part, sont
imprégnés d’insécurité et d’ignorance. Le pouvoir doit tenir compte du
peuple, ne serait-ce que pour s’assurer qu’il obéit et paie les impots :
c’est ’esprit des réformes agraires de Stolypine visant a libérer la pay-
sannerie, et c’est également pourquoi le service militaire obligatoire est
I’objet d’une certaine attention. Ainsi les ouvriers sont-ils tenus pour
indésirables dans I’armée (comme dans le clergé d’ailleurs), parce qu’ils
sont considérés, a la différence des paysans, comme contaminés par le
socialisme. Bien que les désordres et révoltes dans les campagnes, ainsi
que les mutineries dans I’armée, contredisent cette opinion, les paysans
passent pour faire de meilleurs soldats. Les ethnies minoritaires de
I’empire sont également écartées du service des armes. Les recrues des
régions orientales sont tenues pour inaptes au combat et enrdlées dans
I’intendance. Méme dans ce cas, quand en 1916 des hommes sont recru-
tés au Turkestan et dans les steppes du Kazakhstan pour assurer les ser-
vices de secours, cette décision suscite des révoltes sanglantes et des
conflits armés entre les “Kirghizes”', les colons russes et I’armée™.

Les différences de classes ne sont pas levées par le service mili-
taire. Les officiers russes sont aussi incapables que les allemands de
transmettre a leurs subordonnés davantage qu’une formation militaire et
des réflexes d’obéissance. Les relations entre les uns et les autres sont
imprégnées de distance, d’incompréhension et de malentendus. En

' Dans la terminologie actuelle, les Kazakhs, les Ouzbeks et les Kirghiz.

%0 Kappeler A., Simon G. & Brunner G. (dir.), Die Muslime in der Sowjetunion
und in Jugoslawien, Koln, Markus Verlag, 1989 ; Lazzerini E.J. & Brower D.R.
(dir.), Russia’s Orient. Imperial Borderlands and Peoples, 1700-1917, Bloom-
ington/Ind., Indiana UP, 1997 ; Brower D., Kyrgyz Nomads and Russian Pio-
neers: Colonization and Ethnic Conflict in the Turkestan Revolt of 1916,
Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropas 44, 1996, 1, p. 41-53.
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1917, des soldats se plaignent : “Avec nous, on ne parle pas comme avec
A . a2l
des étres humains™"".

La guerre comme catalyseur de conflits anciens et nouveaux

Dans quelle mesure la guerre et la Révolution ont-elles accentué
des conflits existants et les ont-elles précipités dans la violence ? 1l va
de soi qu’il n’existe pas un lien de continuité simple et ininterrompue.
Ainsi, en 1905 et 1912, des mutineries dans la flotte de la Mer Noire
conduisent a une répression dramatique. Pourtant, en 1917, ce sont les
marins de la flotte baltique qui sont les initiateurs et 1’avant-garde radi-
cale de Ia Révolution. Ce sont eux qui commencent par exécuter leurs
officiers et qui incarnent les premiers et le plus radicalement la rupture
avec la monarchie et I’ordre bourgeois. Ce n’est pas un hasard si les
marins de la flotte baltique — au coté d’unités lettonnes — forment le
premier noyau des forces armées bolchéviques vraiment formées mili-
tairement™. On constate une certaine continuité dans les formes de sou-
levement des ouvriers des grandes villes et des régions industrielles,
méme si les processus de mobilisation, de radicalisation et de démorali-
sation politiques sont tres inégaux dans les régions isolées et les couches
marginales de la population. Le mouvement ouvrier organisé partage
avec d’autres couches de la société, une grande partie de 1’intelligentsia
et des fonctionnaires, ainsi qu’avec la majorité des paysans, un senti-
ment anti-marchand qui s’affirme encore avec les pénuries dues a la
guerre et avec la crise économique a partir de la fin 1916.

L’effondrement de I’Etat, de I’économie et des infrastructures fait
ressurgir dans la paysannerie la représentation traditionaliste du tchernyi
peredel, le “partage noir” : les terres doivent étre redistribuées entre
ceux qui les travaillent. Les propriétaires, entrepreneurs, paysans qui
possedent une ferme en propre, doivent se plier a I’ancienne norme re-
mise au golit du jour, ou quitter le pays. Les expropriations, la distribu-
tion des terres privatives et la restauration du principe de répartition des
terres communales sont obtenues par des occupations illégales et des

! Verchovskij, Na trudnom perevale, p. 282.

** Pour un apercu général récent de la Révolution, voir Altrichter H., Rufland
1917. Ein Land auf der Suche nach sich selbst, Paderborn, F. Schoningh, 1997 ;
Acton E., Cherniaev V.Iu. & Rosenberg W.G. (dir.), Critical Companion to the
Russian Revolution 1914-1921, London etc., Arnold, 1997 ; Haumann H. (dir.),
Die russische Revolution 1917, Koln etc., Bohlau, 2007.
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séquestrations sous tous les prétextes possibles. Les actes de violence
sont relativement peu nombreux, en regard du nombre de biens en
cause, mais ils sont significatifs. Les quelques expéditions lancées par
les autorités pour rétablir I’ordre ont peu d’effets contre la “dictature
paysanne” qui s’installe dans les campagnes™.

Au sein des forces armées, c’est le fameux “ordre n° 1” du Soviet
de Saint-Pétersbourg du 1¥ mars 1917, en principe adressé a la seule gar-
nison de la ville, qui en instaurant 1’élection de soviets de soldats, en-
gage une érosion irréversible de I’autorité des officiers. Elle commence
au printemps 1917 avec la “Révolution contre les épaulettes™, se pour-
suit par des refus d’obéissance et des désertions et finit par des mutine-
ries et dans certains cas par des meurtres d’officiers. Sans commande-
ment réel face aux soviets, les officiers deviennent de simples “conseil-
lers militaires”, comme ils le resteront plus tard dans 1I’Armée Rouge
face aux commissaires politiques.

Le corps des officiers, majoritairement conservateur et nationalis-
te, plaide pour la poursuite de la guerre, ce qui fait d’eux, aux yeux des
soldats fatigués de se battre, des représentants de la bourgeoisie et de
I’ancien régime. La méfiance entre soldats et officiers n’est guere tem-
pérée par les soviets qui, eux non plus, ne se mobilisent pas pour la “dé-
fense de la mere-patrie” et n’encouragent pas a la reprise de 1’offensive.

Ces divergences pratiquement insurmontables s’expriment dans
deux poemes écrits en 1917, I'un par un soldat, I’autre par un officier.
“Tout se passe bien pour vous, bourgeois”, écrit le premier. /.../ Ca vous
fait du bien, de prendre la mer / et d’attendre la victoire. / Venez donc
chez nous dans les tranchées, / pour goiiter au plomb allemand. /.../
Nous avons accumulé du capital pour vous, / et maintenant, nous avons
notre compte. /.../ C’est vous, Messires, que nous allons faire croupir
dans les froides prisons”. A quoi 1’ officier semble répondre, sur un ton
plus déprimé : “Le peuple a souffert outre mesure, (...) il veut laisser
sortir sa rasge, acheter sa liberté avec notre sang et a l’intention de nous
exécuter”.”

A partir de ’échec en juin 1917 de I’offensive de Kerenski, qui
visait a stabiliser le pouvoir du gouvernement provisoire et de la révolu-
tion, un processus irréversible de démoralisation et de décomposition de

» Maljavskij A.D., Krest’janskoe dvizenie v Rossii v 1917 godu. Mart —

Oktjabr’, Moscou, Izd. Nauka, 1981, p. 220.

* Kolonickij B., Simvoly vlasti i bor’ba za vlast’, SPb, Dmitrij Bulanin, 2001,
. 176sq. & 185sq.

5 Zuravskaja, Pis’ma, p. 276 & 311.
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I’armée s’engage : désertions, mutineries, criminalité et multiplication
des violences contre des officiers et, dans I’ arriere-pays, contre les “bour-
geois” et les propriétaires terriens, laissent I’armée incapable d’agir. Les
soldats, qui rentrent chez eux souvent avec leurs armes, poussent dans
les villages a la redistribution des terres. Dans beaucoup de villes, apres
I’échec du putsch de Kornilov (fin aolit 1917), les soldats des garnisons
reprennent les mots d’ordre bolchéviques exigeant la paix immédiate. IIs
ne veulent 2 aucun prix étre renvoyés au combat. A Saint-Pétersbourg,
la garnison est fétée comme une gardienne de la révolution, ce qui ex-
clut toute idée de I’expédier sur le front.

Au début de la guerre civile, les garnisons restantes deviennent
des points d’appui bolchéviques en province et dans les régions non
russes de la périphérie. A un rythme qui varie selon les endroits, le des-
potisme des garnisons, jugé trop anarchiste, est progressivement rem-
placé par “I’ordre” bolchévique, c’est-a-dire par un pouvoir plus forma-
lisé et institutionnalisé, celui des Comités révolutionnaires militaires, de
la Tcheka qui deviendra le GPU, ou de I’Armée rouge. Ces organisa-
tions prennent en charge la lutte contre I’ennemi de classe au moins
autant que la lutte contre les bandes, la criminalité urbaine et la déser-
tion dans leurs propres rangs. La violence se généralise comme une
“épidémie””.

Transfert et bolchévisation de I’image de I’ennemi

Quelques exemples permettent de montrer comment les bolché-
viques ont récupéré et transformé les caractéristiques existantes de
I’ennemi, en ont inventé de nouvelles et, selon les besoins, en ont au
contraire atténué d’autres, voire les ont rendues caduques.

Une lecture particuliere du politique, qui congoit ce dernier uni-
quement comme une lutte, conduit les bolchéviques, et de ce fait une
grande partie de la population, a pérenniser une représentation de

%6 Sanborn J.A., Drafting the Russian Nation. Military Conscription, Total War
and Mass Politics 1905-1925, DeKalb/Ill., Northern Illinois UP, 2003, p. 168-
200, p. 176 (citation) ; Buldakov V., Krasnaja Smuta. Priroda i posledstvija
revoljucionnogo nasilija, Moscou, Rosspen, 1997 ; Narski 1., Zizn’ v katastrofe.
Budni naselenija Urala v 1917-1922 gg., Moscou, Rosspen, 2001 ; Narskij I.,
Der Ural im russischen Biirgerkrieg. Gewaltformen und Uberlebensstrategien,
in Baberowski J. (dir.), Moderne Zeiten ? Krieg, Revolution und Gewalt im
20. Jahrhundert, Gottingen, V & R, 2006, p. 94-110..
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I’ennemi qui est déterminante dans la construction des perceptions et
des comportements.

C’est ainsi qu’ils récuperent les aspirations populaires en faveur
de la “démocratie” en permettant aux soviets d’étre les représentants du
“pouvoir du peuple”, et par la suite du “pouvoir des travailleurs”. Les
représentants de la “bourgeoisie” et de ’ancien régime n’y ont aucune
voix. En tant que “lischenzy”, c’est-a-dire résidents sans droit de vote,
ils sont par ailleurs soumis & de nombreuses autres discriminations et
sont parfois 1’objet de campagnes de stigmatisation®’. La sous-représen-
tation systématique de la population rurale dans les Soviets centraux est
également une spécificité du bolchévisme.

L’affect le plus important & activer est le sentiment anti-marchand.
C’est avec zele que la Tcheka™ se consacre pendant la guerre civile a la
répression policiere de la contrebande et de la “spéculation”.
L’obsession des bolchéviques, qui est de faire de toute la Russie une
“économie naturelle prolétarienne”, les conduit a passer outre des oppo-
sitions importantes et a mater dans la violence la résistance, avant tout
des paysans, mais également des marins de Kronstadt. Par la suite, du-
rant la NEP (la “Nouvelle politique économique”), les services publics
locaux et centraux se distinguent par les chicanes qu’ils imposent aux
commercants et aux entrepreneurs. Cette 2politique culmine dans ce
qu’on a appelé la “fievre de 1’or” : ’OGPU? saisit I’or et les objets de
valeur a ses victimes en les arrétant ou en exercant toutes sortes de
chantages™.

Cependant, “I’instinct de classe” largement répandu dans la popu-
lation, qui s’exprime dans la méfiance et la haine a 1’égard des an-
ciennes classes dominantes, est également un obstacle a 1’ affirmation de
leur propre pouvoir par les bolchéviques. Pour freiner la passion égalita-
riste des classes laborieuses, ces derniers doivent rétablir dans leurs
fonctions les cadres et ingénieurs bourgeois dont les compétences sont

*7 Fitzpatrick S., Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times:

Soviet Russia in the 1930s, New York-Oxford, Oxford UP, 1999, p. 116-136 ;

Alexopoulos G., Stalin’s Outcasts. Aliens, Citizens and the Soviet State, Ithaca,

Cornell UP, 2003.

28 Tcheka = Commission extraordinaire de lutte contre la contre-révolution, le

sabotage et la spéculation (1917-1922).

» (O)GPU = Direction politique (unifiée) d’Etat au sein du Commissariat du
euple pour les affaires intérieures (1922-1934).

0 Leggett G., The Cheka: Lenin’s Political Police, Oxford, Clarendon Press,

1981 ; Ball A.M., Russia’s Last Capitalists. The Nepman 1921-1929, Berkeley,

University of California Press, 1987.
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indispensables, et méme leur redonner des privileges. Pour apaiser les
travailleurs et pour contrdler ces cadres et ingénieurs et les protéger (des
travailleurs), des administrateurs “rouges” sont nommés. Ces derniers
sont en méme temps 1’ceil du Parti dans les entreprises. On procede de
méme au sein de I’ Armée rouge. Une milice ne peut devenir rapidement
une armée professionnelle sans 1’aide des généraux et des officiers
“bourgeois” : leur savoir-faire est incontournable. Le compromis, pour
tenir compte des sentiments anti-bourgeois des soldats et des membres
du Parti, qui doivent de surcroit renoncer a la possibilité de nommer
eux-mémes leurs commandants, consiste a désigner les officiers comme
des “conseillers militaires” : leurs ordres ne peuvent étre exécutés que
s’ils ont I’aval d’un commissaire politique. La aussi, 1’objectif est de
protéger et de contrdler les anciens officiers, tout en assurant en méme
temps un contrdle du Parti sur les hommes de troupe.

Malgré cette politique d’intégration des professionnels “bour-
geois” dans I’administration, I’économie et I’armée, les campagnes qui
sont lancées a partir de 1927 contre les intellectuels bourgeois en Russie
et contre les “nationaux-démocrates” dans les autres républiques mon-
trent combien il est facile de mobiliser les ressentiments anti-bourgeois
du Parti comme de la population. Les reproches de sabotage et de trahi-
son suffisent a convaincre. Les professionnels servent de boucs-émissai-
res aux rancceurs et a “I’instinct de classe” exacerbés par les déficits
structurels vertigineux de 1’industrie et de I’administration dus a la cor-
ruption et a 'incompétence’’.

La construction de ’ennemi dans le milieu villageois fonctionne
différemment. Avec le “partage noir” et le nivellement égalitaire de la
propriété du sol, les anciens notables, les propriétaires fonciers, les pay-
sans émancipés de la commune et les entrepreneurs agricoles sont con-
damnés a disparaitre. Pour y arriver, les bolchéviques mettent en place
un “échange inégalitaire” : la population rurale fait 1’objet d’une poli-
tique de réquisitions souvent brutales. L’institution de “comités de lutte
contre la pauvreté villageoise” 1égitime les réquisitions par la lutte des
classes. Les pauvres sont censés bénéficier de la redistribution d’une
partie des biens confisqués : I’armée ne réquisitionne en principe que les
villageois riches (les koulaks). Mais comme il n’y a pas assez de riches,
ce sont en fait tous les paysans qui sont réquisitionnés. L’appel au pil-

*! Bailes K.E., Technology and Society under Lenin and Stalin. Origins of the
Soviet Technical Intelligentsia 1917-1945, Princeton/N.J., Princeton UP, 1978 ;
Reese R.R., Red Commanders. A Social History of the Soviet Army Officer
Corps 1918-1991, Lawrence/Kansas, UP of Kansas, 2005.
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lage a pour conséquence de rassembler le village davantage contre les
marginaux et les étrangers a la communauté que de le mobiliser pour
une lutte des classes interne, telle qu’elle est présentée par les bolché-
viques. Une rhétorique toute préte y incite, comme le montre cet appel
de Lénine aux ouvriers en 1918 : “Les koulaks sont des ennemis enragés
du pouvoir des soviets. Soit les koulaks massacreront d’innombrables
travailleurs, soit les travailleurs renverseront sans pitié la domination
de cette minorité, les voleurs koulaks. (...) Les koulaks sont les plus
bestiaux, les plus cruels et les plus brutaux parmi les nombreux exploi-
tants a qui, plus d’une fois dans [’histoire d’autres pays, les proprié-
taires, les tsars, les curés et les capitalistes ont donné le pouvoir...”.

Les paysans développent une représentation clivée de la politique
bolchévique : il y a les “bons” bolchéviques qui mettent en place la re-
distribution des terres, et il y a les “mauvais” communistes, en la figure
du commissaire (souvent juif), qui leur volent les fruits de leur travail.
Les campagnes de haine de Lénine et des bolchéviques préludent a la
rhétorique de la politique de rationnement, de dékoulakisation et de
collectivisation sous Staline. Aussi bien pendant la guerre civile que
plus tard, pendant la liquidation des koulaks et la collectivisation a partir
de 1929, il s’agit pour le pouvoir de percer I’unité fermée du village, d’y
insérer des courants d’hostilité interne pour s assurer de sa docilité. Les
membres du Parti croient souvent sinceérement a la sémantique de la
lutte des classes qui accompagne le processus. Celui-ci a cependant be-
soin, la plupart du temps, d’une aide extérieure massive, Y compris des
forces armées, pour atteindre les objectifs politiques fixés™.

“Koulak™ devient une injure, qu’un auteur a comparée avec le fait
d’étre traité de Juif en Allemagne™. La stigmatisation longtemps asso-
ciée au terme se traduit dans le fait qu’en remplissant les questionnaires
et formulaires, tout le monde évite absolument d’étre signalé comme
koulak. Méme d’autres indications personnelles, comme celle d’une ori-

2 Lenin W.L, Genossen Arbeiter! Auf zum letzten Kampf! (aolit 1918), in
Lenin, Werke, Bd.28, Berlin, Dietz-Verlag, 1959, p. 42.

33 Fitzpatrick S., Stalin’s Peasants. Resistance & Survival in the Russian Vil-
lage after the Collectivization, New York-Oxford, Oxford UP, 1994, p. 19-79 ;
Viola L., Rebels under Stalin. Collectivization and the Culture of Peasant Re-
sistance, Oxford, 1996 ; Wehner M., Bauernpolitik im proletarischen Staat. Die
Bauernfrage als zentrales Problem der sowjetischen Innenpolitik 1921-1928,
Koln etc., Bohlau, 1998, p. 282-300 ; Beyrau, Petrograd, op. cit., p. 103-132.

3 K.D. Savcenko s’adressant a Staline le 10 mai 1927, dans les Izvestija CK
KPSS 1989, 8, p. 201-212, p. 209 pour la citation.
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gine noble ou d’un statut de fonctionnaire de 1’ancien régime sont consi-
dérées comme manifestement moins risquées et moins stigmatisantes.

La pensée du Parti est dominée par les images de 1’ennemi,
comme le montre I’Histoire du parti communiste de 1I’Union soviétique
rédigée par Staline en 1938. Cet ouvrage deviendra pour les deux dé-
cennies qui suivront un texte canonique, enseigné et mémorisé par les
éleves des écoles et les membres du Parti. Il décrit de manieére conden-
sée une conception du monde dans laquelle le triomphe irrésistible du
Parti est présenté comme le résultat d’une lutte continuelle contre les
ennemis de classe a I’extérieur et contre les “déviants” et les “traitres” a
Pintérieur. Il doit étre lu comme une entreprlse de légitimation de la
dékoulakisation et de la Grande Terreur™

Le cas juif peut servir d’exemple de la discontinuité des images
de I’ennemi. Dans I’empire des tsars, les Juifs avaient été 1’une des eth-
nies les plus dynamiques, cherchant depuis les années 1880 a se libérer
des traditions du Stedtl et, dans de nombreux cas, a se fondre dans la
population russe. Dans la “Zone de résidence” créée en 1791 par
I'impératrice Elisabeth II, et ol vivaient encore environ 80% des Juifs,
ces derniers avaient cependant subi des discriminations de toutes sortes.
Pendant la Premiere Guerre Mondiale, les actes de violence contre les
Juifs, les expulsions et la fuite hors des régions touchées par les combats
ont pour conséquence de mettre fin a la Zone de résidence. La Révolu-
tion de février proclame 1’assimilation civile : les Juifs peuvent désor-
mais chercher, sans obstacle, un appartement et du travail en Russie
intérieure, méme dans les grandes villes™

La haine du Juif reste vivace dans I’ancien corps des officiers et
dans la population des provinces occidentales, et trouve a s’exprimer
pendant la guerre civile et la guerre soviético-polonaise (1920-21) dans
des exactions et des pogroms commis par les Russes blancs, les Co—
saques, les nationalistes ukrainiens, ainsi que les troupes polonaises®’.

3 Geschichte der Kommunistischen Partei der Sowjetunion (Bolschewiki),
Berlin, Dietz Verlag, [1938] 1952.

% Haberer E., Jews and Revolution in Nineteenth Century Russia, Cam-
bridge/Mass., Cambridge UP, 1995 ; Nathans B., Beyond the Pale. The Jewish
Encounter with Late Imperial Russia, Berkeley, University of California Press,
2001 ; Freitag G., Ndchstes Jahr in Moskau! Die Zuwanderung von Juden in
die sowjetische Metropole 1917-1932, Gottingen, V & R, 2004.

7 Pipes R., Die russische Revolution, Bd.3: Rufiland unter dem neuen Regime,
Berlin, Rowohlt Berlin Verlag, 1993, p. 168-192, p. 413 ; Katzer N., Die weifle
Bewegung in Rufsland, Koln etc., Bohlau, 1999, p. 287-292 ; Budnickij O.V.,
Rossijskie evrei mezdu krasnymi i belymi, Moscou, Rosspen, 2006, p. 275-343
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L’antisémitisme largement répandu dans la population, dans
I’administration et dans 1’armée contraste avec la tolérance ou, a tout le
moins, I’indifférence de la contre-culture des opposants et des révolu-
tionnaires a I’époque des tsars. Ceux-ci considerent 1’antisémitisme et la
haine du Juif comme la marque d’une mentalité réactionnaire, culturel-
lement arriérée, et surtout comme un instrument idéologique de la do-
mination de classe exercée par les exploitants. Les bolchéviques parta-
gent aussi ce point de vue. Comme dans d’autres partis d’opposition —
des libéraux jusqu’aux révolutionnaires sociaux —, leurs propres rangs
comptent beaucoup de Juifs. En raison de 1’opposition ou de la fuite de
nombreux représentants des anciennes couches dirigeantes et des classes
moyennes, les Juifs jouent aprés 1918 le role d’une “intelligentsia de
substitution” sur les postes qui ont été purgés de I’intelligentsia “bour-
geoise”. Ils sont présents dans tous les domaines de la jeune Union So-
viétique, des institutions scientifiques jusqu’a I’appareil politique. La
visibilité remarquable, et inédite avant ce jour, des Juifs dans des posi-
tions élevées, y compris de direction, donne du crédit au discours que
développent les contre-révolutionnaires, généralement antisémites, sur
le “bolchévisme juif”. Il existe également une haine du Juif dans
I’ Armée rouge, mais les bolchéviques la combattent occasionnellement
par des campagnes d’anti-antisémitisme : celles-ci visent a décrédibili-
ser I’antisémitisme en tant que si§ne d’une pensée arriérée ou d’une
appartenance de classe bourgeoise™.

Quand on considere les campagnes ultérieures des années 1940
contre le “cosmopolitisme”, qui se cachent a peine de leur tendance anti-
sémite, on y constate la résurgence de courants et de modes de pensée
de la Russie de I’époque bolchévique, qui témoignent de la continuité
“souterraine” de I’antisémitisme. Quand, apres la mort de Lénine, Trotski
est pressenti comme son successeur, cette éventualité libere dans le Parti
et a la périphérie de ce dernier une vague massive de stéréotypes anti-
sémites : Trotski est présenté comme un banquier caché, comme faisant
partie d’une conspiration (juive) qui veut, soit vendre la Russie, soit la
replonger dans une nouvelle guerre. Les campagnes ultérieures lancées
par Staline contre Trotski et le Trotskisme ne sont pas non plus

*® Vetter M., Antisemitismus und Bolschewiki. Zum Verhiiltnis von Sowjetsys-
tem und Judenfeindschaft 1917-1939, Berlin, Metropol Verl., 1995 ; Slezki-
ne Y., The Jewish Century, Princeton/N.J., Princeton UP, 2004, p. 105-203 ;
Beyrau D., Aus der Subalternitit in die Sphédren der Macht. Die Juden im Za-
renreich und in Sowjetrussland (1860-1930), in Baberowski J. (dir.), Moderne
Zeiten?, op. cit., p. 60-93.



54 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI

exemptes d’une teinte d’hostilité a I’égard des Juifs, méme si 1’origine
juive de Trotski n’est pas publiquement thématisée.

Sur fond de sentiments anti-marchands, le sobriquet de “nepman’,
construit par association de NEP (la “Nouvelle politique économique”
mise en place apres la guerre) et du terme “man” qui lui donne une ré-
sonance étrangere, indique une stigmatisation qui exprime une hostilité
latente envers les Juifs. Car commerce et profit sont considérés en Rus-
sie, ainsi qu’ailleurs, comme des activités juives. L’antisémitisme, en
particulier dans la forme qu’il prend dans le national-socialisme, est
présenté dans les textes officiels comme une caractéristique du fascisme,
relevant d’un nationalisme “zoologique”. Pourtant, I’holocauste et le
meurtre de masse des Juifs dans les régions soviétiques occupées pen-
dant la Deuxieme Guerre Mondiale est minimisé dans ces textes, déja a
I’époque des faits. Qu’il faille y voir le fait de 1’antisémitisme ou
d’autres raisons et mobiles reste aujourd’hui 1I’objet de controverses. 1l
n’est pas évident de déterminer dans quelle mesure la propagande anti-
sémite du co6té allemand a influencé la population soviétique, mais de
multiples sources confirment une recrudescence des sentiments hostiles
aux Juifs, dans I’ Armée rouge comme dans la population civile, pendant
la Deuxiéme Guerre Mondiale, qui conduisent jusqu'a des exactions
contre les Juifs qui reviennent des lieux ou ils ont été évacués pour re-
trouver leur pays natal et leurs lieux d’habitation.

Les campagnes contre le cosmopolitisme semblent en premiere
approche avoir été une partie des campagnes organisées a partir de
1947/1948 contre les nationalismes bourgeois ou régionaux qui se déve-
loppent parmi presque tous les peuples de 1’Union soviétique — sauf les
Russes eux-mémes. Il est cependant bientdt évident, comme peuvent en
témoigner les victimes, que 1’anti-cosmopolitisme camoufle une hostili-
té contre les Juifs®.

Comme déja au temps de la “Grande Terreur”, la campagne contre
le cosmopolitisme révele un parallélisme structurel entre les modes de
pensée du communisme stalinien et de 1’extréme droite : une explication
du monde a partir d’une théorie du complot, qui s’accompagne de ti-

i Lustiger A., Stalin und die Juden. Die tragische Geschichte des Jiidischen
Antifaschistischen Komitees und der sowjetischen Juden, Berlin, Aufbau,
1998 ; Kostyrcenko G.V., Tajnaja politika Stalina. Vlast’ i antisemitizm, Mos-
cou, Mezdunarodnye otnosenija, 2001 (version originale en anglais: Out of the
Red Shadows. Antisemitism in Stalin’s Russia, Amherst/N.Y., Prometheus
Books, 1995) ; Griiner F., Das Ende des Traums vom jiidischen Sowjetmen-
schen ? Juden und Sowjetstaat 1941 bis 1953, Phil. Diss, Heidelberg, 2005.
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rades haineuses contre les minorités érigées en “ennemis”, d’une vision
du monde comme encerclement hostile et du pohthue comme combat,
et d’une justification de, et du recours systématique 2, la violence. A la
différence de I’internationalisme de la lutte des classes des années 1920,
le patriotisme soviétique propage a partir du milieu des années 1930 les
nombreuses figures d’un nationalisme prolétarien débridé. Le patrio-
tisme soviétique oscille jusqu’a I’époque de la Deuxieme Guerre Mon-
diale entre un nationalisme conventionnel et un patriotisme impérialiste
qui se drape dans les habits du socialisme. Selon les besoins, on mettait
en avant et on utilise tantdt la composante socialiste (lutte des classes),
tantot la composante nationaliste. Les deux reposent sur une construc-
tion de I’ennemi dont Staline ne peut pas se passer. L’éventail des carac-
téristiques de 1’ennemi se déplace cependant™.

La formation de I’Etat soviétique :
de la violence anarchique a la répression organisée

La série de discours qui décrivent I’ennemi et leur continuité au
cours de I’histoire soviétique jusque dans les années 1950 soulévent la
question de savoir jusqu’a quel point la construction de 1’ennemi et la
violence ne sont pas constitutives du systeme soviétique des I’ origine.

En considérant ces phénomenes, il y a lieu tout d’abord de distin-
guer des phases de typification spontanée de I’ennemi et de violence
anarchique dans les révolutions et les guerres civiles, et des phases de
stigmatisation systématiques et de represallles organisées officiellement.
Pendant la Premiére Guerre Mondiale, c’est I’ Etat et plus particuliere-
ment certains acteurs au sein de I’ apparell d’Etat, qui incitent aux ex-
propriations et aux deportatlons mais qui ne les mettent pas toujours
trés systématiquement 2 exécution. A partir de la guerre civile, le Parti
initie des campagnes de stigmatisation, et les organes du Parti et de
I’Etat exécutent des opérations de masse violentes. Les représailles or-
ganisées par le Parti et I’Etat a partlr de la fin des années 1920 contre les
contre-révolutionnaires, les ennemis de classe, les déviants, les ennemis
“masqués” du peuple et, enfin, a partir de la fin des années 1930, contre

* Haury Th., Antisemitismus von links. Kommunistische Ideologie, Nationalis-
mus und Antizionismus in der frithen DDR, Hamburg, Hamburger Edition,
2002 ; Brandenberger D., National Bolshevism. Stalinist Mass Culture and the
Formation of Russian National Identity, 1931-1956, Cambridge/Mass.-London,
Harvard UP, 2002, p. 183-239.
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les différents groupes ethniques, en sont de multiples exemples. Cette
distinction dans les formes de typification de 1’ennemi et dans les
formes de violence, selon qu’elles sont spontanées ou organisées par
I’Etat, doit étre nuancée car les formes spontanées contiennent presque
toujours des éléments d’organisation, comme par exemple les pogroms
anti-juifs pendant la guerre civile ou les révoltes paysannes contre les
“Rouges” et les “Blancs”. Et inversement, les campagnes d’Etat contre
I’ennemi et les actes de violence qui leur sont associées, comme la dé-
koulakisation et la collectivisation, suscitent sur le terrain des dyna-
miques en spirale de violences et de réponses aux violences. Elles ne
peuvent avoir été planifiées par le pouvoir central, mais elles sont récu-
pérées par ce dernier car elles simulent la “spontanéité”. Les déborde-
ments doivent parfois étre contrecarrés apres coup, car les campagnes
contre ’ennemi et les actes de violence organisée provoquent toujours
des “dommages collatéraux”*.

Un deuxieme ensemble de considérations porte sur la question de
la continuité de ’image de ’ennemi et sur son débouché dans la vio-
lence. Les bolchéviques ne se considérent pas comme entierement res-
ponsables des effets d’une Révolution qu’ils n’ont pas initiée, ni méme a
proprement parler “réalisée”. Leur position est strictement conforme a la
conception que défend Lénine des rapports entre la spontanéité révolu-
tionnaire “du prolétariat et de la paysannerie en armes” (et des peuples
opprimés) et le role du Parti comme “avant-garde”. Dans cette concep-
tion, le Parti ne fait qu’accompagner les soulevements spontanés des
opprimés, tout en les orientant dans le sens voulu par le socialisme,
c’est-a-dire vers la révolution ou vers la construction d’une société so-
cialiste. Le Parti récupere a cet effet des représentations de 1’ennemi
communément répandues dans la population et qui la divisent. Selon
que s’en présente 1’opportunité, les dirigeants attisent ou affaiblissent
ces représentations. Jusque dans les années 1930, c’est-a-dire avant que
se mettent en place les nouvelles structures sociales et institutionnelles,
les stéréotypes de la “Révolution du peuple” de 1917 et la construction
de I’ennemi qui leur est attachée sont tres repérables dans les campagnes
bolchéviques et staliniennes. Ainsi en est-il des figures du spécialiste
“bourgeois” de la trahison et du sabotage, du partisan de 1’ancien ré-
gime, du “nepman”, ainsi que, dans une large mesure, du koulak. La
lutte contre I’ennemi est a cette époque constitutive de la formation du
jeune Etat soviétique, qui justifie la violence policiere par une rhéto-

1 Stalin J., Vor Erfolgen von Schwindel befallen (1930), in Stalin J., Fragen
des Leninismus, Berlin, Dietz Verlag, 1951, p. 363-369.
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rique de la “Dictature du prolétariat”. Lors de la révision de la constitu-
tion en 1936, le “débat populaire” que suscite le retrait du terme de “dic-
tature du prolétariat” conflrme I’importance d’un héritage 1ié au projet
de construction du Socialisme**

Dans de nombreuses operations de répression ethnique a partir du
milieu des années 1930 — telles que la déportation des Coréens et des
Chinois des régions extréme-orientales ou la répression des Cosaques
ukrainiens au Kouban —, se laisse entrevoir une forme de gestion éta-
tique de conflits locaux et d’images locales de 1’ennemi existant anté-
rieurement. Il en va de méme pour les opérations ultérieures contre les
Polonais ou les Allemands, et d’une facon générale contre les groupes
ethniques pouvant étre soupconnés d’avoir conservé des liens avec leur
nationalité d’origine de 1’autre c6té de la frontiere.

Nombreuses sont les typifications de I'’ennemi et les actions de
répression qui trouvent leur explication essentiellement dans les condi-
tions de structuration de 1’Etat, des institutions politiques et de la socié-
té. La quéte fétichiste de I'unité du Parti fait d’innombrables victimes
parmi les “déviants” au sein du Parti et parmi les ennemis masqués du
peuple. Plus nombreuses encore sont les victimes des campagnes suc-
cessives de criminalisation liées a la posmon monopolistique et tyran-
nique de 1’Etat en tant qu’employeur. A partir de la fin des années 1930,
les manquements a la discipline au travail deviennent un délit de tous les
jours, qui participe de la détresse matérielle de la population. Ces délits
sont criminalisés comme ‘“‘antisocialistes”, alors qu’ils sont la consé-
quence directe d’une politique répressive qui produit sans cesse de nou-
veaux ennemis et de nouvelles victimes, les “bytowiki’™*

Les “cosmopolitains”, c’est-a-dire les Juifs, sont également, apres
la Deuxieme Guerre Mondiale, les victimes d’une convergence du féti-
chisme unitaire du Parti et des revendications nationales et impériales du
pouvoir soviétique. Cette campagne s’étaye sur les stéréotypes antisé-
mites existant antérieurement, comme le montrent les réactions qu’elle
suscite dans la population. Mais, comme pour d’autres groupes eth-
niques auparavant elle est surtout motivée par la défection des Juifs qui
ont cessé¢ d’exprimer une loyauté sans condition au Parti et affichent
également leurs sympathies pour I’Etat d’Israél qui vient d’étre créé.

* Getty J.A., State and Society under Stalin Constitutions and Elections in the
1930s, Slavzc Review 50, 1991, p. 18-35.

B “Bytowiki” : terme dérivé de “byr”, “le quotidien”, qui désignait des délin-
quants qui étaient attrapés pour pillage, petits vols et délits, et pouvaient étre
condamnés a dix ans de détention en camp.
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Apres la mort de Staline, de nombreux modeles de I’ennemi res-
tent vivaces. Mais la terminologie spécifiquement bolchévique de la
“lutte des classes” fait place a une axiologie plus abstraite, dirigée
contre I’impérialisme, le capitalisme, le colonialisme. Seules les cam-
pagnes montées occasionnellement contre le sionisme ou contre les dis-
sidents remettent en sceéne I’ennemi intérieur sur fond de guerre froide.
Mais la rhétorique de la confrontation est en regle générale tournée vers
I’étranger (les USA, ’OTAN, I’Allemagne de 1’ouest) et n’a rien de
motivant au quotidien, et a fortiori n’a pas d’incidence sur la conduite
des affaires, pour la majorité des citoyens soviétiques, sauf pour eux a
étre employés au KGB ou dans le complexe militaro-industriel. Ces
constructions de ’ennemi ont moins de force émotionnelle que celles
qui ont soutenu les grandes guerres pour la défense de la patrie. Celles-
ci continuent cependant a légitimer le systeme et dans une moindre
mesure, les mouvements de contestation du régime**

En conclusion, la question reste ouverte, des causes profondes de
ce besoin quasi compu151f de la société, du Parti et de I’Etat de se cons-
truire un ennemi sur qui diriger agressions et répressions. On a parfois
fait ’hypothese que cette construction prenait sa source au fond culturel
de I’équipe de Staline, dont les origines caucasiennes suggerent une
socialisation politique imprégnée par les multlples conflits plurieth-
niques qui caractérisent les marges de 1’empire russe®. Cette exphcatlon
sous-€value le role des conflits également divers et enchevetrés qui nais-
sent de la faiblesse structurelle de I’Etat dans I’empire russe et du déli-
tement, a 'intérieur méme du pays et pas seulement sur ses frontieres,
d’une organisation rurale traditionnelle fortement attachée aux liens
communautaires. Ces niveaux de conflits s’expriment déja trés claire-
ment au moment de la révolution de 1905 : la convergence des révoltes
nationales aux marges de I’empire, des greéves et manifestations ou-
vrieres, des révoltes paysannes, des pogroms anti-juifs, des revendica-

* Weiner A., The Making of a Dominant Myth: The Second World War and
the Construction of Political Identities within Soviet Polity, The Russian Re-
view 55, 1996, 4, p. 638-66 ; Beyrau D., Totaler Krieg. Begriff und Erfahrung
am  sowjetischen  Beispiel, in  BeyrauD.,  Hochgeschwender M.
& Langewiesche D. (dir.), Formen des Krieges. Von der Antike bis zur Gegen-
wart, Paderborn, F. Schoningh, 2007, p. 327-353.

* Baberowski, Der Feind ist iiberall, p. 17 sq. ; Baberowski, Der Rote Terror,
p- 15, p. 86 sq., p. 125.
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tions professionnelles bourgeoises et des actions terroristes des partis
socialistes conduit le régime des tsars vers sa ruine. Entre des intéréts
aussi divers et en partie divergents, aucun consensus ne peut étre négo—
cié. La contre-culture de I'intelligentsia révolutionnaire 1égitime sa vio-
lence a la fois par la nécessité de repondre a la répression de I’Etat et par
la figure du souléevement “spontané” du peuple, lequel ne saurait étre
pacifique. Des le milieu du XIX® siecle les populistes du mouvement
narodniki, et plus tard les socialistes révolutionnaires, ont recours aux
pressions terroristes contre les particuliers comme a une forme morale-
ment justifiée de violence. Leurs pratiques et la Terreur qui en découle
contredisent, déja bien avant 1914, les prétentions morales d’une vio-
lence “noble”, se justifiant par elle-méme. Les formes nouvelles que
prennent la tradition de lutte populaire et la Terreur politique organisée
par les partis révolutionnaires dessinent un répertoire “international”
(dans le cadre, en tous cas, des nations de I’empire), dans lequel puise-
ront les révolutionnaires de 1917 — et pas seulement les bolchéviques.

Dans une ultime tentative, I’ancien régime cherche a résoudre les
conflits, tant6t en introduisant des réformes, tantdt en lancant des ac-
tions répressives. Mais la Premiére Guerre Mondiale provoque un ef-
fondrement civilisationnel sans précédent. Les contemporains en parlent
comme d’un retour au XVII® siecle ou font fonctionner les métaphores
de I’ Apocalypse Des typifications de I’ennemi et des dlsposmons ala
violence, qui se manifestaient isolément ou existaient a 1’état latent
avant 1914 dans presque toutes les catégories de la société, se déchai-
nent & nouveau avec cet effondrement de la civilisation et sont récupé-
rées par les bolchéviques et les autres révolutionnaires — et cela indiffé-
remment, qu’ils soient caucasiens, juifs, lettons ou russes — qui les radi-
calisent davantage encore. Durant la guerre civile, les bolchéviques ne
sont ni plus, ni moins violents contre leurs adversaires “blancs” que ces
derniers contre leurs ennemis ouvriers, communistes ou juifs. Les diffé-
rences résident essentiellement dans les cultures de la violence, leurs
environnements réels et symboliques et les formes de leur expression :
le facteur socioculturel et ethnique peut jouer un role a cet endroit. Ces
différences mériteraient une étude plus détaillée’’

* Schlogel K., Jenseits des GroBen Oktober. Das Laboratorium der Moderne.
Petersburg 1909 1921, Berlin, Siedler, 1988, p. 67-122.

*" Heitmeyer W. & Hagan J. (dir.), Internationales Handbuch der Gewalt,
Wiesbaden, Westdeutscher Verlag, 2002. Voir en particulier les chapitres 1.2 et
6.1.
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L’une de ces différences, qui distingue les bolchéviques de leurs
adversaires, est leur capacité a institutionnaliser la violence, et de ce fait
a la discipliner dans une certaine mesure. Les bolchéviques ont été ca-
pables, selon les situations, de forcer la coopération de ceux qui ne leur
était pas favorablement disposés, et méme des antibolchéviques, en me-
nacant physiquement, en affamant, en prenant des otages, ou au con-
traire en accordant des privileges. La violence, quels que soient par ail-
leurs les “dommages collatéraux” dus a ses formes spontanées, a été
dans I’ensemble instrumentée dans un but précis et est restée sous con-
trole, ce qui était moins le cas de la part des “Cosaques” et des “Blancs”.
Il n’est pas indifférent que les bolchéviques aient été considérés, par
nombre des adversaires qu’ils ont soumis, comme une force d’ordre. On
ne peut pas dire, pour autant, qu’ils ont su enrayer ce potentiel de vio-
lence.



L’anti-américanisme : genese d’un préjugé
en Allemagne et en France

Karen Denni

Introduction

“En vain, le soleil lance ses rayons les plus briilants sur cette
masse froide. Elle n’est pas en mesure de s’échauffer sous son ardeur.
Tout ce qu’elle produit va devenir des créatures humides, des plantes,
des animaux rampants et des insectes, et sur elle, les hommes pourront
seulement s’entretenir de la nature froide et des animaux faibles”".

C’est par ces paroles que Georges-Louis Leclerc, comte de Buf-
fon (1707-1788), intendant de longue date du Jardin royal de France et
connu pour son Histoire naturelle, décrit au milieu du XVIII® siecle le
continent nord-américain, inaugurant ainsi une longue tradition euro-
péenne de culture des différences nationales.

De nos jours, la description de Buffon nous semble a la fois con-
traire a la réalité et peu fondée sur le plan scientifique. Mais nous nous
poserons ici la question : sommes-nous de nos jours plus sensés dans
notre jugement sur les Etats-Unis ? Pour tenter d’y répondre, il est in-
dispensable de distinguer critique et préjugé. La critique consiste a faire
part de son désaccord, notamment dans le domaine de la politique :
toute réprobation de la politique américaine n’est pas forcément assimi-
lable a une forme d’anti-américanisme. Par contre, les préjugés négatifs
envers tout ce qui est américain nourrissent un sentiment anti-américain,
voire xénophobe. Lorsqu’elle est inlassablement répétitive, immuable,

! Cité par N. Rehmann (2004), p. 348.
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accompagnée d’arguments souvent contradictoires, la critique releve du
préjugé et non d’un argumentaire objectif et construit.

Or, les points de vue anti-américains sont souvent marqués par
une approche essentialiste, au détriment d’une critique équilibrée et
justifiée de la politique américaine. Dans de nombreux débats, la natio-
nalité des participants prime sur 1’écoute de leurs opinions politiques.
Nombre d’anti-américains ne font pas la différence entre 1’action poli-
tique menée par les dirigeants du pays et I’opinion de sa population,
bien que celle-ci soit souvent la premiere a critiquer sa classe politique.
Cet écart entre la population et ses dirigeants n’est pas reconnu dans
I’opinion européenne. Pierre Guerlain voit dans ces discours anti-
américains et dans 1’amalgame fréquent entre nationalité et opinion, une
“régression dans la pensée éthnicisante” (Guerlain 2004, p. 88).

Les sentiments pro ou anti-américains excessifs trouvent la plu-
part du temps leur origine dans des soucis d’identité nationale et dans
certaines idéologies. Pour comprendre le phénomene, il faut revenir sur
le réle que joue historiquement la figure des Etats-Unis dans I’affirma-
tion nationale de pays comme la France et I’ Allemagne. Une analyse
historique nous indiquera que les différences affirmées avec les Etats-
Unis relevent tantdt de réelles différences structurelles, tantdt de conflits
d’intéréts conjoncturels.

Naissance de I’anti-américanisme en France et en Allemagne

De I’empire allemand jusqu’a la fin de la Seconde Guerre Mon-
diale, I’anti-américanisme se manifeste en Allemagne par un rejet de
“I’Ouest” et de la modernité qui 1’accompagne. Méme si des Etats dé-
mocratiques comme 1’ Angleterre ou la France ont pu symboliser ce
qu’était I’Ouest, aucun pays n’incarne mieux la modernité que les Etats-
Unis. Cette modernité semble menacer les vieux acquis européens, les
certitudes, les loyautés et les autres représentations de la notion d’ordre,
et c’est dans cette perspective que I’ Amérique prend une place impor-
tante dans la question de I'identité et de I’avenir allemands. L’ Amérique
étant synonyme de modernité, elle incarne inévitablement tous les cotés
négatifs de celle-ci. L’hostilité envers I’Amérique n’est donc pas de
nature politique, mais bien davantage ancrée dans les mentalités : c’est
une hostilité foncierement “psychique” (Diner 2002, p. 9).

La Seconde Guerre Mondiale provoque cependant une rupture
dans la perception qu'ont les Allemands de 1I’Amérique, et marque
“I’entrée de I’ Allemagne dans I’Occident”, selon la formule d'Heinrich
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August Winkler. L’ Allemagne est alors considérée comme 1’éleve mo-
dele de I’Amérique, par I’exemple qu’elle donne d’une reprise du sys-
teme parlementaire et d’une auto-analyse démocratique.

Malgré tout, et bien que les Américains puissent compter sur le
soutien allemand au plan international, les citoyens allemands manifes-
teront leur désapprobation contre la guerre du Vietnam ou encore, dans
les années 80, contre 1’installation sur leur sol des missiles Cruise tour-
nés vers le bloc de I’est. Ces prises de position sont nouvelles, elles dif-
ferent de I’anti-américanisme de droite traditionnel, et tirent leur origine
dans un sentiment anti-américain de gauche mettant en avant les valeurs
démocratiques. Les Etats-Unis incarnent alors tout ce dont on veut
s’éloigner, les démons d’un funeste passé qui a été celui de
I’ Allemagne. Le dirigeant soviétique Gorbatchev devient étonnamment
I’embléme du soutien a une Allemagne réunifiée et fait oublier qu’avant
la chute du Mur de Berlin en 1989, les dirigeants et la population améri-
cains ont été les premiers, et au début les seuls des quatre Alliés, a re-
connaitre le droit a réunification de 1’ Allemagne.

Les visites précipitées qu’effectue en décembre 1989 le président
Mitterrand a Gorbatchev, puis aux dirigeants de Berlin-Est, pour tenter
de freiner I’unification allemande permettent a contrario de relativiser
les affirmations sur 1’amitié franco-allemande prononcées peu de temps
auparavant lors de la commémoration des 25 ans du Traité de I’Elysée.
La réaction maladroite de Mitterrand peut étre interprétée dans les
mémes cadres que la relation qu’entretient de son c6té la France avec
I’ Amérique, laquelle tient a la peur de perdre sa grandeur nationale.

En France, en effet, c’est la nostalgie d’une position passée de
puissance mondiale qui alimente I’hostilit¢ a 1’égard de 1’Amérique
(Guerlain 2004, cf. p. 90). Celle-ci se manifeste particulierement lors du
traumatisme algérien (Ullmo 2000, p. 16). Depuis la fin de la Seconde
Guerre Mondiale, des stéréotypes jusque la orientés contre “I’ennemi
juré anglais”, dans la course pour 1I’établissement d’un empire colonial,
sont recyclés contre la superpuissance américaine.

C’est avec Charles de Gaulle, et ’affirmation de I’'indépendance
francaise dans 1’alliance occidentale, que s’exprime le plus visiblement
la nécessité de compenser le sentiment d’une faiblesse propre par la
désignation d’un bouc émissaire. Le gaullisme rejoint étonnamment sur
ce plan, a I’autre extrémité de I’échiquier politique, le parti communiste
francais, qui apres sa lutte contre le totalitarisme national-socialiste, fait
désormais de I’anti-américanisme un fil rouge de son discours. L’aveu-
glement du PC sur les crimes perpétrés par 1’Union Soviétique lui per-
met de focaliser les mécontentements sur I’ Amérique capitaliste (Agul-
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hon 1996, p. 249). Pierre Rigoulot voit dans I’anti-américanisme fran-
cais un phénomene largement répandu dans la population, qui dépasse
les frontieres du seul débat politique, mais est toutefois plus marqué
chez les extrémistes de gauche et de droite, solidaires dans une défense
de I’identité frangaise contre le nivellement de la modernité incarnée par
la culture américaine (Rigoulot 2004, p. 128).

La figure de la superpuissance

Jean-Francois Revel souligne dans son livre L’obsession anti-
ameéricaine (2002) les contradictions de 1’anti-américanisme. Les Etats-
Unis d’ Amérique sont accusés d’unilatéralisme et d’hégémonisme. C’est
pourtant bien I’Europe qui les a attirés dans la Seconde Guerre Mon-
diale : sans leur aide, le national-socialisme aurait difficilement pu &tre
vaincu. La position de superpulssance des Etats-Unis est une consé-
quence de la défaillance européenne, leur suprématie reposant essentiel-
lement sur les erreurs commises par le vieux continent (Revel 2002,
p. 39).

D’apres Matthias Kumm, deux caractéristiques distinguent une
pohthue d hegemome 1mper1ahste elle d01t d’une part, disposer d’un
pouvoir militaire et economlque plus élevé” et elle a, d’autre part, ten-
dance a imposer ses exigences, avec violence si besoin, en contradiction
avec le droit international. Avant les Etats-Unis, ce sont I’ Angleterre, la
France, 1’ Allemagne, le Japon et I’Union soviétique qui ont tenu ce role
au XX° siecle (Kumm 2000, p. 38).

L’existence d’une superpuissance unique quelle qu’elle soit s’est
toujours avérée préjudiciable a I’ordre international : seule I’apparition
d’une force antagoniste est capable de stopper la propension des puis-
sances hégémoniques a imposer leur pouv01r Mais on doit se demander
si c’est en tenant un discours passionné contre les Etats-Unis qu’une
telle force peut voir le jour. Ne doit-on pas au contraire construire une
critique objective et ciblée de la politique américaine et de la cohérence
des moyens de la puissance avec les idéaux affichés, accompagnée d’un
ensemble de propositions de mesures et d’actions appropriées ? Revel
pense qu’un anti-américanisme idéologique ne fait que renforcer I’unila-
téralisme, la critique n’incitant pas les Etats-Unis a consulter les autres

pays.

? Zbigniew Brzinski (Le Grand Echiquier, Paris 1997) y ajoute le pouvoir tech-
nologique et culturel.
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La critique de la politique américaine est également limitée par la
fréquente personnalisation des débats, notamment autour des positions
du président Georges W. Bush, alors que méme les sympathisants
proaméricains formulent des réserves et des jugements négatifs a 1’égard
de ce dernier. Les échanges souffrent ainsi d’'un amalgame entre la cri-
tique des Etats-Unis et celle de son président.

La France et 1’Allemagne ont en partie construit leur rapproche-
ment en se rejoignant sur la nécessité de contrebalancer 1’hégémonie
américaine. Victor Hugo ne déclarait-il pas en traversant le Rhin en
1838 : “L’union de I’Allemagne et de la France, ce serait le salut de
I’Europe, la paix du monde” ? Ce faisant, les deux Etats provoquent
souvent mécontentement et inquiétude au sein de 1’Union Européenne,
lorsque, par exemple, leurs dirigeants se réunissent de maniere bipartite
a la veille de conférences européennes, pour en préparer les décisions.
La France a ainsi longtemps bénéficié du soutien de I’ Allemagne pour
imposer une politique agricole commune a I’Union Européenne qui a
longtemps été jugée favorable surtout a sa propre agriculture. Par leur
action concertée, les deux pays semblent se positionner en puissance
hégémonique au sein de I’Europe.

L’hégémonie américaine prend par ailleurs des formes diverses,
certaines plus subtiles, qui complexifient la critique en méme temps que
le sentiment anti-américain : le modele de vie américain reste en effet un
idéal pour de larges pans de la population mondiale. Joseph Nye (2002)
distingue entre un “hard power” des Etats-Unis, leur puissance politique
et militaire, et un “soft power”, I’hégémonie économique et culturelle
qu’ils exercent sur le monde, qui est bien plus difficile a contrer car elle
attire les gens sans recours a la violence, dans un mouvement ou tout un
chacun reconnait comme sien le modele américain, dans son propre
mode de vie, dans ses manicres de penser la politique et la société, dans
I’adhésion a 1’économie de marché et aux institutions politiques telles
qu’elles fonctionnent aux Etats-Unis (Schwabe 2003, p. 212).

L’anti-américanisme repose certes en grande partie aussi sur les
contradictions entre le “hard power” et le “soft power” américains :
entre un modele qui prone la démocratie en politique et la prospérité par
I’économie, d’une part, et une domination mondiale qui, d’autre part,
recourt a des moyens militaires importants et pérennise des écarts de
richesse sans précédents. La encore, toutefois, on doit différencier entre
les dirigeants américains et la population américaine : celle-ci semble
pour une large part opposée aux décisions de son président Georges W.
Bush et de ses “faucons néo-conservateurs”. En 2002, 64% des améri-
cains étaient favorables a la ratification du protocole de Kyoto, 71% a la
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mise en place d’'une Cour de justice pénale internationale, 75% a une
. - . . N A foi 3
interdiction des mines antipersonnelles et 81% a un arrét du nucléaire”.

La crainte de la mondialisation

L’américanisation est souvent mise sur le méme plan qu’un autre
concept qui nourrit également la construction de 1’ennemi : la mondiali-
sation. On retrouve I’amalgame dans des termes tels que “Mc World” ou
“McDonaldisation”. Des entreprises allemandes ou francaises comme
Siemens, Carrefour, Volkswagen, Renault ou Michelin profitent pour-
tant également de cette mondialisation. Mais les Etats-Unis fournissent
une figure qui permet de catalyser les peurs que suscite un processus
générateur d’appauvrissement local, d’incertitude du lendemain et de ni-
vellement culturel.

On peut aisément expliquer la vague de protestation accompa-
gnant I’annonce par General Motors de supprimer 25 000 postes dans le
monde, y compris en Allemagne et en France. A contrario, personne n’a
salué la capacité des entreprises étrangeres, notamment américaines, a
créer de nombreux emplois en dehors de leur pays d’appartenance. Bien
que I’Allemagne et la France souffrent des délocalisations, elles héber-
gent elles-mémes de nombreuses succursales étrangeres. De récentes
recherches en Allemagne ont montré que la mondialisation est méme
appréciée lorsqu’elle est liée de manicre abstraite a la concurrence et
aux valeurs de I’économie de marché. Néanmoins, les citoyens rejettent
les mesures politiques concretes des qu’elles touchent a la concurrence :
ils ne disposent pas d’une vision suffisante des économies d’échelle
qu’apporte a terme la baisse des barrieres de protection (Zoll 2003, cf.
p- 378).

La mondialisation provoque indubitablement un cortege de souf-
frances aux plans local et individuel, un appauvrissement et des difficul-
tés grandissantes pour les uns, un enrichissement indécent des autres.
Mais on ne peut s’empécher de faire aussi le parallele avec les critiques
de la modernité qui furent formulées au tournant du XX° siecle :
I’industrialisation et 1’urbanisation ont également provoqué la dispari-
tion d’'un monde, sans que pour autant la majorité d’entre nous soient
disposés a revenir en arriere a un mode de vie traditionnel, rural, villa-
geois et communautaire, avec les contraintes qu’il implique. Dans les

? Cité par C. Leggewie (2004), p. 111. Voir aussi Worldviews 2002, in Chicago
Council on Foreign Relations.
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deux cas, au-dela des effets objectifs, négatifs et positifs, d’un processus
dont on peut discuter, ce qui retient 1’attention, c’est le role de la figure
de I’autre, de I’ennemi, comme bouc émissaire des craintes suscitées par
le processus en question.

La critique du modele social

Les faiblesses du systeme américain ne peuvent étre ignorées. De
nombreux secteurs de la société, comme le systeme de santé ou le sys-
teme scolaire, affichent des carences considérables. Les prestations so-
ciales sont fréquemment montrées du doigt et comparées a celles d’éco-
nomies ol I"Etat est plus interventionniste.

Ces points aussi pourraient faire I’objet d’une discussion plus
équilibrée. Une enquéte de Jacob Hacker montre qu’avec 34,5% du pro-
duit intérieur brut, les revenus provenant de la couverture assurancielle
(maladie, chdmage, retraite...) sont comparables aux Etats-Unis avec
ceux de nombreux pays européens (Hacker 2001). Mais ils sont gérés
davantage par des organismes privés suivant un principe de capitalisa-
tion, que par un service public sur un principe de répartition.

Les Américains feraient valoir que les acquis sociaux de pays
comme la RDA ou I’Union soviétique étaient financés par une économie
exsangue qui, pour cette raison précisément, ne pouvait que s’effondrer.
Inversement, le systéme de retraite tant décrié des Etats-Unis a contri-
bué, en ’espace de trois décennies, a réduire la pauvreté des personnes
agées de 29% en 1967 a 10,5% aujourd’hui (Hacker, idem) (chiffre qui
reste toutefois tres élevé).

A contrario, en France, les plaintes de parents d’enfants handica-
pés ont récemment révélé I’ampleur effrayante du manque d’infrastruc-
tures spécialisées. La part de la population frangaise vivant sous le seuil
de pauvreté atteignait 6% en 2005. Nombreux sont ceux qui se passent
de soins médicaux car n’ayant pas les moyens de contracter une assu-
rance complémentaire. En Allemagne, le systeme de santé est également
en pleine mutation : 13, c’est d’une différence de traitement entre pa-
tients des assurances maladie privées et ceux des assurances publiques
que nait une inégalité sociale.

Européens et Américains divergent sur les questions de la respon-
sabilité individuelle, de la prise en charge par I’Etat de problemes que
les uns considérent comme sociaux, les autres comme personnels, et sur
les modes de répartition de cette prise en charge. D’autre part, beaucoup
de citoyens américains sont actifs dans des domaines caritatifs. Ils ap-
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portent par leur engagement une large contribution a la société, sous
forme de donations financiéres a des fondations, de dons aux nécessi-
teux, ou encore en donnant de leur temps dans des associations. La so-
ciété civile américaine affiche sa vitalité par ses actions pour une amé-
lioration des conditions sociales de la population (Zinn 2002).

Les choix politiques et sociaux ne relevent donc pas que d’effets
de domination, mais aussi d’éthiques différentes, propres a chaque cultu-
re. On a tendance en Europe 2 attendre une intervention de I’Etat pour
résoudre les problemes, alors qu’au Etats-Unis on s’appuie sur I’initiati-
ve et I’action pragmatique des citoyens. Dans son ouvrage sur I’Etat-
providence, Frangois Ewald (1986) a montré comment les concepts de
risque et d’assurance ont commencé a remplacer 1’'idée d’une responsa-
bilité individuelle, en France 2 la fin du XIX® siécle.

On peut donc suivre Von Thadden (2005) quand il propose aux
Européens de développer un modele social qui présente des alternatives
solides aux pratiques sociales a I’ceuvre de 1’autre c6té de 1’ Atlantique,
plutdt que de se contenter de les dénigrer.

L’anti-américanisme culturel

L’anti-américanisme ne vise pas uniquement 1’hégémonie poli-
tique, mais également 1’hégémonie culturelle qu’exercent les Etats-Unis
sur le monde.

Un des préjugés qui excede la critique porte sur le contenu méme
de la production culturelle (musicale, littéraire, artistique...) américai-
ne : elle serait inexistante ou de faible qualité, pour ceux qui n’en retien-
nent que les productions destinées au grand public, les feuilletons, les
films & grand spectacle, les parcs Disney, le rock, la pop... Il faut tout
de suite écarter ce préjugé en rappelant I’existence d’importants écri-
vains comme William Faulkner, Jack London, Ernest Hemingway, John
Steinbeck, Arthur Miller.

Ce qui est reproché a la culture américaine, c’est au fond son effi-
cacité. L’influence de la musique américaine est telle qu’un quota de
40% de chansons francaises a été imposé depuis dix ans sur les stations
de radio francaises pour préserver la culture nationale, et que six cents
artistes germanophones ont signé une pétition allant dans le méme sens
lors de la foire internationale pour la musique pop Popkom (Jarre 2004).
Le succes des films européens et asiatiques des précédentes décennies a
subi un effet boomerang car les Américains ont appris a copier avec
succes leurs techniques et a révolutionner leur propre industrie cinéma-
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tographique, si bien qu’il est devenu difficile pour un film étranger de
s’imposer sur le marché américain. Comme la scene musicale améri-
caine, le milieu du cinéma bénéficie d’un marché intérieur considérable
de presque 300 millions d’individus avec lequel il peut conduire des
expériences diversifiées et développer des produits culturels qui seront
ensuite proposés sur le marché mondial.

Sur le fond, ce sont aussi des conceptions de la production cultu-
relle qui s’affrontent. Les intellectuels européens ont longtemps contes-
té, d’une part, les formes de commercialisation de I’art, qui en font une
industrie, et d’autre part, le bricolage des contenus, qui tirent 1’art vers
le bas, le vulgarisent précisément pour pouvoir le vendre. Mais ils ne
font 1a qu’opposer une conception a une autre : la conception qui réserve
a une élite la capacité de produire et de comprendre I’art et la littérature,
contre une conception plus démocratique de la culture, que d’ailleurs les
Européens ont fini par accepter.

Conclusion

Le systeme social américain présente des manques manifestes,
mais les Européens sont loin de pouvoir proposer un modele alternatif
qui réponde aux problémes sociaux actuels : chdmage, retraites, couver-
ture des soins, etc. De méme, la politique étrangere des Etats-Unis est
critiquable a bien des égards, mais I’ Allemagne et la France ne sont pas
forcément bien placées pour porter cette critique.

Si donc critique il y a, il importe qu’elle soit dégagée des préjugés
qui la parasitent souvent. L’anti-américanisme peut avoir les mémes
effets que I’américanisme docile, a savoir renforcer la position unilaté-
rale des Etats-Unis dans la conduite de leurs affaires dans le monde.
Juger autrui “en bloc” renforce le bloc en question, en décrédibilisant la
critique.

La construction d’un ennemi fait oublier en quoi 1I’ennemi nous
ressemble. L’influence des Etats-Unis dans le développement de nos
cultures, de nos styles de vie, et jusque dans I’intime de nos personnali-
tés, n’a pu étre si forte au cours des dernieres décennies que parce que
les idées et les représentations américaines sont elles-mémes d’origine
européenne au départ, et que c’est en tant que telles qu’elles nous font
retour dans les notions de démocratie, de société civile et de culture
populaire (Berghan 2005). L’Europe a influencé I’ Amérique autant que
celle-ci a influencé I’Europe, de sorte que les figures de 1 anti-
américanisme perdent bien de leur consistance devant le constat de ce
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qu’ Amérique et Europe ont davantage de points communs que de diffé-
rences.
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Entre amour de I’ennemi et haine héréditaire
Les Eglises catholiques allemande et francaise
et la Premiére Guerre Mondiale

Claudia Schlager

Introduction

Du 22 au 26 juillet 1914, donc quelques jours a peine avant le dé-
but de la Premiere Guerre Mondiale, se tint & Lourdes le 25°™ Congrés
international eucharistique. Des cardinaux, des évéques, des prétres et
des laics des nations les plus diverses y prirent part et y manifesterent
leur unité dans la foi au-dela des frontieres nationales'. Du moins y fu-
rent exprimées les idées ultramontaines qui avaient attiré aux catho-
liques allemands I’hostilité impériale et le reproche d’une déficience de
patriotisme : 1’affirmation d’une appartenance a une communauté spiri-
tuelle supranationale qui ne devait de comptes qu’a son chef, le pape, et
a Rome, centre de I’Eglise catholique universelle. Le cardinal Lucon
déclarait ainsi, dans son discours de bienvenue, que le congres était por-
té par une “sympathie fraternelle” :

“Quelle grandiose/et émouvante manifestation de la catholicité, de 1’unité et
de la vitalité de I’Eglise que cette assemblée! Nous sommes ici pres de deux
cents évéques, venus avec des légions de prétres et de fideles, de 1’Orient et
de I’Occident, de 1’ Ancien et du Nouveau Mondes, de toutes les parties du
globe. Divers par la race, par la nationalité, par le langage, par les meeurs,
nous n’avons cependant qu’un coeur et qu’une dme, parce que parmi nous
tous les esprits sont unis dans la méme foi, toutes les prieres dans les mémes

! Sur le Congres eucharistique international de 1914, voir Jacques Fontana: Les
catholiques frangais pendant la Grande Guerre. Paris, 1990, p. 23sq.
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espérances, tous les cceurs dans la méme charité de Jésus-Christ. Tous nous
chantons le méme Credo, nous observons le méme Décalogue, nous adres-
sons la méme priere a notre Pere, qui est dans les cieux, tous nous obéissons
avec amour au méme chef, tous nous recevons les mémes sacrements, tous
nous offrons le méme sacrifice. Et de cette unité le symbole et le foyer
comme le generateur c’est la divine eucharistie, mémorial de tous les mys-
teres de notre foi™

Un an plus tard en juillet 1915, le prétre francais Jules Lebreton
évoque le souvenir positif qu’il a de ce congres dans la revue jésuite
Etudes, en le comparant aux débats de ce temps de guerre, attisés par les
nationalismes. A Lourdes, tous se comprenaient avec des gestes au-dela
des barrieres de langues et avaient construit une unité dans la féte com-
mune de la messe, grace aux prieres et aux rituels qui sont les mémes
dans I’ensemble du monde catholique. Aujourd’hui, les mémes hommes
se font la guerre au nom de leurs nations respectives.

Lebreton, pourtant, ne se répand pas en propos nostalgiques sur le
morcellement de I’Eglise. Au contraire, il lance un appel moral qui vise
a soutenir ses compatriotes francais :

“Le dévouement envers la patrie est aujourd’hui notre premier devoir. [...]
Notre religion [...] nous montre comment la cause de la patrie est vraiment
une cause sainte’”

En Allemagne, le philosophe juif converti au catholicisme Max
Scheler constate avec stupéfaction en septembre 1915 que, pour les
Eglises catholiques des nations en guerre, les idéaux de solidarité inter-
nationale sont devenus largement obsoletes. Il revient de ce fait sur son
intention exprimée a la fin du mois d’aolt de publier dans le numéro
d’octobre de la revue catholique Hochland un “article de fond sur le
theme de I’amour de la patrie, de I’amour du prochain et de I’amour de
Dieu”. Scheler pensait exprimer dans cet article sa conviction que

* Discours de son Em. le cardinal Lugon au Congrés eucharistique international
de Lourdes, Revue du Clergé Frangais, 20, 1914 (édition du 15 aoit 1914),
p: 480-485, ici p. 481.

Jules Lebreton, Pensées chrétiennes sur la guerre, Etudes, 52, juillet 1915,
p: 5-30, ici p. 5sq.

Voir Giinter Baadte, Katholischer Universalismus und nationale Katholizis-
men im Ersten Weltkrieg, in Albrecht Langner (dir.), Katholizismus, nationaler
Gedanke und Europa seit 1800. Paderborn u. a., 1985, p. 89-109. Max Scheler
était 1ié d’amitié avec Karl Muth, 1’éditeur de la revue Hochland. Monatsschrift
fiir alle Gebiete des Wissens, der Literatur und Kunst qui parait a partir de
1903. Pour les citations de Scheler, voir les lettres de Max Schelers a Karl
Muth du 23 aofit et du 6 septembre 1915, in P. Good (dir.), Max Scheler im



ENTRE AMOUR DE L'ENNEMI ET HAINE HEREDITAIRE 77

“seule I’Eglise catholique pouvait réussir la terrible mise a I’épreuve
que constituait cette guerre pour la recherche d’une indispensable unité
internationale, en particulier intellectuelle”. Scheler avait dans
Pintervalle pris connaissance des écrits du théologien de Paderborn,
Arnold Joseph Rosenberg, répondant a I’ouvrage francais La Guerre
Allemande et le Catholicisme, sur lequel nous reviendrons plus loin.
Dans ces textes de propagande, théologiens allemands et francais se
livrent a un vif affrontement, dominé par les sentiments nationalistes.
Apres les avoir lu, Scheler doit reconsidérer son opinion positive sur
I’internationalisme de I’Eglise cathohque et met en doute la capacité
qu’il prétait aux catholiques de pouvoir résister aux tendances nationa-
listes :

“Peut-on encore I’affirmer, alors que des cardinaux se battent contre des
cardinaux ? J’avoue que je suis consterné comme je ne me souviens pas
I’avoir été par la voracité avec laquelle ce Moloch qu’est la Nation a réussi
a détruire les solidarités les plus profondément et les plus solidement enra-
cinées™”

Les lignes qui suivent ont pour objet d’éclairer la maniere dont se
construit I’image de I’ennemi chez les catholiques, a partir de la contra-
diction existant entre 1’amour du prochain qui est au cceur du message
chrétien, d’une part, et les attaques que se lancent I'une a I’autre les
Eglises allemandes et francaises sous I’influence des representatlons na-
tionales de cet ennemi, d’autre part, celles-la mémes qui ont plongé Max
Scheler dans le doute. Gerd Krumreich souligne qu’une étude des men-
talités religieuses appliquée a la gestion de la contradiction entre “rejet
traditionnel de la guerre en tant que péché et recours a Dieu pour la
protection de la patrie” au cours de la Premi¢re Guerre Mondiale lui a
permis de porter I’attention sur les effets spécifiques de la conjonction
entre culture guerriere et religiosité®. Dans la perspectlve d’une ap-
proche de la guerre comme phénomene total, il s aglt d’1nterroger “le
poids du religieux dans ce processus de totalisation™”, c’est-a-dire, con-
cretement, de se demander “quelles cultures de guerre spécifiques se

Gegenwartsgeschehen der Philosophie. Bern/Miinchen, 1975, p. 45-47, cité par

Baadte, Katholischer Universalismus, p. 89.

> Lettre de Scheler 2 Muth du 6 septembre 1915, in op. cit.

® Gerd Krumeich, ,,Gott mit uns?“ Der Erste Weltkrieg als Religionskrieg, in

Gerd Krumeich & Hartmut Lehmann (dir.), ,,Gott mit uns*“. Nation, Religion

und Gewalt im 19. und friihen 20. Jahrhundert. Gottingen, 2000, p. 273-283, ici
276.

?Id p. 274.
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forment, quelles ressemblances et identités structurelles peuvent étre
repérées entre elles, et a quels endroits une tradition permise par la
religion ou la culture politique arrive a maintenir des différences signi-
ficatives entre cultures nationales jusque dans la guerre’™.

L’analyse des représentations respectives de 1’ennemi chez les ca-
tholiques allemands et francais montre le parallélisme structurel des
réactions a I’irruption de la guerre. Ce que Max Weber formule comme
un aspect central de sa sociologie des religions fournit un début
d’explication a I’opposition manifeste entre les programmes et la pra-
tique du catholicisme aussi bien en Allemagne qu’en France au cours de
la Premiere Guerre Mondiale :

“L’intérét (matériel ou idéologique) ne veut pas dire que ce sont les idées
qui commandent directement les actions des hommes. Mais les “représenta-
tions du monde”, qui prennent forme a travers les “idées”, servent souvent
d’aiguillages par lesquels la dynamique des intéréts peut déplacer 1’action™.

Pendant la guerre, les clergés allemands et frangais n’ont pas
cherché a mettre en action les principes et les idéaux d’amour, de paix et
d’universalité de I’Eglise. Aussi bien du c6té de la France laique que de
I’Allemagne a majorité protestante, les catholiques ont d’abord eu a
défendre leurs intéréts bien sentis : les politiques guerrieres de leurs
nations respectives leur ont donné I’opportunité d’une réintégration de
I’Eglise catholique dans leur société'’. La France manifeste a cette occa-
sion ce qu’on a appelé [’Union Sacrée, et I’ Allemagne la Burgfrieden, la

“paix citoyenne”. Les programmes des Eglises sont enveloppés dans un

$1d., p. 276.
% “Interessen (materielle und ideelle), nicht: Ideen beherrschen unmittelbar das
Handeln des Menschen. Aber: die ,Weltbilder’, welche durch ,Ideen’ geschaf-
fen wurden, haben sehr oft als Weichensteller die Bahnen bestimmt, in denen
die Dynamik der Interessen das Handeln fortbewegte” (Max Weber, Die Wirt-
schaftsethik der Weltreligionen, in Gesammelte Aufsditze zur Religionssoziolo-
{gie, Bd. 1. Tiibingen, 1988, p. 237-573, ici p. 252).

% Pierre Bourdieu a recours 2 Max Weber dans son analyse des transformations
de I’idéologie religieuse, qui sont d’apres lui a mettre en lien avec les rapports
de pouvoir entre groupes sociétaux : “Il s’ensuit que la forme que prend la
structure des systemes de pratiques et de croyances religieuses a un moment
donné du temps (la religion historique) peut étre tres éloignée du contenu ori-
ginel du message et qu’elle ne peut se comprendre completement que par réfé-
rence a la structure compléte des relations de production, de reproduction, de
circulation et d’appropriation du message et a I’histoire de cette structure”
(Pierre Bourdieu, Genese et structure du champ religieux, Revue francaise de
sociologie, XII, 1971, pp. 295-334, citation p. 314).
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discours démonstratif de soutien aux objectifs de leurs nations respec-
tives, dont ils proposent une interprétation théologique en termes de
morale et de péché, de bien et de mal, de mort et de résurrection, allant
jusqu’a établir un parallele entre le sacrifice du Christ et celui du soldat
pour la Patrie. La propagande religieuse tire sa crédibilité (et ce jusqu’a
nos jours) de ce que la religion, comme le dit Heinrich von Stietencron,
“énonce une parole de paix, laisse entrevoir un paradis sans conflit,
arrive a créer des espaces exempts de violence (des asiles) au sein
méme d’une société tourmentée par la guerre, et encourage ou légitime
édiction de régles visant a limiter les effets de cette derniére”"'

Les représentations discursives que dessinent de leurs ennemis
respectifs les €lites catholiques de chaque camp sont 1’écho de la propa-
gande nationale que soutiennent majoritairement leurs Eglises. Le lien
renforcé entre les Eglises nationales et les nations correspondantes con-
duit les évéques allemands et francais a opposer une certaine résistance
aux tentatives d’apaisement et aux efforts en faveur de la paix entrepris
par Rome. Certains exemples de construction de I’image de soi et de
I’image de 1’ennemi'? permettent de montrer comment des stéréotypes'
existants sont réutilisés selon un modele interprétatif catholique pour
élaborer une théologie de la guerre. La guerre entre nations ennemies
trouve son équivalent religieux, sous une forme verbale, dans les débats
déclenchés par la publication de 1’ouvrage francais précité, La Guerre
Allemande et le Catholicisme. Une guerre de plume commence, qui aura
des effets efficacement destructeurs sur les rapports entre catholiques
des deux pays, et au cours de laquelle les stratégies argumentatives pro-
ceédent, selon un schéma théologique typique, par arguments d’inclusion

" Heinrich von Stietencron, Téten im Krieg. Grundlagen und Entwicklungen,
in Heinrich von Stietencron & Jorg Riipke (dir.), Toten im Krieg (Veroffentli-
chungen des Instituts fiir Historische Anthropologie, 6), Freiburg & Miinchen,
1995, p. 17-56, ici p. 33.

* Sur la construction et la fonction de ’image de ’ennemi sous différentes
approches scientifiques, voir I’article instructif de Christoph Weller, Feindbil-
der und Krieg, Berliner Debatte Initial, 6. Jg., 1995, p. 69-78.

3 Les stéréotypes sont des jugements standardisés d’un collectif sur lui-méme
ou sur les autres, qui n’ont que peu ou pas de rapport avec la réalité. La notion
de stéréotype ne fut introduite dans le débat scientifique qu’apres la Premiere
Guerre Mondiale, en 1922, par I'intellectuel américain Walter Lippmann. Elle
fut reprise par les sciences politiques pour expliquer les malentendus interna-
tionaux. Pour une approche de la notion, voir le chapitre “Stereotypenfor-
schung” in Klaus P. Hansen, Kultur und Kulturwissenschaft. Eine Einfiihrung.
Tiibingen & Basel, 2000, p. 321-327.
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et d’exclusion permettant de surmonter le dilemme existant entre le
principe qu’il faut aimer son ennemi et I’hostilité de fait entre Alle-
mands et Francais.

Les Eglises catholiques en Allemagne et en France avant la guerre

Les recherches sur le catholicisme s’accordent a dire que les dé-
buts de la Premiere Guerre Mondiale marquent la fin de la situation
d’exception qui était celle des catholiques allemands au sein de la socié-
té impériale'”. Leur implication dans la guerre a été interprétée comme
I’expression d’une volonté de contredire le reproche d’hostilité au Reich
dont ils étaient suspectés, et de se libérer ainsi de la position d’infério-
rité dans laquelle ils étaient tenus'. Longtemps, en effet, 1’ultramonta-
nisme des catholiques — leur obédience a une autorité supranationale — a
empéché leur intégration dans la communauté nationale. Quand
I’empereur Guillaume II déclare, dans son discours au Reichstag du
4 aolit 1914, qu’au-dela des frontieres de classes, de partis et de confes-
sions, il ne veut voir “que des Allemands”'®, les catholiques entrevoient
une opportunité de se défaire de leur stigmate de citoyen de seconde
classe.

' Voir Andreas Holzem & Christoph Holzapfel, Kriegserfahrung als For-
schungsproblem. Der Erste Weltkrieg in der Erfahrung von Katholiken, Theo-
logische Quartalschrift, 182. Jg., 2002, H. 4, p. 279-297, ici p. 279. Thomas
Nipperdey propose un apercu des positions et de 1’évolution du catholicisme
allemand entre 1870 et 1918 : Thomas Nipperdey, Religion im Umbruch.
Deutschland 1870-1918. Miinchen, 1988, notamment le chapitre “Katholizis-
mus”, p. 9-66. Sur cette thématique, voir également Rudolf Morsey, Die deut-
schen Katholiken und der Nationalstaat zwischen Kulturkampf und Erstem
Weltkrieg, Historisches Jahrbuch, 1970, p. 31-64. On se reportera également
avec intérét a la présentation concise du catholicisme pendant et apres la Pre-
miere Guerre Mondiale, par Heinrich Lutz, I'un des premiers historiens cri-
tiques a s’étre emparé du sujet : Heinrich Lutz, Demokratie im Zwielicht. Der
Weg der deutschen Katholiken aus dem Kaiserreich in die Republik. 1914-
1925. Miinchen 1963.

'S Roland Haidl, Ausbruch aus dem Ghetto? Katholizismus im deutschen Heer
1914-1918, in Krumeich & Lehmann, ,, Gott mit uns*, op. cit., p. 263-271.

'® Minutes sténographiées du Reichstag 4 aofit 1914, cité par Wilfried Loth,
Das Kaiserreich. Obrigkeitsstaat und politische Mobilisierung. Miinchen,
1996, p. 142.
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Un premier mouvement catholique national avait déja émergé au
début des années 1880, a la fin du Kulturkampf contre 1’ultramonta-
nisme, et s’était développé dans le sillage du rapprochement politique
entre le Zentrum et 'autorité impériale'’. Les modifications de
I’échiquier politique et I’extraordinaire développement économique de
I’ Allemagne a partir de ces années avaient assuré la promotion sociale
de nombreux catholiques'®. Encouragés par cette évolution, les catho-
liques avaient également voulu participer a la construction de 1’édifice
national. Et, de plus en plus, I’identification nationale avait tendu a se
confondre avec I’adhésion a 1’Etat impérial'®. La déclaration de guerre
trouve donc les catholiques déja bien disposés en général vis-a-vis de
cette derniere et manifestant un explicite patriotisme pour la nation al-
lemande™.

L’adhésion au Reich protestant et 2 ’Etat national allemand cons-
titue un double renoncement pour les catholiques : en tant que citoyens,

17 Voir a ce sujet Horst Griinder, Nation und Katholizismus im Kaiserreich, in
Langner, Katholizismus, op. cit., p. 65-87.

'8 Voir Hermann-Josef Scheidgen, Deutsche Bischdofe im Ersten Weltkrieg. Die
Mitglieder der Fuldaer Bischofskonferenz und ihre Ordinariate 1914-1918
(Bonner Beitrige zur Kirchengeschichte, 18), Kéln, Weimar & Wien, 1991,
p- 20-32. On trouvera également dans ce travail des indications statistiques sur
la répartition des catholiques par catégories socioprofessionnelles et sur leur
implication dans la vie politique du Reich.

% Voir Barbara Stambolis, Nationalisierung trotz Ultramontanisierung oder,
,wAlles fiir Deutschland. Deutschland aber fiir Christus®. Mentalitéitsleitende
Wertorientierung deutscher Katholiken im 19. und 20. Jahrhundert, Historische
Zeitschrift 269, 1999, p. 57-97. Stambolis montre a travers 1’étude de la vénéra-
tion des saints locaux et des fetes religieuses que les tendances nationalistes
étaient déja présentes au 19°™ siecle chez les catholiques.

2 pour plus de détails a ce sujet, voir Richard van Diilmen, Der deutsche Ka-
tholizismus und der Erste Weltkrieg, Francia, 2. Bd., 1974, p.347-376, et
Baadte, Katholischer Universalismus, op. cit. Des critiques se sont récemment
fait entendre contre le mythe historique d’un élan indifférencié de la population
au moment de la déclaration de guerre, ainsi que de la représentation monoli-
thique de la “nation en armes”. Voir a ce sujet le chapitre “Der Kriegsnationa-
lismus-Die Heiligung des Krieges durch die Kirchen”, in Hans-Ulrich Wehler,
Deutsche Gesellschaftsgeschichte. Bd. 4: Vom Beginn des Ersten Weltkriegs
bis zur Griindung der beiden deutschen Staaten 1914-1949. Miinchen, 2003,
p- 21-26 ; Holzem & Holzapfel, Kriegserfahrung, op. cit. ; Christian Geinitz,
Kriegsfurcht und Kampfbereitschaft. Das Augusterlebnis in Freiburg. FEine
Studie zum Kriegsbeginn 1914 (Schriften der Bibliothek fiir Zeitgeschichte, NF
7), Essen 1998.
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ils doivent faire la preuve qu’ils sont au service de la sécurité de leur
pays, d’une part en placant 1’intérét national au dessus de ceux d’une
Eglise une et universelle qui ignore les frontiéres, et d’autre part en tant
que catholiques, ils s’engagent dans une guerre contre des coreligion-
naires®'. Les conflits de loyauté que pose la guerre sont dés le début de
celle-ci tranchés en faveur de la nation allemande. Dans ses sermons, le
clergé soutient le patriotisme en le présentant comme un devoir chré-
tien”. Ainsi, I’évéque de Spire, Michael von Faulhaber, explique dans
sa lettre pastorale de 1915 que les “les termes de maison paternelle, de
patrie et de pere de la nation ont eux-mémes la qualité de saints noms
qui nous rapprochent de Dieu”, puisque Dieu est appelé Pere™.

En France également, I’Eglise catholique est avant la Premiére
Guerre Mondiale dans une position sociale et politique marginalisée. Le
fossé qui s’est creusé au cours du XIX® siecle entre I’Eglise et la société
francgaises trouve son origine dans le probleme religieux tel qu’il est
posé par la Révolution. Le début du XX° siécle continue a voir s’affron-
ter une France républicaine et anticléricale et une France conservatrice
et cléricale®. Jean-Jacques Becker souligne ainsi que s’il existe avant
1914 une nation divisée, c’est bien la France”. L’entrée en guerre four-

*! Voir Heinz Hiirten, Die katholische Kirche im Ersten Weltkrieg, in Wolfgang
Michalka (dir.), Der Erste Weltkrieg. Wirkung, Wahrnehmung, Analyse.
Miinchen & Ziirich, 1994, p. 725-735. ici p. 725.
2 Les éditions des journaux personnels des auméniers Ludwig Berg et Benedict
Kreutz illustrent de fagon saisissante leur engagement patriote. Le service de
Dieu était en méme temps pour eux le service de I’Etat. Voir Gerd Krumeich,
Einfithrung, in Frank Betker & Almut Kriele (dir.), ,,Pro Fide et patria!“ Die
Kriegstagebiicher von Ludwig Berg 1914/18. Katholischer Feldgeistlicher im
Grofien Hauptquartier Kaiser Wilhelms II. Koln, Weimar & Wien, 1998, p. IX-
XIV, ainsi que Hans-Josef Wollasch (dir.), Militirseelsorge im Ersten Welt-
krieg. Das Kriegstagebuch des katholischen Feldgeistlichen Benedict Kreutz
(Verodffentlichungen der Kommission fiir Zeitgeschichte, 40), Mainz 1987.
# Lettre pastorale de 1’épiscopat allemand a 1’occasion du caréme 1915. Pader-
born, 1915, p. 179, citée par: Hiirten, Die katholische Kirche, op. cit., p. 731.
On trouvera dans cet ouvrage d’autres exemples de lettres pastorales.
2 Sur le theme des “Deux France”, voir René Rémond, La fille ainée de
I’Eglise, in Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire. Vol. II1.: Les France. De
I’archive a ’embleme. Paris, 1992, p. 540-581 (avec des indications bibliogra-
phiques), et James McMillan, ,,Priest hits girl*: on the front line in the ,,war of
the two Frances®, in Christopher Clark & Wolfram Kaiser (dir.), Culture Wars.
Secular Catholic Conflict in Nineteenth-Century Europe. Cambridge, 2003,
. 77-101.
ES Voir Jean-Jacques Becker, Frankreich. Die ,Union sacrée”, in Gerhard



ENTRE AMOUR DE L'ENNEMI ET HAINE HEREDITAIRE 83

nit donc également aux catholiques frangais, qui avaient du mal a se
reconnaitre dans une France républicaine, 1’occasion de rejoindre
I’Union Sacrée lancee a la Chambre des députés par le président Poinca-
r¢ le 4 aott 19147, Les Francais considérent aussi comme important que
I’Eglise accepte de s’engager. Les catholiques francais n’avaient pas de
difficultés a se reconnaitre dans la nation avant la guerre, ils en ont en-
core moins maintenant. La construction de I’unité politique nationale
étant plus ancienne en France, ils n ont pas de probleme a penser en-
semble patriotisme et catholicisme®’. Ils doivent cependant, par leur
engagement, retrouver une influence qu’ils ont perdue a la suite des lois
de séparation de I’Eglise et de I’Etat de 1905. L’entrée en guerre leur
donne une chance, qu’ils saisissent résolument, de réintégrer la nation™
Annette Becker constate que la mobilisation confessionnelle autour de
la guerre réussit bien davantage dans la France laique qu’en Allemagne.
Elle en voit la raison principale dans le fait que les Francais éprouvent
beaucoup plus directement les effets de la guerre que les Allemands, et
sont de ce fait portes a activer toutes les ressources disponibles pour la
défense du pays®. Les catholiques frangais, auxquels les républicains
avaient longtemps reproché de placer I'intérét de 1'Eglise au dessus de
celui de la nation, avaient déja démontré a 1’époque de 1’affaire Dreyfus
qu’ils étaient aux avant-postes du patriotisme nationaliste™.

Les catholiques en guerre, entre la nation et Rome

Victor Conzemius, s’exprimant a propos des Eglises et des natio-
nalismes en Europe aux XIX® et XX" siecles, constate que 1’expression
des sentiments nationaux a travers les Eglises “suit d’une certaine facon
des lois naturelles. [...] Ignorer les fondements des aspirations natio-

Hirschfeld, Gerd Krumeich & Irina Renz (dir.), Enzyklopddie Erster Weltkrieg.
Paderborn u.a., 2003, p. 31-43.
*1d., p. 31.
7 Jean -Jacques Becker, 1914 : Comment les Frangais sont entrés dans la
guerre. Paris, Fondation nationale des sciences politiques, 1977, p. 46.
Jean-Jacques Becker, La France en guerre (1914-1918). La grande mutation.
Paris, Complexe, 1988, p. 44.
¥ Voir Annette Becker, Religion, in Hirschfeld, Krumeich & Renz, Enzyklopii-
dze Erster Weltkrieg, p. 192-197, ici p. 193.
% Voir Pierre Blet S.J., Die katholische Kirche Frankreichs, in Hubert Jedin
& Konrad Repgen (dir.), Die Weltkirche im 20. Jahrhundert (Handbuch der
Kirchengeschichte, Bd. 7), Freiburg, Basel & Wien, 1979, p. 593-610.
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nales des peuples, ce serait faire abstraction de la vie méme des nations,
auxquelles les Eglises sont liées par une symblose qui est le résultat de
faits essentiels a I’histoire de I'Europe™'. Selon lui, alors que les pro-
testants ont eu peu de difficultés a s’identifier aux courants nationalistes,
on a pu reprocher aux catholiques leur tiédeur a cet égard. L’alignement
des catholiques sur une Eglise universelle ne reconnaissant que Rome et
le pape comme instance terrestre la plus élevée a formé leurs réticences
a I’égard de la notion de nation. Le reproche qui leur a été fait en beau-
coup d’endroits d’une loyauté nationale déficiente a conduit au tournant
du 20°™ siécle & un comportement de surcompensatlon en particulier en
Allemagne et en France. On observe ainsi dans ces deux pays au cours
de la guerre un sentiment national qui surpasse de loin dans I’ expresswn
de sa loyauté ceux d’autres groupes sociaux et confessionnels®

La priorité donnée a I’Union Sacrée et a la Burgfrzeden par les
élites catholiques natlonales au moment de la déclaration de la guerre
est sans ambiguité”. L’appel a la paix du pape Pie X, le 2 aoit 1914
reste sans écho notable chez les catholiques allemands et francais™. La
référence a ’amour du prochain et de I’ennemi proné par le Nouveau
Testament (Matthieu 5, 43-45) ne souleéve que peu d’intérét.

En Allemagne comme en France, chacun pense au début de la
guerre que celle-ci sera de courte durée et que son propre pays en sortira
vainqueur. Les catholiques des deux pays estiment que cette guerre a été
imposée a leurs nations respectives. Les ingrédients sont donc 1a pour
permettre aux théologiens des deux bords de déclarer qu’il s’agit d’une
guerre juste. En manifestant leur patriotisme, les Eglises renforcent du
méme coup leur influence sociale et politique.

*! Voir Victor Conzemius, Kirchen und Nationalismen im Europa des 19. und
320 Jahrhunderts, in Langner, Katholizismus, op. cit., p. 11-50, ici p. 49.

Id.
3 Ce discours reflete la position majoritaire des épiscopats allemand et francais.
Sa diffusion s’effectue par 1’entremise des sermons, textes de propagande et
articles dans les journaux et revues. Seule une minorité des penseurs et théolo-
giens des deux pays-et cela vaut également pour les confessions protestantes-
continue a se référer au principe de I'amour du prochain. Voir a ce sujet le
chapitre “Aimer ses ennemis ?” in Xavier Boniface, L’auménerie militaire
frangaise 1914-1962 (Histoire religieuse de la France, 17), Paris, 2001, p. 124-
126, et Laurent Gambarotto, Foi et Patrie. La prédication du protestantisme
francais pendant la Premiere Guerre Mondiale (Histoire et société, 33), Genf,
1996, p. 271-287 (le chapitre qui en traite porte également le titre “Aimer ses
ennemis”.
* Voir Fontana, Les catholiques, op. cit., p. 24.
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La fonction patriotique de la croyance et de la religion est démon-
trée par le role considérablement accru que jouent les Eghses en France
et en Allemagne pendant la guerre. Les théologiens et les évéques dis-
pensent des deux c6tés du Rhin leur contribution a une justification
theologlque de I’exaltation patrlothue de leurs nations respectlves a
I’appui de laquelle ils se servent des mémes arguments et strategles

L’exemple le plus significatif en est fourni par les réactions néga-
tives des épiscopats allemands et francais a 1’exhortation a la paix lan-
cée le 1° aout 1917 par le pape Benoit XV aux dirigeants des peuples
belhgerants Les évéques allemands font bloc contre la proposition de

“paix juste et durable”, sans contrepartie, proposée par cet appel. En
cela ils se démarquent de la position du Zentrum, qui soutient au plan
politique les appels du pape. Une lettre pastorale commune des arche-
véques et évéques allemands est lue a I’occasion du sermon dans toutes
les Eglises le 1 novembre 1917 :

“Nous nous tournons vers nos souverains par la grce de Dieu, I’empereur
et les princes des Etats allemands, avec ’inébranlable fidélité et le dévoue-
ment joyeux que nous leur devons en tant que sujets. C’est dans leur main
que Dieu a placé le sceptre, au long d’une histoire séculaire. C’est a eux que
nos combattants héroiques ont juré fidélité, scellant leur serment de leur
sang. La guerre n’a pas affaibli la sainte et ancienne union entre le peuple
allemand et son prince, mais I’a au contraire renforcée dans la souffrance et
le combat communs. Nous avons ressenti comme une cuisante insulte
I’éventualité que nous puissions accepter une paix qui proposerait un salaire
de Judas pour un parjure au serment fait a ’empereur. C’est en toute fidélité
a son histoire que le peuple catholique repoussera tout ce qui peut
s’assimiler a une agress1on contre nos maisons régnantes et contre notre
constitution monarch1que

3 Stefan-Bernhard Eirich, ,,Glaubenskiinder Krieg®. Elemente einer katholi-
schen Kriegstheologie in den Schriften franzdsischer und deutscher Autoren der
Jahre 1914 und 1915 anhand ausgewihlter Beispiele. Lizenzarbeit (masch.).
Rom (Gregoriana), 1992, p. 37. Cité par Wilhelm Achleitner, Gott im Krieg.
Die Theologie der osterreichischen Bischofe in den Hirtenbriefen zum Ersten
Weltkneg Wien-Ko6ln-Weimar, 1997, p. 31, note 79.

% Sur la pohthue de paix de Benoit XV, voir Konrad Repgen, Die AuBenpoh-
tik der Pidpste im Zeitalter der Weltkriege, in Jedin & Repgen,, op. cit., ici
p. 40-51, ainsi que Giinter Baadte, Die Friedensinitiative Papst Benedikts XV.
vom 1. August 1917, in Ernst Josef Nagel (dir.), Dem Krieg zuvorkommen.
Christliche Friedensethik und Politik. Freiburg-Basel-Wien, 1984, p. 211-231.
7 Cité par Baadte, Katholischer Universalismus, op. cit., P 94. Sur la corres-
pondance entre 1’épiscopat allemand et le Saint-Siege, voir Erwin Gatz (dir.),
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Cette prise de position met les évéques en accord avec une grande
partie des catholiques de 1’époque, qui sont dévoués a la monarchie et
partisans d’une paix par la victoire des armes. Ces mémes catholiques
ne comprennent d’ailleurs pas la politique pragmatique du Zentrum, qui
s’est rapproché du Parti populaire progressiste et des socialistes de la
SPD pour s’opposer 2 la politique de guerre de I’empereur™.

Face a cette mobilisation des évéques allemands et a la loyauté
que ’ont peut constater de 1’autre c6té du Rhin de la part des catho-
liques a I’égard de la France républicaine, la position des évéques fran-
cais est d’autant plus remarquable, car ils ne s’opposent pas aussi uni-
formément a I’exhortation de Benoit XV. Toutefois, onze seulement des
soixante-dix dioceses francais approuvent plus ou moins I’initiative du
pape, quarante-six expriment leurs réserves, avec une tendance au refus,
et treize prennent une position catégoriquement opposée™. On plaide
majoritairement pour une “paix francaise” par la victoire des armes.
Jean-Marie Mayeur insiste sur la diversité du catholicisme francais et
sur les différences d’un diocese a I’autre®’. Annette Becker souligne que
I’opinion confessionnelle en France pendant la guerre est orientée par
’action de militants de la foi*'. Il est significatif qu’au sein de
I’épiscopat les partisans d’une “paix francaise” aient largement publicisé
leur opposition a I’appel de Benoit XV, obtenant ainsi 1’approbation
d’un public qui allait au-dela des cercles catholiques. Un des exemples
importants de réaction négative au message papal, qui est abondamment
repris par les textes portant sur cette époque’’, est constitué par le ser-

Akten der Fuldaer Bischofskonferenz III. 1900-1919 (Veroffentlichungen der

Kommission fiir Zeitgeschichte, 39), Mainz, 1985, p. 276, 286, 290 & 308.

* Sur le role du Zentrum dans la proposition d’une paix juste et son rejet par de

larges pans de la population catholique, voir van Diillmen, Der deutsche Katho-

lizismus, op. cit., p. 354sq., et Kurt Nowak, Geschichte des Christentums in

Deutschland. Religion, Politik und Gesellschaft vom Ende der Aufkldrung bis

zur Mitte des 20. Jahrhunderts. Miinchen, 1995, p. 201sq.

* Voir Pierre Renouvin, L’Episcopat francais devant I’offre de paix du Saint-

Siege (Aofit 1917), in Mélanges offerts a G. Jacquemyns. Bruxelles, 1968,
. 551-561.

9 Jean-Marie Mayeur, Le catholicisme frangais et la premiére guerre mondiale,

Francia, 2. Bd, 1974, p. 377-397, ici p. 380.

*!'Voir A. Becker, Religion, op. cit., p. 195.

* Par exemple par Fontana, Les catholiques, op. cit., p. 210sq. ; Baadte, Die

Friedensinitiative, op. cit., p. 228 ; Mayeur, Le catholicisme frangais, op. cit.,

p- 384 ; Blet, Die katholische Kirche, op. cit., p. 594 ; Gérard Cholvy & Yves-

Marie Hilaire, Histoire religieuse de la France contemporaine. Vol. 2: 1880-
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mon du pere dominicain Sertillanges, que ce dernier tient a la Madeleine
a Paris le 10 décembre 1917. Lors de la cérémonie, qui était au départ
destinée a soutenir le lancement du troisieéme emprunt de guerre, étaient
notamment présents, non seulement 1’archevéque Amette, mais égale-
ment Madame Poincaré, la femme du président de la république. Le
sermon de Sertillanges, qui fut publié sous le titre La paix francgaise et
largement repris dans de nombreux supports de presse catholiques, fut
apprécié aussi b1en par I’archevéque que par la hiérarchie de I’ordre
dont il relevait”. Le pere dominicain prononce de fortes paroles contre
I’appel du pape a une paix sans contrepartie, et finit par s’exclamer :
“Tres Saint-Pere, nous ne pouvons, pour l’instant, retenir vos ap4pels de
paix. [...] Nous sommes des fils qui disent parfois : Non, Non ! »

L’engagement national des catholiques tout au long de la guerre
ne remet pas en cause 1’hostilité du clergé au prmmpe de séparation de
I’Eglise et de I'Etat, de méme qu’il ne met pas fin a I’anticléricalisme
viscéral d’une partie des républicains®. D’un point de vue général, le
comportement de I’Eglise francaise peut étre considéré comme une ma-
nire de s’adapter 2 la situation instable d’un Etat laic en guerre, adapta-
tion motivée par le souhait de reprendre sa place dans la société et d’y
recouvrer son influence. Le rejet de I’exhortation papale par la majorité
du clergé frangais s’explique aussi, pour Jean-Jacques Beckers, par la
crainte qu’une position antinationale, ultramontaine remette en cause le
tres fort regain de religiosité et d’adhésion a I'Eglise enregistré au début
de la guerre.

En Allemagne comme en France, beaucoup de catholiques pen-
sent également qu’une victoire de leur nation améliorera de fagon déci-
sive la situation de leur Eglise dans leur pays, et peut- -étre au-dela’. Les
épiscopats de chacun des deux pays jugent ainsi que la guerre peut mar-
quer une étape dans la redéfinition des rapports entre I’ Eglise et I’Etat.
Dans la mesure ol les Etats accordent une grande importance a la cohé-
sion intérieure en période de guerre, les Eglises se Bresentent comme un
instrument important de la mobilisation des esprits*’.

1930 Paris, 1986, p. 256.

* Fontana, Les catholiques, op. cit., p. 9 & p. 210-213.
* Cité par Fontana, id. p. 210sq.
* Voir le chapitre “Les problemes de 1'Eglise” in J.-J. Becker, 1914, op. cit.,
p: 416-420.

Voir Hiirten, Die katholische Kirche, op. cit., p. 727.
" Pour I’ Allemagne, voir le chapitre “Konfession” in Roger Chickering, Das
deutsche Reich und der Erste Weltkrieg. Miinchen, 2003, p. 154-160. Pour la
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Bien que les évéques et la majeure partie du clergé se mettent en
conformité avec les politiques nationales de leurs pays respectifs, sou-
mettant le message chrétien aux besoins des politiques de Guillaume II
ou de la République, et développant un discours théologique sur la
“guerre juste”, on ne peut affirmer que tous les catholiques aient renon-
cé aux positions ultramontaines. Mais leurs voix sont minoritaires dans
leurs pays respectifs*®.

Interprétations catholiques de la guerre et stéréotypes de I’ennemi

Dans les deux pays, la guerre est interprétée par les théologiens
comme un chatiment de Dieu punissant les péchés des hommes. Dans le
méme mouvement, les théologiens dénoncent les dérives séculieres.
Dans les sermons frangais, c’est la laicité qui est présentée comme le
principal péché et I’effet le plus négatif de la sécularisation. Dans les
sermons allemands, ce sont le manque de foi et I’'immoralité de la vie
moderne qui sont présentés comme les motifs principaux de la guerre en
tant que chatiment divin. Les prédicateurs allemands ne laissent planer
aucun doute sur les sources de ces dérives : elles sont a chercher du coté
de la “Babylone de I’occident”, la France telle qu’elle est ainsi qualifiée
par un sermon intitulé Les fossoyeurs de la paix, du peére jésuite E.
Hemmes. Celui-ci écrit :

“Nous ne voulons pas nous ériger en juges, mais c’est pourtant un fait con-
nu de tous que la sombre influence de I’'impudeur francaise s’est étendue a
presque tous les pays du monde existant. Les romans sales, les expositions
indécentes, les vétements incorrects sont apparus pour la plupart dans la

Babylone de 1’occident”™.

L’évéque Michael von Faulhaber, dans une série de conférences

de guerre, dénonce comme “insensée et non-allemande” la “mode fémi-
nine qui singe les coquettes frangaises”. “La moralité publique de notre

France, le chapitre “L’Eglise réintégrée dans la nation”, in J.-J. Becker, La
France, op. cit., p. 44-47.

* Jean-Marie Mayeur souligne que les efforts en faveur de la paix de Benoit
XV étaient soutenus surtout par les catholiques fideles a Rome, car ceux-ci
rejetaient le nationalisme au nom du Syllabus. Ceci ressort d’une analyse de la
resse catholique. Voir Mayeur, Le catholicisme frangais, op. cit., p. 384sq.
°E. Hemmes, Totengrédber des Friedens, in Michael von Faulhaber, Paul Wil-
helm von Keppler & Adolf Donders (dir.), Das Schwert des Geistes. Feldpre-
digten im Weltkrieg. Freiburg i. Br., 1917, p. 267-272, ici p. 269.
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peuple”, écrit-il, “était en train de prendre le chemin de Paris™. La
guerre, cependant, permet de faire réapparaitre “la force du peuple alle-
mand”’, lequel a, depuis le début des hostilités, retrouvé le chemin des
Eglises.

Comme dans ces deux exemples, la plupart des sermons alle-
mands, surtout au début de la guerre, effectuent un amalgame rhétorique
entre guerre, religion et nation. Le propos explicite appelle a lutter
contre les conduites pécheresses et a expier les fautes, le foyer du péché
étant clairement situé en France. Le discours implicite, étayé par des
arguments théologiques, justifie la participation des catholiques alle-
mands a la guerre contre la France laique et athée. L’ennemi francais
étant assimilé a I’impiété, la guerre juste peut €tre mise en scéne comme
guerre sainte’'.

Une image comparable est construite du coté frangais par les ser-
mons de guerre et les lettres pastorales, qui sont souvent publiés sou
forme de fascicules ou de livres, et reproduits dans les journaux et les
revues catholiques. La France catholique, fille ainée de I’Eglise, est
présenté comme une source de lumiere opposée a I’ Allemagne, sombre,
barbare et protestante. Mgr Gibier, évéque de Versailles, I’exprime bien
dans sa lettre pastorale de caréme de 1915 : “Non I’Allemagne luthé-
rienne et prussifiée n’est pas, ne peut pas étre dans le monde la servante
et la messageére de la civilisation chrétienne”. Dans sa lettre pastorale
de Paques de la méme année, il établit une comparaison entre Alle-
magne et France :

“La France, méme moderne, a été la meilleure servante de Dieu, de Jésus-
Christ et de I’Eglise, tandis que 1’ Allemagne ne croit qu’a la force brutale,

et obéit machinalement a I’'impulsion de ses faux intellectuels”.

Le quotidien catholique La Croix publie le 29 juillet 1916 une
lettre critique a un prétre, qui contient de nombreux conseils pour reve-

*% Michael von Faulhaber, Waffen des Lichts. Gesammelte Kriegsreden. Frei-
burg i.Br., 1915, toutes les citations p. 13.

> Voir le chapitre “Guerre juste et guerre sainte” in Fontana, Les catholiques,
ozp. cit., p. 64-70.

>% Cité par Cholvy & Hilaire, Histoire religieuse, op. cit., p. 242.

33 Mgr. Gibier, Mandement de Caréme de 1915, cité par Fontana, Les catho-
liques, op. cit., p. 226sq. Il est reproché en particulier aux philosophes Kant,
Hegel, Fichte et Nietzsche d’étre a I’origine d’une psychologie allemande spé-
cifique, qui se place au-dessus des regles, qu’elles soient religieuses, morales
ou juridiques. Voir Scheidgen, Deutsche Bischdfe, op. cit., p. 263sq.
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nir au texte du vrai évangile®’. Comme ni 1’auteur ni le destinataire ne
sont connus, on doit supposer ici un artifice rédactionnel destiné a pré-
senter au public les contenus anti-allemands les plus fréquents dans la
majorité des sermons. Le fort accent qui est mis dans les sermons de
guerre francais sur la propagande patriote et sur I’image négative de
I’ennemi allemand est présenté dans cet article au travers de nombreux
exemples et est critiqué comme contraire a 1’enseignement chrétien.
L’auteur souligne que ces sermons, au lieu de faire porter leur poids sur
la lutte contre les péchés que sont I’amour propre excessif, 1’avarice,
I’hypocrisie, le vol et le mensonge, se contente de dire que ce sont la les
défauts typiques des Allemands. Il est vain, ajoute-t-il, de rechercher
dans I'influence de I’ Allemagne les raisons de tous nos manquements
aux Dix Commandements.

Des deux co6tés du Rhin, des conduites pécheresses connotées né-
gativement sont attribuées a des images stéréotypées de 1’ennemi. La
construction d’une image de 1’ennemi renvoie en méme temps a une
image positive de sa propre nation, associée a I’esprit chrétien des ori-
gines et a la piété authentique. Grace aux mécanismes d’inclusion et
d’exclusion, les ennemis sont a chaque fois étiquetés en tant que paiens
soumis a des principes irréligieux™ et peuvent ainsi étre considérés
comme exclus de la “communauté englobante des catholiques™™.

Les cartes postales illustrées dont les themes se réferent a la
guerre constituent a cette époque un des médiums de communication les
plus populaires. A travers elles, la propagande nationale a 1’occasion de
s’appuyer a la fois sur I'industrie de I’'image et de I’objet de piété qui
s’est développée au XIX® siécle et sur la propagande religicuse, ainsi
que Jay Winter 1’a bien montré”’. La diversité des sujets et motifs de
cartes postales est le signe manifeste d’une culture de guerre spéci-
fique™. Ce moyen de communication visuelle de masse acquiert une

> Voir Fontana, Les catholiques, op. cit., p. 362sq.

> Voir I’étude d’histoire régionale et des mentalités de Geinitz sur les positions
et les réactions de différents groupes sociaux a la déclaration de la guerre, dans
une ville proche de la frontiere et a majorité catholique : Freiburg. Geinitz,
Kriegsfurcht, op. cit., ici p. 203.

56 Hiirten, Die katholische Kirche, op. cit..

°7 Voir Jay Winter, Sites of memory, sites of mourning. The Great War in Eu-
ropean cultural history. Cambridge, 1995, p. 127-131.

> Voir Sigrid Metken, “Ich hab’ diese Karte im Schiitzengraben geschrieben...”
Bildpostkarten im Ersten Weltkrieg, in Rainer Rother (dir.), Die letzten Tage
der Menschheit. Bilder des Ersten Weltkrieges. Berlin, 1994, p. 137-148, et
Marie-Monique Huss, Histoires de famille 1914-1918: cartes postales et cul-
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importance centrale dans un contexte de propagande : on retrouve dans
les multiples tableaux I’exaltation de la nation, I’héroisation de ses sol-
dats, la caricature de 1’ennemi, ainsi que des scenes dont les themes sont
selon les cas plus humoristiques, sentimentaux, érotiques ou religieux.
Si on se restreint aux theémes religieux, on peut repérer les différences
qualitatives et quantitatives existant entre les productions allemande et
francaise. En Allemagne, les cartes a motif religieux sont plus rares,
elles ont pour I’essentiel une visée consolatrice et thématisent souvent le
Christ ou un ange gardien dans leur rdle de protection des individus. Les
sujets devaient €tre choisis de manicre a ce qu’a la fois catholiques et
protestants pussent s’y reconnaitre. En France, au contraire, les repré-
sentations religieuses sont déclinées dans les codes a la fois de la nation
et de la confession catholique majoritaire : le Christ au Sacré-Ceeur est
flanqué d’un drapeau tricolore, Jeanne d’Arc donne 1’exemple d’une
conjonction réussie entre la piété et le courage au combat, les saints
nationaux protégent les soldats. Ces associations spécifiques entre mo-
tifs religieux et nationaux recourent fréquemment a une image négative
de I’ Allemagne, alors régulierement représentée sous les traits du Prus-
sien protestant.

Les deux cartes postales ci-apres en fournissent des exemples
chargés symboliquement, dans lesquels le Christ, qui acquiert une iden-
tité nationale a travers I’embléme du Sacré-Cceur, agit en punissant
I’ Allemagne. La carte postale intitulée Leur blasphéme (ill. 1) établit un
lien entre la destruction des églises francaises par I’armée allemande et
le chatiment divin qui s’abat sur cette derniere en punition de ce “blas-
pheme”. Un Christ transfiguré, qui porte le symbole du Sacré-Ceeur sur
sa poitrine, domine au centre de I'image, dressé sur un globe terrestre
(image particuliere mélant la figure du souverain bénisseur du monde et
celle du juge a I’heure du Jugement dernier). La tentative d’un soldat
allemand d’agresser sa personne et le monde est stoppée par le pied
christique qui écrase la main de 1’agresseur. L’empereur d’Autriche
Francgois-Joseph, écrasé par le cours de I’'Histoire, est condamné a
I’inaction et disparait sous le globe terrestre. Les aigles représentant
I’ Allemagne et 1’ Autriche-Hongrie sont aveuglés par la majesté du
Christ et tombent anéantis. Le fond de I’image est obscurci par un nuage
de fumée qui monte d’une église en feu dans la partie inférieure gauche.
Une explosion a hauteur de cette église symbolise la destruction des
églises francaises par les armées allemandes, épisode auquel renvoie la
citation de Benoit XV : “Quand vous détruisez le temple de Dieu, vous

ture de guerre. Paris, 2000.
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provoquez la colére divine, devant laquelle les plus puissantes armées
perdent tout pouvoir”.

Ill. I — Carte postale fran-
caise : La destruction des
églises francaises présentée
comme blaspheme suscitant la
colére de Dieu.

Source : collection de cartes
postales de la Bibliotheque de
documentation internationale
contemporaine (BDIC), Paris.
Je remercie Thérése Blondet-
Bisch, responsable du service
photographique de la BDIC,

yous provequez la colénedivine devank laqu

les . .
s puissantes armées perdenk bout pouvolr-- pour son aide et le travail que
’
nous avons effectué ensemble.

La deuxieme carte postale (ill. 2) prend pour theme Le chdtiment
du Kaiser. Au centre de la composition se trouve une guillotine, chati-
ment désigné par le Christ au potentat allemand placé devant un champ
de tombes. A la fois ce symbole sanguinaire de la Révolution francaise,
rappelant la victoire des citoyens sur les nobles honnis, mais aussi
I’église du Sacré-Ceeur de Montmartre en arriére-plan, signalent que le
chatiment infligé a Guillaume II viendra de France. Le texte de la car-
touche souhaite au souverain “hypocrite et cruel”, “esclave de Satan”,
de mourir dans la honte et que son souvenir soit associé au dégofit.



ENTRE AMOUR DE L'ENNEMI ET HAINE HEREDITAIRE 93

e 5 i :

x4 . Noewes decns Q"uanomiluz 4
eike eb ceuel E‘hvoe‘cewc

Ko meémoice acffeuse ,&écmut(a HE

L dﬂ__v,sm"ah ! Safecnal desteueteny !

1ll. 2 — Carte postale frangaise : L’empereur Guillaume II chatié par le Christ.
Source : collection de cartes postales de la Bibliotheque de documentation
internationale contemporaine (BDIC), Paris.

Un troisieme exemple, une carte postale intitulée Les deux desti-
nées (ill. 3), illustre par sa composition la dialectique qu’imprime le
catholicisme frangais entre représentation de soi et représentation de
I’ennemi’®. L’image est scindée en deux, la partie supérieure lumineuse
mettant en scene le destin frangais, la partie inférieure sombre le destin
allemand. En haut, le Christ vers qui montent les armées frangaises in-
dique le chemin vers la lumiere. L’église du Sacré-Ceeur, rayonnante en
arriere-plan, semble se reposer sur les épaules des fantassins. Cette basi-
lique, construite apres la guerre franco-prussienne de 1870, en partie
pour faire oublier la défaite, symbolise la France catholique qui veut
expier les fautes de la Révolution et de la Commune. Elle est fréquem-
ment reprise dans les mises en scene de la victoire au cours de la guerre,
associée a la devise “In hoc signo vinces” (“par ce signe tu es vain-

% Les vastes collections de cartes postales de la Bibliotheque de documentation
internationale contemporaine (BDIC) a Paris aussi bien que de I’Historial de la
Grande Guerre a Péronne, dans la Somme, manifestent la diversité des motifs
religieux et des sujets de ces cartes postales francaises, dans lesquelles
I’ Allemagne est présentée négativement.
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queur”)®. Par symétrie, dans la partie inférieure du tableau, les armées
allemandes dirigées par I’empereur, exténuées et vaincues, suivent en
parallele la méme direction, mais dans un mouvement inverse et des-
cendant. Au Sacré-Ceeur qui sert de fond aux troupes francaises font
pendant, a I’arriere-plan des troupes allemandes, les églises francaises
dévastées par la guerre. Elles évoquent le bombardement de la cathé-
drale de Reims, souvent interprété dans ces mises en scenes comme la

LES DEUX DESTINEES

40.

J. Picot Edjt , 0 Av de FOpira

Ill. 3 — Carte postale francaise : Les troupes francaises sont guidées par le
Christ vers la lumiéere, tandis que I’empereur Guillaume et les troupes alle-
mandes s’acheminent vers leur funeste destin. Source : collection de cartes
postales de la Bibliothéque de documentation internationale contemporaine
(BDIC), Paris.

preuve de I’essence barbare et paienne de la culture allemande®. Au
destin lumineux de la France, en haut a droite du tableau, correspond par

% Voir Claudia Schlager, Le drapeau national au Sacré Coeur: Zur politischen
Strahlkraft des Sacré-Coeur-Kultes in Frankreich im Ersten Weltkrieg, in Gott-
fried Korff (dir.), Alliierte im Himmel. Populare Religiositit und Kriegserfa-
hrung. Tiibingen, 2006, p. 201-222.

5! Alfred Baudrillart est peut-étre I’un des plus tardifs parmi les auteurs signifi-
catifs a se lancer dans la publication de ces textes de propagande. Il tient un
sermon enflammé le 20 septembre 1914, quelques jours apres le bombardement
de la cathédrale de Reims, qui donne une indication du choc que constitue
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symétrie, en bas a gauche, le destin sombre qui attend 1’ Allemagne : un
charnier devant lequel les attend la Grande Faucheuse.

La propagande s’exprime aussi dans les propos des clercs amenés
a étre en contact direct avec leurs homologues et les laics du camp ad-
verse, comme 1’indiquent par exemple les écrits des aumodniers mili-
taires®®. Les aumoniers francais considerent ainsi leurs collegues alle-
mands a travers le filtre de stéréotypes négatifs : ils ne voient pas en eux
des fréres dans la foi commune de I’Eglise catholique, mais de détes-
tables ennemis, des Teutons et des barbares®.

Un exemple tiré des rapports des aumoniers allemands sur la pra-
tique religieuse des soldats permet de montrer comment un méme com-
portement de piété peut conduire a des interprétations divergentes par
ces clercs, selon qu’il s’agit de soldats de leur propre camp ou de soldats
francais. C’est ainsi que le port de médailles consacrées était extréme-
ment répandu pendant la Premiere Guerre Mondiale et encouragé par le
clergé aussi bien en France qu’en Allemagne. Les catholiques des deux
camps étaient cependant rappelés a ’ordre par leurs clergés respectifs,
qui les avertissaient que ces médailles ne devaient pas seulement étre
portées comme I’équivalent d’amulettes magiques, mais qu’elles signa-
laient d’abord 1’engagement chrétien de leurs porteurs™. Ces mises en

I’événement en ce début de guerre, non seulement chez les catholiques, mais
dans toute la France. C’est ce qui permet de mettre en contraste la position de la
France comme fille ainée de ’Eglise et celle de I’ Allemagne décrite comme
ennemie de la civilisation : “Méme apres Louvain, méme apres Malines, méme
apreés tant de forfaits, dignes de la barbarie la plus brutale, nous voulions
croire encore a une certaine culture allemande ; nous nous imaginions que pas
un prince, pas un général n’oserait donner l'ordre infadme et impie. Erreur!
Nous ne connaissions pas encore tout le génie du mal que I’Allemand porte en
lui. Le soir, il fallait nous incliner devant affreuse certitude: tout ce qui de la
cathédrale de Reims pouvait étre détruit par le fer et par la mitraille était dé-
truit ; ce temple du vrai Dieu était ruiné a coups de canon par celui qui a pour
devise 'Dieu avec nous’ ; ce Parthénon chrétien, saccagé par le peuple qui hier
se targuait de marcher le premier dans les voies de la civilisation!” (Alfred
Baudrillart, L’dme de la France a Reims. Discours prononcé en la basilique de
Sainte-Clotilde le 30 septembre 1914. Paris, 1915, p. 7).

%2 Voir Boniface, L’aumdnerie, op. cit., p. 124-126.

% Voir Nadine-Josette Chaline, Les aumdniers catholiques dans I’armée fran-
caise, in Chaline (dir.), Chrétiens dans la premiere guerre mondiale. Paris,
1993, p. 95-120, ici p. 108.

% Pour un apercu d’ensemble de la position de I'Eglise sur les pratiques apo-
tropaiques, en Allemagne et surtout en France, voir Ralph Winkle, “Connaitre a
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garde n’empécherent pas une inflation de 1’usage apotropaique de ces
médailles, soutenu par une croyance presque aveugle, aussi bien des
Francais que des Allemands, dans leur pouvoir de protection. Dans les
rapports des aumoniers allemands a leur hiérarchie, toutefois, le port de
ces médailles par les soldats allemands est toujours décrit positivement
et présenté comme une marque de leur ancrage profond dans la foi ca-
tholique. La méme pratique, relevée chez les soldats francais, est au
contraire présentée négativement, comme un comportement de supersti-
tion, symptomatique de la situation spirituelle déplorable de la France®.
Ces exemples illustrent le fonctionnement des mécanismes d’inclusion
et d’exclusion, ainsi que le mode de construction des stéréotypes par
valorisation positive du soi et valorisation négative de 1’étranger, qui
donnent une cohérence, a la maniere d’un fil rouge, a la majeure partie
des publications religieuses durant la guerre.

Il est d’ailleurs a noter que les pratiques religieuses des soldats
des autres nations parties au conflit sont remarquablement absentes du
champ du regard des théologiens allemands et francgais. La nation ad-
verse domine I’image de ’ennemi élaborée par les catholiques alle-
mands et francais®. Alors que dés les premiéres semaines qui suivent la
déclaration de guerre, le public allemand considere 1’ Angleterre comme
I’ennemi le plus dangereux, et la Russie comme le plus barbare, la majo-
rité des catholiques allemands continue a tenir la France pour I’ennemi
principal®. Les organes de presse des associations universitaires catho-

fond I’ame du soldat”. Franzosische Aberglaubensforschung wihrend des Ers-
ten Weltkriegs, in Gottfried Korff (dir.), Alliierte im Himmel. Populare Religio-
sitdt und Kriegserfahrung. Tiibingen, 2006, p. 349-370.

% Voir le rapport du P. Jakob Schmitt dans la publication interne a I’ordre des
Jésuites Aus der Provinz. Als Manuskript gedruckt. Nur fiir die Unsern, n° 7 du
10 décembre 1914 ; voir aussi dans la méme publication le n° 18 du 16 juin
1915. Aus der Provinz est la petite sceur, créée en septembre 1914, de la publi-
cation de I’ordre Mitteilungen aus der deutschen Provinz. Archiv der norddeut-
schen Provinz der Jesuiten Miinchen.

% Grundlegend zur Genese von Feindbildkonstrukten in Deutschland und
Frankreich, in Michael Jeismann, Das Vaterland der Feinde. Studien zum nati-
onalen Feindbegriff und Selbstverstindnis in Deutschland und Frankreich
1792-1918. Stuttgart 1992. Voir aussi Aribert Reimann, Der grofle Krieg der
Sprachen. Untersuchungen zur historischen Semantik in Deutschland und Eng-
land zur Zeit des Ersten Weltkriegs (Schriften der Bibliothek fiir Zeitgeschich-
te, NF 12), Essen, 2000 (en particulier le chapitre D: Visionen der Feindschaft,
P: 167-222).

7 Sur la construction de 1’image de I’ennemi chez les Allemands pendant la
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liques sont de ce fait contraints par leur public de faire redescendre
I’ Angleterre en deuxie¢me position derricre la France, dans le classement
des ennemis, bien que ces publications suivent par ailleurs comyléte—
ment le processus national de définition de 1’image de 1’ennemi®®. La
France doit cette position en premier lieu a la publication de I’ouvrage
La guerre allemande et le catholicisme et a I’accusation qui y est portée
par des catholiques francais d’une trahison du catholicisme par leurs
coreligionnaires allemands.

Des avant la guerre domine dans 1’opinion publique francaise une
image négative de 1’ Allemagne, qui ne peut que se développer vers les
extrémes une fois la guerre déclarée. Cette image s’étaye sur des stéréo-
types de I’agressivité et de la force, organisés en une diabolisation qui se
concentre sur la personne de Guillaume II, présenté comme le chef
d’une horde de barbares germaniques. L’empereur prussien protestant
est pratiquement identifié par les catholiques a 1’ Antéchrist®.

Guerres de tranchées éditoriales

L’un des points forts de la lutte rhétorique que se livrent théolo-
giens allemands et francais est donc atteint au printemps 1915 quand
Alfred Baudrillart, cardinal recteur de I’'Institut Catholique de Paris,
publie La guerre allemande et le catholicisme™. C’est la premiere pu-

Premiere Guerre Mondiale, voir Thomas Raithel, Das ,, Wunder* der inneren
Einheit. Studien zur deutschen und franzosischen Offentlichkeit bei Beginn des
Ersten Weltkrieges. Bonn, 1996, p. 327-345.
% Sur les représentations de 1’ennemi chez les catholiques du Reich ayant une
formation supérieure, voir Stephan Fuchs, ,, Vom Segen des Krieges.“ Katholi-
sche Gebildete im Ersten Weltkrieg. Eine Studie zur Kriegsdeutung im akade-
mischen Katholizismus. Stuttgart, 2004, p. 172-189. 1l serait pertinent de se
demander si les catholiques se distinguent de ce point de vue de 1’ensemble de
la population allemande. L’analyse documentée de Klaus Latzel portant sur les
courriers échangés avec le front pendant la Premiére Guerre Mondiale montre
que les soldats allemands en général considéraient la France comme “I’ennemi
héréditaire”. Voir Klaus Latzel, Deutsche Soldaten-nationalsozialistischer
Krieg? Kriegserlebnis-Kriegserfahrung 1939-1945 (Krieg in der Geschichte,
1), Paderborn, 1998 (en particulier le chapitre 10 : “Die gegnerischen Solda-
ten”, p. 206-226).

Sur I’image négative de 1’ Allemagne chez les Frangais, voir Raithel, Das
, Wunder*“, op. cit., p. 345-356.
0 Alfred Baudrillart (dir.), La guerre allemande et le catholicisme, Paris, 1915.
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blication du Comité catholique de propagande francaise a I’étranger,
dirigé par Baudrillart’'. En raison des réactions considérables qu’il sus-
cite chez les catholiques allemands, cet ouvrage déclenche une véritable
guerre de plume entre théologiens des deux bords’.

Le Comité catholique avait été créé en 1915 a I'instigation du
Ministre des affaires extérieures Théophile Delcassé, dans le sillage du
Service de propagande mis en place en mai de la méme année’”. Au coté
de Mgr Baudrillart, on releve dans 1’ouvrage les signatures de deux ar-
chevéques et neuf évéques. Dans sept articles, des théologiens de renom
et des personnalités du monde catholique francais tentent d’apporter la
preuve que I’ Allemagne, trompée par ses intellectuels et conduite par
ses dirigeants politiques et militaires, est devenue I’ennemie, non seu-
lement de la catholicité, mais de 1’ensemble de la chrétienté’*. La France
est présentée par différence comme la fille dévouée et fidele de 1'Eglise.
Dans leur préface, le cardinal parisien et I’archevéque Amette apportent

" Voir Georges Hoog, Une croisade francaise chez les neutres pendant la
guerre. Petite histoire du Comité catholique de propagande francaise a 1’étran-
ger, Almanach catholique frangais, 1920, p.418-432. Le travail de Brigitte
Waché sur le role du parlementaire catholique Denys Cochin fournit des détails
intéressants sur ce Comité, quoique sa contribution manque de distance cri-
tique. Waché ne tient par exemple aucun compte des mécanismes de construc-
tion de I'image de I’ennemi : I'image que les Frangais ont a 1’époque de
I’ Allemagne n’est pas interrogée et Cochin est présenté comme un honnéte
défenseur du catholicisme frangais. Brigitte Waché, Un parlementaire catho-
lique dans la guerre, Denys Cochin, in Chaline, Chrétiens, op. cit., p. 47-65,
voir en particulier p. 51-54.

™ Les controverses franco-allemandes autour de La guerre allemande sont
développées par Scheidgen, Deutsche Bischife, op. cit., p. 259-269 ; Heinrich
Missalla, ,, Gott mit uns“. Die deutsche katholische Kriegspredigt 1914-1918.
Miinchen, 1968, p.42-42f.; Baadte, Katholischer Universalismus, op. cit.,
p- 97-101 ; Fuchs, ,,Vom Segen*, op. cit., p. 226-229 ; Fontana, Les catholi-
ques, op. cit., p. 335-338.

? Sur le Service de propagande, voir Jean-Marie Mayeur, Les catholiques fran-
cais et Benoit XV en 1917. Breves remarques, in Chaline, Chrétiens, op. cit.,
p- 153-165, ici p. 155, ainsi que Claude Bellanger & al. (dir.), Histoire générale
de la presse francaise. Vol. III: 1871-1940. Paris, 1972, p. 427.
™ Voir a ce sujet Georges Goyau, La “Culture” germanique et le catholicisme,
in Baudrillart, La Guerre, op. cit., p. 31-46. Sur le role du Comité dans la réin-
tégration du catholicisme dans la société francaise, voir: Frédéric Gugelot,
Charles Calippe. Un prétre chroniqueur de la Somme en guerre, 14/18 au-
Jjourd’hui, today, heute. Revue annuelle d’histoire, 1, 1998, Dossier sur “Pour
une histoire religieuse de la guerre”, p. 17-26, en particulier p. 21sq.
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leur caution aux auteurs de I’ouvrage, dont ils certifient 1’absolue fiabili-
té. Le livre parut en six langues’ et était avant tout destiné aux catho-
liques des pays neutres. Il devait entre autres prouver la profondeur de
I’enracinement de la foi catholique chez les soldats francais, et dans
I’armée frangaise en général.

L’ouvrage collectif se signale par un ton résolument polémique et
des propos parfois caricaturaux, qui ne peuvent qu’interpeller 1’image
que les catholiques allemands se font d’eux-mémes. Au nom de
I’épiscopat allemand, les cardinaux von Hartmann et von Bettinger ex-
priment publiquement en juin 1915 leur indignation a lecture de ce li-
belle et adressent une lettre officielle a I’empereur Guillaume II. En aofit
1915, ils déposent méme une plainte aupres de Benoit XV, qui cepen-
dant, neutralité oblige, les incite a revenir a ’amour mutuel et a la
paix’®. L’ Allemagne est recouverte par la marée montante de réactions.
L’une des premieres réponses élaborées a 1’ouvrage frangais vient du
professeur de théologie de I'Université de Paderborn déja cité, Arnold
Joseph Rosenberg’’. Celui-ci conteste avec véhémence 1’amalgame
entre “culture allemande” et “protestantisme”, et soutient un discours
apologétique de la premiere qui, précisément dans la guerre, “se révéle
au monde dans toute sa grandeur violente et néanmoins majestueuse”"".
Le député politique du Zentrum Matthias Erzberger demande & Rosen-
berg de rédiger un texte contradictoire, fondé sur des faits reconnus, en
réponse a La guerre allemande. Ce texte sera publié dans un “mémo-
randum rédigé par des catholiques allemands” (Denkschrift deutscher
Katholiken) en signe de protestation contre 1’ouvrage collectif frangais’.
Dans le méme temps parait I’ouvrage collectif dirigé par le jésuite

™ Francais, anglais, allemand, italien, espagnol et portugais. Voir A[rnold]
J[osef] Rosenberg, Der deutsche Krieg und der Katholizismus. Entgegnung auf
das Buch: ,,La Guerre allemande et le Catholicisme®, Theologie und Glaube, 7.
J;g., 1915, p. 353-369.

5 Voir Protokoll der Bischofskonferenz, Fulda, 17.-19. August 1915, in Gatz,
Akten, op. cit., p. 234 ; Schreiben von Hartmanns und von Bettingers an Wil-
helm II., Schreiben der Bischofskonferenz an Benedikt XV. vom 17. August
1915, ibid., p. 245sq.

77 Rosenberg, Der deutsche Krieg, op. cit..

" 1d., p. 359.

" Arnold Josef Rosenberg, Die falschen Anklagen franzosischer Katholiken
gegen Deutschland. Eine Entgegnung auf das Buch La guerre allemande et le
catholicisme, in Der deutsche Krieg und der Katholizismus. Deutsche Abwehr
[franzosischer Angriffe. Herausgegeben von deutschen Katholiken. Berlin, 1915,
p. 13-126.
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Georg Pfeilschifter, Deutsche Kultur, Katholizismus und Weltkrieg. Eine
Abwehr des Buches La Guerre Allemande et le Catholicisme. Un théme
central des publications allemandes, en parfaite analogie avec 1’ouvrage
francais, est de montrer toute I’ampleur des principes moraux et reli-
gieux qui animent les soldats catholiques allemands, a la différence des
francais. Il s’agit de réduire a néant les allégations selon lesquelles les
soldats allemands seraient des barbares n’ayant aucune considération
pour les femmes et les enfants. Les exemples fournis visent a démontrer
qu’ils sont fermement ancrés dans la foi catholique, qui les immunise
contre les tendances brutales qui se manifestent en temps de guerre et
les maintient malgré cette derniere dans le souci de I’amour du prochain.
Ces ouvrages seront également publiés en francais et connaitront plu-
sieurs rééditions. Ils suscitent évidemment des réponses du coté fran-
cais, qui provoqueront a nouveau des réactions coté allemand. Significa-
tif de I’importance que prennent ces débats et de I’émotion qu’ils susci-
tent, leur déroulement est détaillé sous forme d’une chronologie des
événements qui parait dans le “Manuel religieux de I’ Allemagne catho-
lique” de 1914-1916%.

Les évéques allemands se montrent plus mesurés dans leur parti-
cipation officielle a ces controverses. Ils se plaignent certes aupres du
pape de la conduite de leurs collegues frangais et se déclarent a
I’empereur révoltés par les accusations portées par les catholiques fran-
cais contre la “patrie allemande”™®', mais ils ne se présentent pas comme
inspirateurs ou éditeurs des publications qui y répondent. L’archevéque
de Cologne von Hartmann s’en explique ainsi : on ne doit pas “offrir a
I’Histoire du monde le spectacle d’un épiscopat allemand en venant aux
mains avec les épiscopats des pays voisins™®, position modérée qui
rejoint tout-a-fait celle pronée a cette époque par le Saint-Siege. Mais
les évéques n’empéchent pas non plus la diffusion de ces publications,
et laissent méme entendre qu’ils sont en accord avec leurs contenus®’.

% Josef Selbst, Die kirchliche Zeitlage und das kirchliche Leben in den Jahren
1913-1916, in Hermann A. Krose S.J. (dir.), Kirchliches Handbuch fiir das
katholische Deutschland. Band 5: 1914-1916. Freiburg, 1916, p. 73-128, ici

. 120-124.

! Kardinal Bettinger und Kardinal Hartmann an Wilhelm II. am 17. Juni 1915,
in Gatz, Akten, op. cit., p. 245. L’ouvrage fournit également la réponse de Guil-
laume II au cardinal von Hartmann.

52 Cité par Baadte, Katholischer Universalismus, op. cit., p. 100.

% Pfeilschifter voulait au départ utiliser ces correspondances de guerre des
soldats catholiques pour apporter une preuve contradictoire aux accusations
francaises. Son appel de mars 1916 a lui communiquer des lettres ayant un
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Ces controverses, qui atteignent leur apogée éditoriale en 1915, verront
les positions des uns et des autres se maintenir tout au long de la guerre,
et fourniront bien apres la fin de celle-ci les instruments d’attaques mu-
tuelles.

Conclusion

A bien des égards, la Premiére Guerre Mondiale fut une opportu-
nité pour les Eglises : elle eut des incidences sur la spiritualité, et — ce
qui est plus particulierement 1’objet de la présente étude — elle leur per-
mit d’accroitre leur influence sociale et politique. On observe a cette
époque une accélération du processus de nationalisation du catholicisme
en France et en Allemagne, qui contribue a une accentuation des fron-
tieres entre les deux nations. Le théme de ’amour du prochain et de
’amour de I’ennemi ne trouve guere d’écho dans les sermons de
I’époque, ni en France, ni en Allemagne™. Et ce que nous avons décrit
des catholiques vaut pour les protestants. Ainsi, Charles Babut, un pas-
teur francais influent admet en 1916 qu’il faut mieux éviter ce sujet en
période de guerre, car il s’expose a des difficultés et a
I’incompréhension des fideles : “L’amour envers tous les hommes n’est
pas populaire aujourd’hui. Plusieurs le déclarent impraticable en temps
de guerre”™®.

Les logiques nationales suscitent un tel élan au début de la guerre
que, tout au long de celle-ci, le lien 2 Rome est rompu et I’obéissance au
pape suspendue. La volonté d’en finir avec leur marginalisation sociale
et politique en prouvant leur patriotisme est aussi pressante chez les
catholiques allemands que chez les frangais. L’identification des catho-
liques a leurs nations respectives suscite une cohésion plus forte que la

contenu significatif fut diffusé dans plusieurs archives diocésaines. Il fut repro-
duit dans les bulletins officiels des dioceses sur instruction des évéques et les
curés des paroisses furent encouragés a collaborer a cette collecte et a diffuser
I’appel. Voir Diozesanarchiv Rottenburg: A 19.1a, Kriegverordungen 1914-
1918; Archiv der Erzdiozese Miinchen und Freising: Ordinariat Kriegsseelsor-
ge 1914-1918 (unverzeichneter Bestand). Voir aussi: Georg Pfeilschifter, Feld-
briefe katholischer Soldaten. 3 Bde. Freiburg 1918.

8 Voir Missalla, ,, Gott mit uns*“, op. cit. ; Karl Hammer, Deutsche Kriegstheo-
logie 1870-1918. Miinchen 1971 ; Eirich, ,, Glaubenskiinder Krieg“, op. cit. ;
Achleitner, Gott im Krieg, op. cit..

8 Charles Babut, Conditions d’une mort chrétienne (6 avril 1916), p. 75, cité
par Gambarotto, Foi et Patrie, op. cit., p. 287.
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foi catholique qu’ils ont en commun. Des deux c6tés du Rhin, la guerre
conduit a placer la loyauté envers la nation au dessus d’une construction
de soi par la rehglon qui obligerait a ’universalité, a la solidarité et a
I’amour du prochain®®. Rome sait déja que sa tiche la plus importante,
apres la guerre, sera de “restaurer les bases d’une Internationale catho-
hque”87 Ce projet est soutenu par le clergé allemand, mais sans que
celui-ci amorce une quelconque autocritique : dans le “Manuel de
I’ Allemagne catholique” de 1916, la responsabilité des dissensions in-
ternes de 1'Eglise est rejetée sur les catholiques francais®®.

Le rapport entre les catholicismes allemand et frangais restera
conflictuel dans les années qui suivront la fin de la guerre. Catholiques
francais et allemands suivront 1’évolution de la politique extérieure de
leurs pays respectifs avec un regard imprégné par les méfiances natio-
nales réciproques. Ils n’amorceront un rapprochement, 1a aussi en con-
formité avec les politiques de leurs Etats respectifs, qu’entre 1925 et
1930".

On peut retenir en résumé que I’Eglise catholique développe face
a la guerre une réaction a deux niveaux, avec des déclinaisons diver-
gentes. A Rome, les papes Pie X et Benoit XV ont a cceur de préserver
I'unité de ’Eglise et de contribuer au retour a la palx IIs rappellent les
évéques des nations belligérantes a leur mission de paix et appellent a la
modération. Les Eglises allemande et francaise, par contre, qui
s’opposent I'une a l'autre et s’identifient aux objectifs de guerre et
d’apres-guerre de leurs pays respectifs, contestent plus ou moins ouver-
tement les appels a la paix et a la réconciliation de leur Saint-Pere de
Rome. On trouve une indication de ce que ce conflit entre catholiques
allemands et francais se poursuit bien apres la fin de la guerre, dans le
texte de I’encyclique Pacem Dei Munus du 23 mai 1920, qui appelle a la
réconciliation et demande aux eveques de tout mettre en ceuvre pour
restaurer un réel esprit de palx parmi les fideles. Les recherches en
histoire des religions ont ainsi pu dater de la Prermere Guerre Mondiale
la définition que le Vatican devait par la suite se donner de lui-méme

% Baadte, Katholischer Universalismus, op. cit..
:; Voir Selbst, Kirchliche Zeitlage, op. cit., p. 125.

Id.
¥ Voir Marie-Emmanuelle Reytier, Les Katholikentage dans 1’entre-deux-
guerres, 14/18, op. cit., p. 71-85.

% Konrad Repgen, Die AuBenpolitik der Piipste im Zeitalter der Weltkriege, in
Jedin & Repgen, Die Weltkirche, op. cit., p. 36-96, ici p. 51.
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comme force internationale de paix’'. Les constructions de 1’ennemi,
quant a elles, n’en deviendront pas moins prégnantes ultérieurement,
I’antagonisme bipolaire entre France et Allemagne finissant seulement
par s’g;[ténuer au profit de la lutte contre le bolchévisme et le commu-
nisme™".

°! Hiirten, Die katholische Kirche, op. cit., p. 725.

%2 Sur le vécu de la guerre et la construction de I’ennemi dans les milieux catho-
liques, en particulier pendant la Guerre froide, voir Monique Scheer, Ro-
senkranz und Kriegsvisionen. Marienerscheinungskulte im 20. Jahrhundert.
Tiibingen, 2006.






Guerre par devoir ou guerre par choix ?
Remarques sur un probleme halakhique
et ses perceptions actuelles

Stefan Schreiner

Les remarques qui suivent ont été inspirées il y a quelques temps
déja, et presque par hasard, par deux listes de diffusion de I’Avodah/
Areivim Discussion Group trouvées sur Internet, auxquelles ont partici-
pé des érudits des milieux rabbiniques et leurs €leves en Israél et aux
Etats-Unis. L’objet des discussions menées dans le cadre de ces deux
listes de diffusion depuis le milieu des années 1990, soit sur une longue
période, concernait des questions soulevées au regard de la Halakha par
les développements récents du conflit israélo-palestinien.

La Halakha est le code juif, en développement continué a travers
I'Histoire, qui regroupe les lois, coutumes et prescriptions religieuses qui
reglent la vie quotidienne des Juifs. Elle se fonde sur les acquits des
générations précédentes et sur les discussions et débats portant sur les
problemes qui se posent a la génération actuelle.

Le point de départ de 1’'une de ces discussions (et listes de diffu-
sion) était de savoir si I’attaque du 25 février 1994 de Baruch Goldstein
a la Mosquée d’Hébron et le meurtre de vingt-neuf Arabes musulmans
était a considérer — d’un point de vue halakhique — comme un meurtre
prémédité ou comme un acte de légitime défense en temps de guerre.
Au cours du temps, cette question a peu a peu évolué en une discussion
de fond sur I’interprétation halakhique du conflit israélo-palestinien, et
par conséquent sur la présence militaire israélienne dans les territoires

! http://www.aishdas.org/avodah/
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palestiniens occupés. L’objet de I’autre discussion (et liste de diffusion)
était de savoir si le conflit israélo-palestinien — a nouveau d’un point de
vue halakhique — est une guerre qui non seulement est légitime, mais
constitue également un devoir, avec une conséquence pour les Talmide
hakhamim (les éleves qui étudient dans une Jeschive, une Université
talmudique), qui est d’avoir a effectuer le service militaire et, en plus, a
participer aux affrontements dans les territoires occupés.

Nous n’entrerons pas dans le détail des évenements eux-mémes
qui ont déclenché les discussions auxquelles nous nous référons” : il ne
sera question dans les lignes qui suivent que des seuls arguments qui ont
été discutés sur la base de la Loi religieuse. Car ces themes discutés via
liste de diffusion traitent aussi de questions politiques actuelles, qui
donnent lieu a des arguments “pour” et “contre”, tous dans la tradition
rabbinique, laquelle s’appuie a son tour sur le Droit biblique. Moshe ben
Maimon (Maimonide) (1138-1204), qui est toujours d’actualité, fait ici
figure d’autorité halakhique, non sans raison : c’est lui, suivi de Moshe
ben Nahman (Nahmanide) (1195-1270), de deux générations plus jeune,
qui est le premier  concevoir un futur Etat juif régi par la Halakha.

A T’origine, la Halakha rabbinique, s’appuyant sur la tradition bi-
blique, distingue en premier lieu ce qui est désigné par les expressions
latines courantes ius ad bellum (le droit d’avoir recours a la guerre) et
ius in bello (le droit qui s’exerce au cours de la guerre), et distingue
également a I'intérieur du ius ad bellum (c’est-a-dire dans ce qui auto-
rise I'entrée en guerre) différentes modalités et catégories, qui a leur
tour vont avoir un effet rétroactif sur le ius in bello (une fois que la
guerre est déclarée). Car le ius in bello dépend de la nature et des carac-
téristiques de la guerre, elles-mémes définies par le ius ad bellum fonda-
teur. Et celui-ci est établi par les hakhamim, car les érudits que 1’on ap-
pelle les Sages du Talmud continuent jusqu’a ce jour, mutatis mutandis,
a étre compétents pour I’exégese des textes anciens.

> Cf. a ce sujet entre autres le site Internet mémorial de Baruch Goldstein,
récemment décédé : http://baruchgoldstein.com/ (page visitée le 1% juin 2009),
et l'article en ligne d’Ariel Natan Pasko, Baruch Goldstein and Hebron Ten
Years Later, Arutz Sheva (Israel National News), 2 mars 2004,
http://www.israelnationalnews.com/Articles/Article.aspx/3408 (page visitée le
1¢" juin 2009).
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La “guerre de mission” ou ‘‘guerre par devoir”

Au regard du ius ad bellum de la Halakha, deux sortes de guerres
(légitimes) sont fondamentalement distinguées, et c’est ce dont il va étre
question dans la suite : la guerre “de mission” ou ‘“‘guerre par devoir”
(milhemet mitzwa ou milhemet hova) et la guerre “volontaire” ou “‘guer-
re par choix” (milhemet reshut). La guerre “de mission” et la “guerre par
devoir” sont souvent confondues, et considérées ainsi que traitées de
maniere équivalente dans la littérature. A I'intérieur de cette guerre “de
mission” ou “guerre par devoir” — la mission devenant un devoir des
lors que c’est Dieu qui est le donneur d’ordre (ha-metsawweh) dans la
Torah — les sages du Talmud distinguent a nouveau trois catégories de
situations ou de motifs qui la font apparaitre comme une mission justi-
fiée :

—La premiere catégorie d’une telle guerre de mission est la
“guerre ordonnée sans conditions” par Dieu dans la Torah. Elle résulte
du commandement divin d’expulser, et en fait de détruire, les “Sept
Peuples Cananéens” a 1I’époque de la conquéte de la Terre Sainte : Ne
laisse rien vivre (Deutéronome 20,16-17 ; cf. également Josué 1, 1-5;
11; 12, 1-23 et Juges 3,1-6). Bien que d’un point de vue rabbinique
unanime, cette guerre soir reconnue comme une guerre d’agression —
Rabbi Reuven Firestone a qualifié cet ordre selon lui fondamental
“d’appel a I’extermination de masse” et a parlé de cet épisode biblique
comme du “génocide des habitants cananéens natifs du pays”3 — elle
tient son incontestable 1égitimité de sa provenance d’un ordre divin.

Cependant, comme ces peuples n’existent plus désormais, et que
méme leur souvenir s’est éteint, Moshe b. Maimon avait déja tiré la
conclusion que cette mifzwa, cet ordre, n etalt plus applicable au-
jourd’hui (Mishneh Tora, hil. melakhim V, 4) Cela signifie qu’une

? Reuven Firestone, Islam Hijacked, The Jewish Journal of Greater Los Ange-
les, September 28, 2001, http://www.islamfortoday.com/firestoneO1.htm (page
visitée le 1 juin 2009). Entre autres aussi Reuven Firestone, Conceptions of
Holy War in Biblical and Qur’anic Tradition, Journal of Religious Ethics 24
(1996), p. 99-118 ; Reuven Firestone, Holy War in Modern Judaism? “Mitzvah
War” and the Problem of the “Three Vows”, Journal of the American Academy
of Religion 74 (2006), p. 954-982.

*Tous les renvois ou citations du code halakhique de Moshe b. Maimon Mish-
neh Tora (= Mishneh Tora) se fondent sur I’édition Mishneh Tora hu ha-yad
ha-hazaqa, ed. M. D. Rabinowitz & al., 17 vol., Jerusalem 5741-5745/1981-
1985. Les citations indiquées sont abrégées selon le modele international. Une
grande partie du texte ici est traduit en allemand avec les commentaires histo-
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guerre menée avec pour but de détruire d’autres peuples, comme Dieu
I’avait autrefois ordonné dans la Torah pour les Sept Peuples Cana-
néens, n’a plus aucune 1égitimité selon lui.

— Une deuxieme catégorie de guerre de mission est illustrée par
les modeles bibliques de la “guerre contre Amalec”, d’une part, et des
conquétes des Israélites sous Josué dans le pays a I’est du Jourdain,
d’autre part. Il est rappelé dans la Bible au sujet des Amalécites qu’ils
ont attaqué les Israélites alors qu’ils fuyaient hors d’Egypte, et que les
Israélites se sont opposés a eux pour les combattre et les détruire par
ordre de Dieu (Deutéronome 25, 17-19). Contrairement a la destruction
des Sept Peuples Cananéens, il s’agit ici d’une guerre qui n’était pas une
guerre d’agression de la part des Israélites mais une guerre qui résultait
d’une agression extérieure, celle des Amalécites.

Bien que la Bible rapporte que les Amalécites ont été battus éga-
lement dans un esprit d’extermination (“J’effacerai le souvenir
d’Amalec”, Exode 17, 8-16), selon Moshe b. Maimon et les commenta-
teurs qui s’appuient sur lui, ils n’ont pas disparu du monde. Du moins,
n’est-il pas dit d’eux qu’ils ont cessé d’exister a I’instar des Sept Peuples
Cananéens. Au cours de I’histoire, ils se sont continuellement soulevés
contre Israél en prenant une autre apparence. Dans 1’idéologie du Gush
Emunim (le “Bloc des Fideles”), les Palestiniens sont par exemple con-
fondus avec Amalec. Parce qu’ Amalec n’a non seulement pas disparu
de I’histoire, mais est aussi présent aujourd’hui encore, 1’ordre de com-
battre Amalec et d’effacer son souvenir (“Souviens-toi de ce que t’a fait
Amalec”, Deutéronome 25,17) est toujours en vigueur, comme aupara-
vant (Mishneh Tora, hil. melakhim V, 5). Par conséquent, une guerre
définie comme “une guerre contre Amalec” est, de ce fait méme, 1égiti-
mée.

Les récits bibliques des conquétes des Israélites sous Josué dans
la partie orientale de la Jordanie recelent une dimension supplémentaire,
qui joue également un role aujourd’hui encore. Il y est raconté que les
conquétes des pays d’Edom, de Moab et d’Ammon ont été systémati-
quement précédées d’une forme de proposition de paix. Ce n’est qu'une
fois que celle-ci a été refusée que I’attaque a été lancée. Moshe b. Mai-
mon en conclut : “Méme si Israél meéne une guerre que Dieu a ordonnée

riques et halakhiques qui y sont relatifs, a lire in Johann Maier, Friedensord-
nung und Kriegsrecht im mittelalterlichen Judentum — dargestellt auf der Basis
der Schriften des Maimonides, Barsbiittel, 1993 (Beitrdige zur Friedensethik,
Bd. 16) ; et Johann Maier, Kriegsrecht und Friedensordnung in jiidischer Tra-
dition, Stuttgart-Berlin-Ko6ln, 2000 (Theologie und Frieden, Bd. 1).
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afin de conquérir un pays et soumettre un peuple, la paix doit d’abord
étre proposée, et certes aux conditions d’Israél. Si le peuple en question
n’est pas prét a accepter les conditions d’Israél, et cela signifie se sou-
mettre a Israél et lui payer des imp0ts, alors les combats peuvent com-
mencer (Mishneh Tora, hil. Melakhim VI, 1 —2)5.

—La troisicme catégorie de guerre de mission est basée sur le
droit a I’autodéfense et signifie par la une guerre dont le but est (auto)
défensif. Moshe b. Maimon la nomme “le sauvetage d’Israél des mains
d’un ennemi qui I’attaque” (Mishneh Tora, hil, melakhim V, 1) ou le
mot “Israél” se comprend ici aussi bien au pluriel qu’au singulier, c’est-
a-dire la totalité du peuple d’Israél aussi bien que chaque Juif pris indi-
viduellement. De ce fait, une guerre d’autodéfense n’est pas seulement
et d’abord 1égitime lorsgue “la communauté d’Israél” est agressée, mais
selon Sefer ha-hinnukh”, elle est déja justifiée lorsqu’un Juif isolé est
attaqué, agressé, ou si sa vie est menacée. Cependant, une controverse a
été ouverte, qui a porté sur la définition de 1’attaque, de I’agression et de
la menace de mort : s’agit-il d’une attaque ou d’une agression effective,
ou bien la connaissance qu’on a de I’intention d’un agresseur potentiel
suffit-elle déja ?

Cette question préte d’autant plus a discussion que la phrase clas-
siquement citée du Talmud babylonien (Sanhedrin 72a) qui y répond est
grammaticalement a double sens : im ba le-horgekha hashkem we-horgo
peut aussi bien vouloir dire : “Quand quelqu’un est venu pour te tuer,
devance-le et tue-le” que “Quand quelqu’un vient pour te tuer, devance-
le et tue-le”. Par conséquent, savoir si la tentative de tuer doit déja avoir
été mise a exécution, ou si le fait de I’envisager est un motif suffisant de
“devancer et de tuer” (voir Talmud babylonien, Bava Qamma 117b ;
Sanhedrin 72b ; Mishneh Tora, hil. nizke mammon 1X, 6 ; hil. rotzeah 1,
6-7) est une question a été controversée. Et la seconde des interpréta-
tions qui a été finalement retenue n’est pas seulement communément
acceptée, elle est également passée dans la Halakha (Shulhan Arukh,
Orah hayyim § 329,6).

En d’autres termes, une guerre préventive peut s’appuyer sur la
Halakha en vigueur, car la connaissance d’une intention d’agression

> Moshe b. Maimon se sert ici d’ailleurs de la méme argumentation que le Co-
ran, Sourate 9, 29sq.

® David b. R. Avraham Pipano, Sefer ha-hinukh al taryag mitzwot ha-Tora le-
ehad mi-gedole ha-rishonim — im be’ur Me’il ha-efod ha-mefa’neah — shitat
ha-Hinukh be-khol magqom u-me’ir meqorotav, Jerusalem [5]758 (= 1997),
mitzwa n° 425.
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suffit déja pour la justifier comme un acte légitime d’auto-défense. Par
intention connue, il faut considérer selon la Mishna Berura, commen-
taire autorisé de la Halakha', une intention qui a été exprimée par
I’agresseur potentiel (par exemple dans sa propagande) ou qui provient
d’une source crédible (par exemple des services de renseignements).

C’est dans cette derniere acception qu’ont été interprétés 1’attaque
de Baruch Goldstein contre la mosquée d’Hébron et le meurtre des mu-
sulmans qui étaient en train d’y prier, épisode dont il est question dans
les listes de diffusion citées : puisque dans la mosquée ont été préchées
la haine et I’incitation a attaquer Israél”, ces faits impliquent une inten-
tion connue d’agression, ce qui, dans cette discussion halakhique, fait
tomber 1’attentat de Baruch Goldstein sous le coup du principe cité pré-
cédemment : im ba le-horgekha hashkem we-horgo — “quand quelqu’un
vient pour te tuer, devance-le et tue-le I” (Talmud babylonien, Sanhe-
drin 72a), et de ce fait justifie cet attentat comme “mesure préventive
Iégitime”. Cela d’autant plus que le but premier d’une “guerre 1égitime”
pikkuah nefesh est le sauvetage et la protection de la vie juive et ce au
prix de la vie de I’agresseur (Shulhan Arukh, Orah hayyim §§ 160, 22 ;
248,41 ; 329, 1).

La guerre “volontaire” ou “guerre par choix”

Le pendant de la “guerre de mission” est appelé par les sages du
Talmud milhemet reshut, guerre menée “volontairement” ou “par choix”.
R. Jehuda explique la différence entre choix et devoir de la maniere
suivante : “milhemet reshut signifie que nous allons a leur rencontre ;
milhemet hova signifie qu’ils se dirigent vers nous (et que nous nous
défendons)” (Talmud de Jérusalem, Sora VIII,10/23a). Selon Moshe b.
Maimon, et cette définition est acceptée dans la tradition halakhique,
une guerre par choix est “une guerre menée contre d’autres peuples, afin
d’étendre les terres de I’Etat d’Israél et accroitre sa grandeur et sa gloire
(Mishneh Tora, hil. melakhim V, 1). Les exemples bibliques et les mo-
deles historiques d’une guerre menée ‘“volontairement” ou “par choix”
sont fournis par les conquétes du roi David (1 Samuel ; 2 Samuel). En
langage d’aujourd’hui, David M. Elcott considére qu’une telle guerre est

7 Yisrael Meir Kagan (,,Hofetz Hayyim®), Mishna Berura zu Shulhan Arukh,
Orah hayyim § 329,6, note 15.

¥ Cf. pour plus de détail : http://www.torah.org/learning/issues/goldstein.html
(page visitée le 1°" juin 2009) ainsi que les textes des pages web citées note 2.
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une guerre “d’expansion ou pour I’accroissement du pouvoir ou des
richesses (par exemple pétrole, terres, pouvoir, influence)”.

Les érudits ont par conséquent discuté, et discutent encore (Mo-
she b. Maimon et Moshe b. Nahman avaient déja a ce sujet des opinions
divergentes), pour savoir si les guerres de conquéte (ou de reconquéte,
selon la position que 1’on a), qui visent établir (ou rétablir) I’intégrité
(ou I'intégralité) de I’Etat d’Israél, relevent ou non de cette catégorie.
Moshe b. Maimon ne fait pas figurer dans sa liste des “guerres par de-
voir” une mission qui serait de rétablir I’intégrité du pays d’Israél dans
ses frontieres anciennes, celle de I’ Eretz Israél (comprenant notamment
la Cisjordanie), alors que Moshe b. Nahman le fait figurer, certes avec
toute la prudence requise, dans son Sefer ha-Mitzwot (cf. sous mitzwat
aseh n® 4 et 7)9.

Il y eut également des divergences d’opinions sur le droit a mener
une guerre pour empécher, par exemple, I’intrusion d’idolatres dans
Eretz Israél, et par conséquent pour chasser les apostats et les hérétiques
hors du pays (Talmud babylonien, Sota 44b). Car, selon Moshe b. Mai-
mon, on doit empécher les apostats et les hérétiques, et ce méme au prix
de leur vie, de pénétrer dans le pays, quand et l1a ol cela est possible
(Mishneh Tora, hil. rotzeah XII, 12 ; cf.. ibid. IV, 10-11 et Talmud ba-
bylonien, Avoda Zara 15b).

Le probléme de la participation a la guerre

Pourquoi ces distinctions ? Traitant des motifs qui ont incité les
anciens érudits a distinguer ces deux types de guerre, Reuven Firestone
a certainement raison lorsqu’il dit qu’ils souhaitaient en cela tenter de
“définir et d’éliminer un dangereux phénomene qui a, par le passé, ap-
porté par deux fois la dévastation au peuple juif. La grande révolte de 66
EC et la rébellion de Bar Kokhba de 132 EC — deux des évenements les
plus terribles et aux effets les plus catastrophiques qu’ait jamais connu
le peuple juif — ont été inspirées par des idées de guerre sainte juive”10
La différenciation et la claire séparation de ces deux types de guerre
I’une de I’autre sont importantes pour deux raisons : d’une part, chaque

? Sefer ha-mitzwot leha-RaMBaM im hassagot ha-RaMBaN, ed. Ch. D. Chavel,
Jerusalem '°1981, p. 154 & 158.

10 Reuven Firestone, “This War is about Religion and cannot be won without
it”, Revue en ligne Sh'ma http://www.shma.com/decO1/firestone.phtml (cette
page a été retirée depuis).
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guerre exige sa propre autorisation (hetter milhama) avant de pouvoir
commencer, d’autre part, toutes les personnes aptes a faire leur service
militaire n’ont pas besoin de participer a toutes les guerres, comme
I’explicitent déja les dispositions de la Bible concernant la guerre (Deu-
téronome 20).

“Dans le cas d’une guerre par devoir (milhemet mitzwa), explique
Moshe b. Maimon, [le Roi] n’a pas besoin d’une autorisation ou des
pleins pouvoirs (reshut) d’une Cour de Justice, mais il s’engage a
chaque fois lui-méme dans la guerre, et contraint le peuple a s’y rendre
avec lui” (Mishneh Tora, hil. melakhim V, 2). Comme le pense David
M. Elcott dans des termes plus contemporains, une guerre par devoir
peut étre expliquée par un chef d’Etat ou par un chef militaire. Une
guerre par choix, au contraire, nécessite selon Moshe b. Maimon “une
décision du Conseil des Soixante-et-onze (c’est-a-dire du Sanhédrin, le
Haut-Conseil)” (Mishneh Tora, hil. melakhim V, 2). Toujours en des
termes plus contemporains : elle nécessite une décision du Parlement,
expression souveraine du peuple, ou de la Cour constitutionnelle

La question du caractere de la guerre et de ce qui autorise a la
faire a des conséquences directes sur la participation individuelle a
celle-ci. Déja, les dispositions bibliques relatives a la guerre identifient
certaines personnes qui sont dispensées de participer a la guerre (Deuté-
ronome 20, 5-8) :

(5) Alors, les chefs de liste doivent dire au peuple : Y en a-t-il un parmi
vous qui a construit une nouvelle maison et qui n’y a pas encore emména-
gé ? Qu’il se retire et fasse demi-tour vers sa maison, afin qu’il ne tombe
pas au combat et qu’un autre y emménage. (6) Y en a-t-il un parmi vous qui
a établi un vignoble et n’y a pas encore tenu les premieres vendanges ?
Qu’il se retire et fasse demi-tour vers sa maison, afin qu’il ne tombe pas au
combat et qu’un autre vendange en premier. (7) Y en a-t-il un parmi vous
qui s’est fiancé avec une femme et qui ne 1’a pas encore épousée ? Qu’il se
retire et fasse demi-tour vers sa maison, afin qu’il ne tombe pas au combat

' En renvoyant 2 cette nécessaire autorisation par le “Conseil des Soixante-et-
onze”, R. Ovadya Yosef, le Grand Rabbin séfarade d’Israél écrivait déjail y a
des années dans un article controversé : “Et en fonction de cela, nous appre-
nons que méme selon le Ramban, il n’y a aucun commandement qui nous pres-
crive de partir en guerre et risquer nos vies pour défendre le contrdle de terri-
toires que nous occupons contre la volonté des nations du monde” ; car les
opérations dans les territoires occupés sont des milhemet reshut (ce qui signifie
guerre menée volontairement), qui devraient donc étre approuvées par le San-
hedrin (Ceding territory of the Land of Israel in order to save lives, in
Crossroads ; Halakha and the Modern World 3 (1990), p. 11-28).
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et qu’un autre se marie avec sa femme. (8) En outre, les chefs de listes doi-
vent dire au peuple : Y en a-t-il un parmi vous qui a peur et manque de cou-
rage ? Qu’il se retire et fasse demi-tour vers sa maison, afin qu’il ne tombe
pas au combat et qu’en plus il décourage ses freres.

Il n’est cependant pas précisé dans ce texte si les personnes énu-
mérées sont libérées de tout type de guerre, ou si leur dispense n’est
valable que pour des guerres spécifiques, et si tel est le cas, pour quelles
guerres. Face a cette incertitude, il revenait aux érudits des temps post-
bibliques d’établir des regles adaptées. Selon la Mishna (Sota VIII, 4-
10 ; cf. également Talmud de Jérusalem, Sota VIII, 4-10/22d-23a ; Tal-
mud babylonien, Sota 44b), ils déciderent que cette exemption de ser-
vice ne serait valable que pour les guerres “volontaires” ou “par choix”,
et non pour une guerre “de mission” ou “par devoir”. Car “dans le cas
d’une guerre ordonnée [par la Torah], tous se rendent a la guerre, méme
un époux quitte sa chambre nuptiale, et une épouse son lit nuptial”
(Mishna, Sora VIII, 10 se référant a Joé€l 2, 16).

La question contemporaine, qui est de savoir si les Talmide hak-
hamim doivent accomplir le service militaire en Israél ou s’ils en sont
dispensés en raison de cette décision halakhique, n’est pas encore réglée
a partir de ces éléments, et ce pour deux raisons que reprend la discus-
sion halakhique suivante :

— D’une part, selon la Halakha en vigueur, I’accomplissement
d’une mitzwa, une obligation religieuse, exclut 1’accomplissement (si-
multané) d’une autre. Si dans Deutéronome 20 certaines personnes sont
exemptées de I’accomplissement de la mitzwa de se rendre a la guerre,
bien que le motif de leur dispense ne soit pas du tout une mitzwa — plan-
ter un vignoble, construire une maison, épouser une femme, tout cela
n’est en rien une mitzwa au sens de Deutéronome 24, 5! —, a combien
peut-on estimer le nombre de personnes qui doivent Etre libérées de
I’accomplissement de la mitzwa, alors qu’elles n’accomplissent pas
n’importe laquelle, mais la plus importante mitzwa, 1’étude de la Torah
de leur propre gré (tora li-shmah).

— D’autre part, méme lorsqu’on part du principe — du point de vue
halakhique — que I’installation d’Israél dans un conflit militaire avec ses
voisins palestiniens correspond a une guerre “de mission”, et par consé-
quent a un “devoir” (milhemet mitzwa), comme le pensent une grande
part, sinon la majorité des autorités halakhiques aujourd’hui, la question
reste cependant ouverte de savoir si les regles précitées que les érudits
ont établies a partir de la Mishna et du Talmud (Mishna, Sota VIII et
Talmud babylonien, Sofa 44b) s’appliquent malgré tout a
I’accomplissement de leur service militaire par les Talmide hakhamim,
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et ce méme si dans la Mishna il est dit: “dans une regle d’obligation ha-
kol yotz’in (tous sont concernés)”. Les Talmide hakhamim sont-ils inclus
dans ce “tous” ?

La discussion met d’abord en avant le principe exégético-hermé-
neutique én lemedin min ha-kelalot (Talmud babylonien, Eruvin 27a).
Ce principe affirme qu’on ne peut proprement envisager aucune généra-
lisation, 1a ou la Mishna parle de kol (tous), qu’on ne peut pas non plus
parler de “tous sans exception”, car s’il ne peut pas toujours exister des
exceptions, des exceptions doivent cependant toujours Etre envisagées.
Dans ce cas, les Talmide hakhamim seraient 1’exception a admettre.

Méme si on en déduit que les Talmide hakhamim doivent aussi
accomplir le service militaire, parce que le service militaire concerne
une guerre “de mission” par conséquent “un devoir”’, Moshe b. Maimon
et d’autres apres lui ont attiré I’attention sur I’exception liée a la regle
qu’une personne qui se consacre a I’étude de la Torah n’est pas obligée
d’interrompre cette étude pour accomplir une autre mitzwa, si celle-ci
peut étre accomplie par d’autres. Car Moshe avait ainsi résumé la Ha-
lakha en vigueur dans son code (Mishneh Tora, hil. talmud tora 11, 3-4) :
“@3) il n’y a pas d’obligation (religieuse) (mitzwa), qui pese plus que
l’obligation d’étudier la Torah (mitzwat talmud tora). Au contraire,
I’obligation d’étudier la Torah pése autant que toutes les autres obliga-
tions (mitzwot) (religieuses) réunies : car [’obligation d’étudier la Torah
conduit au faire (Mishna, Pea 1,1). C’est pourquoi 1’étude de la Torah
est prioritaire devant toutes les autres. (4) Si jamais quelqu’un doit choi-
sir entre 1’accomplissement de n’importe quelle mitzwa et 1’accomplis-
sement de la mitzwat talmud tora, alors il n’a pas le droit d’interrompre
I’étude de la Torah si I’autre mifzwa peut aussi €tre accomplie par
quelqu’un d’autre. Seulement lorsque cela est impossible, alors il doit
accomplir I’autre mifzwa, mais doit a nouveau retourner a I’étude de la
Torah (Talmud d’Jérusalem, Pesahim II1,7/30b) apreés cela”. On peut
donc en déduire que ceux qui se consacrent a 1’étude de la Torah sont
exclus de I’accomplissement du devoir (mitzwa) de participer a une
guerre “de mission”, aussi longtemps qu’il en existe d’autres qui peu-
vent remplir cette mitzwa a leur place

Naturellement, on peut au final se demander quelle est la perti-
nence d’une telle discussion halakhique sur le fondement des droits

"2 Cf. a ce sujet Shaul Wallach, Army Service — a Halakhic Perspective, Mail.
Jewish List, Vol. 17, n° 29, 15 décembre 1994,
http://www.ottmall.com/mj_ht_arch/v17/mj_v17i29.html (page visitée le
1¢" juin 2009).



GUERRE PAR DEVOIR OU GUERRE PAR CHOIX ? 115

bibliques et leur interprétation rabbinique dans les débats sur la situation
politique et militaire actuelle au Proche Orient. Marc Gopin, rabbin et
politologue qui traite de cette question depuis des années -, a slirement
raison lorsqu’il va répétant a I’envi que “ceux qui ont leurs racines dans
la Bible ne prennent en pratique aucune décision relative au conflit en
s’inspirant de la Bible”. Pourtant il ne faut pas oublier que la tradition
rabbinique, non seulement n’a rien perdu de son actualité, mais qu’elle
joue comme autrefois, méme si ce n’est pas dans les mémes proportions,
un role central dans la politique, et pas seulement sur le plan de la dis-
cussion théorique. Il n’est, pour s’en convaincre, qu’a évoquer ici le
Gush Emunim (le “Bloc des Fideles™) et son idéologie. Haim Cohen le
résumait en parlant d’une “politisation de la Halakha'*”. On pourrait
aussi parler de son instrumentalisation, car c’est bien de cela qu’il s’agit.

"> Marc Gopin, Between Eden and Armageddon: The Future of World Reli-
gions, Violence and Peacemaking, Oxford, 2000 ; Marc Gopin, Holy War, Holy
Peace: How Religion Can Bring Peace to the Middle East, New York, 2002
(2005) ; Marc Gopin, Healing the Heart of Conflict, New York, 2004 ; Marc
Gopin, Religion as an Aid and a Hindrance to Post-conflict Coexistence Work,
in Antonia Chayes & Martha L. Minow (eds.), Imagine Coexistence: Restoring
Humanity After Violent Ethnic Conflict, San Francisco, CA, 2003, p. 252-66 ;
Marc Gopin, Jewish-Islamic Negotiations in Israel and Palestine: A Participants
Observer’s Critical Analysis, in Anna Lannstrom (ed.), Promise and Peril. The
Paradox of Religion as Resource and Threat, Notre Dame, IN, 2003, p. 22-36 ;
Marc Gopin, Judaism and Peacebuilding in the Context of Middle Eastern Con-
flict, with an Appendix: Peacemaking Qualities of Judaism as Revealed in
Sacred Scripture, in Doug Johnston (ed.), Faith-Based Diplomacy: Trumping
Realpolitik, New York, 2003, p. 91-123.

" Haim Cohen, “Dangerous Halakhah”,

http://www.come-and-hear.com/supplement/free-judaism-cohen.html  (dispo-
nible au format rtf: www.come-and-hear.com/supplement/free-judaism-
cohen.rtf, page visitée le 17 juin 2009).
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L’ennemi intérieur
La figure du traitre en temps de paix et en temps de guerre

Sébastien Schehr

Parmi les nombreuses représentations possibles de I’ennemi, il en
est une, peu discutée par la sociologie bien qu’elle soit omniprésente
dans I’histoire, I’imaginaire et I’expérience sociale. C’est celle du
traitre, ’ennemi intérieur par excellence. Cette figure honnie en temps
de paix comme en temps de guerre focalise contre elle — et depuis tou-
jours — les passions collectives. En se penchant sur la signification so-
ciologique de la trahison, nous montrerons en quoi les actions qu’elle
suppose ou qu’elle qualifie font du traitre un ennemi particulier, qui
interroge fondamentalement nos appartenances et nos liens. Puis, nous
verrons qu’un certain nombre d’éléments contextuels — situations de
conflit ou de guerre, rapports de force — peuvent avoir une influence
considérable dans la construction de cette figure atypique. L’ombre du
pouvoir plane en effet irrémédiablement sur toute trahison : nous serons
ainsi amenés a souligner que l’invention et I’instrumentalisation du
traitre procede d’un formidable pouvoir d’occultation permettant a la
fois d’expliquer le “perturbant” et de neutraliser les dissensions qui tra-
versent tout ensemble social lors de situations de crise ou de conflits.

La signification sociologique de la trahison

La plupart des actions qualifiées de trahison peuvent étre regrou-
pées en deux grandes familles ayant la méme signification sociologique



120 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI

(Akerstrom, 1991) : il y a d’un c6té les actes relatifs a une révélation ou
une transmission d’information (d’un secret par exemple), et de 1’autre,
ceux impliquant une soustraction physique et mentale, un exit dans la
terminologie d’Hirschman. Au premier type correspond 1’espionnage,
les différentes formes de divulgation, le fait de “balancer”... Au deu-
xieme le fait de déserter, de faire défection, de changer sa loyauté, de se
convertir ou d’étre infidele. Chacun de ces actes implique une rupture
ou une séparation. Toutes ces actions nous renvoient donc a I’idée d’un
“franchissement” ou d’un “dépassement” des frontieres physique et/ou
symbolique d’un groupe social donné. Selon Pozzi, la trahison est ainsi
rupture “d’un pacte social, de I’enchevétrement de contrats, de ser-
ments, d’émotions, d’identifications et d’autres liens primaires qui cons-
tituent le nous” (Pozzi 1999, p. 5). La trahison suppose donc une diffé-
renciation initiale entre un “Nous” et un “Eux” ainsi qu’un “mouvement”
de I'intérieur vers I’extérieur : c’est ce “mouvement” qui sera qualifié de
trahison par les membres du “Nous”. Dit autrement, il ne saurait y avoir
de trahison et donc de traitre sans I’existence préalable d’un lien.

On peut caractériser ce “Nous” comme étant une forme ou un en-
semble de relations qui se constituent, s’autonomisent et se renforcent
par différenciation avec I’environnement: ce “Nous” peut €tre une
simple dyade ou impliquer des millions de personnes. Cette différencia-
tion suppose donc ’institution concomitante d’une fronticre délimitant
I’identité du “Nous”, son espace de développement, permettant ainsi la
régulation des interactions avec I’environnement. Ce “Nous” n’a rien de
labile ni de fugace : il est différenciation dans la durée. Ce point est
important et joue d’une manicre centrale dans 1’appréhension d’un acte
comme trahison: sa prise en compte permet par exemple de faire un
distinguo entre ce qui releve du témoignage et ce qui releve de la déla-
tion (et donc de la trahison). Un témoin n’a généralement pas de liens
avec ceux qu’il dénonce, alors qu’un délateur (un indic par exemple) fait
généralement partie des proches ou des complices de ceux dont ils rap-
portent les faits. Le délateur fait donc partie des initiés, le t¢émoin non, et
c’est pour cette raison que sa dénonciation sera percue par le “Nous”
comme une trahison (Brodeur 2005, p. 8).

Les frontieres de la trahison sont donc le produit d’une histoire,
d’un passé, de routines, d’expériences communes... A partir du moment
ol ce “Nous” est formé et institué, c’est-a-dire des qu’il acquiert une
certaine consistance, un certain nombre d’expériences (pratiques, croyan-
ces, représentations, routines, actions, informations...) ne peuvent étre
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partagées 1égitimement avec un tiers extérieur par I’individu qui en est
membre sans violer du méme coup les frontieres symboliques de 1’en-
semble.

Cependant, les actes qualifiés de trahison — révéler un secret, quit-
ter un groupe, se convertir... — ne sont pas seulement des actes que 1’on
peut assimiler a des ruptures “en soi” : ce sont aussi des violations de la
confiance et de la loyauté escomptées dans toutes les relations ou liens
qui constituent un “Nous”. Autrement dit, ce sont également des at-
teintes aux attentes mutuelles, des dommages aux exigences de récipro-
cité propres a tout ensemble social. Pour paraphraser Schurmans, nous
pourrions dire que la situation de trahison se résume dans la formule
“quelque chose qui allait bien jusqu’alors ne va plus” : un équilibre ex-
périmenté par les membres du “Nous” est rompu (Schurmans, 2003).
C’est une “situation de crise” au sens de Berger et Luckmann, qui,
comme telle, peut amener a une “rupture de la réalité” (Berger &
Luckmann, 1989). De par son acte, le transgresseur est donc pergu par
les autres membres du “Nous” comme ayant franchi la limite, la fron-
tiere qui les sépare de I’extérieur : il est stigmatisé comme traitre, la
rupture devient ainsi effective des qu’elle est entérinée par les membres
du “Nous”. La définition de la situation est alors commune. Ce franchis-
sement est donc vécu non seulement comme un acte contre le “Nous”
mais aussi comme une attaque contre la maniere dont I’ensemble se
pense, se réve et s’imagine (Ben-Yehuda 2001).

Une autre caractéristique essentielle de toute trahison doit étre
soulignée : la trahison présente toujours une configuration ternaire ou
triadique (Akerstrom 1991, Petitat 1998, Pozzi 1999). La trahison exige
ainsi “quelqu’un qui est trahi, quelqu’un qui trahit et quelqu’un au nom
duquel on trahif” note par exemple Pozzi (1999, p. 9). La trahison ne
peut émerger et devenir effective qu’entre ces trois pdles, et cela, indé-
pendamment des relations ou des types de “Nous” visés par la trahison
(dyades ou groupes plus importants), des raisons qui poussent a trahir,
ou des actes mis en cause (révélation ou soustraction). Pour simplifier,
disons que la trahison implique une relation entre deux amis et un “étran-
ger” (Petitat 1998) : ’'un des deux amis rompt la relation et s’en va pac-
tiser avec ce dernier. Il trahit. La trahison se déploie donc dans un es-
pace ternaire : c’est une coalition de deux éléments contre le troisicme
(Caplow 1984). Ou plus exactement : c’est une coalition de deux élé-
ments contre le troisieme, 1’un des deux éléments coalisés ayant changé
de coalition (A et B sont alliés contre C. B trahit s’il s’allie avec C
contre A).
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Le traitre occupe ainsi une position particuliere dans toute confi-
guration : ne serait-il pas le “tiers absolu” (Pozzi 1999), le “tertius gau-
dens”, c’est-a-dire le “troisieme larron” dont parle Simmel dans son
essai sur la détermination quantitative du groupe ? Rappelons que dans
une configuration ternaire, le tertius gaudens fait de I’action réciproque
entre les parties et lui-méme un “moyen au service de ses fins propres”
(Simmel 1999, p. 139). Le troisieme larron fait donc tourner a son
propre avantage la dissension, la dualité qui existe entre deux protago-
nistes : il sacrifie les intéréts du “Nous” a son programme privé (Caplow
1984). Sans forcément s’impliquer ou prendre partie, il transforme sa
faiblesse en force : le tertius gaudens détient ainsi la clé de la situation
puisqu’il peut faire basculer I’opposition entre les deux acteurs. Dans les
cas étudiés tant par Simmel que par Caplow, le tertius gaudens est ainsi
le partenaire recherché (il fait d’ailleurs payer cher son appui). Notons
que ni Simmel, ni Caplow n’évoquent directement la figure du traitre. Et
pour cause : le traitre n’est pas un tiers, il le devient. Nous devrions dire
qu’il se met (ou est mis) en position de tertius gaudens, il ne 1’est pas
tant qu’il n’a pas agi (c’est-a-dire : tant qu’il n’a pas été infidele, tant
qu’il n’a pas rompu le secret, transmis 1’information, fait défection...).
Ou plus exactement, si la trahison nécessite bien trois pdles, et donc un
point d’appui extérieur (Nous/Ego/Eux), Ego n’apparait comme tiers aux
yeux des autres protagonistes qu’au moment de sa transgression. Il ne
peut donc étre le “partenaire recherché” dont parlent Simmel et Caplow.

Réactions sociales a la trahison et menaces de dissolution

Si I’image du traitre hante toute relation et tout collectif, c’est que
la trahison constitue une menace de premier plan pour tout ordre social.
La trahison pose en effet a tout ensemble la question de la dissolution
des liens qui le constituent. Le traitre n’étant pas un ennemi du dehors,
son action produit un effet de surprise : par sa rupture, il prend au dé-
pourvu les protagonistes de la relation et provoque une déchirure lais-
sant des traces profondes (Olender 1988). La soudaineté de la trahison,
sa temporalité, empéche ainsi les membres du “Nous” de mobiliser les
réponses habituelles ou d’en créer ipso facto de nouvelles : “incompré-
hensible, I’acte terrasse. Bien souvent le temps se fige a l’endroit de la
blessure. Les uns et les autres se trouvent d’autant plus démunis apres
la fracture, qu’ils ne disposent pas véritablement de mots, repéres ou
références épistémologiques pour en parler et donc se libérer” (Prieur
2004, p. 13). Quelque chose s’effondre, des reperes s’évanouissent, des
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routines deviennent inopérantes. Le doute s’installe. La nostalgie d’une
confiance sans limite envahit la partie trahie en méme temps que se bri-
se sa capacité immédiate d’action'. Comme le précise Kaes, si la trahi-
son est toujours ressentie intensément, c’est qu’elle engendre une crise a
la fois psychique et sociale : elle est autant attaque contre I’illusion fon-
datrice du “Nous” et les croyances communes, qu’atteinte aux processus
de régulation et de conservation du groupe (Kaes 1999). Elle implique
une brutale désidentification. De plus, certaines trahisons provoquent un
choc d’autant plus important que les membres du “Nous” n’ont pas la
possibilité de répondre a celui ou celle qui vient de les quitter : comme
le dit Hirschman a propos de la défection, par leur départ, ces personnes
ont “posé un argument sans réplique” qui laisse le groupe démuni, or-
phelin d’un contradicteur possible (Hirschman 1995, p. 194-195).

Cependant, I’expérience de la trahison ne se limite pas a celle de
Peffroi : en effet, a la stupeur initiale fait souvent place a un sentiment
de colere voire de haine pour le renégat. Le souvenir du “Nous” étant
encore vivace, 1’opposition présente apparait d’autant plus intolérable
qu’elle est encore jaugée a 1’aune de cette relation initiale. Comme le
rappelle Simmel, la violence de la relation ne peut se comprendre qu’en
raison de sa spécificité, a savoir qu’elle n’est pas le fait de deux étran-
gers: “...les deux parties ne pourront bien souvent établir leur différence
[que] par rapport a la similitude dont le souvenir est toujours présent”.
Et de rajouter : “il n’y a pas en général de “respect de I’ennemi”, un
phénomene tres important du point de vue sociologique, quand I’hos-
tilité est née a partir de solidarités anciennes” (Simmel 1999, p. 292).
Une étude récente sur les réactions a la trahison va d’ailleurs dans ce
sens : elle montre que les sentiments les plus courants éprouvés a
I’égard du traitre sont la rancune et I’envie de vengeance (Finkel & al.
2002). Rappelons que la rancune n’est pas un souvenir comme les
autres : la rancune est fixation sur le passé, désir d’un impossible arrét
(Cornu 1981). La rancune assigne le traitre a sa trahison : “elle a pris
autrui comme un tout monolithique, inamovible ; elle I’a totalisé dans
I’étre coupable” (idem, p. 166). Elle est refus du temps et du change-
ment. Ce faisant, la rancune maintient le traitre dans la séparation et la
distance : a la séparation initiale (I’acte de trahison) répond celle a
I’initiative du trahi (la rancune).

! James le dit a sa facon : “détruisez cette assurance intime, si vague soit-elle,
et du méme coup, vous éteignez pour eux toute la lumiere et tout 1’éclat de
Uexistence. Et souvent alors ils consideéreront celle-ci d’un regard sombre et
désespéré” (cité par Lapoujade 1997, p. 88-89).
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Contextes conflictuels et construction de ‘“I’ennemi intérieur”

En cherchant a caractériser la trahison, nous avons insisté sur
quelques éléments structuraux, que l'on retrouve d’une trahison a
I’autre. Cependant, il faut aussi souligner que celle-ci est susceptible de
prendre un sens et une connotation différents selon I’environnement
dans lequel elle se déroule. Ainsi, le type d’interaction qui se joue entre
le “Nous” et le “Eux” de mé€me que le cadre normatif dans lequel celle-
ci s’inscrit peuvent conditionner a la fois la sensibilité du groupe aux
transgressions (leur évaluation de la trahison comme menace) et le type
de réaction sociale qu’elle engendre (on pourra, selon le contexte, relati-
viser ou punir plus ou moins séverement la trahison). Les actes suscep-
tibles d’étre qualifiés de trahison — s’ils se rapportent in fine toujours a
la violation de la confiance et de la loyauté — peuvent des lors connaitre
une inflation considérable.

C’est le cas des situations de crise et de conflit. Rappelons que
tout conflit implique une polarisation de la relation “Nous”/“Eux” qui se
transforme en relation de type “ami”/“ennemi”. Comme 1’ont montré
tous ceux qui se sont penchés sur les fonctions socialisantes du conflit,
I’animosité qu’inspire I’ennemi commun engendre une cohésion renfor-
cée entre les membres du groupe (rhétorique de “I’union sacrée”). Dans
ces situations, I’exigence de loyauté est a son comble et ne souffre
d’aucune exception : toute prise de distance avec le “Nous” est ainsi
susceptible d’étre qualifiée de trahison et de connivence avec I’ennemi.
La prolifération du délit de trahison est alors révélatrice de la paranoia
qui s’empare du “Nous” : des lors, il n’y a plus d’innocents, que des
traitres en puissance. Fletcher fait ainsi remarquer que sous le Troisieme
Reich, le concept de haute-trahison était tellement large qu’il compre-
nait méme les critiques a I’égard d’Hitler (Fletcher 1996). En temps de
guerre, le manque de zele ou de dévouement, la désobéissance, peuvent
passer pour une aide directe ou indirecte a I’ennemi (Thérive 1951, Bach
2003).

Un contexte polémogene accroit la sensibilité des groupes aux
transgressions ainsi que les fantasmes de transgressions : il n’a d’ailleurs
échappé a personne que tant la fréquence d’utilisation du terme que son
détournement a des fins de mobilisations politiques sont plus importants
dans les périodes de conflit (Thérive 1951, Boveri 1971). Et inverse-
ment, que 1’élargissement des actes qualifiés de trahison, la récurrence
et la fréquence du terme sont bien des symptomes révélateurs d’une
situation polémogene. De plus, 1’état de guerre bouleverse le domaine
du secret puisque n’importe quel fait ou n’importe quelle information
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est susceptible de devenir “secret militaire” ou “secret d’Etat” : vis-a-vis
de I'ennemi “fout est secret” et chaque citoyen peut étre considéré a
priori comme un traitre en puissance (Enzensberger 1967). De surcroit,
tout contexte polémogene modifie également la connotation morale de
la trahison : “plus odieuse durant la guerre que durant la paix”, elle est
parfois considérée comme un “mal nécessaire” quand elle permet de
démoraliser et d’affaiblir I’adversaire (Pincher 1986). Il en va d’ailleurs
de méme de I’espionnage qui fiit longtemps considéré comme plus 1égi-
time en temps de guerre qu’en temps de paix (Dewerpe 1994). Comme
le précise Petitat, lorsque les conflits s’enveniment “fous les coups sont
permis, les ruses trompeuses aux dépends de [’adversaire deviennent
dignes d’éloges, comme autant d’actes de guerre et de piraterie hé-
roique” (Petitat 1998, p. 203).

La polarisation qu’implique tout conflit a une autre conséquence :
si le conflit s’inscrit dans la durée, elle tend a interdire, ou du moins a
rendre problématique, toute neutralité. Celle-ci peut prendre plusieurs
formes : un acteur social peut ainsi contester les causes du conflit ou
estimer la polarité “Nous”/“Eux” non pertinente, il peut également étre
partie prenante du conflit mais souhaiter des “négociations” avec I’ad-
versaire ou endosser un role demandant une certaine objectivité (diplo-
mate, chercheur). Or, comme le souligne Caplow, la passion collective
que le conflit déclenche dans un systéme social “a un pouvoir d’attrac-
tion sur les témoins et, si la lutte dure suffisamment longtemps, la plupart
des membres du systeme se retrouvent finalement impliqués” (Caplow
1984, p. 163). Il devient alors extrémement difficile pour un acteur so-
cial d’affirmer sa neutralité lorsque 1’ensemble auquel il appartient est
impliqué dans un tel conflit : tot ou tard, il se verra qualifié de traitre par
les autres membres du groupe (Akerstrom 1991). La recherche d’une
position intermédiaire, I’hésitation, le refus de prendre position... sont
alors considérés comme des transgressions, des actes contre le “Nous” :
la neutralité est considérée comme une faiblesse, une forme passive
d’aide a ’ennemi, un acte de déloyauté. Du point de vue du “Nous”, il
s’agit bien de trahison.

La trahison est ainsi révélatrice et symptomatique des enjeux et
des fractures qui parcourent tout ensemble social : il nous faut donc non
seulement tenir compte des rapports de force propres a la relation ter-
naire Nous/Ego/Eux mais également préter attention a ceux qui se dé-
roulent au sein méme de chaque ensemble. Et c’est bien cette derniere
dimension qui prévaut dans certaines circonstances sociopolitiques,
comme n’ont pas manqué de le souligner plusieurs auteurs. Aron et
Thérive y reviennent sans cesse, faisant planer un doute sur le bien fon-
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dé de nombreuses accusations de trahison (Aron & Thérive 1951).
L’ombre du pouvoir plane en effet sur toute trahison (Enzensberger
1967, Boveri 1971, Pozzi 1999). Selon Pozzi, la définition et I’attribu-
tion de la trahison “constituent un instrument puissant de lutte politique
et de controle social” (Pozzi 1999, p. 7). En effet, comme nous 1’avons
précédemment souligné, la thématique de la trahison est florissante dans
les périodes de conflit. Nous avions rappelé que les ensembles sociaux
impliqués dans un conflit sont plus sensibles a toute transgression.
Néanmoins, lorsqu’un ensemble est ébranlé par des dissensions, la fi-
gure du traitre et la trahison peuvent aussi étre instrumentalisées par
certains membres du “Nous” pour expurger 1’étrangeté et la différence,
occulter les discordes, et surtout resserrer les liens autour de I’idéal
commun (De la Gorce 1999). La trahison serait de ce point de vue “I’ou-
til” des puissants : “le vainqueur n’est jamais un traitre” fait remarquer
Pozzi (1999, p. 7). L’invention du traitre est en effet “garante d’unité”
car elle comporte un formidable pouvoir d’occultation : I’enjeu du conflit,
sa pertinence et le débat auquel il aurait pu donner lieu n’ont plus lieu
d’étre, car en somme “il [n’]y avait seulement [que] des traitres mus
par quelques intéréts sordides et créateurs de dissensions sans fonde-
ments” (De la Gorce 1999, p. 36). Il s’agit bien de faire diversion et d’évi-
ter par ce biais toute remise en cause: Aron souligne par exemple que
les défaites militaires ont tendance a étre “expliquées” par des trahisons
et imputées a des traitres, masquant ainsi les véritables responsabilités
(Aron 1951). La trahison confére ainsi un sens et une logique a 1’évé-
nement inquiétant: “qu’il s’agisse d’une interprétation historique et
politique ou d’un délire paranoiaque, d’une cosmogonie religieuse ou
d’accusations entre amants, la trahison "explique" de maniere conclu-
sive le perturbant” (Pozzi 1999, p. 1-2). Pour reprendre le mot de De-
werpe, le traitre est alors “le chainon manquant de la politique” (De-
werpe 1994, p. 103).

L’invention du traitre et son instrumentalisation permettent donc
non seulement de proposer une “solution” toute faite aux conflits entre
les membres du “Nous”, mais surtout de minimiser et de neutraliser les
dissensions : le traitre-bouc émissaire incarnera désormais cet “‘ennemi
sans visage” qui trouble la quiétude du “Nous” et focalisera contre lui
toutes les passions négatives. La trahison devient alors, selon le mot
d’Aron, “l’autre nom de [’opposition” (Aron 1956, p. XXXI).
L’instrumentalisation du traitre par certaines forces du “Nous”, son an-
nexion par le pouvoir mettent donc en évidence le paradoxe de la trahi-
son puisque celle-ci lui est a la fois fort utile dans certaines circons-
tances et ce qu’il craint le plus ordinairement. Car n’oublions pas que le
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traitre, méme “annexé par les forces de la répression, est pourtant bien
en lui-méme le symbole de ce que les exigences unitaires et conserva-
trices répriment” (De la Gorce 1999, p. 37).
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Juif, tsigane et homosexuel
en tant que figures du marginal existentiel

Régis Schlagdenhauffen-Maika

La constitution en “groupes de victimes” d’individus stigmatisés,
persécutés voire exterminés par les nazis ainsi que de leurs héritiers
compte parmi les legs de la Seconde Guerre Mondiale. Parmi ces
groupes, trois d’entre eux sont depuis quelques années associés dans la
commémoration, il s’agit des Juifs, des Tsiganes1 et des homosexuels.
En 1999, le Bundestag allemand a décidé de matérialiser dans la pierre
la mémoire de la persécution de ces trois groupes. Le martyre juif, celui
des tsiganes et des homosexuel-le-s a leur suite, seront commémorés par
un monument au centre de la capitale de I’ Allemagne réunifiée.

S’agissant de la persécution des trois groupes, il est intéressant
d’appréhender historiquement leur stigmatisation. Cet exercice permet
bien siir de mettre en évidence les points de divergences et de conver-
gence, il permet surtout d’éclairer la destinée singuliere de chacun des
trois groupes ainsi que le traitement mémoriel qui leur fut réservé en
Allemagne apres guerre.

En premier lieu, si les nazis firent des Juifs et des Tsiganes des
sous-hommes qu’il importait de détruire pour le salut de I’humanité
(Raphaél 1986, p. 260), il n’en alla pas de méme des homosexuels. Ces
derniers étaient divisés en deux groupes, les invertis de naissance pour
qui il n’existait point de salut et les autres, qui pouvaient étre rééduqués
et ainsi réintégrer la Volksgemeinschaft, la communauté nationale®.

! Par Tsiganes nous entendons les Roms, Manouches, Kaldéraches et Sinti.
% Tout comme les Témoins de Jéhovah d’ailleurs.
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Quoi qu’il en soit, les membres de ces trois groupes furent stig-
matisés’. Entre 1933 et 1945, une véritable politique de redéfinition de
la nation et de ses membres fut systématisée. Il y avait les membres de
la nation et les autres, ceux qu’il convenait d’exclure de la communauté
nationale. C’est dans cette perspective que les nazis avaient élaboré le
concept de Gemeinschaftsfremd, d’étranger a la communauté [nationa-
le]. La logique propre de cette idéologie peut se résumer en une phrase :
tout ce qui de facto n’appartient pas a la communauté, est alors considé-
ré comme étranger, donc a éliminer. Nous pouvons dater de 1933 la
mise en place d’une politique systématique de stigmatisation au sein de
I’ Allemagne unifiée. L’objet de cet article est de tenter de retrouver les
origines de la marginalisation ainsi que ses motifs. Aussi, une question
va nous servir de fil directeur : est ce que Juifs, Tsiganes et homosexuels
forment une communauté de “marginaux existentiels™, et si oui depuis
quand ?

Aussi bien les Juifs, les Tsiganes que les sodomites sont régulie-
rement 1’objet d’édits, lois et décrets les concernant, dans les différents
Etats et juridictions d’Europe. Les Etats européens se font mutuellement
écho et adaptent leur politique en fonction de cette variable. I nous faut
remonter au Moyen-age pour constater que cette période historique
constitue le moment charnieére ol se construit la stigmatisation des trois
groupes en question’. Une illustration immédiate du stigmate se retrouve
dans I’'idée de signaler la différence des Juifs par le port d’un insigne
spécial circulaire et jaune, la rouelle, ou d’un chapeau conique (Poliakov
1981, p. 260-261). Au sujet des tsiganes, Henriette Asséo (1994, p. 37)
releve I’existence en Allemagne de panneaux représentant un tsigane
pendu et un autre fouetté, indiquant clairement le sort qui leur était ré-
servé. En outre, dans la France de 1’Ancien Régime, les Tsiganes sont
délimités comme asociaux par des marques spécifiques (tout individu

? Pour Goffman, le stigmate correspond a toute caractéristique propre 2 un indi-
vidu qui, si elle est connue, le discrédite aux yeux des autres. “Les grecs [...]
inventeérent le terme de stigmate pour désigner des marques corporelles desti-
nées a exposer ce qu’avait d’inhabituel et de détestable le statut moral de la
personne ainsi signalée. Ces marques étaient gravées au fer rouge, et procla-
maient que ce lui qui les portait était un esclave, un criminel ou un traitre, bref,
un individu frappé d’infamie” (Goffman 1963, p. 11).

* Pour reprendre le titre donné par Hans Mayer.

> A condition que 1’on accepte de considérer qu’avant I’invention de la per-
sonne homosexuelle (1869) il existait déja des individus ayant des comporte-
ments homosexuels, mais qui n’étaient pas encore nommés tels, c’est-a-dire
comme détenteurs de cet attribut identitaire.
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arrété est marqué au fer, comme d’autres criminels). De plus, une peine
propre aux Bohémiens est employée contre eux, ils sont rasés (id., p. 58-
59). Des le départ on percoit I’intention de rendre la discrimination vi-
sible, afflictive et humiliante. Le Juif, tout comme le Tsigane est alors
un marginal désigné a la vindicte publique, rejeté physiquement de la
société par le biais de stigmates visibles.

La présence juive dans I’Europe chrétienne

Léon Poliakov, dans son Histoire de I’antisémitisme, nous apprend
qu’en I’an 38 de notre ere des troubles populaires sévirent a Alexandrie
sous les empereurs Caligula et Claude. Ils trouverent une expression
sanglante dans un terrible pogrom (Poliakov 1981, p. 16). Rien, sinon
leur culte, ne singularisait les Juifs au sein de la mosaique des peuples
qui constituaient la population de I’Empire. C’est avec la montée en
puissance du christianisme, qui attribue a Jésus une nature divine, que
débute la stigmatisation des Juifs. La mort du Christ est considérée
comme un déicide, le crime des crimes, et celui-ci était imputé aux Juifs
qui I’avaient renié (et non aux Romains qui le mirent a mort). En nous
appuyant sur les travaux d’Annie Percheret (1988, p. 40), nous consta-
tons qu’en Europe jusqu’au XI° siecle, les Juifs restent mélés a la popu-
lation des villes et des campagnes, avec laquelle ils ont le plus souvent
de bons rapports. Peu apres ’an 1000, des rumeurs confuses agitent la
chrétienté. Sur I’instigation des Juifs, le “prince de Babylone” aurait fait
détruire le Sépulcre du Seigneur. Il aurait aussi déclenché contre les
Chrétiens de Terre Sainte des persécutions innommables, et fait décapi-
ter le patriarche de Jérusalem. C’est ainsi que le 27 novembre 1095, le
Pape Urbain II entreprend de précher la I Croisade (Poliakov 1981,
p- 240). Des bandes de croisés se Iévent pour chatier tous les infideles.
Le XI° siecle marque donc une ére nouvelle, celle des croisades et de la
grande chrétienté. En 1179, le troisitme concile de Latran édicte un
certain nombre de regles destinées a diminuer I’influence des Juifs au
sein de la vie économique et sociale. Reprenant la vision de Judas, le
Juif apparait dés lors sous les traits d’un “voleur, usurier, assassin et
traitre”. Cette hystérie collective qui frappe I’Europe toute entiere a,
entre autres, pour origine le récit que Thomas de Monmouth (1173) fait
du meurtre rituel d’un enfant chrétien par un Juif. Débute alors une ére
de massacres, “les croisés voyant dans les Juifs des infideles dont il
fallait se débarrasser” (Percheret 1988, p. 86). A partir du XIII® siécle,
les massacres se font plus nombreux, les Juifs sont rendus responsables
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des malheurs du temps. Comme le souligne Yerushalmi (1984, p. 61), le
célebre Memorbuch de Nuremberg comprend un martyrologe qui re-
prend les persécutions en Allemagne et en France de la premiere croi-
sade en 1096 a la Peste noire en 1349.

Les Tsiganes, un peuple de pélerins

Nous savons des Tsiganes qu’ils ont quitté le Nord de I’Inde vers
le X° siécle, entreprenant une migration vers 1’ouest sans que quiconque
jusqu’a aujourd’hui ne puisse en expliquer I’origine. En 1150 a Cons-
tantinople on signale une premiere fois leur présence. Ensuite, nous
retrouvons la trace de Tsiganes des 1348 en Serbie ; ils sont maréchaux-
ferrants ou bourreliers. Puis, la présence de Tsiganes est pour la pre-
miere fois attestée en Allemagne en 1407, dans la ville d’Hildesheim. Ils
sont alors considérés comme des Tatars. En France, c’est en 1419 que
d’apres les archives ils demandent asile, sur lettre de recommandation
du Pape Martin V. Au départ, I'attitude a leur égard est accueillante.
Ainsi en 1416, la ville de Brassov (Kronstadt) en Transylvanie, leur of-
fre argent, grain et volailles. La dispersion a travers le monde et le pele-
rinage imposé par Dieu est la maniere dont les Tsiganes se présenterent
lorsqu’ils arriverent en Europe occidentale, c’est pourquoi on leur offrit
partout I’hospitalité.

A partir du XVI° siecle, I’attitude générale envers les Tsiganes
change radicalement. L hospitalité n’est plus de mise. Des 1498, la ville
de Fribourg en Brisgau décide d’interdire les Tsiganes sur son ban, les
accusant d’espionnage. Le nomadisme suscite la suspicion. En 1499, la
reine Isabelle ordonne aux Tsiganes de se sédentariser ou de quitter le
royaume. Le 27 juillet 1504, c’est au tour de Louis XII de décréter
I’expulsion de tous les Tsiganes de France. Les Chroniques Saxonnes de
Krants, datées de 1530, nous donnent une vision que se fait la société de
I’époque a leur égard :

“En I’an de grace 1417 [...] des hommes basanés, laids, briilés de soleil, aux
vétements sales, et infimes en 1’'usage de toutes choses, surtout enclins au
vol, particulierement les femmes de ce peuple, car ’homme est nourri du
vol des femmes. On les nomme vulgairement Tartares [...]. IIs subissent
comme pénitence infligée de parcourir le monde en pelerinage. Mais on ra-
conte que ce genre d’hommes, obligés par I'usage de naitre en voyage,
voués a l’oisiveté, ne reconnait aucune patrie ... Ils vivent comme des
chiens sans souci d’aucune religion [...]. La saleté des hommes est surpre-
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nante. Ils sont savants en toutes langues. Ils convoitent les biens des paysans
quand ceux-ci travaillent aux champs et ils dépouillent leurs chaumieres™®.

Cette chronique préfigure I’attitude hostile que nous connaissons
a I’égard des Tsiganes. Il en va de méme dans la Cosmographie de Se-
bastian Miinster parue en 1544. 1l les accuse en plus d’€tre meurtriers,
magiciens et diaboliques (Wippermann 1997, p. 59). En 1551, la ville
d’ Augsbourg les expulse, les accusant d’espionnage, mais pour le comp-
te des Turcs. Malgré I’apparition de ces accusations, nous ne devons pas
oublier qu’au départ, comme le souligne F. Maciejewski (1998, p. 14),
I’antitsiganisme a une dimension économique : celle liée a I’apparition
d’une nouvelle sorte de pauvres et mendiants dans une Europe déja af-
faiblie par les guerres, famines et autres épidémies.

Enfin, la fin du XVI° siecle marque le moment ol apparait une 1é-
gende fort intéressante, celle affirmant que les Tsiganes sont en fait des
Juifs, qui ayant eu peur des pogroms se seraient réfugiés dans des
grottes. Afin de ne pas faire état de leur véritable identité de Juifs, ils se
seraient faits appeler “T'siganes”.

La figure du sodomite

Le terme homosexuel fut forgé vers 1869 dans le but de désigner
une catégorie générale regroupant sodomites et invertis’. Jusqu’alors la
société différenciait les hommes ayant des relations homosexuelles en
fonction de leurs actes. C’est dans la Bible que nous trouvons la pre-
miere condamnation de la sodomie. Dans la quatrieme partie du Lévi-
tique relative a la “Loi de sainteté”, il est fait mention des interdictions
sexuelles. Et il est précisé que : “tu ne coucheras pas avec un homme
comme on couche avec une femme. Ce serait une abomination” (Lév.
XVIII, 22). Un peu plus loin, il est écrit que : “quand un homme couche
avec un homme comme on couche avec une femme, ils ont commis tous
deux une abomination. Ils seront punis de mort” (Lév. XX, 13). Ce n’est
cependant qu’en 544 que nous trouvons la premiere trace d’'une condam-
nation des relations sexuelles entre hommes. Un édit de 1’empereur Jus-
tinien menace de supplice les adeptes de cette “action impie, abomi-
nable et haie de Dieu”. Mais, c’est lors de la premiere croisade qu'est
médiatisée une légende disant que les Musulmans, par I’intermédiaire de
leur prophete Mohammed, auraient popularisé la sodomie. Les Sarrasins

® Albrecht Krants, Saxonia, livre IX, Cologne, 1530 (trad. Frédéric Max).
7 Pour plus de détails a ce sujet, ¢f. David Halperin (2000).
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auraient pour coutume de violer les garcons et les moines chrétiens.
Tout comme dans le cas des Juifs, ¢’est au XIII° siecle que la scolastique
rationalise les accusations a 1’égard de la sodomie en les intégrant au
mouvement plus général de lutte contre les hérésies, menée a la fois par
les autorités séculicres et par les tribunaux de I'Inquisition. Aussi, des
lors qu’il y a nefandum, crime innommable, la mort par le feu est le
chatiment en vigueur (comme dans le cas des proces des Templiers, a
partir de 1307) (Chiffoleau 1990). Cette condamnation se retrouve dans
diverses coutumes. L’“ancienne coutume d’Orléans” (vers 1260) précise
que : “celui qui est sodomite prouvé, doit perdre les couilles, et s’il le
fait une seconde fois, il doit perdre le membre, et s’il le fait une troisieme
fois, il doit étre briilé” (Lever 1985, p. 47-48). Ce texte fondamental
prévoit encore a cette époque la répression de deux crimes nettement
séparés : hérésie d’une part, sodomie d’autre part. Ainsi, nous pouvons
constater que, des le XIII° siecle, la sodomie était bien punie en tant que
telle. L hérésie et la sodomie se présentent donc comme deux délits
étroitement associés mais cependant distincts, distinction qui perdra de
son sens ultérieurement.

Comme toute hérésie, la sodomie ne peut étre inspirée que par les
forces du mal. Ainsi, a partir du XVI® siecle cette condamnation au bi-
cher est de coutume. La Constitutio Criminalis Carolina de Charles V
précise que “quiconque commettra un acte impudique avec une per-
sonne de méme sexe ou un animal sera condamné au biicher” (art. 116).

L’accusation générique de meurtre

Suite a ce recadrage historique, nous pouvons désormais prendre
acte des accusations qui ont concerné les trois groupes. Quelques unes
ont déja été recensées préalablement. Les Juifs se seraient spécialisés
dans le rapt d’enfants a partir du XI° si¢cle. Les Tsiganes, en plus d’étre
voleurs, sorciers et agents du diable, sont des espions pour le compte des
Turcs. Les sodomites quant a eux sont des hérétiques adeptes du crime
innommable. Cependant, a la différence des Juifs et Tsiganes, le sodo-
mite est un membre de la communauté... il porte atteinte a ’ordre du
masculin et du féminin. Aussi, est-il partiellement dédouané de ces actes
puisque les pratiques homosexuelles étaient réputées se répandre par
I’intermédiaire d’influences étrangeres. Au Moyen-age il s’agissait d’un
“golt arabe”. Avec la découverte du Nouveau Monde 1’accusation de
sodomie fut également associée, dans les récits de voyage, a I’image des
terres étrangeres. “Les Indiens mangent de la chair humaine et sont des
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sodomites” (Tamagne 2001, p. 22). Toutefois, ainsi que le soulignent
Florence Tamagne et Maurice Lever, I’idée que les conduites homo-
sexuelles étaient le produit d’influences extérieures permettait d’imagi-
ner une éventuelle conversion du “sodomite” : “a promis de se corriger”
était souvent noté en marge des rapports de police de la France des Lu-
mieres, faisant d’eux a cette époque des “marginaux intentionnels”.
Cette perception des homosexuels en tant que marginaux existentiels et
marginaux intentionnels, nous I’avons vu, est une des spécificités de la
politique nazie vis-a-vis des homosexuels. Cela les distingue fondamen-
talement des Tsiganes et des Juifs qui étaient pour les nazis définiti-
vement des marginaux existentiels dont la société allemande devait étre
débarrassée.

L’accusation de meurtre commis a des fins magiques ou malé-
fiques constitue une constante. Ce theéme est un archétype qui refait
surface des que la société est confrontée a des étrangers troublants. Po-
liakov le montre, entre 1141 et 1150, I’accusation surgit en trois en-
droits, et sous trois formes différentes. Le théme, en effet, n’en est arrivé
qu’au terme d’une longue évolution a sa version derniere — 1’assassinat
d’un enfant chrétien dans le but d’incorporer son sang au pain azyme.
Cette 1égende se déclina aussi autour de I’accusation de la profanation
d’hosties, reprenant 1’idée de déicide. La premiere histoire nous vient de
Paris et date de 1290. En 1298, la méme histoire d’hostie profanée surgit
a Rottingen en Allemagne (Poliakov 1981, p. 283). Ce théme se com-
bine rapidement avec la croyance en 1’existence d’une société juive
secrete et mystérieuse (id., p. 255). Nous I’avons évoqué, la premiere
affaire de meurtre rituel surgit en 1144 en Angleterre. Le corps d’un
jeune apprenti aurait été découvert la veille du Vendredi saint dans un
bois pres de Norwich, le bruit courut que le garcon aurait été assassiné
par les Juifs, en dérision de la Passion du Sauveur (I'un des principaux
accusateurs, le moine Theobald de Cambridge, était un renégat juif,
baptisé de fraiche date) (Langmuir 1984). L’affaire suivante parait en
1147, & Wiirzburg. Yerushalmi relate qu’en mai 1171, un valet-servant
chrétien prétendit avoir vu un Juif jeter le corps d’un enfant a la Loire.
Aucun cadavre ne fut retrouvé, mais la quarantaine de Juifs résidant en
la ville furent jetés en prison (Yerushalmi 1984, p. 64). D’apres les re-
cherches de Frangois de Vaux de Foletier (1961, p. 139), un autre sujet
de crainte face aux Tsiganes était la disparition des enfants. Plusieurs
récits d’événements ont été donnés comme réels mais ils restent sans
références. Toutefois une distinction de taille ne doit pas étre négligée :
a la différence des Juifs qui enlévent les enfants a des fins rituelles, les
Tsiganes, en amateurs de chair fraiche, les enlevent simplement pour les
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manger. Cette accusation surgit a nouveau en 1782. La Hamburger
Neue Zeitung affirmat que quatre-vingt-quatre personnes avaient été
enlevées et dévorées par des Tsiganes en Hongrie. En fait, dans un co-
mitat hongrois, une bande de Tsiganes avait été arrétée pour vol et a
cette méme époque des personnes disparurent sans laisser de traces (As-
séo 1994, p. 49-51). Cette histoire est une 1égende urbaine. Celles-ci se
constituent d’abord sur le mode de la rumeur pour finir sous la forme
d’un récit bref, anonyme, surprenant et exemplaire, qui possede un mes-
sage implicite, ici : les Tsiganes sont cannibales.

Des agents du diable

Des le V© siecle, I’association du Juif avec le Malin apparait dans
les écrits de Jean Chrysostome (1 407). La synagogue est pour lui un
“lupanar, lieu de tous les méfaits, asile des démons, citadelle du diable”
(Eisenberg 1970, p. 26). Les Mémoires rédigés au début du XII® siecle
par Guibert, abbé de Nogent-sur-Coucy, sont une autre illustration qui
met en avant ces amitiés particulieres nouées avec le Malin. Il nous
narre une anecdote qui associe les Juifs a la sorcellerie et au diable. Il
s’agit de I’histoire d’un jeune moine qui, tombé malade, fait la connais-
sance d’un médecin juif. A I’instigation de celui-ci, il rencontre Satan en
personne qui lui propose un pacte. “Et que te sacrifierai-je ? demande le
moine. — Ce qu’il y a de plus délectable dans I’homme. — Quoi donc ? —
Tu feras une libation de ton sperme [...]” (cité par Moore 1992, p. 44).

Cette association du Malin et de la sexualité fait aussi partie des
chefs d’accusation des Templiers, accusés d’hérésie, de sodomie, et
d’avoir pactisé avec le diable. Plus encore, Poliakov (1981, p.317)
montre que les légendes qui circulent sur les Juifs au XV° siecle réunis-
sent simultanément tous les attributs du Diable (cornu, doté de griffes,
d’une queue, il est noir, il porte une barbe de bouc, il exhale une odeur
forte : autant de symboles de la lubricité). De plus, ne fétent-ils pas le
sabbat, tout comme les sorcieres et les diables ?

Toutefois, ’agent principal, du Diable sur terre est la sorcicre,
c’est-a-dire une femme, symbole de I'impureté, de la faiblesse, de la
tentation, du péché. Cette évocation de la sorciere nous permet de nous
pencher brievement sur la figure de la Juive et de la Tsigane. Lorsque
celles-ci sont vieilles, elles sont effectivement représentées sous les
traits de la sorciere. Cependant, c’est la jeune Juive ou la jeune Tsigane,
femme au charme envofitant, qui est associée a la concupiscence. Hans
Mayer le souligne, “la littérature fourmille, surtout au thédtre, de cette



JUIF, TSIGANE ET HOMOSEXUEL 137

“belle Juive” et de son amant non juif, qui [...] est entrainé de maniere
suspecte dans les filets d’une sensualité troublante et hors-norme. Cela
va de La Juive de Tolede de Lope de Vega [...] a Bérénice, la belle
princesse juive de Racine” (Mayer 1994, p. 334).

Pour revenir a la thématique du diable et de la lubricité nous pou-
vons voir dans le motif de la Judensau une de ses manifestations pa-
roxystiques. Ce motif fit son apparition au XIII® siecle. On le retrouve
par exemple sur la
Briickenturm de Franc-
fort. Le haut du tableau
représente  un  enfant
victime du meurtre rituel T :
commis pas les Juifs. La [SES0 AR B S

. die Weyh Rabb Anfch

partie basse est compo- |—

sée de deux éléments.
Au premier plan, trois
Juifs et une truie qui se
repait d’excréments. Le
premier Juif lui tete les
mamelons, un autre la
monte et le troisieme lui
embrasse 1’anus. En
arriere plan, trois per-
sonnages : le diable affu-
blé de cornes ainsi
qu’une Juive embrassant
un bouc. Ce tableau est
particulierement ~ saisis-
sant dans la mesure ou le Malin, associé au péché et a la lubricité abso-
lue, apparait par trois fois, sous trois formes. Il est représenté au travers
de la truie dont les Juifs tirent le lait et aspirent la défécation, une se-
conde fois il est représenté au travers du bouc, animal commettant géné-
ralement le péché de sodomie, mais associé ici a la femme juive, en
dernier lieu, il est Satan en personne. Aussi, y voyons-nous le motif de
la Teufelsbuhlschaft (liaison charnelle avec le diable) qui est I'un des
rites initiatiques des sorciers et sorcieres. A ce propos, Freddy Raphaél,
dans son article “le Juif et le diable dans la civilisation de 1’Occident”
(Raphaél 1972) analyse en détail les origines et résurgences de
I’association du Juif et du diable. Wilhelm Solms, dans son étude sur les
contes anciens, analyse quant a lui la diabolisation des Juifs et Tsiganes.
Le seul référent commun que ce dernier met en lumiere est celui du lieu

147 5 awm Grunca Doane flag war das KinMein Simon 24 Tahe alt voudenTuden unbrns
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de réunion ou de I’établissement de campements qui est imaginé comme
lieu de rendez-vous avec le diable (sabbat). Une illustration de ce lien
est le conte intitulé “Comment le tsigane voulut voler sa place au
diable.”®

Conclusion

Alors que Wolfgang Wippermann s’est efforcé de montrer dans
son ouvrage Wie die Zigeuner (1997) que I’antisémitisme et 1’antitsiga-
nisme ont été forgés dans le méme moule, nous sommes dans 1’obligation
de constater que malgré des motifs d’accusation communs, I’antitsiga-
nisme, aussi bien du point de vue de sa genese, de ses formes d’expres-
sion que de son développement, reste fort distinct de 1’antisémitisme.
Les groupes marginaux présents dans la société cristallisent les peurs et
angoisses de celle-ci, qui se manifestent autour d’idées-forces récur-
rentes et persistantes telles que le complot (au service du diable ou
d’une puissance étrangere) ou encore ’atteinte a I’enfant, incarnation de
I’innocence. C’est en effet au Moyen-age que I’Europe a fondé la notion
de bouc-émissaire visant un groupe ou une personne désignés a la vin-
dicte, stigmatisés et voués 2 étre persécutés. A cette vision contractuelle
du bouc-émissaire (pacte avec le diable par exemple) s’ajoutait une vi-
sion organiciste (le Juif ou le Tsigane devient alors incarnation du
diable). S’agissant des homosexuels, nous n’avons pu trouver
qu’occasionnellement des motifs communs, ce qui ne permet pas de
conclure qu’il y aurait quelques traits communs du point de vue de la
genese de la persécution des homosexuels.

En nous souvenant de notre questionnement originel 1ié a la per-
sécution des trois groupes de victimes commémorés dans la pierre,
parce que victimes du nazisme, il est certain que lorsque nous nous réfé-
rons au III° Reich, c’est bien en tant qu’ensemble d’individus ayant des
caracteres communs, de groupes, qu’ils furent discriminés, pourchassés
voire exterminés. Cette stigmatisation a des racines profondes, ancrées
dans les mentalités collectives depuis le Moyen-Age. Toutefois, Hans
Mayer le souligne, il n’existe pas de communauté de marginaux, c’est
pourquoi on ne peut nommer les trois groupes ensemble que lorsque
I'on s’intéresse a eux dans leur “négativité”, c’est-a-dire en tant que

8 »Wie der Teufel den Zigeuner auf seinen Platz stellen wollte* (Solms 1995,
p- 87).



JUIF, TSIGANE ET HOMOSEXUEL 139

groupes de victimes. Dans bien des cas, les groupes “accusés” seraient
donc par conséquent “interchangeables”.

Ces représentations de I’ennemi nous permettent de découvrir
que, loin d’établir un droit a la différence, I’altérité est apparue comme
inséparable de la construction identitaire qui s’est ainsi trouvée placée
au ceeur des représentations de 1’Europe chrétienne, puis plus tard dans
le cadre de la constitution des Etats nations. Le patriotisme devenant une
religion civile, les accusations de complot avec les forces obscures du
diable perdirent de leur force pour faire place a d’autres motifs matéria-
lisant la volonté d’éliminer toutes les forces disruptives dans la société,
faisant de I’argument de la marginalité la justification de I'inimité des
membres des groupes en question.
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“L’ennemi carcéral”
dans la presse francaise et allemande

Pascal Décarpes

Introduction

Périodiquement, chaque évasion ou tentative d’évasion met en
émoi la scéne politico-médiatique’, portant au grand jour photo, nom et
matricule du fauteur de trouble social. En cela, la mise en exergue pu-
blique d’une menace sociétale” souligne le role plurimodal joué par le
détenu dans 1’espace socio-politique contemporain : acteur de sa propre
dangerosité, idéal-type de I’individu marginal et porteur de stigmates
criminels. La personne incarcérée représente un concentré de 1’ Autre
identifié¢ alors comme “I’ennemi”. Bien que le terme lui-méme soit
quasi-absent de notre analyse de presse*, la configuration qui met en jeu
le crime, les médias et la prison se trouve dans un champ idéologique

" Terme préférable a celui d’une opinion publique souvent invisible. Cf. la
critique de Bourdieu (1980) quant au maniement de ce concept.

2 Cf. I’analogie avec “la situation des banlieues [...] [et] le retour des classes
dangereuses” (Castel 2003, p. 53).

? La notion-cadre d’ennemi est notamment employée par Weber (1919). Elle se
différencie du caractere normatif que lui confere par exemple 1’administration
américaine dans sa “War on terror”.

* Dans le quotidien Le Monde, entre janvier 1990 et février 2004, le terme “en-
nemi” n’est associé qu’a deux reprises a un article sur la prison : 5 avril 1997
“Devenu ennemi public n° 1, monstre du coin, Jacques Lerouge est condamné a
mort” & 19 novembre 2002 “Marc Dutroux, le meurtrier pédophile présumé,
ennemi public numéro un”.
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qui tend a conceptualiser les notions de Bien et de Mal ainsi que ses
acteurs. Notre propos est de nous interroger sur la valeur d’ennemi que
les médias apposent sur le criminel et/ou le détenu, sur les enjeux et les
impacts que cette catégorisation sous-tend, ainsi que sur les ressources
existantes permettant de déconstruire ce stigmate. Nous tenterons de
comprendre quel(s) role(s) tient I’ennemi criminalisé dans nos sociétés
pénales contemporaines. La conception guerriere de la lutte contre la
criminalité (“War on crime”), héritée de I'usage anglo-saxon, présup-
pose une dichotomie socio-politique normative qui définit les lignes
identitaires de chaque camp. A ce titre, Rigouste (2004) parle “d’espa-
ces en guerre qu’il faut pacifier”. Précisant notre propos au milieu car-
céral, on vit déja apparaitre au XIX® siecle une ligne de front dans les
écrits de Krotopkine (1887) a propos des gardiens qui sont “forcés de
vivre au milieu d’un camp d’ennemis”, ce que Le Bon élargit au dedans-
dehors : “[...] notre régime pénitentiaire, loin de protéger la société, ne
fait que lui créer une armée d’ennemis” (1881, p. 536). Dans une ana-
lyse sociologique contemporaine, Sykes et Messinger (1960) distinguent
cinq regles guidant I’attitude des détenus, dont celle de ne pas échanger
avec I’ennemi que sont les surveillants et la direction. Enfin, dans un
article majeur, Chauvenet (1998) réintégre les notions de “guerre et paix
en prison” dans une perspective compréhensive. Ce passage en revue
souligne la portée explicative de la notion d’ennemi dans le champ pé-
nal et carcéral. L’interaction avec les médias s’effectue alors par 1’effet
des fonctions que possedent les discours sur la criminalité : une stabili-
sation et une légitimation du statu quo, la mise a disposition de modeles
d’identification pour les citoyens, et une sensibilisation aux problemes
criminels (Smaus, p. 193).

Enjeu de la prison

Dans ce contexte, nous questionnons la pertinence de ce qu’une
journaliste du quotidien Libération affirmait a la suite de la forte média-
tisation carcérale qui survint au premier semestre 2000 (Décarpes 2004),
a savoir que “y’a plus cette fracture les méchants matons - les gentils
détenus™. L hétérogénéité voire I’antinomie des prises de position sur
I’enjeu de la prison comme objet social posent probleéme. Dans une méme
édition du journal Libération, on peut lire deux opinions contraires : “La

. . , 6 ) . 3
prison n’intéresse pas grand monde’ versus “L’état des prisons préoc-

> Dominique Simonnot, entretien recueilli par I’auteur, 28 juin 2001.
® Tvan Zakine, alors président du Comite européen pour la prévention de la
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cupe les Frangais™ . Quant a savoir si la prison intéresse la presse, une
rapide analyse longitudinale du nombre d’articles en France et en Alle-
magne montre deux courbes inversées : si la thématique carcérale est
traitée avec une fréquence en augmentation par la presse francaise®, le
sujet est devenu une rareté dans les Zeitungen allemands. A titre d’exem-
ple, Le Monde a consacré le méme volume d’articles entre les périodes
1990-1999 et 2000-2003 ; a I'inverse, dans le SZ, seulement cinq ar-
ticles traitent de la prison sur les deux dernieres années. D’autre part,
une autre analyse quantitative révele que, contrairement a 1’idée recue,
répandue autant dans la population qu’aupres des personnels péniten-
tiaires et des personnes incarcérées, le nombre et le volume d’articles
sur les surveillants de prison sont plus élevés que ceux sur les détenus.
Le traitement médiatique de la prison et de sa clientele qu’est la popula-
tion carcérale est alors une étape essentielle dans la compréhension du
processus de controle social qui s’exerce sur le monde pénitentiaire,
d’autant plus que prison et médias, tout au moins dans une approche
francgaise, sont dans une phase de reconfiguration des positionnements
respectifs’. L’évolution récente de la communication ministérielle au-
tour de la prison confirme ce qu’affirmait la directrice de I’administra-
tion pénitentiaire (AP) de 1’époque : “La presse a un role a jouer [...].
Nous prenons rarement [’initiative d’inviter spontanément la presse a
venir. En ce domaine, c’est vrai que nous avons des progres a accom-
plir’ (Libération, 9 février 2000).

Présentation des champs d’intervention

Avant d’insister sur les représentations du détenu que la presse
écrite diffuse, la particularité comparatiste de notre recherche nécessite
une indispensable mise en relief préalable des différentes configurations
de champ que nous avons a observer en France et en Allemagne, ce afin
de saisir la portée des données recueillies. Les champs représentation-
nels de la prison en France et en Allemagne sont trés proches si [’on

torture et des peines ou traitements inhumains et dégradants (CPT), Libération,
27 janvier 2000.
7 Un sondage Libération-CSA, Libération, 27 janvier 2000.
¥ Cette tendance est confirmée pour la période 2006-2009. Cf. notre analyse
plus récente dans Passe-Murailles, n° 18, mai-juin 2009, Dossier “Médias et
rison”.
Pour un apercu du contexte anglo-saxon : Mason P. (ed.) (2006), Captured by
the media. Prison discourse in popular culture, UK, Willan Publishing.
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considere les expressions et clichés qui circulent dans les discussions
publiques. On retrouve ainsi a plusieurs reprises les termes d’“Hotel
quatre étoiles” : “Hotelknast” (Neue Osnabriicker Zeitung, 29 mai 2002)
ou bien “La sénatrice Peschel-Gutzeit a déclaré que ce ne sera pas une
prison de luxe ou un hotel” (HA, 15 décembre 2000). De méme, le Taz
indique au sujet d’une prison que, “fidele a I’objectif du ministére de la
Justice, ce ne sera pas un hétel” (27 juin 2003), et la référence au “Club
Med” en France trouve son équivalent “Club-Urlaub” (HA, 5 juin 2000)
en Allemagne. L’ imprégnation de ces stéréotypes est telle que leur utili-
sation se fait aussi dans une revue de criminologie allemande : I’auteur
souligne que les “prisons ne sont ni un zoo ni un musée” et dénonce le
fait que les médias répandent constamment 1’idée d’une “prison-hotel”
(Kawamura 2004).

Particularismes de I’espace public et pénitentiaire allemand

La compréhension du micro-phénomene étudié implique la prise
en compte des macro-structures dans lequel il évolue. Nous nous atta-
chons ici a dépeindre en quelques points les différences qui caractérisent
les champs francais et allemands ol se déroule notre recherche. Dans un
premier temps, le champ politique allemand se démarque de la situation
frangaise en cela qu’aucun parti institutionnel d’envergure nationale
n’incarne de mouvance populiste (la percée des mouvements d’extréme
droite lors des élections régionales de septembre 2004 en Brandebourg
et en Saxe ainsi qu’en Mecklembourg-Poméranie occidentale en sep-
tembre 2006 préfigure cependant un remodelage de la scéne politique
allemande'®). Cette situation représente un vacuum idéologique que
remplit avec d’autres le quotidien a grande diffusion Bild. Ses pratiques
journalistiques, oscillant entre la dénonciation et la fausse information
(Freund 1991), sont régulierement dénoncées par d’autres journaux dit
“de référence” qui mettent en exergue la démagogie des prises de posi-
tion de Bild. Ainsi, le journal Taz pointe I’emballement des “Boulevard-
zeitungen” qui dénoncaient le triplement des salaires des détenus suite a
une décision de la Cour constitutionnelle de Karlsruhe, alors qu’en défi-
nitive la rémunération carcérale demeure a seulement 9% du salaire
moyen. L’influence de Bild et ses articles sur la prison et les détenus

19 Cf. Décarpes P. (2006), Crise sociale, vide politique. La montée de I’extréme
droite vue d’Allemagne de I’Est, La vie des idées, Décembre/Janvier 2007, 18,
p. 91-94.
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impregnent une partie des représentations sociales de la population al-
lemande.

A ce phénomene de presse se couple un autre élément détermi-
nant qui doit étre pris en compte dans 1’'imagerie carcérale contempo-
raine : le produit télévisuel “ Hinter Gittern” (“Derriere les barreaux”).
Diffusée en soirée par une des grandes chalnes commerciales alle-
mandes, cette série a décrit pendant neuf ans (de 1997 a 2006) et 400
épisodes un univers fictif qui peut avoir eu pour effet de dédramatiser
les représentations de la prison''. Cependant, I’histoire se déroule dans
un établissement pour femmes, ce qui biaise I’identification aux
hommes incarcérés. Par ailleurs, violence et méfiance sont les modes
interactionnels et relationnels des détenues de la série et reprennent en
cela les stéréotypes pénitentiaires classiques.

Un troisieme élément majeur se reflete dans I’image publique du
milieu pénitentiaire et de la politique sécuritaire déployée par les éta-
blissements pénitentiaires allemands, se présentant comme une approche
moderne alternative aux principes rigides mis en place par I’administra-
tion pénitentiaire francaise'>. En outre, 1’existence d’une loi péniten-
tiaire de 1977 (“Strafvollzugsgesetz”) normative la prison et la rend
davantage présente au sein de la société civile et politique au travers de
diverses instances de contrdle. De plus, il n’existe pas en Allemagne
d’organisation militante telle que 1’Observatoire international des pri-
sons (OIP). Enfin, ce tableau comparatiste ne serait pas complet si 1’on
ne mentionnait pas pour ce qui concerne 1’ Allemagne la décentralisation
des politiques pénitentiaires”®, 1’héritage carcéral de I’ancienne RDA

' Un autre exemple de “banalisation” de la prison est une émission de variété
(“Wetten das”), diffusée le samedi soir sur une chaine publique & une heure de
grande écoute, qui a mis en scéne son animateur-vedette lors d’un pari consis-
tant a passer une nuit en prison (25 janvier 2004). La popularité du personnage
et I'audience réalisée par ce programme ont mis une lumiere médiatique de
divertissement sur un phénomene qui s’y préte a priori peu.

2 A la suite d’entretiens et d’observations circonstanciés au cours de nos re-
cherches, et ce dans différents types d’établissements et différents Linder, il
s’est avéré que la mise en application des mesures de sécurité statique y est plus
souple et modérée que dans les prisons francaises et que 1’aspect dynamique y
est davantage encouragé.

" Depuis la réforme constitutionnelle de 1été 2006, la Iégislation pénitentiaire
est également, en plus de I’administration et de 1’exécution des peines, sous
I’autorité de chaque Linder. Cf. I’analyse critique de Diinkel F. & Schiiler-
Springorum H. (2006), Strafvollzug als Liandersache? Der ,,Wettbewerb der
Schibigkeit™ ist schon im Gange, ZfStrVo, 3, 145-149.
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(Jobard 2002, Décarpes 2006), la forte structuration universitaire des
études sur la prison'’, ainsi que de nombreux sites Internet d’informa-
tion sur la prison développés par les administrations pénitentiaires des
Linder”. Ces particularismes allemands constituent un processus de
normalisation de la prison en tant qu’objet public qui influence au moins
le volume médiatique que la presse y consacre.

De la presse comme institution politique

Les représentations de la justice pénale en général et de la prison
en particulier étant porteuses de symboliques fortes, la presse ne peut
étre envisagée comme un simple vecteur de transmission d’information
(Wolton 1997) lorsqu’elle traite de la criminalité. La presse participe en
tant qu’organe social public aux structurations et ajustements des opi-
nions sur les enjeux politiques que constitue le phénomene criminel
(Ericson & al. 1987, 1989, 1991). D’autre part, on releve la ligne direc-
trice donnée par les sources gouvernementales a I’information sur la
criminalité. Certains auteurs avancent méme le role de relais politique
voire propagandiste des médias vis-a-vis des institutions étatiques de
contrdle social (Welch 2000). II est remarquable que le statut de la pres-
se comme institution politique entretienne un rapport constant vis-a-vis
de la prison, car dés 1880 apparait “I’existence d’un imposant dispositif
Jjournalistique qui entend bien faire entendre sa voix dans les questions
sensibles de sécurité publique” (Kalifa 2000, p. 205). II semble que la
permanence de la prison influe sur la continuité des interactions qui se
développent dans son environnement. Cette influence n’est pourtant pas
consciente chez les journalistes qui estiment jouir d’un statut leur garan-
tissant indépendance intellectuelle et professionnelle, alors que le métier
est également soumis a des contraintes économiques (Accardo 1998). La
technique journalistique consistant a contourner leur faible marge de
manceuvre est d’en référer a 1’opinion publique, ainsi que le fait une
employée d’une entreprise de presse : “L’opinion publique qui de tous
temps s’est toujours foutu royalement du sort des prisonniers (...). La
liberté elle était totale, le probleme c’était I’intérét du lectorat pour ce
truc la ; nous on est que des moyens d’alerte pour que [’opinion pu-

" http://www.strafvollzugsarchiv.de/index.php

5 En France, seuls la maison d’arrét de Strasbourg, celle de Saint-Etienne, le
centre de détention de Muret et le service pénitentiaire d’insertion et de proba-
tion de la Somme disposent d’un site Internet (au 17 juillet 2009).
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blique se saisisse d’un truc”'. L’intérét d’un tel phénomene dans notre
réflexion est alors le role d’importance et de neutralité dont s’ habillent
les médias, niant le statut d’organe socio-politique qu’ils possedent sur
la scéne publique.

Problématique

Notre analyse considere la figure du détenu en tant qu’ennemi
comme un élément central d’une communication médiatico-politique
porteuse de valeurs sociales. Il joue le role d’icone symbolique rappe-
lant les normes d’ordre qui conditionnent un comportement conforme
aux attentes de la société (Décarpes 2004). L’agencement médiatique de
ce processus normatif sera examiné en deux temps : apres un bref des-
criptif de la place qui est donnée a la thématique du détenu dans la
presse francaise et allemande (que nous désignerons par CMC, “couver-
ture médiatique carcérale”), le développement se poursuivra en considé-
rant le réle que cette médiatisation du détenu joue dans I’organisation de
I’agenda des journaux et des politiques publiques. L’idée premiere est
que la mise en scene du détenu par la presse dépasse les seuls criteres
journalistiques classiques et s’inscrit dans un contrdle social orienté par
les discours sur la criminalité et ’insécurité. L’enjeu principal de cette
étude est la compréhension des articulations entre les images du détenu
dans la presse et les roles que cette médiatisation de I’ennemi implique.
Notre réflexion se place dans une approche du phénomene criminel
comme étant socialement construit, suivant en cela Simmel qui appré-
hende “le crime [comme étant] défini comme une action punie par des
sanctions publiques” (1908, p.97). 1l est important de considérer la
déviance comme faisant partie du processus qui institue un contrdle
social, lui-méme pris en charge par les organes producteurs de cette
déviance (Ogien 1995). 1l en est de méme de la publicité produite par les
médias dont le détenu est I’objet. La qualité des informations transmises
par la presse concernant des personnes incarcérées est en forte majorité
de nature violente. Ce “donné a voir” véhiculé par les articles de jour-
naux catégorise de fait 'image publique du détenu, dont il devra suppor-
ter les incidences sociales. Cette charge représentationnelle n’est pas
neutre car, ainsi que le note Becker, “le fait d’étre pris et stigmatisé
comme déviant a des conséquences importantes sur la participation

16 Cécile Prieur, journaliste au Monde, entretien recueilli par [’auteur,
20 juin 2001.
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ultérieure a la vie sociale et sur l’évolution de l’'image de soi de
Uindividu. La conséquence principale est un changement dans l’identité
de Uindividu aux yeux des autres. En raison de la faute commise et du
caractere flagrant de celle-ci, il acquiert un nouveau statut. On a dé-
couvert une personnalité différente de celle qu’on lui prétait. 1l sera
donc étiqueté [...], et traité en conséquence” (1963, p. 54-55). L’inter-
action nouée entre le média, 1’objet médiatisé et le récepteur du message
illustre la signification de dangerosité apposée a I’étiquette “détenu”.
Les entreprises de presse participent en tant qu’acteur a cette “cérémo-
nie de dégradation de statut” (Ogien 1995, p. 118) qui se déroule autour
du champ carcéral.

Dans ce contexte général, nous considérons alors quatre étapes
fixant le processus de construction de I’ennemi carcéral auquel les mé-
dias concourent. Dans un premier temps, la sélection est opérée par les
agences étatiques de contrdle social que sont la police et la justice. La
clientele de ces institutions est repérée et encadrée par la machinerie
pénale selon une conjonction de plusieurs strates sociales (Mucchielli
& Robert 2002). Dans un second temps, une classification est définie
par l'utilisation des termes de délinquant ou de criminel. La prégnance
d’une terminologie particuliere assure ici une socialisation autour du
concept de justice, phénomene qui converge avec la these que “dans la
pratique cognitive des masses, [’existence du mot commande celle de la
chose, la reprise collective du mot légitime le concept, I’emploi du mot
valide une représentation” (Rouquette 1994, p. 30). La troisieme phase
de déviance servie par les supports médiatiques est la nomination qui
consiste a identifier le sujet de réprobation sociale : le détenu. Cette
phase sert a personnaliser dans le temps et dans I’espace ’image du
“hors-la-loi”, renforcant la précédente catégorisation. Strauss note a cet
effet qu’“on a donc constaté que nommer n’est pas seulement indiquer ;
c’est identifier un objet comme appartenant a une espéce d’objet. Un
acte d’identification implique que la chose dont on parle soit située
dans une catégorie” (1959, p. 21). Enfin, le quatrieme temps de cette at-
tribution du statut d’ennemi au détenu est la normativation qui consiste
a le considérer comme un sujet dangereux. Cette dangerosité est des lors
la caractéristique principale d’un individu qui a été sélectionné, classé
puis nommé par les différentes institutions de controle social que sont
les agences étatiques policieres et judiciaires ainsi que les entreprises
médiatiques.
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Identités et figures du détenu dans la presse écrite
Matériel recueilli

Notre matériel concernant la CMC se compose de toutes les édi-
tions francaises du quotidien Le Monde de janvier 1990 a février 2004,
du quotidien Les Echos de mars 1999 a février 2004, du quotidien Libé-
ration de janvier 2000 a février 2004, du quotidien Le Figaro de mars
2001 a mars 2004, du quotidien L’Humanité de janvier 2002 a février
2004 et de I’hebdomadaire L’Express de septembre 2002 a février 2004.
Pour la partie allemande, nous disposons des éditions du quotidien
Siiddeutsche Zeitung [SZ] de mars 1992 a décembre 2003, du quotidien
Frankfurter Allgemeine Zeitung [FAZ] de mars 1993 a juin 2003, du
quotidien Die Tageszeitung [Taz] d’avril 1994 a décembre 2003, du
quotidien Hamburger Abendblatt [HA] de mars 2000 a décembre 2000
et d’aolit 2003 a février 2004, et de ’hebdomadaire Focus Magazine
[FM] de mai 1993 a novembre 1998. Notre corpus consiste ainsi en la
totalité des articles portant sur la prison comme théme principal, ce qui
correspond a un total de 1177 numéros traitant de la thématique carcé-
rale. Nous avons laissé de coté apres tri toutes les mentions qui évo-
quent la prison de facon secondaire dans une problématique judiciaire
ou fait-diversiere plus large. A cela s’ajoute un échantillon aléatoire de
151 éditions du quotidien Bild comprenant 14 articles sur la prison. Une
premiere analyse quantitative indique que dans la presse allemande, le
sujet “prison” fait ’objet d’un traitement médiatique moins fréquent
qu’en France. En comparant des journaux aux caractéristiques similaires
et ce dans une méme période de mars 1993 a février 2004, Le Monde a
consacré 362 articles a la prison et le FAZ seulement 52. De méme, entre
janvier 2000 et février 2004, Libération traite 198 fois de I’actualité
pénitentiaire, le Taz 21 fois. Suivant alors I’analyse d’Althoff (1997,
p- 392), nous envisageons la lecture des comptes rendus d’actualité dans
les médias comme offrant, en plus d’un cadre signifiant, un modele mo-
ral et des représentations normatives.

Approche descriptive : un marquage sur le compte de actualité

Une premiere catégorisation faite a partir de la totalité des articles
sur la prison distingue 399 articles qui concernent les détenus a titre
principal (ex. évasion, portrait, suicide, etc.). Cet ordre de grandeur d’un
tiers est présent dans presque tous les journaux (a I’exception de Focus

— 1/8™ — et des Echos — 1/10°™ —). Nous verrons ainsi tout au long de
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cette étude des similitudes importantes tant dans la forme que dans le
fond du traitement médiatique de la prison. Quant a la place de I’item
“détenu” dans la presse, elle n’est pas le seul fruit d’une actualité péni-
tentiaire ou judiciaire, car celle-ci est quotidienne et multiple, ce qui
n’est pas le cas des articles sur la prison. Il y a donc une sélection con-
cernant les sujets a travailler et un choix effectué sur leur mode de trai-
tement. A titre d’exemple, la CMC des suicides en détention ne corres-
pond évidemment pas a la réalité du terrain. On ne retrouve dans aucun
journal une mention régulicre (méme sans €tre exhaustive) des suicides
commis en prison (idem pour la période 2008-2009), ne serait-ce que
ceux révélés par I’OIP. Ce cadre de travail de la presse écrite s’inscrit
dans une mouvance plus large qu’explique ainsi Lagrange : “Les événe-
ments mis au premier plan par les médias ne traduisent pas les faits
connus dans leur masse et privilégient des actes particuliers indépen-
damment de leur gravité physique. Les événements générateurs
d’inquiétude ne sont pas modaux, ils sont symptomatiques au sens mé-
dical en ce qu’ils révelent une pathologie sociale, une angoisse et ne
désignent pas ce qui l’a fait naitre et croitre. Le ressort principal des
montées d’inquiétude est I’existence dans l’actualité d’événements im-
pressionnants ; c’est-a-dire d’actes de violence susceptibles de cristalli-
ser des réactions affectives” (1984, p. 651). Nous considérons dés lors
que le traitement journalistique de 1’actualité et son credo qu’est
I’évenementiel créent une représentation en soi de la prison et du déte-
nu. La méthode de travail est éprouvée — “nous on a un intérét a créer
un événement pour pouvoir ensuite remettre en scene” (C. Prieur,
20 juin 2001) — et les conséquences multiples : besoin de spectaculaire,
d’extra-ordinaire, mettant en cause les valeurs d’une société. La vio-
lence carcérale sous différentes formes devient donc un théme vecteur
d’information de la presse'’. Ceci résulte d’un processus systématique
de qualification des éléments pointés comme perturbateurs de 1’ordre
social. La figure du “détenu” présente une série de valeurs et de normes
qui font office de signifiants dans la symbolique in/out du politique. On
assiste a une surmédiatisation et a une surexposition d’affaires ultra-
minoritaires'®, tandis que ’on s’interroge sur la pertinence d’une infor-
mation variée sur la prison : “deux émissions en une seule journée sur
les prisons francaises, ca fait beaucoup? Oui et non” (Libération,
26 mars 2001). C’est tout I’enjeu et le paradoxe de la prison et du déte-

"7 Résultats comparables de ’analyse du New York Times (Welch 2000, p. 248).
'8 Cf. 1a critique de Pierre V. Tournier, Libération, 8 juillet 2004.
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nu dans les médias : raconter sans expliquer, faire voir sans faire com-
prendre, au risque de banaliser la thématique.

Une pratique journalistique différenciée

La pratique journalistique outre-Rhin laisse une place importante
aux agences de presse dans la rédaction des articles. Le style journalis-
tique des agenciers y est beaucoup moins littéraire et personnel que ce-
lui d’un rubricard francais, d’une part, de par la concision et la précision
exigées par les collegues en tant que source premiere d’information,
d’autre part, en raison de I’absence de signature en fin de papier. S’ ajou-
te une normalisation de I’institution “prison” due a la loi pénitentiaire
allemande. De cette double différenciation ressort une moindre emphase
dans le répertoire de I’imagerie carcérale. On soulignera en France le
nombre important de journalistes qui ont rédigé des articles portant sur
la prison. Pour ne prendre que le seul exemple du journal Le Monde, 56
journalistes ont écrit sur la thématique carcérale entre 1990 et 1999, et
49 entre 2000 et 2004 ; de la période 1990-1999, seulement trois journa-
listes écrivaient encore entre 2000 et 2004. Le nombre quasi-équivalent
de journalistes pour les deux périodes alors que 1’'une ne couvre que la
moitié de I’autre est significatif du phénomene progressif d’éclatement
et de dispersion thématiques qui prédomine dans le journalisme con-
temporain. Cela s’applique aussi aux médias allemands, bien que le peu
d’intérét des journaux d’outre-Rhin pour la prison atténue ce processus.
A titre de comparaison, pour leur CMC, les journaux Libération et Le
Figaro ont utilisé respectivement 49 et 38 journalistes, tandis que le Taz
et le FAZ employaient respectivement 13 et 6 journalistes (entre 2000 et
2004).

Une problématique médiatique similaire

Les journaux allemands et francais se distinguent assez peu sur la
forme de leur traitement médiatique de la prison en général et du détenu
en particulier'’. La surpopulation carcérale par exemple est une théma-
tique qui se retrouve dans les colonnes de tous les journaux, et ce depuis
dix ans (les prisons sont “pleines, surpeuplées”, FM, 24 mai 1993), quand

19 Similitudes aussi avec I’analyse de Welch (2000), notamment un nombre
d’articles sur la prison équivalent sur une période de méme durée (4 ans) entre
le New York Times (N=206) et Libération (N=198).
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bien méme les chiffres sont moins défavorables a 1’administration
pénitentiaire allemande. Quant au détenu, qu’il soit VIP, vedettarisé par
son crime ou “délinquant anonyme”, la CMC dont il fait I’objet observe
des différenciations et des ajustements identiques par rapport a une
double contrainte que 1’on retrouve dans les deux pays : le marché et les
consommateurs d’un coté, 1’éthique et le professionnalisme de 1’autre®'.
L’agencement émetteur/médiateur/récepteur concentre les caractéris-
tiques de la marchandisation de I’information que sont une activité fi-
nancierement rentable, un discours “politiquement correct” et des don-
nées rapidement assimilables. En cela, ’'usage de stéréotypes ou de pré-
jugés facilite le formatage de I’information.

Un contenu transversal conformiste

La traduction des préjugés carcéraux s'exprime dans la presse
francaise et allemande par les mémes thématiques, les mémes contenus,
les mémes occurrences et les mémes absences. D’une part, les sujets
principaux de la presse francaise quand il s’agit des détenus sont les
suicides (N=76) et les évasions (N=61), et ceux de la presse allemande
sont les évasions (N=22) et les prises d’otages (N=19). Viennent ensuite
toutes sortes de violence, qui représentent entre 1/3 (Taz) et 100% (Les
Echos) des articles impliquant des détenus. D’autre part, le mot “enfer”
par exemple, dont I’effet de miroir sur le détenu n’est pas neutre, est une
forme rhétorique journalistique courante. Que cela soit dans le Playboy
allemand de septembre 2004 concernant une prison en Amérique du Sud
— ou on compare aussi les détenus a des “animaux” dangereux —, dans
Libération qui a été “dans [’enfer d’une prison chinoise” (24 fé-
vrier 2003), ou simplement en France lors d’une “visite au bout de I’en-
fer” (Libération, 28 octobre 2003), I’emphase du vocabulaire est justi-
fiée par la force des choses, car “sans galvauder les mots, sans cultiver
le moindre sensationnalisme, il faut appeler par son nom ce voyage dans
cet univers : une plongée dans I’horreur” (Le Monde, 7 février 2000).
L’usage d’un méme mot pour décrire des situations asymétriques ne
rend pas possible pour le lecteur une analyse intelligible des conditions
carcérales en France ou en Allemagne. Les références symboliques
qu’appelle “I’enfer” stigmatisent le détenu et le détachent d’une réalité
sociale ordinaire. Dans un autre contexte, apres avoir passé volontaire-

2 http://www.kel.ac.uk/schools/law/research/icps.
21 Cf. par ex. la charte du Nouvel Observateur adoptée par la rédaction le
12 mai 2004.
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ment une nuit en prison, un présentateur de télévision allemand ne parle
pas des détenus qu’il a rencontrés, mais vante les mérites culinaires de
I’établissement notant que “au moins on a le choix entre quatre diffé-
rentes sortes de pain, ce qu’il n’y a pas chez moi” (HA, 26 jan-
vier 2004). Ainsi, au sein d’'un méme article, on dénonce les conditions
de détention et on ressasse les vieilles antiennes stéréotypiques®. Ce
procédé de distanciation est identique pour le surveillant, méme s’il est
utilisé dans une moindre mesure et moins fréquemment. Ainsi, dans un
article du Focus Magazine, le journaliste dépeint le métier de surveillant
comme un “boulot de cauchemar” et donne la parole au directeur de
I’établissement pénitentiaire de Berlin-Tegel qui vient confirmer qu’
“aucun job dans la fonction publique n’est moins apprécié” et que le
surveillant est crédité d’un “faible prestige social” (caractéristiques
similaires en France). Pour autant, 1’article considéré fait référence au
qualificatif de “Schlieer”, expression percue négativement par la pro-
fession des personnels de surveillance. Cet usage n’est pas indispensable
en cela que dans le méme temps, le journaliste ou son journal fait usage
d’autres termes a dénomination identique tels que “Vollzugbeamter”,
“Vollzugbedienstete”, “Wichter” ou “Wirtern”. La présentation neutre
et compréhensive du travail de surveillant est contrebalancée voire an-
nulée par la connotation péjorative que suggere le mot “Schliefer”, de
méme que la forte utilisation du terme “maton” par le journal Libération
qui en fait un titre a 7 reprises en 4 ans, et le reprend dans ses colonnes
par 73 fois, ainsi que le font Le Monde par 28 fois et Le Figaro par 45.
Le journal Libération illustre I’ambivalence stylistique et symbolique de
la CMC en France et en Allemagne. Cette présentation ambivalente
déteint sur le public dont il a la charge.

Approche analytique : une distanciation structurelle
La prison et ses détenus ne sont pas les uniques figures ennemies

circulant dans les champs sociaux. Ils représentent pour autant des
points de fixation normatifs. Le criminel, considéré comme un “Auflen-

** “Nous sommes rentrés dans cette voie funeste qui consiste & batir des prisons
qui ressemblent a des palais [...]. Il y a la des bains trés luxueux tels que beau-
coup de parisiens méme aisés n’en ont pas chez eux” [député progressiste
Georges Berry, J.O., Chambre, Débats, 20 novembre 1896, p. 1161], in Kalifa
2000, p. 205.
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seiter”, correspond 2 ce que Durkheim entend par “ennemi””. Cela re-
joint la problématique du palier herméneutique (Watier 2002, p. 78) :
I’absence de codes propices a une compréhension réciproque met en
difficulté I’apparition d’interactions communes et fixe alors I’ Autre dans
un schéma antinomique. Cette distanciation entre en interaction avec la
situation familiale des personnes incarcérées et les faibles ressources
dont elles disposent pour affirmer une propre image de soi. Dans ce
contexte, nous avons proposé une catégorisation idéal-typique en quatre
items : les “entourés”, les “abandonnés”, les “solitaires”, et les “reclus”
(Décarpes 2005, p. 18). Ce handicap relationnel et communicationnel
pese sur les rapports entretenus avec les médias. A cela s’ajoute la diffi-
culté structurelle des mass media a produire et diffuser un sentiment
d’empathie. Celui-ci serait 2 méme de développer des processus d’inter-
action et d’identification (Emme 1999, p. 66), en lieu et place d’une
médiatisation apathique. C’est donc en trois temps que se construit,
passivement et activement, ’image du détenu dans la presse : on en
parle le moins possible, en usant d’un minimum d’informations, qui sont
le plus souvent aliénantes.

Une non-présentation du détenu

Le peu d’articles sur la population carcérale inscrit le détenu dans
une pratique journalistique de rareté et d’économie de ressources a son
égard. Le détenu reste absent de la médiatisation de la prison. Aucun
journal ne cite un nom propre (sauf VIP), parfois “afin de préserver
l’anonymat, les prénoms ont été changés” (Le Monde, 20 septem-
bre 2002) ; on utilise méme une fausse identité dans le SZ ou “Peter M.
est un nom changé” (14 janvier 1995). Et lorsque n’est pas donnée uni-
quement ’initiale du détenu “B., 32 ans” (Libération, 21 octobre 2003),
la nomination impersonnelle est de mise comme avec ces détenues
femmes : “explique I’'une d’elles” (L’Humanité, 12 aoit 2003). La non-
présentation du détenu s’illustre d’autre part lors d’articles concernant
une mutinerie, qui relatent souvent I’événement sans mentionner les
revendications des mutins (par exemple Le Figaro, 24 décembre 2002 ;
SZ, 14 aotit 1998 en Une).

3 “Toute opinion qui les [les idées que nous nous faisons de nos croyances
politiques et religieuses] géne est traitée en ennemie” (1894, p. 32).
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Une inexistence sociale

Les détenus n’ont que peu acces a la parole publique, ce qui se
traduit dans la presse par une quantité négligeable de portraits, d’inter-
views, d’histoires de trajectoires individuelles. Il n’est quasiment jamais
indiqué quelle était la situation professionnelle ou familiale du détenu
avant son incarcération. Par contre, il sera toujours mentionné pour
quelle infraction il purge une peine de prison. Une récurrence dans la
mise en scene de détenus est la description de leurs caractéristiques car-
cérales puis un commentaire éclairant d’une personne compétente (sur-
veillant, directeur d’établissement, etc.). La confiscation des mots par
les experts délégitime le peu laissé a dire au détenu, son opinion devient
marginale. En Allemagne, de nombreux articles traitent des mutineries
et évasions dans d’autres pays, ou des problemes des prisons aux Etats-
Unis, Japon ou Pays-Bas, mais peu de la situation nationale. La “spirale
du silence” (Noelle-Neumann 1997) médiatique dans laquelle se trouve
le détenu s’ajoute au “sentiment de honte dénié, tourné en dérision, gar-
dé a distance ou intériorisé, (qui) est un des ressorts principaux de la
construction identitaire” (Colin 2004, p. 53). Quand bien méme le déte-
nu se personnalise, ¢’est pour faire place a des stéréotypes qui éloignent
I’image publique de la personne incarcérée de son identité propre.

Une représentation aliénante

Une des premieres caractéristiques aliénantes de la représentation
du détenu tient au fait que la presse utilise plusieurs idéaux-types pour
qualifier I’incarcéré : il est soit VIP (Loic Le Floch-Prigent, José Bové),
intellectuel (Philippe Maurice), victime et/ou saint (Patrick Dils, Jacques
Lerouge), ou irrécupérable (Patrick Henry). Cette mise en scéne d’idéal-
type est inégalement répartie : si le VIP est une figure trés francaise, par
contre I'intellectuel se retrouve également dans les journaux allemands
@l joue aux échecs, FAZ, 26 juillet1999 ; il étudie, SZ, 22 juin 1998),
tout comme le bon détenu (il fait de la prévention a I’extérieur, FAZ,
8 avril 1999). Quant a I'irrécupérable, il se caractérise en Allemagne
soit par la figure de 1’étranger, soit par celui du pédophile — thématique
présente aussi en France —. Une autre image tenace du prisonnier, plus
diffuse, est celle du “truand” (Le Monde, 10 janvier 1996), de la “grosse
pointure” (Libération, 15 avril 2003), qu'on appellera par deux fois
“Pierrot” (Le Monde, 15 aolit 1990 et 10 janvier 1996). Par contre, le
détenu “lambda” reste sous-représenté dans les productions de la presse
écrite.



156 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI

On revient ici a I’'idée de sous-culture et du détenu comme étre a
part*. C’est une facilité stylistique et une économie de travail que d’em-
ployer des figures emblématiques imprégnées dans la conscience popu-
laire. Cela n’en demeure pas moins aussi une stigmatisation latente, car
“la possession d’une caractéristique déviante déterminée peut avoir une
valeur symbolique générale, si bien que les gens présument automati-
quement que le sujet posséde d’autres caractéristiques prétendument
associées a la premiere” (Becker 1985, p. 56).

La prégnance de caractéristiques sous-jacentes dépossede le déte-
nu du droit d’expression. S’il n’est pas une seule greve de surveillants
dont on n’évoque la raison, en revanche les mutineries ne sont que ra-
rement justifiées dans I’article. Et a défaut d’utiliser souvent le terme
“protestation”, le détenu se trouve davantage impliqué dans un “mouve-
ment d’humeur”, une “agitation”, une “échauffourée”, un “mouvement
de mécontentement”, une “explosion de violence”. La mobilisation en
devient illégitime, les paroles sont confisquées et les motivations sont
ignorées. Ceci rejoint de fagon analogique la pensée de Castel qui ex-
plique que “sont en premier lieu exclus ceux des malheureux qui se ré-
volteraient contre cet ordre du monde voulu par Dieu” (1999, p.71).
Des lors, la manifestation de la désapprobation sociale s’exprime dans le
fait que le détenu retrouve une existence lorsqu’il s’évade : il est alors
quasiment toujours cité nommément en France, décrit physiquement en
Allemagne, et dans tous les cas on mentionne I’infraction pour laquelle
il purgeait une peine privative de liberté”. Cela confirme la thése que
I’anonymisation des acteurs en détention est purement arbitraire et rou-
tiniere, tout comme le choix de parler du détenu.

Les termes alors usités ne sont pas neutres, les détenus étant qua-
lifiés de ‘“‘souvent instables et immatures” (Le Monde, 10 avril 1990) :
dans Darticle, il n’est pas précisé de quel type de détenus il s’agit, la
place est donc laissée au processus de généralisation. Ainsi que le souli-
gnait Robert, “ce message est utile au maintien d’une structure sociale

* Pour une analogie avec le détenu : “Ce n’est qu’a partir du moment ou ils
sont assistés — ou peut-étre des que leur situation globale aurait dii exiger
assistance, bien qu’elle n’ait pas encore été donnée — qu’ils deviennent
membres d’un groupe caractérisé par la pauvreté. Ce groupe ne demeure pas
uni par linteraction de ses membres, mais par [attitude collective que la so-
ciété, en tant que tout, adopte a leur égard” (Simmel 1908, p. 98).

 De plus, “la violence institutionnelle (dont les émeutes) est présentée comme
un événement, alors que la plupart des autres articles s’agencent sous forme de
discussion ou de débat” (Welch 2000, p. 252, notre traduction).
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dans la mesure ou il renforce les catégorisations, le manichéisme, les
réflexes de peur et I’assimilation de l’idée de danger (nés de la “ diffé-
rence “) a certaines catégories sociales” (1978, p. 83). En outre, les
tentatives de mettre le détenu au cceur des débats pénitentiaires médiati-
sés ne rencontrent pas le succes escompté. Cité en 4 ans d’articles de
presse (2000-2004) seulement 7 fois par Libération, 4 fois par Le Figa-
ro, 2 fois par Le Monde et 2 fois par L’Humanité, le groupe Mialet,
composé d’anciennes VIP incarcérées, ne fait pas audience. Malgré les
efforts déployés aupres des médias et les ressources médiatiques propres
dont disposaient les membres du groupe, 1’écho dans la presse reste
relativement faible.

Perspective : une stigmatisation normative

Le détenu, non pas altérisé mais aliéné par les représentations so-
ciales dont il est I’objet dans la presse, n’est pas un simple laissé-pour-
compte des institutions médiatiques. Il est objet vecteur de valeurs et de
symboles sociaux qui maintiennent une cohésion conservatrice au sein
de la société. Le respect des lois, la punition, le repentir, la croyance en
une Justice juste et efficace sont transmis a travers le détenu par les re-
présentations de la prison. Une autre constante caractéristique de la pri-
son et du détenu (Kalifa 2000) est la dangerosité inhérente a ces termes.
La stigmatisation sert alors d’outil normatif : “afin d’expliquer son infé-
riorité et de justifier qu’elle représente un danger, nous bdtissons une
théorie, une idéologie du stigmate, qui revient parfois a rationaliser une
animosité fondée sur d’autres différences, de classe par exemple”
(Goffman 1975, p. 15). Cette croyance est alimentée par un discours re-
prenant des perpétuations carcérales. La comparaison avec des “person-
nages carcéraux’ confere au détenu un statut inamovible de personne a
risque. D’autre part, le terme de “détenu” tend a naturaliser la situation
d’un individu incarcéré, masquant ainsi les processus politico-économi-
ques qui alimentent les prisons francaises et allemandes et “les consé-
quences qu’implique, pour un individu, le fait d’étre étiqueté comme
déviant : il lui devient plus difficile de poursuivre les activités ordi-
naires de sa vie quotidienne, et ces difficultés mémes ’incitent a des
actions “anormales”” (Becker 1985, p.203). Il s’ensuit une double
fonction politique de la figure du détenu dans la presse : celle de “fau-
teur de troubles sociaux” et celle de justificateur des politiques contem-
poraines de controle social.
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s . . » . 226
Un bouc émissaire légalisé

L’environnement pénitentiaire tel que décrit par la presse dans le-
quel évolue I'image du prisonnier est constitué quasi-uniquement de
particularités qui sont congues comme fixes et définitives. Cette ap-
proche immobile et sécuritaire du lieu de vie “prison” le catégorise dans
un premier temps comme dangereux et immuable. L’occupant de cet
endroit devient a son tour quelqu’un dont il faut se protéger et qui n’est
pas capable d’évoluer. La presse participe de cet agencement des roles
sociaux en pointant le détenu comme un étre différent. On observe une
continuité frappante dans les propos d’un journal allemand qui se situe
dans la mouvance progressiste de la scéne médiatique : tout d’abord “ce
ne sont pas des citoyens normaux de l’extérieur. Ce sont des détenus”
(87, 12 mars 1992), et puis “cependant, il s’ensuit une surprise. Arrivent
deux homme tout a fait “normaux”” (SZ, 17 janvier 1998). La presse est
une source de représentations, et non pas uniquement un tiers-diffuseur.
La presse fagonne une vision du monde, sa vision du monde carcéral.
Ses productions médiatiques prétent du sens et de la signification a des
objets sociaux communs. C’est ce que Goffman note lorsqu’il écrit que
“le normal et le stigmatisé ne sont pas des personnes mais des points de
vue” (1975, p. 161). En I’occurrence, le détenu en tant qu’étre anormal
et stigmatisé est une construction sociale a laquelle les médias prennent
part.

Le tableau pénitentiaire dessiné par la presse n’est pas monochro-
me, toutefois il laisse une tres faible marge de manceuvre a une normali-
sation de la figure du détenu. L’exemple de la mesure de placement sous
surveillance électronique (PSE) constitue une délimitation du possible,
ainsi que 1’avance Le Figaro : “la mesure ne peut s’adresser a n’importe
qui” (10 mars 2001)*. Ce sont ici des messages a but d’ordonnancement
social. Ainsi, I’absence de prise de parole dans le débat médiatique qui
s’applique aux prisonniers est symptomatique d’une Weltanschauung
binaire “inclusion/exclusion”. Un exemple de ce marquage est 1’appella-
tion “ancien détenu” a laquelle se réferent les agents sociaux pour dé-
nommer un individu qui, par effet de miroir, adoptera un conditionne-
ment d’attitudes et de comportements cohérents avec les images qui lui

*% Dans la presse du XIX® siecle, “a I’argument traditionnel d’un milieu carcé-
ral criminogene s’ajouta bientot celui d’une prison directement responsable de
I’essor présumé de la criminalité” (Kalifa 2000, p. 206).

7 La pratique actuelle du PSE, avec plus de 4 000 personnes concernées, in-
firme ce jugement
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sont renvoyées. Comme I’indique Robert, “il existe une tendance a ten-
ter de faire dériver les inquiétudes de la population [... ] mettant en ques-
tion les fondements de I’ordre social, vers le commode bouc émissaire
de criminel” (1978, p. 8). C’est un raisonnement similaire qui amene
Castel, dans une période de précarité, a considérer que “dans les rela-
tions qu’elles entretiennent avec les autres groupes sociaux, plutdt que
d’accueillir la diversité qu’ils présentent, ces catégories sacrifiées cher-
chent des boucs émissaires qui pourraient rendre compte de leur déré-
liction” (2003, p. 51).

C’est donc dans un environnement de défiance que le criminel,
suite a 1’aboutissement logique symbolique de la filiere pénale qu’est la
prison, se transforme alors en détenu ennemi et conserve les marques
d’infamie qui étaient précédemment attribuées au criminel, le change-
ment de statut n’opérant pas un renouvellement automatique des attri-
buts sociaux. Dans un contexte de modération des attitudes publiques
(Widmer 2004), la presse est en décalage avec son lectorat lorsqu’elle
pointe le détenu comme individuellement responsable des phénomenes
criminels. A cela s’ajoute le concept d’“internalisation” proposé par
Dubet (2003, p. 17), qui conduit a une sur-responsabilisation a laquelle
le détenu est exhorté, ce qui est en contradiction avec les études socio-
logiques décrivant le processus infantilisant et déresponsabilisant
qu’imprime D’institution totale pénitentiaire sur les détenus (Goffman
1968, Cremer-Schifer 1985). Le mécanisme de “désocialisation radi-
cale” (Dubet 2003, p. 14) pose un voile moralisateur sur les conduites
fautives des détenus, masquant ainsi les structures et interactions socio-
politiques qui constituent la filiere pénale. L’enjeu dramatique de la
“seconde chance bafouée” que représente la révocation d’un sursis ou la
sortie de prison anticipée suivie de la récidive est accentué par cette
idéologie de la responsabilité individuelle. Dans une configuration mar-
quée par la faiblesse des ressources médiatiques déployées par la presse
dans la CMC, un phénomene de “mésinformation” (Freund 1991) se
développe, ol parfois la scene politico-médiatique pointe un probleme
qui n’est pas d’actualité (Roberts 2005). Il en ressort que “les distor-
sions produites entre la réalité (I’événement), I’imaginaire (la rumeur et
ses effets d’amplification) et le symbolique (I’atteinte a la loi), n’offrent
pas d’espace a ’esprit critique tant leur relation nécessite, plus que
Jjamais, une cohésion de sens” (Boucard 1993, p. 300), tandis que les
représentations sociales — outils de “prét a penser” servant a maitriser la
réalité pour y évoluer le plus efficacement — s’organisent en un ordon-
nancement de valeurs et conduites propres au détenu.
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Une pénalité sécuritaire

Les représentations sociales du détenu dans la presse participent
dans un second temps d’une pénalité sécuritaire qui se traduit par une
réalité¢ idéelle. C’est un changement de paradigme qui revendique un
sentiment de sécurité et considere I’Etat et la communauté dans leur
acception minimaliste et défensive de protection des intéréts individuels
face a la menace collective®, et non d’épanouissement de 1’individu au
sein d’un mouvement social. Ceci peut étre notamment envisagé a tra-
vers le degré de pénalité ou le taux de punitivité (réprobation collective).

Il est frappant de noter I’évolution de deux secrétariats d’Etat
(SE) aupres du Garde des sceaux francais. Alors qu’un poste a la condi-
tion pénitentiaire était souhaité par de nombreux observateurs, fut an-
noncée la création d’un SE aux programmes immobiliers de la Justice
(juin 2002). Lors du renouvellement de 1’équipe gouvernementale du 31
mars 2004, ce SE disparait et laisse place a un SE aux droits des vic-
times (qui a été dissout en 2005). Par ailleurs, le 23 juin 2009, le 20h de
TF1 annonce fautivement un SE aux prisons dirigé par Christine Boutin.
On retrouve ici “l’idée que protéger les victimes potentielles est au-
jourd’hui plus défendable que tenter de réhabiliter des délinquants”
(Cauchie & Chantraine 2005).

La prison reprend alors son role dans 1’ordonnancement sécuri-
taire contemporain. Un éditorial s’engage méme en faveur de “la prison
pour sauver ’école” (Le Figaro, 5 aolt 2002). En reprenant I’analyse de
Robert (1978, p. 69) sur les fonctions de la peine de mort et en les trans-
crivant a celles de la prison — “fonction de punition, fonction de ven-
geance sociale, fonction d’exemplarité, fonction de préservation socia-
le” —, le détenu est inclus dans une structure sur laquelle il n’a pas prise.
A titre d’exemple, les évasions sont toujours I’occasion d’une remise en
cause des conditions de sécurité d’un €tablissement, et non une interro-

% A la suite d’une analyse des titres de nos journaux sur une période de quatre
ans oll nous avons cherché la présence de 13 termes, deux termes se placent en
téte des occurrences les plus fréquemment citées (dans un groupe de trois
termes, respectivement en France et Allemagne, N correspondant ici a la
somme des occurrences France + Allemagne) : police (N=4385) et sécurité
(N=4011), suivis de justice (N=4075) et de peur (N=3510). Les termes inégali-
té (N=260) et injustice (N=70) sont les deux termes les moins utilisés (et ce
aussi bien en France qu’en Allemagne).

¥ Sur la place de la force dans I’action étatique, cf. Linhardt D. & Moreau de
Bellaing C. (2005), Légitime violence ? Enquétes sur la réalité de I’Etat démo-
cratique, Revue frangaise de science politique, vol. 55, n° 2, pp. 269-298.
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gation sur les conditions de détention. Comme le souligne Boucard, “le
discours sur linsécurité peut des lors servir de lien sécuritaire donnant
un sens a une quotidienneté troublée par I’abandon des autorités légi-
times, afin de pouvoir la supporter” (1993, p. 23-24). Le détenu devient
le liant entre une médiatisation de certaines violences carcérales et une
volonté d’asseoir un contrdle social. Ce controle apparait aujourd’hui,
de par I’'instantanéité des moyens d’information et de communication,
étre soumis a une approche non plus conceptuelle mais temporelle de la
politique pénale — agenda-setting, rythme médiatique, etc. —. La notion
d’urgence se retrouve fréquemment dans les articles — dans Ouest
France ou “les prisons débordent” (7 juillet 2004), et plus généralement
dans les journaux francais et allemands (“tirer la sonnette d’alarme”,
“bombe a retardement”, etc.). Une autre orientation du contrdle, plus
moderne, est d’ordre économique®. L’intérét relatif mais certain porté a
la thématique pénitentiaire par le journal Les Echos illustre I’ orientation
économiste du contrdle social et de la gestion du risque et des “inutiles
au monde” (Castel 1999, p.747). Des journaux comme Le Figaro
(11 juillet 2001, 27 juin 2002, 14 janvier 2003) ou SZ (3 février 1997,
27 octobre 2001) traitent souvent le sujet “détenu” sous un I’angle du
travail, a I’atelier ou en formation professionnelle. Et puis il est rappelé
qu’“on oublie qu’un détenu coiite trés cher et que tout cet argent pour-
rait servir a développer d’autres solutions” (cité dans Libération,
14 juin 2002). Cela trouve écho dans I’analyse de Castel, si on substitue
le “détenu” au “vagabond” : “[stigmatiser au maximum le vagabond]
c’était surtout construire un paradigme a fonction dissuasive et préven-
tive en direction de tous les autres individus aux abois, et au-dela en
direction des populations guettées par la misere et 'instabilité” (1999,
p- 166-167). La catégorisation des individus par le systéme pénal selon
leur dangerosité (Robert 1978) est une commodité de gestion en temps
de crise. La prison et le détenu s’inscrivent alors dans un processus de
contrélg:1 a la fois défensif et offensif de I’ordre public véhiculé par les
médias” .

% Cf. Cour des comptes (2006), Garde et réinsertion. La gestion des prisons,
La documentation francaise, Paris. Cf. également la discussion sur le paiement
par les détenus des cofits énergétiques : Kohne M. & Feest J. (2006), Die
Stromkostenbeteiligung von Strafgefangenen, ZfStrVo, 2, p. 74-76.

3! Cf. Kalifa (1995), p. 280.
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Pour une analyse transversale de I’image médiatique du détenu

La figure de I’ennemi se recompose au gré de I’ensemble mou-
vant des nouvelles formes de conflictualité. Dans cette optique, une
piste de réflexion serait le rapport entretenu entre la fonction principale
de la prison et la perception du détenu que cela implique. Nous tentons
ici une breéve classification qui s’appuie sur les développements de la
notion de dangerosité et qui reste en grande partie a explorer.

Ainsi, si la prison se fixe comme but la réhabilitation, le détenu
est percu comme un étre faillible mais récupérable. Si ’accent est mis
sur la dissuasion, c’est une vision de I’humain qui est en jeu. Dans le cas
ol la prison équivaut a une punition, le détenu est considéré comme
sujet de droit. L’enjeu de la réparation implique I’existence d’un ci-
toyen. En dernier lieu, qui prend la toute son importance, si la prison a
pour role la protection de la société, c’est que le détenu est tout simple-
ment dangereux. C’est cette option qui nous semble peser sur les poli-
tiques publiques dites de “nouveau prudentialisme” (Cauchie & Chan-
traine 2005)™. A I’évidence, le tableau de la fonction pénale de la prison
est nuancé. Cependant, le poids de la notion de dangerosité et la figure
inhérente d’ennemi dans les discours publics et scientifiques sont suffi-
samment marquants pour que nous en tenions compte. Et ce d’autant
plus que la presse contemporaine, dans son rapport a la prison et au
contrdle social, assure un role similaire a celle du XIX® siecle, qui con-
firme la permanence et ’influence de la prison sur son environnement
d’interaction sociale. Comme le souligne Kalifa, “les modes de fonc-
tionnement du discours journalistique apparaissent tout autres. S’il ne
reflete pas davantage les réalités de la prison, il exprime en revanche
clairement les intentions et les ambitions des quotidiens a grand tirage :
investir la vie de la cité, affirmer leur rdle dans I’organisation du dis-
cours social. Tout comme la question de la sécurité publique dont ils
s’emparent dans les mémes années [1880], la prison constitue pour eux
un objet privilégié pour réaliser ce dessein” (2000, p. 14).
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Mises en images et enjeux de mémoire






“Expositions coloniales”
dans les camps de prisonniers
L’ethnographie visuelle de I’ennemi, entre vulgarisation
scientifique et propagande pendant la guerre de 1914-18

Monique Scheer'

Peu apres le début de la Grande Guerre, alors que les premieres
photographies du front se mettent a circuler et que les premiers prison-
niers de guerre sont regroupés a l’intérieur des lignes, la population
allemande commence a réaliser la dimension de ce conflit a travers ce
qu’elle voit de ces soldats “ennemis”. Les photographies du front de
I’est montrent des soldats des Balkans et des régions lointaines de 1I’em-
pire russe. Celles du front occidental montrent des soldats originaires
d’ Afrique et des Indes, que la France et la Grande-Bretagne ont recrutés
dans leurs colonies. Les soldats allemands avaient certes déja affronté
des recrues coloniales de leurs adversaires a 1I’époque de la guerre fran-
co-allemande de 1870-71, mais pas en aussi grand nombre. Cette im-
pression d’une diversité ethnique sans précédent parmi les ennemis est
tres vite récupérée en Allemagne par un discours nationaliste de
I’encerclement, qui pose que la guerre n’est pas seulement un combat
contre un monde rempli d’ennemis, mais contre un monde rempli de
peuples a la solde de ces ennemis, mobilisés par ces derniers contre
1’ Allemagne’. L’utilisation de troupes non européennes sur le front eu-

! Je remercie Andy Evans, Britta Lange et Margaret Olin pour les discussions et
encouragements qui ont permis ce travail, ainsi qu’a Clara Polley et Karola
Ruckmann pour leur aide sur les corrections.

% Voir a ce sujet Aribert Reimann, Der Grofle Krieg der Sprachen. Untersu-
chungen zur historischen Semantik in Deutschland und England zur Zeit des
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ropéen devient en peu de temps I’objet de débats publics en Allemagne,
qui n’expriment pas seulement des positions communément racistes,
mais tout un complexe d’opinions sur 1’entreprise coloniale, sur la di-
versité des peuples et sur les formes de la guerre dans la modernité’,

Beaucoup de ces soldats sont placés en détention en tant que pri-
sonniers de guerre. La Premiere Guerre Mondiale est une guerre de mas-
se qui oblige a mesurer les conflits avec de nouvelles échelles : des la
premiere année, plus d’un million de prisonniers pris parmi les Alliés
sont regroupés sur le seul territoire du Reich allemand, et internés dans
105 camps de prisonniers’. En Allemagne comme en Autriche-Hongrie,
ce sont majoritairement des soldats de I’armée de terre russe qui rem-
plissent les camps : ils représentent environ 70% de I’ensemble des pri-
sonniers rassemblés dans ces deux pays. Le second contingent le plus
important, sur le territoire allemand, est formé par les prisonniers de
I’armée francaise, qui représentent environ un quart de I’ensemble. Au
cours des trois années suivantes de la guerre, 70 autres camps seront
ouverts, qui accueilleront un million et demi de prisonniers supplémen-
taires.

Les prisonniers en provenance de différents pays sont générale-
ment mélés : seuls certains sont regroupés en fonction de leurs origines
dans des camps dits “spéciaux”. Bénéficient de ce privilege les minori-
tés ethniques de I’empire russe, comme les Russes allemands et les Po-
lonais, mais aussi les Irlandais et les Flamands. Ces prisonniers sont
soumis, malgré les interdictions du droit international en la maticre, a
une propagande qui tente de les convaincre qu’ils sont victimes d’une

Ersten Weltkriegs. Essen 2000, p. 214 sq. La formule “un monde de peuples”
(;,Welt von Volkern®) figure dans les publications des scientifiques étudiés ici,
notamment ceux de la période d’apres-guerre. Par exemple, Wilhelm Doegen,
Kriegsgefangene Vilker. Bd. 1. Der Kriegsgefangenen Haltung und Schicksal
in Deutschland. Berlin 1921, p. IV : “Deutschland hat nicht gekdmpft gegen
eine Welt von Heeren, wie immer gesagt wurde, sondern gegen eine Welt von
Volkern”. Voir aussi Leo Frobenius, Kulturpolitische Einfiihrung, in Deutsch-
lands Gegner im Weltkriege. Berlin s.d. [ca. 1924], p. I-X ; par exemple p. II:
“Deutschland und seine Verbiindeten im Kriege mit der Welt! Eine Welt von
Vilkern! Keine Rasse, kein Erdteil, die nicht Abgesandte diesen Zerstorungsar-
beiten beigesteuert hditten!”.

? Voir & ce sujet Christian Koller, “Von Wilden aller Rassen niedergemetzelt”.
Die Diskussion um die Verwendung von Kolonialtruppen in Europa zwischen
Rassismus, Kolonial- und Militdrpolitik (1914-1930), Stuttgart 2001.

* Uta Hinz, Gefangen im Grofien Krieg. Kriegsgefangenschaft in Deutschland
1914-1921, Essen 2006, p. 74.
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oppression de leurs minorités’. Dans le méme esprit, deux camps sont
également ouverts dans le Brandebourg pour les seuls prisonniers mu-
sulmans®. Et c’est sur cet argument de I’appartenance religieuse que les
camps de Zossen et Wiinsdorf sont presque exclusivement réservés a
des pensionnaires non européens. Ces camps deviennent ainsi un lieu ou
peuvent se rendre ceux qui veulent se faire une image de I’adversaire
“exotique”.

Leur position de prisonnier de guerre expose les soldats a la vue
du voisinage, qui a la la possibilité de les observer sans risque. Quand
ils doivent marcher en de longues colonnes depuis la gare jusqu’au
camp, ils sont accompagnés le long du chemin par les regards de quanti-
tés de curieux. Uta Hinz montre, dans son étude sur les systeémes de
captivité pendant la Premiere Guerre Mondiale, comment les autorités
militaires doivent gérer la curiosité des médias et de la population a
’égard des prisonniers de guerre.” Le Ministere prussien de la guerre
adopte comme solution de compromis d’autoriser quelques organes de
presse a prendre des photographies de prisonniers, avant tout dans un
esprit de transparence sur les conditions de détention de ces derniers,
c’est-a-dire pour se prémunir contre toute accusation de mauvais traite-
ment. On avance a ce moment-la un argument supplémentaire : “les
photographies doivent fournir une représentation des prisonniers des
différentes nationalités, qui permette de mieux connaitre leurs caracté-
ristiques et leurs modes de vie™®. Cette mesure répond 2 la fascination de
la population allemande devant le grand nombre et la diversité des pri-
sonniers de guerre.

Le compromis ne tient pas longtemps. Tres vite, des photogra-
phies de prisonniers de guerre sont diffusées dans le public, sur des
cartes postales, dans les magasines et la presse quotidienne, dans des

°1Id., p. 86.

® Pour préparer I’alliance avec la Turquie, le commandement militaire allemand
avait expliqué a ses soldats que les dirigeants spirituels turcs avaient appelé a la
“guerre sainte” I’ensemble des musulmans. Sur I’histoire de ces camps, voir
Gerhard Hopp, Muslime in der Mark. Als Kriegsgefangene und Internierte in
Wiinsdorf und Zossen, 1914-1924. Berlin 1997 et Margot Kahleyss, Muslime in
Brandenburg. Kriegsgefangene im Ersten Weltkrieg. Ansichten und Absichten.
Berlin 1998 (Verdffentlichungen des Museums fiir Volkerkunde Berlin N.F.
66).

’ Voir Hinz, Gefangen, op. cit., p. 187-191.

¥ Communication 2 tous les états-majors de corps d’armée relevant du Minis-
tere de la guerre prussien, 17.11.1914 (Hauptstaatsarchiv Stuttgart, M 1/6 —
1420), Hinz, Gefangen, p. 187.
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expositions traitant de la guerre, et dans des conférences illustrées par
des diapositives, mais aussi dans des livres et de petits albums illustrés’.
En particulier, certains livres publiés pendant la guerre, et méme au
cours des premieres années de 1’apres-guerre, présentent des photogra-
phies sur la vie derriere les barbelés'®. Le but principal de ces publica-
tions est de démontrer que les prisonniers de guerre sont traités humai-
nement, mais il n’y manque jamais une remarque sur la diversité eth-
nique de ces populations, le plus souvent illustrée par I'image (ill. 1 &
2). Hinz souligne que ces thémes iconiques se retrouvent aussi bien dans
les brochures, journaux de guerre et commentaires sérieux que dans les
caricatures des journaux humoristiques''. Dans son analyse comparative
des sémantiques iconiques de I’ennemi allemandes et britanniques au
cours de la Premiere Guerre Mondiale, Aribert Reimann remarque que
P'intérét pour la diversité ethnique des armées adverses se manifeste
jusque dans la presse libérale modérée, et il donne comme exemple le
Vossische Zeitung qui accorde une importance démesurée aux photogra-
phies de soldats non européens: “la représentation visuelle de
I’adversaire oriental et occidental n’était pas tant concentrée sur les
Russes européens, les Francais ou les Anglais que, bien plus volontiers,
sur les prisonniers serbes aux coiffures orientales, sur les Tatars d’ Asie
centrale et sur les troupes sénégalaises venues d’ Afrique”".

Des livres commencent alors a paraitre, qui traitent spécifique-
ment de ce theme apprécié du public qu’est la diversité ethnique dans
les camps. Ils sont illustrés par des portraits individuels de soldats pri-
sonniers, qui sont censés incarner les représentants “typiques” de leurs
peuples respectifs. Ce sont ces représentations visuelles de 1’adversaire
que nous nous proposons d’étudier ici.

? Voir Uta Hinz, “Die deutschen ‘Barbaren’ sind doch die besseren Menschen”.
Kriegsgefangenschaft und gefangene ,Feinde’ in der Darstellung der deutschen
Publizistik 1914-1918, in Ridiger Overmans (Hg.), In der Hand des Feindes.
Kriegsgefangenschaft von der Antike bis zum Zweiten Weltkrieg. Koln et al.
1999, p. 339-361.

' Par exemple Alexander Backhaus, Die Kriegsgefangenen in Deutschland.
Gegen 250 Wirklichkeitsaufnahmen aus deutschen Gefangenenlagern (= Mon-
tanus-Biicher 7). Siegen/Leipzig/Berlin 1915 ; Doegen, Kriegsgefangene Vol-
ker, op. cit.

1 Hinz, “Die deutschen ‘Barbaren’...”, op. cit., p. 352.

12 Reimann, Krieg der Sprachen, op. cit., p. 214 sq.
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Ill. 1 — “Champions de civili-
sation de tous pays”. Source :
A. Backhaus, Die Kriegsge-
fangenen in  Deutschland.
Gegen 250 Wirklichkeitsauf-
nahmen aus deutschen Ge-
fangenenlagern, Montanus-
Biicher, 7, Siegen/Leipzig/
Berlin, 1915.

Ill. 2 — “Adversaires de cou-
leur”. Source : Otto Goebel,
b b Unsere Gefangenen, Kriegs-

- - schriften des Kaiser-Will-
helm-Dank Verein der Solda-
tenfreunde, 72, Berlin, s.d.
[1917].

Portraits ethnographiques dans les camps

Des prisonniers de guerre sont dessinés, portraiturés et photogra-
phiés pour figurer dans des livres et des expositions sur la guerre qlui les
présentent au regard et 2 la lecture comme des images “réalistes”". De

13 Voir Christine Beil, Der ausgestellte Krieg. Priisentationen des Ersten Welt-
kriegs 1914-1939. Tiibingen 2004, p. 193-207 ; Britta Lange, Einen Krieg aus-
stellen. Die Deutsche Kriegsausstellung 1916 in Berlin. Berlin 2003, p. 40-63.
Pour I’exposition de Vienne, voir Maureen Healy, Exhibiting a War in Pro-
gress. Entertainment and Propaganda in Vienna 1914-1918, Austrian History
Yearbook, 31, 2000, p. 57-85; concernant plus particulierement 1’approche
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telles représentations de I’autre, comme 1’a formulé Homi Bhabha, ser-
vent a le fixer, d’une part comme “étranger”, d’autre part comme ‘“‘tota-
lement visible et compréhensible”'. Les prisonniers de guerre, qui sont
déja retenus prisonniers dans un camp, sont, par I’intermédiaire de cette
fixation de leur représentation dans 1’esprit d’un large public, quasiment
“emprisonnés” et “regroupés” une seconde fois.

Ces représentations doivent avant tout répondre a deux con-
traintes. D’une part, elles doivent paraitre authentiques, donner une
“image réelle de I’ennemi”, ce qui suppose un style iconique réaliste,
préférentiellement réalisé par la photographie. D’autre part, elles doi-
vent donner une image “typique” du groupe ethnique du personnage
servant de modele. Les portraits dessinés peuvent €tre facilement modi-
fiés dans cette perspective, pour susciter dans les esprits des savants
berlinois 1’image plausible d’un “aspect typique” de telle ou telle ethnie.
Dans le cas des photographies, c’est le choix du modele qui est impor-
tant. Ainsi qu’on le verra plus loin, I’art de trouver le bon modele, repré-
sentatif du “type” ethnique, devient le signe d’une grande qualité artis-
tique, que ne détiennent que ceux qui ont 1’ceil formé. La typification est
ainsi construite par cette sélection des modeles, qui elle-méme ne fait
que reproduire des représentations préexistantes de ce qui est “typique”.
Les catégorisations, les typifications, et les représentations qui les sup-
portent, ne font qu’exprimer les mobiles de ceux qui les inventent. De
telles images donnent ainsi davantage d’information sur ces mobiles que
sur les personnes qu’elles portraiturent ou sur les groupes ethniques
qu’elles sont censées représenter. Dans les cas que nous présentons ici,
les photographies de prisonniers doivent donc étre considérées comme
des documents qui permettent de comprendre la perception spécifique
qu’avaient de la diversité ethnique les observateurs allemands et autri-
chiens placés dans les conditions de la Premiere Guerre Mondiale.

Les éditeurs de ces petits ouvrages illustrés voyaient parfois dans
leurs publications une contribution a 1’éducation populaire et ont donc
cherché des auteurs cultivés en matiere d’ethnologie pour rédiger les
textes d’explication. Des ethnologues et des anthropologues ont ainsi
participé a I’authentification de ces images de 1’ennemi. La prétention a
la scientificité de ces publications était justifiée par 1’'idée que les camps
de prisonniers pouvaient étre considérés comme un terrain d’étude pour

Plastique de I’exposition, voir ci-apres.

4 Homi K. Bhabha, The Other Question. Stereotype, Discrimination and the
Discourse of Colonialism, in The Location of Culture. London/New York,
1994, p. 101: “entirely knowable and visible”.
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I’ethnologie. Des spécialistes des langues africaines et asiatiques, des
ethnomusicologues, des experts en anthropologie physique obtiennent
du Ministere de la guerre des autorisations d’acces aux camps et y ap-
portent divers apPareils de prise de vue pour y collecter des données
pour leurs études”. Ce sont en particulier les spécialistes de 1’anthropo-
logie physique qui cherchent a fixer une image de la diversité ethnique
dans les camps, travaillés qu’ils sont par la question des races. La “mé-
thode comparative” introduite par 1’anthropologie requiert de grandes
quantités de données, des milliers de photographies et de mensurations
corporelles, qui ne peuvent étre réunies qu’au prix de longs et pénibles
voyages d’exploration. La guerre leur donne 1’opportunité de collecter
ces données sur place, dans les camps de prisonniers ou elles se trouvent
rassemblées'®.

Les Volkerkunde, ou études ethnologiques, cherchent depuis leurs
débuts a populariser leurs thématiques et leurs contenus aupres du grand
public'’. Elles trouvent ainsi dans la guerre 1’occasion d’une nouvelle
mission : établir et diffuser des connaissances sur ce “monde de
peuples” que les troupes des Empires centraux affrontent sur les champs
de bataille. Les petits albums qui se présentent comme ethnographiques
atteignent des tirages importants, probablement parce qu’ils suscitent
dans la population allemande une fascination ambigué& et sont instru-
mentalisés a des fins de propagande. Les images de “I’ennemi” prison-

'3 Cette étude et ses fondements historiques font partie d’un programme de la
DFG (Deutsche Forschungsgemeinschaft) dans le Sonderforschungsbereich
437 “Kriegserfahrungen — Krieg und Gesellschaft in der Neuzeit”, conduit a
I’université de Tiibingen et auquel participe I’auteur.

'® Sur les recherches en anthropologie physique dans les camps de prisonniers
du Deuxieme Reich, voir Andrew D. Evans, Anthropology at War. Racial Stud-
ies of POWs during World War I, in H. Glenn Penny & Matti Bunzl (eds.),
Worldly Provincialism. German Anthropology in the Age of Empire. Ann Ar-
bor, 2003, p. 198-229. Sur les recherches dans les camps autrichiens, voir Mar-
git Berner, Die “rassenkundlichen” Untersuchungen der Wiener Anthropologen
in Kriegsgefangenenlagern 1915-1918, Zeitgeschichte, 30, 2003, H. 3, p. 124-
136 ; Margit Berner, Forschungs-,Material’ Kriegsgefangene: Die Massenun-
tersuchungen der Wiener Anthropologen an gefangenen Soldaten 1915-1918, in
Heinz Eberhard Gabriel & Wolfgang Neugebauer (Hg.), Vorreiter der Vernich-
tung? Eugenik, Rassenhygiene und Euthanasie in der Osterreichischen Diskus-
sion vor 1938, Wien/Koln/Weimar, 2005, p. 167-198.

17 Voir Andrew Zimmerman, Science and Schaulust in the Berlin Museum of
Ethnology, in Constantin Goschler (Hg.), Wissenschaft und Offentlichkeit in
Berlin 1870-1930, Stuttgart, 2000, p. 66-88.
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nier de guerre se situent a la croisée de multiples discours qu’il est né-
cessaire d’expliciter. Elles perpétuent pour commencer une tradition
déja existante dans la représentation des peuples colonisés. On peut
rattacher a cette tradition la légitimation scientifique par la contribution
de I’ethnologie a la fabrication et a la diffusion de ces représentations.
Ces représentations sont masquées par la polémique (de) sur la guerre,
qui se manifeste cependant, comme on le verra plus loin, avec des inten-
sités diverses. D’une part, cette superposition conduit a un effacement
des représentations répandues des rapports entre peuples européens et
non européens. D’autre part, les études dans les camps fabriquent une
image ethnicisée de 1’ennemi, “scientifiquement” établie, qui introduit la
catégorie de la race dans la perception de I’adversaire, dont I’altérité est
ancrée biologiquement, et de ce fait est comprise comme irréversible'®.

Un regard colonial

Les anthropologues allemands et autrichiens considerent a I’époque
les camps de prisonniers comme un terrain de recherche idéal. Rudolf
Po6ch (1870-1921), professeur d’anthropologie et d’ethnographie a I’Uni-
versité de Vienne, exprime publiquement son enthousiasme : dans un
article paru a la fin de 1916 dans Umschau, il écrit que I’internement des
soldats ennemis est une occasion unique “d’économiser le temps, la
fatigue et les dépenses d’un voyage, puisque les peuples qu’il nous fau-
drait visiter sont rassemblés sur place”. Il fait I’éloge des camps de pri-
sonniers des empires allemand et austro-hongrois, “magnifiques installa-
tions” qui offrent une opportunité extraordinaire, laquelle risque de ne
pas se représenter par la suite, de collecter des données anthropolo-
giques, car ils constituent une “exposition ethnologique (eine Vilker-
schau) qui n’a pas d’équivalent™"’,

18 Sur les discours sur ’ennemi au cours de la Premiére Guerre Mondiale, avec
un accent sur 'utilisation des catégories ethniques et 1’idéologie raciale, voir
Michael Jeismann, Das Vaterland der Feinde. Studien zum nationalen Feind-
begriff und Selbstverstindnis in Deutschland und Frankreich 1792-1918, Stutt-
gart, 1992, p. 339-363 ; Reimann, Krieg der Sprachen, op. cit., p. 210-215;
Christian Geulen, Wahlverwandte. Rassendiskurs und Nationalismus im spditen
19. Jahrhundert, Hamburg, 2004, p. 362-367.

' Rudolf Péch, Anthropologische Studien an Kriegsgefangenen, Die Umschau,
20, 1916, p. 988-991, ici p. 989.
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Ce terme de “Volkerschau” (en France, ce sont a I’époque des
“expositions coloniales”) rend compte du phénomeéne moderne de
I’exhibition scientifico-médiatique de sujets non européens, souvent
dans des costumes et une mise en scéne supposés reproduire leur envi-
ronnement d’origine. Il s’agit d’entreprises commerciales qui se sont
développées a partir des années 1870, et que les savants qui meénent des
recherches dans le champ, encore neuf a I’époque, de 1’anthropologie
utilisent comme un support d’observations naturalisantes. Ces exposi-
tions sont organisées la plupart du temps par les exploitants de jardins
zoologiques et de cirques. Les “expositions coloniales” les plus connues
a I’époque sont celles de Hagenbeck™. Les classes bourgeoises forment
au début I’essentiel du public, mais a partir des années 1890, celui-ci
s’étend a d’autres couches de la population, et des critiques se font jour
sur la qualité d’un public qui vient davantage dans ces manifestations
satisfaire sa curiosité pour 1’exotisme des humains exposés que pour y
former son regard scientifique*’. L’anthropologue allemand de premier
plan Rudolf Virchow (1821-1902), qui était au début a la fois un utilisa-
teur et un défenseur de ces expositions, exprime a plusieurs reprises ses
réserves a partir de 1890 sur 1’authenticité des “pieces” présentées par
les organisateurs. En raison de ces critiques, le recrutement de ressortis-
sants des colonies allemandes est interdit a partir de 1901 — ce qui
n’empéche pas les montreurs de foire de recruter dans les colonies
d’autres pays™. Il leur est cependant de plus en plus difficile de présen-

% Aujourd’hui ce terme “Volkerschau” est équivalent aux notions de “human
700" et “zoo humain”, mais dans les sources de 1’époque on trouve plutot le
terme “exposition ethnologique”. Voir Anne Dreesbach, Gezihmte Wilde. Die
Zurschaustellung “exotischer” Menschen in Deutschland 1870 — 1940, Frank-
furt a.M./New York, 2005. Sur le Metropole de Vienne, voir Werner Michael
Schwarz, Anthropologische Spektakel. Zur Schaustellung “exotischer” Men-
schen, Wien 1870-1910, Wien, 2001. Voir aussi Hilke Thode-Arora, Fiir fiinf-
zig Pfennig um die Welt. Die Hagenbeckschen Volkerschauen, Frankfurt a. M./
New York 1989. Sur les aspects politiques, scientifiques et commerciaux et sur
le “Schaulust” qui se manifeste dans ces expositions, voir Sibylle Benninghof-
Liihl, Die Ausstellung der Kolonisierten. Volkerschauen 1874-1932, in Volker
Harms (Hg.), Andenken an den Kolonialismus. Eine Ausstellung des Volker-
kundlichen Instituts der Universitdt Tiibingen, Tiibingen, 1984, p. 52-65.

*! Voir a ce sujet Sierra A. Bruckner, Spectacles of (Human) Nature: Commer-
cial Ethnography between Leisure, Learning, and Schaulust, in Penny & Bunzl
(eds.), Worldly Provincialism, op. cit., p. 127-155.

2 1d., p. 143-145.
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ter de “véritables” Indiens, insulaires des mers du sud, Soudanais, etc.
dans des spectacles qui aient une prétention a former par 1’image®.

En comparant les camps de prisonniers a des “expositions”, Poch
ne joue pas seulement sur les usages et les opinions issus d’un contexte
marqué par le colonialisme, mais sur I’argument économique que ces
expositions organisées dans un but commercial fournissent & 1’anthro-
pologue I’opportunité de se documenter sur les populations de pays
lointains sans avoir a prendre sur eux le colit et I’effort d’'un voyage. La
guerre renouvelle cette possibilité, en écartant de surcroit les considéra-
tions commerciales et le soupcon d’inauthenticité qui entachent les “ex-
positions” organisées.

L’intérét du grand public pour les résultats des recherches sur les
camps puise a la méme tradition : la présence de prisonniers de guerre
semble bien acceptée par la population, comme un substitut de “Volker-
schau”. Peu apres le premier séjour de Poch dans les camps de prison-
niers en Autriche en 1915, le président de I’Urania autrichienne de-
mande au Ministere de la guerre si Poch peut étre autorisé a présenter un
rapport sur ses observations de soldats prisonniers™. Au cours de ces
conférences, Poch montre, non seulement des diapositives des photo-
graphies qu’il a prises dans les camps, mais également des “moulages en
platre” qu’il a réalisés de tétes de prisonniers. L’éducation populaire
s’appuie a cet endroit sur une pratique iconique ancienne, car la fabrica-
tion de sculptures réalistes des populations “exotiques” était trés popu-
laire tout au long du XIX® siecle. Le Panoptikum des freres Castan a
Berlin en est sans doute I’exemple le plus connu : il s’agit d’un musée
de cire dans lequel étaient exposés des bustes censés représenter tout le
spectre de la diversité des étres humains®™. Les modgles qui servirent

B Voir Dreesbach, Gezdhmte Wilde, op. cit., p. 280-305.

24 Kriegsarchiv Wien, Bestand Kriegsministerium, Rubrik 57-21/5, Akte-Nr.
19925/1915, lettre du 13 aofit 1915 au Ministere de la Guerre. Le Ministere
répond le 26 aofit 1915 (copie dans le dossier) que ne serait opposée au rapport
aucune objection sous condition que le manuscrit en soit présenté au ministere
préalablement. L’actuelle Volkshochschule de Vienne est issue de 1’Urania.
Elle a été fondée d’apres le modele berlinois en 1897. Sur 1’Urania de Berlin,
voir Andreas Daum, Wissenschaftspopularisierung im 19. Jahrhundert. Biir-
gerliche Kultur, naturwissenschaftliche Bildung und die deutsche Offentlich-
keit, 1848-1914, Miinchen, 1998, p. 178-183.

» De telles réalisations étaient encore exposées au Panoptikum berlinois jusque
dans les années 1990. Voir Rainer Micklich, Louis Castan und seine Verbin-
dung zu Rudolf Virchow. Historische Aspekte des Berliner Panoptikums, in
Susanne Hahn (Hg.), Wachs. Moulagen und Modelle. Internationales Kolloqui-
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aux moulages en cire du musée furent souvent les mémes personnes
qu’on exposait au cours des “expositions coloniales” qui faisaient étape
a Berlin. L’ Anthropologische Gesellschaft, et son président Virchow le
premier, entretinrent des contacts étroits avec les sculpteurs Gustav et
Louis Castan, qui mirent leurs compétences et leurs équipes également a
contribution pour produire des pieces devant servir a des fins scienti-
fiques™.

Les moulages en platre de visages, de tétes entieres et de parties
du corps d’humains vivants sont en 1915, comme par le passé, des sup-
ports appréciés dans les cours d’anthropologie a 1’université. Avec un
peu de couleur, ils sont également promis a un certain succes aupres
d’un public plus populaire. C’est ce que met en place I’exposition de
Vienne de I’été 1916, a partir des bustes produits dans les camps. Le
Ministere de la guerre demande & Poch pour le compte du service des
camps de prisonniers de guerre une dizaine de moulages en platre a
réaliser a partir de sa population de prisonniers. Il finance les frais de
fabrication et les laisse a disposition ultérieure de 1’Institut d’ Anthropo-
logie”’. L’assistant de Péch s’ assure pour les besoins de I’exposition que
les bustes sont réalisés sous sa direction “d’apres nature” a 1’ Académie
des beaux-arts. Comme 1’ Académie des sciences de Vienne a contribué
au financement de la fabrication de ces bustes dans les camps de prison-
niers, Poch est incité a les informer de I'utilisation des résultats. On
retrouve donc 1’annonce de 1’exposition dans le dossier de 1’époque,
avec une explication de Poch, sur le ton de la plaisanterie, présentant la
chose comme une forme de “publication populaire en platre et en cou-
leur””®. Le succes de ces objets est tel que le Ministere de la guerre de-

um 26./27. Februar 1993 im Deutschen Hygiene Museum in Dresden, Band 1,
Dresden, 1994, p. 155-161. Apres la démolition du batiment en 1998, les fi-
gures de cire ont été stockées en magasins et il est prévu qu’elles soient réexpo-
sées. Voir a ce sujet http://www.berlin.de/ba-charlottenburg-wilmersdorf/bezirk/
lexikon/panoptikum.html (page consultée en janvier 2009).
* Voir Micklich, Louis Castan, op. cit.. Sur les liens entre muséographie et
commerce, voir Britta Lange, Echt—Unecht—Lebensecht. Menschenbilder im
Umlauf, Berlin, 2006.
1 Mitteilungen der Anthropologischen Gesellschaft in Wien, 46, 1916, Sit-
zungsberichte, p. 36 sq. Voir aussi Archiv der Osterreichischen Akademie der
Wissenschaften, Bestand “Gesédnge russischer Kriegsgefangener (Robert Lach)”,
Aktennr. 496/1916, Lettre de Poch a Becke, Secrétaire général de I’ Académie
des sciences de Vienne, 5 juillet 1916. Il en ressort que 1’exposition de bustes
gige cire était une idée du Ministere de la Guerre.

Id.
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mande a Poch, pour la réédition de I’exposition a 1’été 1917, d’en élargir
I’échantillonnage en fournissant des moulages supplémentaires, qui
seront réalisés par son assistant lui-méme”’. Quatorze bustes en plétre et
quarante-huit photographies grandeur nature (ill. 3) seront exposés avec
la mention que Rudolf Péch, anthropologue et professeur ordinaire a
I’Université de Vienne, met a disposition ces “exécutions d’apres nature
des types de race les plus intéressants parmi les soldats russes”. Une
carte géographique situe les lieux d’origine des prisonniers exposés. A
I’intention de I’ Académie, Poch argumente ses intentions : “la sélection
des objets pour cette exposition scientifique a été réalisée de manicre a
ce que tous les types raciaux significatifs des peuples russes soient re-
présentés™'. L exposition présente une image cautionnée par la science
de la “diversité” de cet empire contre lequel se bat 1’ Autriche-Hongrie —
une image d’hétérogénéité interne qui est congruente, aussi bien avec
celle que le Ministere de la guerre souhaite donner d’une “société guer-
riere fermée” qui serait celle de I’empire des tsars, qu’avec le sentiment
d’une “altérité raciale” qui distinguerait les pays voisins occidentaux.

La représentation d’une hétérogénéité du “matériau humain” des
camps de prisonniers est formatée par des modeles qui se sont imposés
en dehors du domaine militaire et bien avant la guerre. Ces modeles
peuvent de ce fait parfois contrecarrer les nécessités des stratégies mili-
taires. La notion de “Volkerschau”, notamment, finit par poser un pro-
bléme a la diplomatie de guerre, ainsi que va 1’apprendre un journaliste
du Berliner Lokal-Anzeigers®. Quand il compare en mai 1915 le camp
de prisonnier de Wiinsdorf a un “show Hagenbeck”, il se fait répriman-
der par un courrier du Ministere des affaires étrangeres et de I’état-
major : “nos reproches concernent cependant moins votre description
des prisonniers que le fait qu’une telle description, n’ayant pas été cen-
surée, peut étre utilisée contre nous par nos ennemis dans un but de
propagande, et que si elle parvient dans les régions de [’est, elle pour-

¥ Mitteilungen der Anthropologischen Gesellschaft in Wien, 46/47 (1916/17),
Sitzungsberichte, p. 57.

* Offizieller Katalog der Kriegsausstellung Wien, 3. Aufl. Wien 1916, p- 125.
3! Voir Anzeiger der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften, math.-nat.
Klasse, Jg. 54, 1917, p. 233.

2 La comparaison entre les camps de prisonniers de guerre et les “Vélker-
schau” n’était pas rare dans la presse. Voir Hinz, “Die deutschen ‘Barba-
ren’...”, op. cit., p. 354. On ne peut pas attribuer a la censure une influence en
ce sens sur la presse, des le début de la guerre. Le Kriegspresseamt, service de
la presse de guerre, n’est créé qu’en octobre 1915, un contréle renforcé de la
presse n’est établi qu’en 1916. Voir Hinz, id., p. 342.
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Kleinrusse aus dem Gouvernement Kijew

Ill. 3 — Source : R. Poch., I1I. Bericht iiber die von der Wiener Anthro-
pologischen Gesellschaft in den k. u. k. Kriegsgefangenenlagern veran-
laBten Studien, Mitteilungen der Anthropologischen Gesellschaft in
Wien, 47 (1917), table 1.

rait avoir un effet non vraiment souhaité”>. L’armée allemande préte
attention au traitement des prisonniers de guerre, pour éviter de donner
prise a des reproches de brutalité de la part des occidentaux. Par ailleurs,
en raison de I’alliance avec la Turquie et de la construction d’une image
de I’ Allemagne comme ‘“grande amie de 1’Islam”, les autorités militaires
ne peuvent tolérer de manifestations publiques ayant pour effet
d’humilier des Musulmans. Les connotations péjoratives de la notion de
Volkerschau n’échappent pas non plus a ceux qui y participent et qui
finissent par en prendre conscience. Comme nous le montrerons plus
loin, il existe une tension entre le racisme ordinaire des Allemands et
Ieffort qu’ils déploient par ailleurs pour atténuer les préjugés des Alliés

3 Hopp, Muslime in der Mark, op. cit., p. 56.
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a leur égard, et cette contradiction alimente une problématique cons-
tamment renouvelée.

Représentations par et avec des ethnologues

L’un de ces opuscules d’images de 1’ennemi qui avaient pour su-
jet la diversité ethnique dans les camps de prisonniers doit son intérét a
un député au Reichstag, le comte Hans von Oppersdorf. Ce dernier pro-
cure les autorisations requises du Ministere de la guerre au portraitiste
de renom Hermann Struck (1876-1944)* pour accéder aux camps de
prisonniers de Wiinsdorf et Zossen en vue d’y réaliser “un dossier de
lithographies et d’eaux-fortes devant représenter un échantillon des
différents types présents parmi nos prisonniers”35. Struck contacte a cet
effet en mai 1915 le professeur ordinaire d’anthropologie de Berlin,
Felix von Luschan (1854-1924), dont il espere les conseils liés a sa spé-
cialité, puisque son travail de dessin “doit, outre le coté artistique, tenir
compte des criteres anthropologiques™. En janvier 1916, alors qu’il a
déja réalisé une quarantaine de dessins, il demande a nouveau a Luschan
son avis professionnel’’. La collaboration entre 1’artiste et 1’anthropolo-
gue s’intensifie encore au moment de la publication : Luschan accepte
d’écrire une préface a 1’ouvrage, sous la condition de pouvoir y donner
son avis final sur I’aptitude des dessins a pouvoir représenter les diffé-
rents “types” pris en considération®. La correspondance entre Luschan

* Struck dessine pendant son service sur le front de I’est et publie & Berlin en
1915 In Russisch Polen. Ein Kriegstagebuch avec 23 lithographies originales,
et en 1916 Skizzen aus Litauen, WeifSrufsland und Kurland avec 60 lithogra-
phies. Apres la guerre, Struck réalisera les illustrations d’Arnold Zweig, Das
Ostjiidische Antlitz, Berlin, 1920. En 1923, ayant opté pour le sionisme, il émi-
grera en Palestine.

> Staatsbibliothek zu Berlin (StaBi), Handschriftenabteilung, Korrespondenz-
mappe Hermann Struck aus dem Nachlass (NL) Felix v. Luschan, Lettre de
Struck a Luschan du 25 mai 1915.

*1d.

3 1d. Lettres de Struck a Luschan des 10, 17, 19 et 25 janvier 1916.

¥ 1d. Lettre du 25 janvier 1916 : “Naturellement, je tiendrai compte de vos
désirs concernant I’élimination des feuilles impropres”. Luschan fait évidem-
ment aussi usage de ce droit, voir la lettre de Struck & Luschan du 14 mars
1916 : “Vos remarques par rapport au type Négroide étaient absolument
exactes, et j’ai immédiatement frisé [’homme en question. Maintenant, il a de
tres beaux cheveux frisés de négre et je crois qu’il vous conviendra”. Voir aussi
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et Struck atteste de leur estime mutuelle et d’une coopération tout du
long harmonieuse.

Dans cette préface, Luschan considere que la valeur du livre tient
a ce qu’il communique aux cercles les plus larges un “trésor qui reste-
rait autrement inutilisé””. Le spécialiste de 1’anthropologie s’intéresse
lui aussi a la diversité de la morphologie humaine, mais il évoque éga-
lement la guerre, en ce qu’elle conduit “fout un chacun, plus que jamais
par le passé, a réfléchir aux grands principes qui lient I’humanité d’au-
jourd’hui”*. Luschan y voit I”opportunité de se débarrasser des préjugés
racistes et autres “erreurs anciennement enracinées”"'. Cette position en
soi libérale va cependant de pair avec un évolutionnisme qui dépeint une
hiérarchie prétendument objective des peuples en fonction de leur degré
supposé d’évolution. S’appuyant sur ce schéma évolutionniste, Luschan
se fait un devoir de proposer au lectorat de ce recueil d’illustrations une
présentation scientifiquement argumentée de la diversité ethnique dans
les camps de prisonniers. Grice aux dessins de Struck, I’anthropologue
peut classer et expliquer au lecteur non averti “/’incompréhensible mé-
lange de ces formes diversement réparties” (ill. 4 et 5). Le professeur
confere par ses remarques une aura d’autorité scientifique aux dessins :
“Le Géorgien n° 28/29 de Struck et son Arménien n° 32 correspondent
au type moyen de ces proches-asiatiques” et “les dessins 19 a 27 de
Struck [illustrent] d’une maniere jusque la jamais atteinte la diversité
des types a intérieur du groupe désigné comme “tartare "8 1 es su-
jets de ces portraits, auxquels la plupart du temps Struck avait attribué
un nom, un age et une profession, leur conférant ainsi une certaine indi-
vidualité, deviennent dans le discours scientifique de Luschan des
“types” anonymes, qui servent de représentants de tel ou tel groupe eth-
nique convoqué comme ingrédient de tel ou tel “métissage”. Luschan a

Andrew D. Evans, Capturing Race. Anthropology and Photography in German
and Austrian Prisoner-of-War Camps During World War I, in Eleanor M. Hight
& Gary D. Sampson (eds.), Colonialist Photography. Imag(in)ing Race and
Place. London/New York, 2002, p. 226-256, notamment p. 235.

¥ Kriegsgefangene. Ein Beitrag zur Vilkerkunde im Weltkriege. Einfithrung in
die Grundziige der Anthropologie von Prof. Dr. von Luschan. Hundert Stein-
zeichnungen von Hermann Struck. Mit Genehmigung des Koniglichen Kriegs-
ministeriums herausgegeben, Berlin, 1917, p. 2.

“1d., p. 6.

“1d., p. 2.

21d., p. 89.

Y 1d., p. 92.
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25, Schakarow, Georgij, Grusinier, Kaukasus
Tiflis, 27 Jahee, Basbier, 1. Kaukas, Schiitz

1ll.4 & 5 — Source : Kriegsgefangene. Ein Beitrag zur Vilkerkunde im
Weltkriege. Einfiihrung in die Grundziige der Anthropologie von Prof.
Dr. von Luschan. 100 Steinzeichnungen von Hermann Struck, Berlin
1917, tables 28 & 92.

peut-&tre rencontré lui-méme ces prisonniers de guerre*, mais il semble
s’étre davantage occupé d’organiser les recherches de ses éleves et col-
legues dans les camps. En sa qualit¢ de membre de la Commission
royale de phonographie prussienne (Koniglich Preufsischen Phonogra-
phischen Kommission, PPK), créée en octobre 1915 et concernée par
une expédition d’une telle importance dans les camps de prisonniers du
Reich allemand, il a la possibilité d’organiser et de financer des séjours
de recherche. C’est ainsi que son doctorant Egon von FEickstedt peut,
grice a cette commission, séjourner pendant presque toute I’année 1916
dans les camps et rassembler les données sur lesquelles s’appuiera en
partie sa thése, achevée apres la guerre”. De méme durant 1’été 1917,

* Ses propres séjours de recherche parmi les prisonniers de guerre sont pour lui
“aussi agréables et instructifs qu’un voyage outre-mer”, id., p. 117.

* Ce travail parait dans la Zeitschrift fiir Ethnologie sous le titre “Rassenele-
mente der Sikh” [Caractéristiques raciales des Sikhs], Jg. 52, 1921, p. 317-394.
Eickstedt (1892-1965) enseigne ensuite I’anthropologie a Breslau, dont il ob-
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Otto Reche, un anthropologue du Vilkerkundemuseum de Hambourg*
s’informe aupres de Luschan de la possibilité d’entreprendre de tels
travaux sous sa direction. Luschan lui manifeste un grand intérét et lui
envoie a titre “d’amuse-gueule” un exemplaire de I’ouvrage le plus ré-
cent de Struck®’. Rudolf Péch, qui a déja réuni une grande quantité de
données dans les camps de prisonniers autrichiens, bénéficie également
de I’aide de Luschan a partir d’aofit 1917 pour I’acces aux camps spé-
ciaux de prisonniers musulmans®. Par sa participation a la PPK,
Luschan et ses collaborateurs integrent un réseau de chercheurs, essen-
tiellement de linguistes et de musicologues hambourgeois et berlinois,
qui utilisent également les camps de prisonniers comme terrain de re-
cherche. Leur mission est d’enrichir les Archives phonographiques de
Berlin en recueillant des enregistrements de langues rares et de mu-
siques populaires®.

tient la chaire en 1933.

% Reche est nommé professeur et directeur d’Institut 2 Vienne en 1924, il passe
trois ans plus tard a Leipzig, ou il est tres actif jusqu’a son arrestation en 1945.
Sous le Troisieme Reich, il met son institut et ses compétences completement
au service du national-socialisme. Une theése soutenue récemment reconstitue le
parcours de Reche en recourant a de nouvelles sources : Katja Geisenhainer,
“Rasse ist Schicksal”. Otto Reche (1879-1966), ein Leben als Anthropologe
und Volkerkundler, Beitrdge zur Leipziger Universitits- und Wissenschaftsge-
schichte Al, Leipzig, 2002.

4 StaBi, NL Luschan, Korrespondenzmappe Otto Reche, lettres de Reche des 8
et 20 mars 1917. 1l faut un bon semestre a Reche pour étre dispensé du service
militaire et commencer ses recherches, qui se poursuivrons jusqu’au milieu de
I’année 1918.

* Id., Korrespondenzmappe Rudolf Péch, lettre de Péch a Luschan des 12 fé-
vrier, 6 mars, 24 mai, 24 juin, 30 juin et 4 aott 1917. Le voyage de Poch sera
financé par Vienne : voir Archiv der Osterreichischen Akademie der Wissen-
schaften, Subventionen, phil.-hist. Klasse, Akte No. 461/1917, dont la lettre de
Luschan du 6 juillet 1917, dans laquelle il se porte garant pour Pdsch et son
assistant.

* On procédait déja a des enregistrements de musique sur des tambours
d’Edison pour le compte de la Phonotheque de Berlin (Phonogrammarchiv
Berlin) qui existait depuis une quinzaine d’années. Depuis plus récemment, on
était en train de constituer une phonothéque d’enregistrements linguistiques sur
disques. Les deux archives sont réunies a Berlin. Voir a ce sujet Susanne Zie-
gler, Die akustischen Sammlungen. Historische Tondokumente im Phono-
gramm-Archiv und im Lautarchiv, in Horst Bredekamp, Jochen Briining
& Cornelia Weber (Hg.), Theater der Natur und Kunst. Essays zur Ausstellung
im Martin-Gropius-Bau in Berlin 200072001, Berlin, 2000, p. 197-206.
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Ill. 6 — Source : Wilhelm Doegen (Hg.): Unter Fremden Volkern. Eine
neue Volkerkunde. Berlin 1925, p. 32.

L’ouvrage qu’ils en tireront aprés la guerre™ sera illustré de
quelques photos de prisonniers de guerre. Sans doute pour souligner le
caractere scientifico-ethnologique de ’entreprise, les sujets sont photo-
graphiés dans le style anthropologique : les visages sont pris de face et
de profil sur un fond neutre (ill. 6)°". Les photos fournissent un matériel
documentaire pour les articles des chercheurs de la PPK, qui peuvent
ainsi proposer des illustrations rapides des caracteres ethniques des dif-
férents peuples. Le cceur de I’ouvrage est constitué¢ de maniere dispro-
portionnée par les ethnies considérées comme les plus “exotiques” : sur
28 contributions, 14 traitent de peuples africains et asiatiques, et
9 d’ethnies minoritaires d’Europe de I’est, ce qui ne rend absolument

0 Unter Fremden Vilkern. Eine neue Volkerkunde [Parmi les peuples étran-
gers: une nouvelle ethnologie], paru a Berlin en 1925. L’éditeur de la publica-
tion est le directeur de la photographie de la PPK, Wilhelm Doegen.

> Le photographe était appointé par le Kunsthistorisches Institut, et mis  sa
disposition par le directeur de I'Institut, Adolph Goldschmidt pour son travail
dans les camps. Voir Marie Roosen-Runge-Mollwo (Hg.), Adolph Goldschmidt
1863-1944 Lebenserinnerungen, Berlin, 1989, p. 185-192. Mes remerciements
a Reinhard Johler pour cette information.
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pas compte de la diversité des camps. L’objectif n’est manifestement
pas de produire une représentation fidele de la population des camps,
mais de faire écho a la fascination de I’époque pour la diversité ethnique
des troupes de I’adversaire.

Le lecteur est gagné par I’impression que ces linguistes ne cher-
chent pas vraiment a interroger la figure de “I’ennemi”. Les textes sont
chargés de présupposés évolutionnistes et eurocentrés, méme si les
chercheurs manifestent une grande sympathie pour leurs “objets de re-
cherche” et considerent leur propre activité de recherche comme une
contribution 2 la paix entre les peuples™. Mieus, ils invitent les lecteurs
a réfléchir sur leurs préjugés négatifs a ’encontre des autres peuples,
alors que, souvent dans le méme élan, ils en reproduisent les clichés,
aqxq513lels leur discours scigntifiq}le confére une 1égitimité supplémen—
taire”. Dans I’ensemble, il serait cependant réducteur de catégoriser
comme simplement nationalistes les publications aussi bien de Luschan
que des savants de la PPK. Leurs travaux sont rédigés dans un langage
ostensiblement scientifique et ambitionnent d’approcher la question de
la diversité ethnique dans les camps de prisonniers de guerre sans ex-
primer par ailleurs de position explicite sur les questions politique du
moment, et sans faire de la propagande de guerre.

Tous les ethnologues de ces années de guerre ne se conduisent
pas de la méme maniere. Dans son ouvrage illustré Der Volkerzirkus
unserer Feinde (Le cirque des peuples de nos ennemis), |’ africaniste
Leo Frobenius (1873-1938) utilise des visuels des troupes coloniales
pour engager une vive polémique contre les adversaires anglais et fran-
cais. Le titre annonce le contenu imagé de ses développements, notam-
ment contre 1’ Angleterre, “le plus grand des dompteurs”, accusée a tra-
vers son colonialisme de “dresser les peuples™. Les troupes coloniales
seraient selon cette démonstration comme des animaux sauvages qui co-
operent face au public dans le sens voulu par le dompteur, uniquement
“par crainte des sévices brutaux” de ce dernier’’. Sa comparaison avec
des animaux n’est pas une diatribe adressée aux engagés coloniaux eux-
mémes, mais aux puissances coloniales qui les ont soumis La figure
rhétorique utilisée n’en révele pas moins I’opinion raciste de son auteur
sur les troupes coloniales en question™. La collection d’environ 125 pho-

>* Voir par exemple Doegen (Hg.), Unter Fremden Vilkern, op. cit., p. 9 et 366.

> Voir par exemple id., p. 17, 40, 79, 167.

z: Leo Frobenius, Der Volkerzirkus unserer Feinde. Berlin 0.J. [1916/17], p. 3.
Id., p. 5.

% Voir Koller, Von Wilden, op. cit., p. 112 sq. et Hopp, Muslime in der Mark,
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tographies qui fait suite a I’introduction expose un mélange de visuels
divers, dont la source n’est pas clairement identifiée : clichés d’exer-
cices de tir ou de transports de troupes, qui ont pu étre pris aussi bien
dans des camps de I’ennemi de 1’autre c6té du front que dans des camps
de prisonniers de ce coté-ci. Les photos présentent principalement des
soldats africains et asiatiques, dont quelques-unes dans le style anthro-
pologique. Frobenius commence son texte en précisant qu’il “va s’expri-
mer en tant que professionnel”, mais il ne propose par la suite au lecteur
aucun raisonnement ethnologique, et se contente de s’appuyer sur sa
position de spécialiste reconnu des cultures africaines pour s’épancher
dans un écrit incendiaire. Bien que 1’ouvrage ait été principalement sou-
tenu par 1’administration militaire, le Ministere des affaires étrangeres
en critiquera la publication, car la présentation du “manége™’ fait éga-
lement figurer des musulmans, ce qui dérange la propagande spécifique
dont ils font I’objet dans les camps qui leurs sont réservés’.
L’arriere-plan de la publication de cet ouvrage illustré est peu
connu. Frobenius avait déja essayé, des le début de la guerre, de mettre
son expertise ethnologique au service de la chose militaire, notamment
en effectuant une “mission secrete” au Soudan, dont un objectif était de
susciter 1’agitation contre la puissance coloniale britannique®. Apres
I’échec de cette mission, la rédaction du Cirgue des peuples fait sans
doute partie de son engagement dans une “Union culturelle des savants
et artistes allemands” au service de la propagande de guerre®. La paru-
tion de I’ouvrage est peut-€tre aussi liée au séjour de recherche que Fro-
benius entreprend au cours de 1’été 1916 dans les camps de prisonniers

o7p. cit., p. 57.

5 Frobenius, Volkerzirkus, op. cit., p. 11.

8 Voir Kahleyss, Muslime in Brandenburg, op. cit., p. 33, qui cite des docu-
ments d’archive du Ministere des affaires étrangeres. On y trouve également de
nombreuses lettres de protestation de ressortissants arabes ou asiatiques qui
sont scandalisés d’avoir été placés dans le livre sur un méme pied que des noirs
d’ Afrique.

% Voir a ce sujet Peter Heine, Leo Frobenius als politischer Agent. Ein Beitrag
zu seiner Biographie, Paideuma, 26, 1980, p. 1-5.

% Voir Koller, Von Wilden, op. cit., p. 112. Sur le Kulturbund, sur “I’Appel au
monde civilisé” d’octobre 1914, signé par 93 artistes et intellectuels allemands,
voir Jirgen von Ungern-Sternberg & Wolfgang von Ungern-Sternberg, Der
Aufruf “An die Kulturwelt!”. Das Manifest der 93 und die Anfinge der Kriegs-
propaganda im Ersten Weltkrieg, Historische Mitteilungen Beiheft, Stuttgart,
18, 1996, p. 136-143.
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musulmans grice 2 un financement de la Fondation Rudolf Virchow®'. Il
est précisé dans le rapport de la Fondation que ce voyage relativement
bref devait servir a la collecte de “récits, paroles, descriptions d’inté-
rieurs de maison et autres sujets”. Il aurait eu la chance de “trouver par-
mi les prisonniers plusieurs de ses connaissances africaines, dont
quelqu’un qui avait été son cuisinier”®. Frobenius fournira a ses finan-
ceurs un rapport sous forme d’une conférence avec projections le 14
avril 1917, sous le titre “Les prisonniers de guerre de couleur en Alle-
magne et leurs pays d’origine”®, qui ne paraitra cependant pas dans la
revue officielle de la Société allemande d’ethnologie, la Zeitschrift fiir
Ethnologie. Le fait peut étre interprété comme une prise de distance de
la Société par rapport a Frobenius. Le compte-rendu de sa prestation
dans la Vossischen Zeitung en laisse deviner les raisons, car a cette oc-
casion Frobenius fait non seulement ceuvre de propagande de guerre,
mais exprime également ses opinions en faveur d’une politique colo-
niale active de I’Allemagne®. Or, au sein de la Société d’ethnologie
prédomine, méme en temps de guerre, une position de refus de la confu-
sion entre science et politique, du moins quand elle est aussi manifeste.
Apres la guerre, Frobenius continuera a mettre ses connaissances pro-
fessionnelles au service de la propagande, comme le montre clairement
un important volume richement illustré, qu’il fait paraitre sous le titre
Deutschlands Gegner im Weltkrieg (Les adversaires de I’Allemagne
durant la Guerre Mondiale)®. Cet ouvrage paru aprés la fin de la

%' Une somme de 800 marks est alouée. Zeitschrift fiir Ethnologie, 48, 1916,
P 389.

Id.
83 Cité dans la Zeitschrift fiir Ethnologie, 49, 1917, p. 143. Voir aussi le rapport
de la Fondation Rudolf-Virchow dans ce méme numéro, p. 218.
6 “Unsere farbigen Gefangenen. Vortrag von Dr. Leo Frobenius”, Vossische
Zeitung, Nr. 221, édition du matin du 2 mai 1917, p. 6.
% 1’ouvrage de Frobenius et de Hugo von Freytag-Loringhoven est publié aux
éditions Hermann Klemm a Berlin. Il contient 80 planches en couleurs avec des
portraits de un a trois soldats, le plus souvent en uniforme, ou du moins habillés
tels qu’ils étaient quand ils ont été capturés, et donc pas dans un costume de la
vie courante. L’artiste signe de son nom. La légende précise I’appartenance
nationale du modele, parfois aussi I’arme a laquelle il appartient (‘“chasseur
alpin italien”, “fantassin japonais”). Une édition limitée de luxe de 400 exem-
plaires parut a I’intention exclusive des souscripteurs, dans un format encore
plus grand, sous le titre Die Feinde Deutschlands und seiner Verbiindeten [Les
ennemis de 1’ Allemagne et leurs alliés]. Un exemplaire se trouve aux archives
de la Bibliothek fiir Zeitgeschichte de Stuttgart.
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guerre, avec des portraits de soldats ennemis dessinés ou peints en cou-
leur par des artistes allemands peut étre vu comme un exemple typique
de discours revanchard chargé de préjugés ethniques. Le but de la publi-
cation est de “donner un visage typique ” a chacun des peuples qui ont
participé a la guerre, a travers I’image et a travers le texte. Mais, a la
différence des universitaires de la PPK qui se sont attelés a la méme
tache, certains auteurs comme Frobenius expriment leur racisme de
maniere plus directe®. Tous ses textes sont écrits sous les auspices d’un
déterminisme culturel et racial, y compris ceux qui traitent des peuples
occidentaux®. Ainsi Frobenius se livre-t-il, dans son “Introduction poli-
tico-culturelle” a I’ouvrage, a une explication des causes de la guerre
basée sur les différences et oppositions de races. Sur un ton pathétique
et polémique qui reprend celui du Cirque des peuples, il fait des princi-
paux adversaires de I’ Allemagne une présentation entierement orientée
par des déterminations culturelles et biologiques. Le ‘“caractere” du
peuple russe serait depuis des siecles marqué par le mélange
d’influences liées a la “domination étrangere des barbares [mongols]”
sur des ‘“souches paysannes” slaves, pendant que les Anglais descen-
draient des Vikings, une population germanique, et seraient marqués par
la “lutte déterminante entre Romains et Germains pour la maitrise des
océans”™®. La France, emportée par sa “haine aveugle” pour
I’ Allemagne, se serait laissée entrainée dans la guerre par I’ Angleterre,
et les autres pays — la Belgique, la Serbie, I’Italie, la Roumanie — au-

% Jes soldats d’origine africaine sont particulierement rabaissés, en tant
qu’humains qui se trouveraient “profondément en dessous de 1I’Européen sur
I’échelle sociale des organismes et plus proche de I’animal”, seraient moins
sensibles a 1’égard de la douleur et constitueraient des cadavres beaucoup plus
laids sur le champ de bataille (p. 39). Bien qu’on reconnaisse a ces troupes
coloniales “une plus grande valeur au combat”, leurs résultats seraient restés
inférieurs aux attentes des officiers. Ils seraient avant tout utilisés, “selon
D’expression délicate d’un officier anglais, comme du “bétail pour I’abattoir”
lors des premiers assauts” (p. 40).

57 Par exemple : “Lorsque les Allemands envahirent les provinces flamandes de
la Belgique, ils rencontrerent les Flamands dans lesquels ils purent voir une
branche de notre méme souche. [...] Le paysage flamand semblait compléte-
ment allemand a qui était passé par ailleurs en France : la prospérité écono-
mique, les champs labourés avec soin, les plantations de légumes et de fleurs,
les fleurs aux fenétres qu’on ne voyait presque jamais dans les villages francais
[...] faisaient que nos gens se sentaient ici comme chez eux, alors que le rap-
port avec la population wallonne restait toujours tendu” (p. 275 sq.).

% 1d., p. I sq.
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raient fait de méme : “Ils avaient a peine plus d’indépendance que les
peuplades ggu’Anglais, Russes et Francais ramenaient des quatre coins
du monde™™”. Le célebre ethnologue Frobenius donne une interprétation
“historico-raciale” de la guerre, 1égitimée par son aura scientifique, se-
lon laquelle I’ Angleterre, organisatrice en chef des “races de toutes cou-
leurs”, encercle et agresse sa “mere-patrie””".

Frobenius avait certes une formation d’ethnologue, mais n’avait
pas réussi a obtenir de poste dans I’enseignement académique et était
considéré par le corps professoral comme un marginal. On retrouve un
semblable franc-tireur, auteur de photographies de prisonniers de guerre,
qu’il publie en les faisant précéder d’une “introduction ethnologique”,
en la personne d’Otto Stiehl (1860-1940). En contrepartie du fait qu’il
n’était nullement anthropologue, cet architecte, ingénieur en batiments
et professeur a la Technische Hochschule de Berlin avait pour lui d’étre
bien informé, du fait de sa position, sur les prisonniers de guerre, car il
effectue son service militaire volontaire au bureau du commandant du
camp aménagé pour les Musulmans a Zossen. La, il a non seulement
I’occasion d’apporter ses connaissances d’architecte a la construction
des batiments du camp, mais également d’exercer son passe-temps favo-
ri : la photographie. La rencontre avec autant d’ethnies différentes est
évidemment pour lui une expérience nouvelle, qu’il doit transcrire sur le
papier et mettre en images. Il prend de la vie dans le camp de nombreux
clichés, dont la plupart sont des portraits individuels de prisonniers qu’il
a sous ses ordres. Des ces derniers il fait un livre, qu’il publie dés 1916
sous le titre Unsere Feinde. Charakterkopfe aus deutschen Kriegsgefan-
genenlagern (Nos ennemis. Visages caractéristiques des camps de pri-
sonniers allemands). 11 s’agit évidemment d’un ouvrage publié sur sa
propre initiative, car il n’existe aucun indice qu’il se soit agi d’une mis-
sion officielle’".

Comme dans I’ouvrage de la PPK, les images sont assorties d’un
texte qui est censé décrire les “caracteres nationaux” des différents
groupes de prisonniers. Stiehl a rédigé seul ce texte et a puisé pour cela
dans ses propres observations et expériences. Ses impressions person-
nelles et ses descriptions sont fréquemment illustrées d’exemples concrets

“1d., p. VII-IX.

" Sur le fonctionnement de ce discours, voir Geulen, Wahlverwandte, op. cit.,
. 366 sq.

d Otto Stiehl, Unsere Feinde. Charakterkopfe aus deutschen Kriegsgefange-

nenlagern, Stuttgart, 1916. Voir Kahleyss, Muslime in Brandenburg, op. cit.,

p- 59.
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tirés du quotidien du camp, et dépassent rarement le niveau de clichés
stéréotypés et de tentatives d’explication anthropologique. Ses recueils
de portraits different de la présentation scientifique exécutée rigoureu-
sement de face et de profil. Chez Stiehl, les modeles posent le plus sou-
vent librement, la 1égende des photos cite leur nom complet et leur ori-
gine, et ils sont habillés (ill. 7 & 8). Margot Kahleyss, qui a découvert et
exposé la collection de Stiehl au Volkerkundemuseum de Berlin, attire
I’attention également sur la différence entre ces photographies et celles
de la presse de 1’époque, qui typifie d’une autre facon : en publiant gé-
néralement des photos dures, saisissantes, de représentants anonymes de
groupes déterminés, affublés de qualificatifs génériques (souvent
inexacts), tels que “Turcs”, “Zouave” ou “Tirailleur sénégalais”. Par
comparaison, Stiehl fait davantage figure de scientifique, en accompa-
gnant ses photographies d’une désignation ethnique correcte, et en pre-
nant des gros plans des visages qui permettent aussi a 1’expert d’établir
une “typologie des races” a partir du matériau ainsi réuni. Le titre et
I’introduction de I’ouvrage disent cependant bien son intention, qui est
de donner une image générale et authentique du “monde des peuples”
qui se bat contre les Empires centraux’>.

Job Fulford, Cork

Ill. 7 & 8 — Source : Otto Stiehl, Unsere Feinde. Charakterkdpfe aus
deutschen Kriegsgefangenenlagern, Stuttgart, 1916, p. 38-39 & 50-51.

7* Contrairement a Kahleyss qui estime que Stiehl “ne présente pas des “types”
mais des gens dans leurs modes de vie du moment” (id., p. 60), et qui fait
I’hypothese d’un “procédé parallele” par lequel les conférences avec diaposi-
tives de Stiehl doivent étre lues autrement que les livres de propagande, on doit
souligner ici la différence essentielle entre I’orientation marquée de Stiehl et la
présentation traditionnelle des anthropologues professionnels.
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Les efforts de Stiehl semblent lui avoir apporté une certaine re-
connaissance du monde scientifique. La Zeitschrift des Vereins fiir
Volkskunde qualifie ses photographies “d’exemplaires” et reconnait a
son livre “un intérét qui n’est pas seulement général, mais d’importance
pour Uethnologie et les études culturelle””. L’ anthropologue viennois
Péch, qui est lui-méme depuis plusieurs années un photographe pas-
sionné et reconnu, et a dii faire personnellement connaissance avec
Stiehl lors de son séjour de recherche au camp de Zossen en 1917, fait
un éloge vibrant des contributions de 1’ethnologue amateur dans les
Mitteilungen der Anthropologischen Gesellschaft in Wien : bien que les
sujets ne respectent pas les normes anthropologiques (*“ils portent tous la
casquette et I’'uniforme”), ils sont précieux pour le spécialiste, car il a
“choisi ses types avec un bon regard”™*. En d’autres termes, Stichl a
construit sa typologie des ethnies présentes dans le camp de la méme
maniere que Poch lui-méme, son regard sur les “types” est formé a la
méme école.

Il semble que Stiehl ait été influencé aussi bien par ses rencontres
avec des prisonniers musulmans que par les anthropologues de passage.
Il intégrera en 1924 la Société berlinoise d’anthropologie, d’ethnologie
et de préhistoire, ou il fera des conférences avec diapositives, et prati-
quera apres la guerre I’ethnologie sur ses temps de loisir”. Nos ennemis
n’a pas fait “qu’informer” et “illustrer avec un objectif éducatif”. Le livre
s’est vendu a 40 000 exemplaires dans I’empire allemand, mais a aussi
été diffusé dans les pays neutres d’Europe et en Amérique du nord, et a
rencontré un écho extraordinaire aux Pays-Bas’®. Cette diffusion ren-
seigne sur sa fonction dans la propagande de guerre, méme si son projet
était avant tout d’informer 1’opinion des pays non alignés sur les objec-
tifs de guerre de I’empire allemand. C’est pour cette raison que Stiehl,
sur la fin de son texte, abandonne completement la diction du scienti-
fique pour se donner complétement a la polémique guerriere :

“Méme si nous nous efforcons, en individualisant la discussion sur telle
ethnie, de rendre justice aux bons cOtés des sauvages et demi-sauvages que

73 Besprechung von Flritz] Bloehm], 27, 1917, p. 91.

™ Band 47, 1917, p. 122.

" Voir Margot Kahleyss, Muslimische Kriegsgefangene in Deutschland im
Ersten Weltkrieg — Ansichten und Absichten, in Gerhard Hopp & Brigitte
Reinwald (Hg.), Fremdeinsdtze. Afrikaner und Asiaten in europdischen Krie-
gen, 1914-1945, Studien / Zentrum moderner Orient, geisteswissenschaftliche
Zentren Berlin e.V., Bd. 13, Berlin, 2000, p. 79-117, ici p. 83.

76 Kahleyss, Muslime in Brandenburg, op. cit., p. 63.
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la haine de nos ennemis dresse contre nous, nous ne devons cependant pas
oublier de souligner que, prises dans leur ensemble, ces populations exo-
tiques sont dominées par la brutalité et la barbarie. En son dme et cons-
cience, quiconque a pu rencontrer ces foules bigarrées pourra décrire ces
Anglais et ces Francais de couleur avec les mots de ce ressortissant d’un
pays neutre alors qu’il visitait un camp : C’est une insulte éternelle et une
honte pour la France et I’Angleterre que d’avoir dressé une telle canaille
contre un pays civilisé”"’

Stiehl se sert ici de son expérience de plusieurs années de service
dans un camp de prisonniers pour revendiquer I’autorité de I’ethnologue
qui a “vécu parmi les indigenes” et utiliser celle-ci dans un but polé-
mique. Et comme pour 1’opuscule de propagande de Frobenius, il doit
surmonter une contradiction : d’un c6té, la publication sert la propa-
gande de guerre, mais de I’autre, ainsi que la Chancellerie impériale le
déplore en septembre 1917, “elle a suscité une vive désapprobation de
nos alliés turcs””. Comme évoqué plus haut, la position officielle du
haut commandement militaire est de ne pas préter le flanc aux accusa-
tions de racisme, d’une part pour ne pas affaiblir 1’élan autour de la cul-
ture allemande, d’autre part pour ne pas offenser 1’allié ottoman. Hinz
confirme dans son étude sur les camps de prisonniers : “Aucune mesure
dans les documents ministériels ne saurait étre fondée sur des argu-
ments ouvertement racistes ou sur des catégories établissant une infé-
riorité culturelle”. Certains résultats de ses recherchent établissent ce-
pendant que “les préjugés racistes ou culturels circulaient au sein de
1’administration militaire””. Elle donne 1’exemple d’un rapport rédigé
en 1918 sur des prisonniers de guerre en Saxe, qui se répand a 1’envi sur
les “caracteres nationaux” des Francais, des Anglais et des Russes “dans
un mélange de propos crus et de clichés pseudo-anthropologiques, cul-
turels et sociaux™® dont le ton et le contenu sont peu éloignés de ceux
offerts par le livre de Stichl®". Son exemple montre également de fagon

7 Stiehl, Unsere Feinde, op. cit., p. 31.

8 Kahleyss, Muslime in Brandenburg, op. cit., p. 63.

7 Hinz, Gefangen, op. cit., p. 81.

%1d., p. 82.

81 Le “Rapport sur les prisonniers de guerre dans les camps en Saxe pour servir
a une représentation des formes de 1’Etat, de la nation et de la race” est déposé
avec d’autres rapports sur le recours a la main d’ceuvre des prisonniers, etc.
dans un classeur Inspektion der Kriegsgefangenenlager XII u. XIX A-K Br. — B
— Nr. 6600 III (Bibliothek fiir Zeitgeschichte, Stuttgart). Le rapport a été rédigé
en aolt 1918 par 'un des médecins de camp qui se désignelui-méme comme
“observateur non qualifié¢” dont les descriptions sont celles d’un “amateur” ou
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claire que certains membres de 1’administration militaire qui avaient a
faire avec les prisonniers de guerre n’avaient pas laissé leurs opinions
dans la garde-robe ol ils avaient rangé leurs vétements civils. Les pho-
tographies ethnologiquement ‘“chargées” de I’ennemi circulaient ainsi
entre les univers militaire, scientifique et la société civile, et des signifi-
cations leur étaient attribuées dans ces contextes respectifs, qui
s’influencaient et se renforcaient mutuellement.

“L’indignation” allemande face a I’utilisation de troupes coloniales

Stiehl explique en quoi les Alliés devraient avoir honte d’utiliser
des troupes coloniales :

“Ce n’est qu’avec des frissons qu’on pense au destin qu’auraient connu nos
villes et nos villages soigneusement entretenus et riches de leurs ouvrages
d’art, et par-dessus tout nos femmes et nos enfants, si nous n’avions pas ré-
ussi a repousser loin de notre patrie ces hordes sauvages que ne contrdle au-
cune culture de I’esprit. Certains se montreront sans doute amers a 1’idée
que nous avons dii commencer par envoyer les plus valeureux de nos fils,
formés aux idéaux les plus élevés, versés dans les arts et les sciences, et
exercés dans les finesses du commerce et de I'industrie, contre des adver-
saires aussi rustres et de valeur morale si inférieure. Mais le sentiment de
fierté est le plus fort devant la victoire que les fils de 1’ Allemagne ont fina-
lement emportée contre une telle marée de peuples hostiles dressés contre
elle, ainsi que la reconnaissance que nous éprouvons a leur égard pour avoir
si brillamment protégé la patrie au prix de leur corps et de leur vie. Cette
présentation du monde de nos ennemis se veut aussi €tre une des feuilles de
la couronne de laurier que nous devons a la mémoire éternelle de nos chers

disparus tombés au champ d’honneur’*?.

Ce passage est révélateur de différents aspects du débat public sur
I’utilisation des troupes coloniales, débat dans le contexte duquel il faut
également situer le recours a des représentations visuelles des prison-
niers de guerre. Dans I’opinion publique allemande, 1’utilisation massive
de soldats originaires des colonies est le sujet de vives polémiques
contre I’ennemi. Alors que I’état-major allemand cherche a analyser
objectivement la valeur militaire de telles unités, la presse allemande
écume : la France serait en train de consommer de maniere cruelle ses
troupes coloniales comme de la chair & canon. Ou pire, les Francais

meneraient des opérations de commando consistant a lacher des bétes

encore d’un “anthropologue extérieur au milieu”.
82 Stiehl, Unsere Feinde, op. cit., p. 31 sq.
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sauvages sur le champ de bataille pour se battre au corps a corps contre
les Allemands. Par ailleurs, ces troupes coloniales “sauvages” mécon-
naitraient les regles du droit international, en ne faisant pas de prison-
niers, en coupant les doigts, les orteils ou les tétes des soldats abattus
pour s’en faire des trophées, et en utilisant de longs couteaux dans les
combats rapprochés — toutes représentations qui nourrissent, bien mieux
que la réalité, le fantasme européen de 1’acte “primitif” dans toute son
horreur® (ill. 9). Dés octobre 1914, un “Appel au monde civilisé” publié
dans tous les journaux allemands par des artistes, intellectuels et ensei-
gnants universitaires, et traduit a ’intention des pays neutres, dénonce le
“spectacle de la honte” qu’offre “le lacher de Mongols et de Negres sur

"Wo habit ihr eure Gefangenen?" — "Gefressen, mein Kapitdn."

I1I. 9 — “Ou sont vos prisonniers ? — Bouffés, mon capitaine”. E.D. Pe-
tersen: “Frankreichs Kulturpioniere”, Simplicissimus, 5 (4 Mai 1915),
p- 53. Source : Christian Koller: “Von Wilden aller Rassen niedergemet-
zelt”. Die Diskussion um die Verwendung von Kolonialtruppen in Euro-
pa zwischen Rassismus, Kolonial- und Militdarpolitik (1914-1930), Stutt-
gart, 2001, p. 102.

% Voir Koller, Von Wilden, op. cit., p. 100-102.
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la race blanche”®. Ce point de vue est repris dans les débats politiques
et parlementaires, ainsi que dans un mémorandum du Ministere des
affaires étrangeres intitulé Infractions au droit des peuples commises
par I’Angleterre et la France a l’encontre des troupes de couleur sur le
thédtre des opérations de guerre en Europe®. Le gouvernement alle-
mand y exige officiellement, “dans I'intérét de I’humanité et de la civili-
sation”, le retrait des troupes coloniales du théatre des opérations euro-
péen, car “leur brutalité et leur cruauté constituent une insulte dans la
conduite d’une guerre au XX° siecle”.

En résumé, I’opinion publique allemande réagit avec un mélange
d’horreur pour le traitement injuste de peuples coloniaux oppressés, de
mépris pour la “canaille de couleur”, et de peur diffuse a 1’idée de ren-
contrer un jour ces combattants “barbares”. Pour terminer, on reproche
aux puissances coloniales d’avoir remis en cause la solidarité au sein de
la “race blanche” et 1’autorité de celle-ci vis-a-vis des peuples colonisés.
En permettant a ces derniers de se mesurer a une autre puissance colo-
niale dans un affrontement guerrier direct, elles détruisent I’image de la
supériorité des blancs et sapent ainsi les bases de la domination blanche
dans les colonies. Karl Weule, professeur d’ethnologie a Leipzig, contri-
bue a cette rhétorique en qualifiant de “crime contre la race” le fait de
confier a des soldats noirs la surveillance, voire 1’exécution de punitions,
de prisonniers civils ou militaires blancs, car “la question se pose des a
présent de maniere inquiétante des limites jusqu’auxquelles les puis-
sances européennes, et donc nous-mémes, pourront contrdler une de ces
races inférieures de couleur ainsi traitées comme des proches par nos
ennemis, alors que jusqu’a présent elles étaient maintenues dans le res-
pect de I’homme blanc par un systéme de régles et de sanctions™*.

Les Francais ne sont de leur c6té que peu informés des reproches
allemands. Ce n’est qu’en janvier 1917 que le parlement frangais fournit
pour la premiere fois une explication officielle, suivant laquelle tout “en-

% Le texte du manifeste est reproduit dans von Ungern-Sternberg & von Un-

ern-Sternberg, Der Aufruf, op. cit., p. 145.

° En allemand: ,,Vélkerrechtswidrige Verwendung farbiger Truppen auf dem
europdischen Kriegsschauplatz durch England und Frankreich®. Le mémoran-
dum du Ministere des affaires étrangeres de juillet 1915 a d’abord été publié en
anglais pour le public américain, jugé neutre, et plus tard en allemand, francais,
italien et néerlandais. Cité par Koller, Von Wilden, op. cit., p. 106.
¥ Karl Weule, Die farbigen Hilfsvolker unserer Gegner. Eine ethnographische
Ubersicht, Kosmos, 12, 1915, p. 205-209, 249-253 ; ici p. 253.
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fant de la France” est en droit de défendre son pays®’. Durant la guerre,
la presse francaise se retient volontairement de tout propos a tonalité
raciste. La France est supposée mener une guerre contre la “barbarie”
allemande et turque, et les troupes coloniales sont donc comptées dans
les rangs du “monde civilisé”®. Ainsi, les oppositions claires entre “ci-
vilisé” et “barbare” héritées de 1’époque coloniale sont manifestement
perturbées par le contexte de rencontres et de débats créé par la Pre-
miere Guerre Mondiale.

Car, au début de la guerre, les Francais ont une image de leurs
propres troupes coloniales qui n’est pas éloignée de celle qui circule
dans I’opinion publique allemande. En témoigne, par exemple, le conte-
nu des acclamations enthousiastes de la foule accueillant les troupes
africaines qui débarquent a Marseille : “Bravo, les tirailleurs sénégalais !
Coupez la téte aux Allemands !"*. L’idée sous-jacente est bien d’user 2
dessein de 1’avantage psychologique que pourrait procurer ’image de
guerriers “sauvages” dans I’esprit de soldats allemands démotivés. Mais
I’état-major francgais réalise assez rapidement que la figure du soldat
africain sanguinaire a un contre-effet concret sur la population frangaise
elle-méme, qui ne tient pas a les voir stationner prés de chez soi. Il
commence donc a diffuser, a partir de 1916, I'image de 1’ Africain comme
grand enfant. Le sauvage infantile serait certes primitif, mais parfaite-
ment sous contrdle”. Cette représentation préte évidemment le flanc 2
I’argument allemand de la chair a canon.

A Pappui de cet argument, certaines sources indiquent que la
France a effectivement utilisé les contingents africains comme troupes
de premiere ligne, destinées a percer le front adverse, sur la base du
raisonnement que ces recrues auraient été particulierement indiquées
pour cela, soit en raison de leurs “prédispositions raciales” & une vio-
lence primitive, soit en raison d’une représentation pseudo-scientifique
suivant laquelle le systeme nerveux moins développé des Africains les
rendraient moins sensibles dans le combat”. La propagande frangaise
justifie aussi I’utilisation de ces troupes en faisant valoir que, la coloni-
sation ayant apporté la paix et la civilisation en Afrique, il est normal de

87 Koller, Von Wilden, op. cit., p. 137.

% Gregory Martin, German and French Perceptions of the French North and
West African Contingents, 1910-1918, Militirgeschichtliche Mitteilungen, 56,
1997, p. 31-68, ici p. 49.

89 Koller, Von Wilden, op. cit., p. 135.

1d., p. 141.

1 Voir Martin, German and French Perceptions, op. cit., p. 60.
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demander aux colonisés qu’ils versent en retour un peu leur sang pour la
France’. Ainsi que I’exprime Georges Clemenceau, alors premier mi-
nistre, dans un discours au Sénat le 20 février 1918 : “Les Noirs, nous
allons leur apporter la civilisation. Il faut qu’ils paient pour cela...
J aime mieux faire tuer dix Noirs qu’un seul Frangais, bien que je res-
pecte infiniment ces braves Noirs, parce que je trouve qu’on a fait tuer
assez de Frangais et qu’il faut en sacrifier le moins possible I"*.

Comme on I’a vu plus haut, les “experts” en matiere de peuples
colonisés, anthropologues et ethnologues, ne restent pas toujours clai-
rement extérieurs au débat, et moins encore prennent position contre de
telles opinions. Leo Frobenius se laisse aller sans réserve a la polémique
contre la France et la Grande-Bretagne et jette pour cela dans la balance
sa qualité d’ethnologue, et Karl Weule fait de méme. Plus nuancés, Fe-
lix von Luschan s’abstient de prendre parti dans sa présentation des
dessins de Struck, et les auteurs du recueil de la PPK observent la méme
distance. Emblématiques de cette position des scientifiques sont les
propos de I’africaniste Martin Heepe :

“Une représentation non scientifique et naive circule toujours, qui compare
les natifs des races autres, de couleur, et particulierement les Noirs, a des
animaux ou a des enfants. [...] Un adulte a peu de choses en commun avec
un enfant, et de méme un €tre humain parlant a peu a voir avec un animal. 11
n’est pas inconcevable que le rapprochement entre la psychologie de
I’enfant, la psychologie animale et la psychologie des primitifs puisse pro-
duire des analogies précieuses. Mais inutile de souligner qu’il serait con-
traire a l’esprit scientifique que celui-ci soit influencé par cette “insulte
Noire” contre notre patrie™".

L’amateurisme scientifique, du moins les préjugés et le racisme
qu’il véhicule, sont ici dénoncés, mais a 1’aune d’un paradigme évolu-
tionniste qui continue a distribuer les humains selon différents degrés
d’évolution. La notion raciste produite par le débat politique de 1’époque
(“I'insulte Noire™”) est reprise sans étre critiquée, dans un discours qui

%2 Marc Michel, L’appel a I’Afrique. Contributions et réactions a Ieffort de
guerre en A.O.F. (1914-1919), Paris, 1982, p. 43 et 65: “Comme la plupart de
ses contemporaires [...] Ponty estimait que I’ceuvre de Paix de la France en
Afrique méritait bien un peu de sang noir en Europe”. Cité par Martin, German
and French Perceptions, op. cit., p. 41. William Merlaud-Ponty a été gouver-
neur général pour I’ Afrique de ’ouest de 1911 a 1915.

%3 Cité par Koller, Von Wilden, op. cit., p. 97.

o4 Doegen, Unter Fremden Volkern, op. cit., p. 79.

% Le débat sera relancé au cours de I’entre-deux-guerres, car la France utilisera
ses troupes coloniales pour tenir garnison dans les régions occupées de 1’ouest
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pose comme un devoir de la science de se tenir a 1’écart de telles discus-
sions. Luschan estime par ailleurs : “Dans quelle mesure ['utilisation de
soldats de couleurs dans une guerre en Europe est a rejeter pour des
raisons éthiques, c’est la une question dans laquelle je n’ai pas a en-
trer™. De ce fait, il ne dit pas clairement si un tel usage — envoyer de
jeunes hommes contre leur volonté se battre dans une guerre étrangere —
compte au nombre des pratiques détestables d’administrations colo-
niales non allemandes, qu’il condamne dans le paragraphe qui précede,
ou si cet usage confirme I’opinion raciste, formulée en termes éthiques,
d’une “insulte faite aux regles de la guerre civilisée”, qui est ce que
pense la majorité de la population allemande de 1’époque.

Ces exemples suggerent que parmi les ethnologues qui agissent
en scientifiques, il reste important, méme en temps de guerre, de conti-
nuer a affirmer I’idéal d’une séparation stricte entre science et politique.
IIs indiquent également que les institutions de la discipline ont a cceur de
vérifier quand et comment les ethnologues s’expriment sur la question
du “mélange ethnique chez les ennemis”. Celui qui veut continuer a
faire partie de ce cercle doit s’en tenir a ses regles. A contrario, pour qui
n’en fait pas partie, ces régles ont évidemment peu d’importance’”.
“L’ Appel au monde civilisé” et les activités de propagande qui en dé-
coulent, menées par le “Kulturbund”, signent a partir de 1914 la fin de
I’esprit international de la Gelehrtenrepublik, la République des Sa-
vants, et le début d’un isolement international du monde scientifique
allemand, dont il porte la responsabilité, et qui se poursuivra jusque
dans les années 1920.”® Les scientifiques allemands sont pourtant majo-
ritairement convaincus, au début de la guerre, d’€tre du coté de la civili-
sation, voire d’une civilisation supérieure, et ne cherchent en consé-

de 1’Allemagne, imposant a la population civile, non seulement un contact
quotidien avec des soldats noirs, mais 1’exercice d’un pouvoir de police de ces
noirs sur des blancs.

% Struck & Luschan, Kriegsgefangene, op. cit., p. 3.

°7 Sur la maniére dont I’ethnologie construit ses frontiéres disciplinaires et sur
I’aménagement de la distance entre science et politique, voir H. Glenn Penny,
The Politics of Anthropology in the Age of Empire. German Colonists, Brazili-
an Indians, and the Case of Alberto Vojtéch Fri¢, Comparative Studies in So-
ciety and History, 45, 2003, H. 2, p. 249-280.

* Voir Riidiger vom Bruch, Geistige Kriegspropaganda. Der Aufruf von Wis-
senschaftlern und Kiinstlern an die Kulturwelt, in Riidiger vom Bruch, Gelehr-
tenpolitik, Sozialwissenschaften und akademische Diskurse in Deutschland im
19. und 20. Jahrhundert, herausgegeben von Bjorn Hofmeister und Hans-
Christoph Liess, Stuttgart, 2006, p. 162-164.
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quence, dans leur esprit, qu’a défendre 1’idéal d’un jugement scienti-
fique objectif, fondé sur les faits. Preuve en est ’exemple fourni par la
série de conférences de guerre intitulée Deutsche Reden in schwerer Zeit
(Récits allemands des temps difficiles), organisée par la Verein fiir
volkstiimliche Kurse von Berliner Hochschullehrern (Association des
facultés berlinoises pour I’éducation populaire), et qui doit se com-
prendre comme une offre de formation par laquelle des professeurs re-
nommés expliquaient les “raisons profondes” de la guerre de manicre a
rassurer la population et a développer son esprit de persévérance Cer-
tains conférenciers travaillaient déja depuis de nombreuses années avec
I’association dans le but de communiquer leurs connaissances a un pu-
blic élargi. Les Deutsche Reden peuvent se comprendre comme un pro-
longement de cette activité de vulgarisation, adapté a un contexte de
guerre. Parmi les experts invités en anthropologie, on compte le profes-
seur von Luschan®, ainsi que son collégue plus 4gé, Wilhelm von Wal-
deyer-Hartz, professeur d’anatomie, a la fois cosignataire de “I’ Appel”
et coorganisateur des Deutsche Reden. Et bien que précisément ce fo-
rum ait été pensé dans le but de rapprocher science et politique, les deux
anthropologues s’abstiennent d’entrer dans la polémique sur I’utilisation
des recrues coloniales'”. Les propos clairement politiques du professeur

% Pelix von Luschan, Rassen und Volker. Rede am 2. November 1915, in
Deutsche Reden in schwerer Zeit. 3. Band. Berlin 1915, p. 349-381. Sur le
travail de Luschan pour cette association, qui s’est poursuivi sur plusieurs an-
nées, voir aux archives de la StaBi, NL Luschan, Classeur de correspondances
de la Zentralstelle fiir Arbeiterwohlfahrtseinrichtungen. Luschan se trouvait au
moment de la déclaration de guerre a un colloque en Australie et fut donc arrété
et détenu pendant neuf mois principalement aux USA avant de pouvoir revenir
a Berlin. Il fut programmé en dernier dans la liste des conférenciers. Waldeyer
s’était déja annoncé sur le theme de la “diversité anthropologique des enne-
mis”, aussi Luschan se limita-t-il a celui de I’anthropologie “appliquée”, c’est-
a-dire de “I’hygiéne sociale” et de I’eugénisme.

1% Voir W. Waldeyer, Die im Weltkriege stehenden Volker in anthropologi-
scher Betrachtung. Conférence du 15 octobre 1915, in Deutsche Reden in
schwerer Zeit. 3. Band. Berlin 1915, p. 311-346. La conférence termine par ces
mots : “Nous pouvons donc voir comme plus proches de nous les hommes
contre qui nous devons lutter, et nous découvrons méme qu’ils nous sont égaux
dans leurs qualités de combattants, dans leurs capacités physiques, dans le
courage qu’ils manifestent. Nous sommes obligés de dire : plus il y a
d’ennemis, plus il y a de respect a leur devoir, et plus les ennemis sont coura-
geux, plus il y a d’honneur a les combattre”. 1l serait hors de propos ici de
parler d’une quelconque prétendue “honte” a devoir se battre contre des soldats
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Weule, de Leipzig, dans une livraison de 1915 d’une revue de vulgarisa-
tion'”, peuvent étre pris comme un indice qu’en temps de guerre les
standards de 1’objectivité scientifique commencent a se fissurer, ou que
le controle des positions publiques prises par les collegues est moins
efficace a I’extérieur des métropoles comme Berlin ou Hambourg. Tou-
jours est-il qu’il est difficile d’établir, pour les premieres années de la
guerre, une fracture constante que cele-ci occasionnerait au sein de
I’anthropologie dans I'idéal de la séparation entre science et politique.
On peut seulement constater que les connaissances anthropologiques,
formulées — serait-ce prudemment et dans un esprit libéral — dans
I’ensemble de ces rapports, expositions et publications, entrent en réso-
nance avec les images de 1’ennemi qui circulent dans la conscience po-
pulaire, et ont un effet de propagande politique méme s’il n’est pas in-
tentionnel.

Ambivalences, transvaluations, nouvelles catégories

Les images de prisonniers ennemis qui sont présentées au public
allemand sont diverses par les supports, allant, comme nous 1’avons vu,
des dessins aux photographies en passant par des moulages en platre.
Elles sont également diverses par les styles : les photos de 1’anthropolo-
gue Poch, ainsi que celles de la Commission Phonographique (ill. 3 et
6), donnent une impression de laboratoire ou de cabinet médical, tandis
que les portraits de Struck (ill. 4 et 5) et de Stiehl (ill. 7 et 8) sont saisis
en plein air et leur style répond peu a I’exigence d’exactitude scienti-
fique, méme s’ils sont reconnus pour leur valeur scientifique par les
anthropologues qui ont exercé dans les camps de prisonniers. Toutes ces
images ont cependant en commun leur prétention a “I’authenticité” et
leur proximité au savoir anthropologico-ethnologique qui les suscite et
les 1égitime. La science essaie d’un c6té, au moyen de ces images, de
combattre les préjugés les plus grossiers concernant les peuples en ques-
tion. Mais en méme temps, son schéma évolutionniste la conduit a pos-
tuler une hiérarchisation des peuples en fonction de leur degré de civili-
sation, qui reconstruit au sein de cette unité clairement établie et valori-
sée, des différences. Quelque chose de cette tension, voire de cette con-
tradiction, interne a I’anthropologie de 1’époque est saisissable dans les
images de prisonniers de guerre. D’un c6té, tous les hommes qui font

non européens.
" Weule, Die farbigen Hilfsvilker unserer Gegner, op. cit.
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I’objet de ces reproductions sont en quelque sorte égaux, ne serait-ce
que parce qu’ils portent les mémes uniformes des armées ennemies. De
I’autre, ces images racontent aussi la radicale hétérogénéité des troupes
ennemies, a la fois entre elles et par rapport aux soldats allemands. Les
premieres “‘expositions”, du fait qu’elles ne présentaient que des ressor-
tissants des populations colonisées, construisaient un “nous” qui incluait
I’ensemble des puissances coloniales, y compris les Allemands, alors
que le “Volkerschau” du camp de prisonnier suscite une interrogation
spécifique liée a la guerre sur qui “nous” sommes et qui sont “les
autres”. Il y a 1a des représentants de toutes les ethnies, qu’elles soient
européennes ou non, exposés les uns a coté des autres. Ce fait a conduit
a hypothese d’une transmission inhabituelle du “regard colonial” s’est
de ce fait produite chez les Européens'®, notamment dans la “colonisa-
tion discursive de I'image de I’ennemi” constatée par Reimann dans la
Premiere Guerre Mondiale : “Les ennemis n’ont plus été imaginés seu-
lement comme des voisins européens, mais comme des sauvages exo-
tiques, de "races étrangéres™"'”. La présentation en vrac de portraits de
combattants aussi bien européens que non européens, telle que dans
Deutschlands Gegner im Weltkrieg, suggere une confusion entre coloni-
sés et colonisateurs, lesquels ne sont pensés comme égaux que dans un
sens péjoratif : en raison de leur “trahison” de la race blanche, les adver-
saires blancs sont placés sur un pied d’égalité avec leurs “auxiliaires de
couleur” considérés comme “primitifs”. D’un autre coté, les recueils
d’images ont également pu produire I’effet inverse, a savoir accentuer
les différences entre colonisateurs et colonisés, blancs et “hommes de
couleur”, du fait méme de leur mise en comparaison sur les mémes
planches. La structure formelle de ces ouvrages semble a cet égard déci-
sive : s’ils sont organisés suivant le principe évolutionniste classique,
comme chez Luschan et Struck ou chez Siehl, ¢’est-a-dire en commen-
cant par les “peuples civilisés”, en passant par les “demi-civilisés” pour
terminer par les “peuples naturels”, ils maintiennent la hiérarchisation
familiere de I’humanité, “confirmée” scientifiquement par la théorie de
I’évolution, ainsi suggerent la solidarité des Européens blancs dans leur
supériorité sur les populations “naturelles” et de couleur.

Outre la sélection et I’ordonnancement des images, il faut égale-
ment prendre en considération les modes de différenciation par
I’esthétique. Le genre du portrait confére une certaine dignité aux sujets

192 Voir Evans, Anthropology at War, op. cit.
19 Aribert Reimann, Der Erste Weltkrieg - Urkatastrophe oder Katalysator?, in
Aus Politik und Zeitgeschichte, B 29-30, 2004, p. 30-38 ; ici p. 33.



204 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI

représentés. Si on leur ajoute également leur nom, on leur reconnait une
identité qui fait défaut aux photos typologiques des anthropologues,
pour qui les sujets ne sont qu’un matériau d’étude. Mais précisément
cette représentation de face et de profil qui rappelle les photos de crimi-
nels et réduit visuellement les sujets représentés a des objets de relevés
se trouve dans les sources dont nous discutons placée dans un environ-
nement de textes qui considere une dépréciation des sujets comme non
scientifique et cherche par ce moyen a I’éviter. Ce sont au contraire les
portraits d’aspect digne, que Stiehl prend méme souvent en contre-
plongée, ce qui donne aux sujets un air hautain, qui sont entourés d’un
texte saturé de clichés et de préjugés. Comment expliquer cette diver-
gence entre la recherche esthétique des visuels'™ et la propagande du
texte ?

L’analyse que I’historien Michael Jeismann fait de ’image de
I’ennemi chez les Allemands pendant la Premiére Guerre Mondiale nous
est ici utile pour I’analyse. Jeismann soutient I’'idée que les Allemands
auraient entretenu une image étonnamment peu claire de 1I’ennemi, de ce
qui serait précisément “allemand” ou non, et des raisons pour lesquelles
ils faisaient la guerre — un flou qui se serait disséminé a des degrés diffé-
rents dans différents milieux politiques. Pour traiter ce probleme, ils
auraient suivi trois stratégies : 1. Ils se seraient mis en scéne comme “avo-
cats des peuples opprimés”, 2. Ils se seraient réapproprié la notion occi-
dentale du “barbare” pour en modifier le contenu et I’appliquer a leurs
adversaires, et 3. Ils auraient érigé la guerre en ceuvre de “réparation ci-
vilisatrice”'”. Les deux premiéres de ces stratégies ressortent bien des
collections d’images de prisonniers de guerre : les prisonniers de guerre
posant avec dignité dans les ouvrages en question expriment la tentative
des Allemands de se présenter comme les défenseurs des opprimés dans
les colonies, et les textes qui les commentent accusent bien les Alliés de
mener une guerre “non civilisée”. Selon Jeismann, la Premiere Guerre
Mondiale a d’abord servi aux Allemands “d’auto-justification morale”'%.
Typique de cette attitude serait la position du service de presse des ar-
mées, qui fait savoir en 1916 que I’exposition des prisonniers “ne doit

1911 faut cependant préciser que plusieurs photographies de 1’ouvrage de Stiehl
ont été prises sous des angles qui désavantagent les modeles et ont été inten-
tionnellement sélectionnées pour montrer des exemples de personnes “laides”,
ce qui, compte tenu qu’elles sont censées représenter 1’ensemble d’une popula-
tion, peut étre considéré comme calomniateur. On ne sera pas surpris que 1’ima-
ge retenue pour illustrer le titre de couverture appartienne a cette catégorie.
Jeismann, Vaterland der Feinde, op. cit., p. 325-331.
1% En allemand: “Sittlichen Selbstbeweis”, id., p. 337.



“EXPOSITIONS COLONIALES” DANS LES CAMPS 205

pas donner la mesure de 1’ennemi, mais celle de ’image qu’ont les Al-
lemands d’eux-mémes”'?’. Stiehl écrit dans le méme esprit qu’il “n’a
pas voulu donner une série d’exemples a faire peur de cette situation
honteuse”, bien que “cela elt été facile”, car cela n’aurait pas été “dans
Iesprit allemand”'®,

La deuxieme des stratégies proposées par Jeismann — la transva-
luation de la notion de “barbare” — ressort nettement de I’analyse des
photographies de prisonniers de guerre. La publication des ouvrages
présentant des portraits de prisonniers de guerre doit €tre comprise
comme une forme de prolongement des pratiques de spectacle des dé-
cennies précédentes. Dans le contexte de la guerre, ces “zoos humains”
n’étaient plus en mesure de soutenir la narration rectiligne d’une supé-
riorité de la civilisation, car il fallait désormais que les images fassent
également la preuve de la non-civilisation des blancs colonialistes. La
mention ironique “Combattants de la civilisation” placée fréquemment
en légende d’images de soldats coloniaux (ill. 1) joue a la fois sur la per-
ception d’une “primitivité” supposée des personnages photographiés et
sur le fait que le lecteur sait que les Alliés prétendent mener une guerre
contre la “barbarie allemande”. Le téléscopage des connotations de “bar-
barie” et de “civilisation” dans le contexte des guerres aussi bien colo-
niales qu’européennes conduit a une dissociation I’opposition civilisé-
barbare ne recouvre plus 1’opposition homme blanc-homme de couleur.

En outre, la conception d’une unité ethnique des adversaires fran-
cais et allemands est sapée par les images : les soldats coloniaux sont
par exemple signalés par Stiehl comme “britanniques” ou “francais”,
avec tout au plus la mention “de couleur” — donc, “Anglais de couleur”,
par exemple —, tandis que les soldats “blancs” sont désignés selon leurs
“souches” : Irlandais, Ecossais, Anglais pour les Britanniques, Bretons,
Savoyards, Méridionaux, etc. pour les Francais. La nation ennemie est
ainsi décomposée dans ses sous-branches, de maniere a faire reposer la
notion de nation sur une approche ethnique, 1égitimée par une anthropo-
logie “raciale”. L’approche en question ne va pas jusqu’a faire la fusion
entre “peuple” et “race”, mais ces collections de portraits permettent
tout de méme d’étudier les visages de ces hommes sous 1’angle de leurs
“constituants raciaux”. Leur lectorat est ainsi initié & une approche “ra-
ciologique” de I’ennemi. En lien avec ce que Jeismann décrit par ail-

e, 5510 p) N
leurs comme une “hostilité sans ennemi”'”, ce processus prélude a

107 Id.
108 Stiehl, Unsere Feinde, op. cit., p. 6.
109 Jeismann, Vaterland der Feinde, op. cit., p. 334.
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I’'idée que la guerre n’est pas menée nécessairement contre un ennemi

bien identifi€, mais qu’elle est avant tout une “lutte pour la survie”
110

contre un “monde de peuples” .

1o Geulen, Wahlverwandte, op. cit., p. 367. Sur I'idée de la Premiere Guerre
Mondiale comme “guerre raciale” en Europe, voir aussi Pascal Grosse, What
does German Colonialism have to do with National Socialism? A Conceptual
Framework, in Eric Ames, Marcia Klotz & Lora Wildenthal (eds.), Germany’s
Colonial Pasts, Lincoln/London, 2005, p. 115-134 ; ici p. 126-128.



War Is Over !

Pour une iconographie des fins de guerres

Ulrich Higele

La fin d’une guerre' a en général deux versants : celui du gagnant
et celui du perdant. Il en résulte théoriquement six possibilités de visua-
liser la fin, qui sont tres différemment connotées. Le photographe qui est
du c6té des vainqueurs peut fixer par I’image 1’expédition victorieuse
des forces armées de son propre camp, et dans le méme temps la défaite
des troupes adverses ainsi que les populations civiles. Inversement, le
photographe dans le camp des vaincus peut saisir des images de la dé-
faite de leurs troupes ainsi que de la victoire des adversaires (en pra-
tique, toutefois, de telles prises de vue restent souvent hypothétiques,
car la mise en images publique du triomphe militaire est généralement
réalisée par les vainqueurs et non par les vaincus : propagande et gestion
des symboles vont de pair). Enfin, I’observateur neutre peut se tenir, s’il
en a la possibilité, a photographier des scenes des deux points de vue,
celui des vainqueurs comme celui des vaincus. Cette posture est apparue
au cours de la guerre du Vietnam®, et n’a en fait guére été appliquée
ailleurs que la. Auparavant, les photographes indépendants n’avaient
que peu d’opportunités de se déplacer d’un c6té a 1’autre du front. Et par
la suite, la démocratisation de I’acces de 1’opinion publique aux images
que connurent les années 1960-70 a progressivement été restreinte par
les autorités chargées de la conduite de la guerre, pour des raisons pa-

" Ce chapitre est une version relue et mise 2 jour d’un article paru dans sa ver-
sion francaise dans la Revue des sciences sociales, 2006, n° 35, p. 62-75.

? Rainer Fabian & Hans Christian Adam, Bilder vom Krieg. 130 Jahre Kriegs-
fotografie — eine Anklage, Hamburg, Gruner & Jahr, 1983, p. 322 sq.
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triotiques et stratégiques’. Au cours de la guerre en Afghanistan en
2001-2002, des photographes officiels se contentaient de donner une
image générale de la puissance militaire américaine — les images en
provenance des terrains d’opérations avaient du mal a étre publiées dans
la presse —, et la guerre en Irak en 2003 a vu apparaitre la figure du
“journaliste immergé” au sein des corps de Marines, renouvelant sous
une forme démocratiquement 1égalisée le principe des compagnies de

propagande de la Seconde guerre mondiale*.

Iconicisation

Comme a I’époque des peintres des XVIII® et XIX® siecles pei-
gnant les batailles, le camp des vainqueurs dispose a 1I’¢re de la photo-
graphie de la possibilité d’exalter sa victoire avec un langage de ’image
pathétique et de la visualiser officiellement en montrant — sans prise en
considération des pertes — le succes de ses armes. La tonalité peut étre
ironique. La couverture du magasine américain Life de mai 1945 montre
une photographie de Robert Capa : un soldat américain souriant pose en
faisant le salut hitlérien devant la gigantesque croix gammée au sommet
de la tribune du congres du parti nazi a Nuremberg. La 1égende dit :
“Victorious Tank” (ill. 1)°’. Le symbole nazi en pierre de taille est repré-
senté comme un trophée aux pieds du GI, la position de ce dernier sug-
gere un emprunt métaphorique a I’iconographie de la chasse. Peu apres,
la croix monumentale est démontée — une image que les cameramen
américains ont reprise en 2005 dans leurs téléreportages sur le 60™ an-
niversaire, et qui associe dans le méme coup d’ceil la Libération et la fin
de la terreur, de la violence et de la guerre. La photo de couverture de
Capa n’a cependant pas été diffusée dans les émissions en Allemagne, et
la réception de son travail photographique n’a joué qu’un r6le mineur.

? Sur cette question, cf. aussi Jan Wolfl, Kriegsberichterstattung im Vietnam-
krieg. Krieg der Medien — Medien im Krieg, vol. 2, LIT, Miinster, 2005.

* Cf. Bernd Hiippauf, Ground Zero und Afghanistan. Vom Ende des fotografi-
schen Bildes im Krieg der Unschérfen, Fotogeschichte, vol. 22, 2002, n°® 85-86,
p. 7-22 ; Habbo Knoch, Das Unsichtbare im Medienkrieg. Gewaltbilder, Kriegs-
fotografie und Offentlichkeit, Fotogeschichte, vol. 22, 2002, n°® 85-86, p. 23-
30 ; Ulrich Higele, Das Sichtbare und das Unsichtbare. Afghanistan — Ikono-
graphie des fotografischen Kriegsberichts, in Gottfried Korff (ed.), Kriegs-
VolksKunde. Zur Erfahrungsbindung durch Symbolbildung, Untersuchungen
des Ludwig-Uhland-Instituts, vol. 98, Tiibingen, TVV, 2005, p. 299-253.

> Life, 14 mai 1945.
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Ill. 1 — GI posant devant la
croix gammée au sommet de
la Tribune du Congres du
Parti nazi, Nuremberg, 1945.
Photo : Robert Capa. Collec-
tion Magnum, Paris

Du c6té allemand, c’est la photo de Richard Peter “Vue du centre
de Dresde détruit, depuis I’hotel de ville” qui symbolise comme aucune
autre le moment de la défaite totale (ill. n° 2). Il s’agit d’une vue, prise
depuis I’hdtel de ville, d’'un champ de ruines ou ne subsistent, des bati-
ments brilés et détruits, que des fragments de murs et les ouvertures des
fenétres. Les toits ont disparu, de méme que les habitants.
L’environnement est désertique et fantomatique. Ce qui confere sa
charge symbolique extrémement forte a la photographie, c’est la sculp-
ture endommagée a droite au premier plan : photographiée de trois quart
arriere, une figure féminine représentée a I’antique désigne de son bras
gauche, les ruines en contrebas. Il s’agit de I’'une des quinze statues a
I’origine érigées a 68 metres de hauteur sur la tour de 1’hotel de ville et
qui symbolisaient les valeurs humaines. La main se découpe sur
I’environnement, le pouce et ’index manquent. Le geste suggere a
I’observateur : “Regarde ce que vous avez fait !”. L’impression est am-
bigug, le geste s’adresse aussi bien aux vainqueurs alliés qu’aux nazis
qui ont commencé cette guerre de bombardements en 1937 avec Guer-
nica. Le lieu représenté sur la photographie de Peter n’est reconnais-
sable que pour des témoins avertis : sans la légende, il pourrait aussi
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bien s’agir de n’importe laquelle des grandes villes allemandes a
I’automne 1945.

Ill. 2 — “L'ange de Dresde” :
les ruines comme symboles
de la destruction. Photo :
Richard Peter, 1945.

La photographie de Peter parut en 1949 dans un album sur les
conséquences de la guerre 2 Dresde’. Le groupe statuaire est interprété
par le photographe sans référence a sa fonction allégorique premiére qui
était de représenter la Bonté, vertu des peres fondateurs de la ville : il
devient sur la photo un ange qui contemple les ruines de la ville détruite
— une attribution qui lui est restée attachée jusqu’a nos jours dans les
médias et dans la mémoire collective, aussi bien a I’est qu’a 1’ouest’.
Les divers modeles signifiants, tels que la gardienne de la vertu, la fi-
gure christique, I’ange de 1’Histoire et I’Angelus Novus au sens de Wal-
ter Benjamins, prédestinaient “l’ange de malheur”, comme 1’a appelé
Heiner Miiller en 1958, a jouer les multiples rdles d’une icobne moderne.
En RDA, la photographie de Peter a pu étre lue comme une allégorie de
“I’heure z€ro”, un analogue, par référence a 1’hymne national, de ce
mythe opérant qu’est le socialisme renaissant des ruines. L’emprunt a

® Cf. Richard Peter, Dresden — eine Kamera klagt an, Dresden, Dresdener Ver-
lagsgesellschaft, 1949.

" Cf. Der Spiegel 2/2003 et le numéro spécial de Der Spiegel 1/2003 : Als Feu-
er vom Himmel fiel. Der Bombenkrieg gegen die Deutschen, Hamburg, Spiegel
Verlag, 2003.
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I’univers chrétien des images fit le succes de la photographie d’un c6té
comme de 1’autre du rideau de fer, avant la réunification tout autant
qu’apres, et ce jusqu’a présent® : “elle associe une représentation acces-
sible, comportant une scene homogene, encastrée (enfouie) iconogra-
phiquement, a des événements a forte charge émotionnelle, dont les
significations résonnent dans de multiples registres idéologiques™.
Mais de cette pluralité des lectures visuelles possibles résultent aussi des
modeles d’interprétation qui vont dans le sens d’une compensation de la
réalité historique et d’un refoulement des responsabilités : le malheur de
la ville permet de thématiser le malheur de ses habitants. Les “autres”,
notamment les membres de la communauté juive de Dresde, avaient, en
effet, en février 1945 depuis longtemps été déportés dans les camps d’ex-
termination et assassinés dans les chambres a gaz. Dans le mécanisme
de refoulement collectif qui produit ses effets d’obscurcissement dans la
société allemande de 1’apres-guerre a I’est comme a 1’ouest, la photo-
graphie de Peter occupe le p6le visuel antagonique des images des mon-
tagnes de cadavres des victimes, que les photographes des troupes al-
liées avaient prises apres la Libération en mai 1945 dans les camps de
concentration, et qui désignaient les Allemands comme un peuple
d’assassins, méme s’ils n’avaient pas participé individuellement au gé-
nocide — un usage tout aussi propagandiste de la photographie, sur le-
quel Cornelia Brink a attiré 1’attention'’. De ce point de vue, la photo-
graphie de “I’Ange de Dresde” peut étre lue comme un symbole dénon-
cant la “terreur par la guerre de bombardement™', qui s’adresse aux
Anglo-américains. En exposant visuellement la situation de victime de
la “Florence de I’Elbe”, bombardée alors qu’elle pouvait étre présentée
comme sans défense et sans intérét stratégique, elle permet de relativiser
la question de la culpabilité et de la responsabilité de la guerre et de
I’holocauste.

% Sur I’affiche “10.000 cierges pour Dresde : une image fait le tour du monde”,
la photographie de Peter sert a appeler a 1’organisation d’une commémoration
le 13 février 2005 sur la place du Théatre de Dresde.

? Wolfgang Hesse, Der gliicklose Engel. Das zerstorte Dresden in einer Foto-
graﬁe von Richard Peter, Forum Wissenschaft 2/2005, p. 30-35, ici p. 32.

% Cf. Cornelia Brink, Ikonen der Vernichtung. Offentlicher Gebrauch von
Fotografien aus nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945, Ber-
lin, Akademie Verlag, 1998.

" Bild am Sonntag, édition de Dresde, 16 janvier 2005. Cf. également Hesse
2005, p. 33.
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Pour que les photographies puissent devenir des icones, plusieurs
facteurs sont décisifs. Il faut d’abord que ces images aient un contenu
signifiant qui, quel que soit le milieu culturel, soit de lui-méme compré-
hensible, alors que les modeles de leur interprétation peuvent différer
radicalement, comme dans I’exemple de “I’Ange de Dresde”. En com-
paraison d’autres formes de visualisation, I’image photographique pos-
sede une “symbolique narrative” qui fournit au récepteur un message
univoque dont I’intentionnalité semble toujours rationnelle. La photo-
graphie, dirait Pierre Bourdieu, devient une sorte d’idéogramme ou d’al-
légorie. Les personnes, les architectures, les objets et les paysages sont
percus comme des symboles'.

En lien avec cela, la tradition iconographique, qui nous renvoie a
I’antiquité et a 1’art chrétien, impregne notre quotidien et nos percep-
tions de I’image. La photographie, en tant que forme la plus récente de
I’art et de la visualisation évolue depuis ses débuts au XIX® siecle dans
ce champ tensionnel. Toutes les variantes de la photographie — qu’elle
soit d’art, de reportage, de documentation ou amateur — adaptent des
motifs issus des archives visuelles de I’histoire de 1’art. La photographie
recycle des formes iconiques plus anciennes, les interprete et est en me-
sure d’actualiser I’iconographie dans de nouveaux modeles visuels.

Un autre facteur considérable pour le développement d’une icone
photographique est sa présence dans les médias. Seule la diffusion mas-
sive de la photographie de “l’Ange de Dresde” a permis son inscription
dans un cycle de longue durée de la mémoire iconique collective, qui a
permis de fournir I’image en interprétations multiples.

Le facteur temps — la composante d’historicité — est également
important. L’effet dans le public d’une image-icone dépend du moment
de son apparition, des conditions historiques et des possibilités de sa
réception dans le présent. Ce n’est qu’en considérant ces facteurs en-
semble que la plus-value symbolique d’une photographie peut €tre ex-
pliquée”. La photographie prise par Capa de la tribune du Congres du
parti nazi a Nuremberg fut publiée en couverture d’un magazine améri-

12 Pierre Bourdieu, Luc Boltanski, Robert Castel & Jean-Claude Chamboredon,
Un art moyen, essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Minuit,
1965.

" Cf. Martin Hellmond, Warum gerade diese Bilder? Uberlegungen zu Asthetik
und Funktion der historischen Reverenzbilder moderner Kriege, in Thomas F.
Schneider (ed.), Kriegserlebnis und Legendenbildung. Das Bild des “moder-
nen” Krieges in Literatur, Theater, Photographie und Film, Bd. 1, Osnabriick,
Rasch Universititsverlag, 1998, p. 34-50, ici p. 36.
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cain, elle possédait une forte charge symbolique et, I’ironie étant déco-
dée, elle était identifiable par la génération qui avait connu la guerre
comme une image de victoire du point de vue des vainqueurs et en
méme temps comme un signe de défaite du point de vue des vaincus.
Tres probablement, dans les mois qui suivirent la fin de la guerre, et
pour une courte période, cette photographie a fonctionné comme une
icone avec une large diffusion dans le public. Dans la suite du cours de
I’Histoire, cependant, avec I’entrée dans la Guerre froide, une telle
image se révélait inappropriée a la constitution d’une mémoire iconique
collective : son message particulierement pertinent a 1I’époque de la vic-
toire des Alliés sur le régime nazi devenait indésirable en période de
reconstruction de 1’ Allemagne et d’intégration de la République fédérale
dans I’alliance atlantique.

Un dernier facteur, enfin, est celui du rdle du photographe, qui
doit se trouver au bon endroit au bon moment. Cependant, nombre
d’icones photographiques ne sont pas des “instantanés”, mais des
images scénarisées. Il est vraisemblable que Robert Capa ait donné au
soldat américain sur la tribune de Nuremberg les instructions néces-
saires a la pose qu’il devait prendre, et Richard Peter est sans doute
monté plusieurs fois sur la tour de I’hdtel de ville de Dresde avant de
trouver I’angle de vue le plus significatif'*.

Certaines icones sont parfois le résultat de mises en scéne dont le
photographe n’est pas responsable. Quand Chartres fut libérée par les
Alliés le 18 aolt 1944, les habitants regrouperent les femmes et les
hommes qui étaient soupgonnés d’avoir collaboré avec les Allemands
ou d’avoir eu des relations sexuelles avec eux. Robert Capa était sur
place, toujours missionné par le magasine Life. Il publia un jeu de six
photos montrant la foule qui traine a travers la ville, une femme tondue
tenant son bébé dans les bras". Une ce ces photographies est demeurée
gravée dans les mémoires iconiques collectives aussi bien francaise
qu’allemande (ill. 3) : 1a vue sous grand angle des citoyens de Chartres
se précipitant — femmes, hommes, enfants, gendarmes, pompiers — avec
a ’arriere plan le drapeau tricolore qui flotte. La femme est au centre.
Elle serre son enfant dans les bras, elle penche la téte et baisse les yeux
sur lui. D’une main, elle retient les petites fesses du bébé dans un drap
qui fait office de couches. Les participants au premier plan de ce cortege
la regardent en se moquant d’elle. Le photographe a saisi le moment ol

' Cf. Hesse 2005, p. 31.
'3 Cf. Life, 4 septembre 1944. Des six photographies que Capa avait prises des
événements, le magasine en publia deux.
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I’homme casqué a coté de la femme s’adresse a elle, manifestement
pour I’insulter. Capa, qui en tant que photographe a aussi cherché a ex-
primer sa sympathie pour les personnes qui souffraient de la guerre,
indépendamment des considérations politiques, a réussi la une photo-
graphie dans laquelle la femme humiliée est transfigurée en “une Ma-
done sublime, que de grotesques démons tourmentent”'®. A nouveau

sont sollicitées 1’iconographie chrétienne et la métaphore biblique de
I’expulsion. La femme est seule au sein de la foule. Elle semble ne pas
étre affectée par les outrages et les railleries. Toute son attention est
concentrée sur I’enfant qui dort sur son sein.

Ill. 3 — Figure de la madone suppliciée portant l'enfant. Photo : Robert
Capa, “Femme tondue”, Chartres, 1944. Collection Magnum, Paris.

A soixante ans de distance, la photographie n’a rien perdu de sa
puissance d’évocation polysémique, au contraire. Du point de vue de la
France de ce mois d’aofit 1944, “les sentiments diffus dans une situation
provoquée par la guerre devaient étre réorganisés au sein du paramétre
moral”"’. La joie suscitée par la libération de 1’occupation allemande

' Richard Whelan, Die Wahrheit ist das beste Bild. Robert Capa, Photograph,
Koln, Kiepenheuer & Witsch, 1989, p. 303

7 Agnes Matthias, “A Memorable One”. Fotografien von Robert Capa (1913-
1954), Zeithistorische Forschungen/Studies in Contemporary History, édition
en ligne, 1/2004:
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allait de pair avec un mélange de haine et de mépris a I’égard de ceux
qui s’étaient compromis avec I’occupant, et peu importait a ce moment
que la relation ait résulté d’un libre choix des partenaires, éventuelle-
ment méme d’un choix d’amour, ou que la femme concernée ait été
considérée comme une “prise de guerre” et violée par un soldat alle-
mand. La photographie de la femme tondue était lisible comme une
forme de catharsis symbolique, permettant de se libérer a la fois de
I’occupant national-socialiste et des compromissions de fait sous le ré-
gime de Vichy — une distanciation collective par le truchement du média
qui équivalait 2 un “serment de fidélité nationale”'®.

La photographie de Capa ne resta pas captive du segment tempo-
rel que le contexte historique de sa publication aurait pu délimiter, mais
développa au contraire ses effets au cours des décennies qui suivirent,
dans le processus de réception qui, avec 1’écriture de 1’histoire du natio-
nal-socialisme, s’épanouit autour des questions de la responsabilité et de
la dette. Pour nous, observateurs d’aujourd’hui, la suite implique de se
demander ce que sont devenus la femme et I’enfant. En France, la Col-
laboration a longtemps été un tabou dans les conversations publiques :
les femmes qui s’étaient liées d’amour ou d’amitié¢ avec un soldat alle-
mand étaient considérées comme déshonorées. Elles avaient été autori-
sées a confier leurs enfants a 1’adoption dans le silence de tout commen-
taire. Ce n’est que récemment que sont parues des études et des docu-
mentaires télévisés sur cette question'’. En Allemagne, il y eut égale-
ment pendant la guerre des contacts humains, principalement entre des
femmes allemandes et des travailleurs étrangers et des prisonniers de
guerre qui avaient été déportés depuis les territoires occupés par le
Reich. Les hommes qui se faisaient prendre encouraient la peine de mort,
les femmes une peine de prison. Des enfants sont également issus de ces
unions. Le tableau de 1'Epuration en France est transformé visuellement
dans sa lecture par la photographie de Capa, car elle rappelle aux Alle-
mands leur propre histoire : une scene telle que celle-1a aurait pu se pro-
duire de la méme ou de pire fagcon pendant la guerre dans n’importe quel
village ou ville du Reich. La force emblématique du theme, qui fonde

http://www.zeithistorische-forschungen.de/1612604 1-Matthias-2-2004.

'8 Martina Gugglberger, Femmes tondues — Geschorene Frauen, an.schliige,
22 novembre 2002.

' Cf. Jean-Paul Picaper, Ludwig Norz, Enfants maudits, Paris, Syrtes, 2004 ;
Martina Gugglberger, Geschorene Frauen in Frankreich 1944-1945, Diplom-
arbeit, Salzburg 2001 ; Fabrice Virgili, La France “virile”. Des femmes ton-
dues a la Libération, Paris, Payot & Rivages, 2000.
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finalement le statut de I’'image comme icdne, résulte de cette présenta-
tion d’un instant de souffrance individuelle provoqué par une oppression
massive. Le contexte historique réel s’avere, avec la distance dans le
temps, de peu de poids pour son interprétation.

Commencement et fin

Visualiser le début d’une guerre ou une nouvelle offensive était
par le passé un enjeu particulier pour la presse illustrée, car il s’agissait
d’exalter la nation a laquelle on appartenait. Ceci s applique aux médias
allemands et francais qui,
en septembre 1914, mani-

L'ILLUST RAT | O N festent un triomphalisme

SAMEDI 8 AOUT 1914

patriotique que le dérou-
lement des opérations, a
I’entrée en guerre, ne per-
met pourtant pas encore
d’anticiper (ill. 4).

Ill. 4 — “On ne passe pas!”.
Couverture de L'lllustration,
édition du 8 aoiit 1914.

Par contre, une photographie au premier abord insignifiante va
faire de la fin de la Premiere guerre mondiale le premier grand événe-
ment médiatique des temps modernes, tout au moins en France : il s’agit
des généraux francgais victorieux photographiés dans la forét de Com-
piegne devant le wagon de chemin de fer ou a été signée la capitulation
allemande (ill. 5). L’image scénarisée a été publiée dans toutes les ré-
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trospectives ultérieures réalisées par les magasines francais a 1’occasion
des dixieme et vingtieme anniversaires de I’événement. Ne sont présents
que les officiers militaires francais et alliés. L’adversaire, c’est-a-dire
les généraux allemands, sont absents de la scéne de la capitulation. Se-
lon le point de vue, cette photographie peut avoir des connotations tres
différentes. Ce qui du point de vue francais symbolise la victoire peut
étre interprété du point de vue allemand comme une insulte collective.
Ceci évidemment en ne prenant pas en considération la distance intro-
duite depuis par le passage du temps dans la lecture de cette image :
pour nous, Allemands et Francais nés apres 1I’événement, I’image a per-
du de sa signification initiale, nous pouvons a peine la rétablir par le
raisonnement.

Ill. 5 — Le wagon de I'Armis-
tice, Clairiére de Rethondes,
Forét de Compiegne, 1918.

Cet aspect de la rétrospective historique est également bien illus-
tré par I’exemple suivant. La photographie date de la Seconde guerre
mondiale. Vu de nos jours, le débarquement en Normandie marque le
début de la fin de la guerre. Plusieurs centaines de photographes et de
cameramen débarquerent dans les pas des GI's le 6 juin 1944, et parmi
eux Robert Capa. C’est a lui qu’on doit I’une des photographies les plus
souvent reproduites du XX° siecle (ill. 6). Elle montre un soldat améri-
cain chargé de tout son équipement, pataugeant dans le ressac. La prise
de vue donne I’impression que le photographe a été bousculé avec son
appareil. Capa commente : “Les balles pleuvaient dans I’eau autour de
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moi et je cherchais a m’abriter derriere le premier bon obstacle en mé-
tal venu. [...] Il était encore tres tot et il faisait trop sombre pour que
jeusse pu faire de bonnes photos, mais l’eau grise et le ciel gris don-
naient aux petites formes humaines se déplacant sous le couvert des
silhouettes surréalistes des obstacles antichars [...] un aspect simple-
ment saisissant’™.

Ill. 6 — Photo : Robert Capa, 1944.

Le regard de I’observateur se porte presque automatiquement sur
le visage du soldat, qui est manifestement en train de se noyer. Les obs-
tacles antichars a Darriere-plan sont saisis fugitivement, comme de
sombres coups de pinceau qui se dissolvent dans 1’eau. La houle,
I’horizon et le ciel se confondent dans une tonalité grise presque homo-
gene. Le soldat est compleétement seul, un combattant isolé dont la situa-
tion semble désespérée dans I’environnement hostile du champ de ba-
taille, perdu qu’il est au milieu de milliers d’autres qui ont été débarqués
sous les projectiles ennemis. Le pays natal a été laissé loin derriere une
ligne d’horizon indistincte. C’est une image tres personnelle, qui saisit
un individu hors de la masse, lui donne un visage, et ce faisant une iden-

20 Robert Capa, Fotografien, Frankfurt/Main, Zweitausendeins, 1996, p. 101.
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tité. Les traits du visage laissent deviner un homme jeune, et cependant,
les orbites sombres, la bouche étrangement ouverte, le jeu d’ombre et de
lumiere suggerent I’image d’un crine. La photographie n’exprime pas la
force, mais la vulnérabilité. On n’y lit aucun héroisme, mais la peur et la
lutte pour la stricte survie. Elle génere du scepticisme : peut-étre le scep-
ticisme des Alliés eux-mémes dans leur ensemble, qui avaient retardé
leur invasion et n’étaient pas sOrs le jour du débarquement que
I’offensive serait un succes. Au XXI® siecle, le récepteur de ce visuel
peut garder espoir, parce qu’il sait que la Wehrmacht devait par la suite
capituler rapidement, et que le soldat du 116°™ Régiment d’infanterie a
survécu. Edward K. Regan devait déclarer bien plus tard: “Nous
n’occupions encore que vingt-cing métres de plage. Il y avait un tel
chaosmet une confusion générale que nous étions complétement immobi-
Cette photographie floue est 'une des milliers qui ont été prises le
Jour-J*%. Considérée objectivement, c’est un instantané qui présente des
défauts techniques considérables. Rétrospectivement, pourtant, cette ima-
ge constitue I'une de ces icones de la mémoire collective qui manifes-
tent la victoire des Alliés sur 1’Allemagne nationale-socialiste — alors
qu’il fallut attendre un certain temps avant que la photographie soit pu-
bliée, car elle fit partie du matériel que Capa envoya au laboratoire de
I’agence de Life en Angleterre et qui y fut oublié parce que le technicien
rata la majeure partie des développements : seuls onze des soixante-
douze clichés que le photographe a effectués au péril de sa vie au mo-
ment du débarquement nous sont parvenus. D’une certaine maniere, les
pertes au combat des troupes alliées en Normandie trouvent un écho
dans la pratique professionnelle du photographe-reporter de guerre™.
L’image a permis jusqu’a nos jours a la presse occidentale de vi-
sualiser le Jour-J a I’occasion des anniversaires importants du débarque-
ment. Avec celle du milicien républicain mortellement touché au cours
d’une bataille de la Guerre d’Espagne en 1936, la photographie sombre
de 1944 est I'une des plus connues de Capa. Elle orne la couverture de
I’importante anthologie de ses ceuvres parue en 2001. Ici Capa a réussi a
rendre compte visuellement d’un moment crucial de la guerre en conden-
sant quatre niveaux de vécu : le vécu biographique du protagoniste, le

! D’aprés Whelan 1989, p. 290.

** Que Capa ait été présent des la premiere vague du débarquement a été depuis
contesté. Cf. Rolf Sachsse, Bilder gebrauchen.
http://puk.de/virtual-museum/magazin/06/sachsse.site/sachsse.html, 2.9.2002.
3 Cf. Capa 2001, p. 362.
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point de vue militaire des forces alliées, celui de la réception par
I’observateur né apres la guerre, et le vécu autobiographique du photo-
graphe lui-méme.

Je voudrais comparer les prises de vue de Capa avec une image plus
récente (ill. 7). Elle a été prise le 7 octobre 2001 alors que débutait
I’offensive militaire des Etats-Unis et de leurs alliés contre le reglme
taliban, en réaction aux frappes du 11 septembre. Les premieres images
de la guerre paraissent dans les éditions du mardi des grands quotidiens.
A la une de plus1eurs d’entre eux et en illustration de nombreux rédac-
tionnels, on peut voir cette photographie émanant de 1’agence Asso-
ciated Press : un soldat US casqué pousse sur le pont du porte-avion
USS Enterprise, en direction d’un avion de combat prét a décoller, un
chariot a roulettes supportant une bombe énorme*. Une autre illustra-
tion, sur la méme premiere page de la Suddeutsche Zeitung, montre
deux hommes fuyant avec des charrettes a bras primitives dans un quar-
tier en ruines de la capitale afghane®. Leur chargement est un amoncel-
lement de caisses en bois contenant leurs frusques. Bien que les motifs
soient les mémes — des hommes qui transportent des objets sur des sup-
ports mobiles —, les prises de vue sont différentes. Le photographe qui a
pris la bombe a fait bouger son appareil pendant la prise de vue dans le
sens du déplacement du Marine, de telle sorte que le fond est estompé.
L’image en tire une dynamique qui suggere 1’action énergique et la ré-
solution. Cette interprétation est soutenue par la légende : “Des muni-
tions pour de nouvelles attaques”, ainsi que par le rédactionnel qui
chiffre un peu plus loin la puissance de feu du porte-avion :
5 800 Marines et 75 avions de combat, qui effectuent des vols perma-
nents sur 1’ Afghanistan. Par opposition, si on considere la photographie
des deux hommes circulant dans Kaboul, il ne s’en dégage aucune im-
pression d’agitation. Leurs visages peuvent étre distingués clairement,
les charrettes ont I’air de stationner dans la rue. C’est un instantané peu
spectaculaire qui montre 1’exode, mais qui par sa mise en relation avec
I’autre cliché et avec le theme du début de la guerre, comporte quelque
chose d’anachronique : les alentours de part et d’autre de la rue ne réve-
lent aucune cible a bombarder. Tout est déja détruit et en cendres. On
pourrait croire que la guerre est finie avant méme d’avoir commencé.

** Siiddeutsche Zeitung, mardi 9 octobre 2001, n° 232, p. 1. La méme prise de
vue est publiée par la Tageszeitung (9 octobre 2001, 23°™ année, n° 6569, p. 8)
avec un cadrage différent.

» La méme prise de vue est publiée par la Tageszeitung (9 octobre 2001, 2
année, n° 6569, p. 1).
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Pentagon wertet ersten Militdrschlag als Erfolg

USA setzen Angrlffe auf die Taliban fort

Explosionen in Kabul und

Minchen (SZ)- Die USA und GroBbritannien haben am Montagabend
neue Welle von Angriffen auf Afghanistan gestarte. Das telte s US Vartei ich* genas

warnt inig

Landes. Zuvor haf

Staaten vor ,schwerwiegenden Folgen*“

n Washmg(on und London den ersten Militirschlag ,,sehr
Don

oren. Laut Nachrich-

tensender CNN m‘hleten sich die Attacken auch gegen Knnhb-r im Siiden des

Munition fir neue Angriffe: Vom

zende Ziele ge’

ald Rumsfeld sagte, Dut-

ffen worden. Die Taliban, die von mehr als 20 Toten
sprachen, warnten die USA vor ,

hwerwiegenden Folgen®.

2
jes Indischen Ozeans stationierte Fnu:rpns: hat Platz fir 75 Flugzeuge nd 3800 Marmesetdaien

wurden zudem Ziele in Farah und i1 Kun-
dus getroffen. In Kabul seien der Flugha-
fen, der Prisidentenpalast und das Rund-
funkgebiude attackiert worden. ,,In den
néchsten Tagen werden wir mit unseren
Truppen eine GroBoffensive einleiten*,
kiindigte ein Vertreter der Nordallianz
in Washington an.

Rumsfeld bestritt, dass Zivilisten um-
gekommen seien. Auch sei kein amerika-
nisches Flugzeug abgeschossen worden.
Der Taliban-Botschafter in Pakistan, Ab-
dul Salam Saif, hatte erklart, die Miliz

habe ,mindestens ein Flugzeug" abge-
schossen. Parallel zu den Angriffen wur-
den nach US-Angaben 37 500 Lebensmit-
tel-Pakete abgeworfen.

Vor Journalisten in Islamabad warnte
Saif: ,Wenn die Amerikaner meinen,
dass sie sich das Leben leichter machen,
wenn sie das Blut von Afghanen vergie-
Ben (. . .), haben sie falsche Vorstellun-
gen.“ Bin Laden habe die Angriffe {iber-
lebt und sei noch immer in Afghanistan
In einer Videoaufzeichnung, die der ara-
bische Fernsehsender Al-Dschasira nach

Flucht aus Kabul:
Bewohner der afgha-

ihrer Flige Richtung Afghanistan. Die im Norden
AP

den US-Angriffen ausgestrahlt hatte,
drohte bin Laden, die USA diirften sich
in Zukunft ,nie mehr* sicher fiihlen.
Auch Taliban-Sprecher Mullah Amir
Chan Muttaki warnte nach Angaben der
Nachrichtenagentur AIP: ,Wir werden
bis zum Ende kampfen
Nato-Generalsekretar George Robert-
son kiindigte an, die Allianz werde finf
Awacs-Aufklirungsflugzeuge in die
USA verlegen, die dort den Luftraum
iiberwachen sollen. Zudem soll die Alli-
anz auf Bitten Washingtons Seestreit-
krafte als Ersatz fiir abgezogene US-
Schiffe im ostlichen Mittelmeer bereit-
stellen. UN-Diplomaten teilten in New

| nischen
verlassen mit Hab
und Gut die bereits

W aus vorherigen Krie-
gen weit gehend zer-
storte Metropole.
Nach dem Ende der
ndchtlichen Aus-
gangssperre waren
am Montag Tausende
auf den Strafien un-
terwegs, wihrend in
den Moscheen zum
Heiligen Krieg aufge-
rufen wurde. Viele
Schulen und Geschaf
te blieben i

York mit, haben den Sicher-
heitsrat informiert, es erwige ,weitere
Aktionen" gegen andere Linder.
International stieBen die Angriffe
iiberwiegend auf Riickhalt. Die EU versi-
cherte den USA ihre Solidaritat. Russ-
lands Prisident Wladimir Putin sagte
mit Blick auf die Opfer der Attentate
vom 11. September: ,Solche enormen
Verluste kénnen nicht ignoriert werden,
und sie kénnen nur zu einer angemesse-
nen Reaktion fiihren“. Pakistans Prisi-
dent Pervez Musharraf stellte sich hinter
die Angriffe, forderte aber zugleich, Af-
ghanistan schnell wieder aufzubauen. In
Asien und in arabischen Staaten gab es
indes D i gegen die USA.

weiter geoffnet. AP

In Pakistan kam es zu Ausschreitungen.

Bei den Bundestagsparteien, mit Aus-
nahme der PDS, fanden die US-Militar-
schliage breiten Riickhalt. CDU-Chefin
Angela Merkel sagte im Deutschland-
funk, ihre Partei unterstiitze das militari-
sche Vorgehen der Amerikaner. Die Grii-
nen erklirten, Aktionen zur Bekamp-
fung der Terroristen, denen das Taliban-
Regime Unterschlupf und Unterstiitzung
gewihre, seien gerechtfertigt. Auch die
FDP unterstiitzt den Kurs der USA.

1ll. 7 — Photo : Siddeutsche Zeitung, n°® 232, 9 octobre 2001.

Les ruines et la faiblesse évidente de 1’adversaire fonctionnent comme

une garantie de succes dans le conflit & venir. La mise en page a affiché
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sa préférence pour la photographie de la bombe, qui figure en manchette
a coté de I’article de fond.

Outre I’effet de flou et une certaine dynamique dans la composi-
tion de I’image, la prise de vue du porte-avion Enterprise présente une
autre ressemblance avec la photographie de Capa: ce soldat aussi
semble seul dans I’action, on ne distingue pas d’autres personnes sur
I’image. Nous voyons donc un soldat anonyme, pas davantage identi-
fiable, qui agrippe a deux mains le timon du chariot a roulettes sur le-
quel, poussant de toutes ses forces, il transporte la bombe en direction
de I’avion. L’environnement est intact et d’une propreté presque cli-
nique. Le soldat se trouve a bord du porte-avion, sur une portion sécuri-
sée du territoire américain. L’objectif militaire en Afghanistan est éloi-
gné, I’adversaire n’est pas visible sur I’image : il n’y a pas trace de
combats ou de dommages de guerre.

Le cliché de Robert Capa et la photographie de I’ Associated Press
de 2001 ont en commun de saisir le moment ou un conflit militaire entre
dans une nouvelle phase. Alors que I'image d’il y a soixante ans saisie
sur le vif attire I’attention sur la vulnérabilité de 1’individu — raison pour
laquelle elle a été reprise par Steven Spielberg pour penser les plans de
son film /! faut sauver le soldat Ryan —, la photographie du porte-avion
évoque, a travers I’idée d’une distance de sécurité par rapport a la zone
des combats, la détermination d’une nation victorieuse qui ne laisse
planer aucun doute sur la réussite prochaine des opérations. Le parallele
iconographique ne saurait masquer que nous avons affaire ici a une
image de propagande opposée a la guerre. L’image renvoie par diffé-
rence a la photographie du Jour-J (qui est accessible dans la mémoire
iconique collective), et permet de produire sur 1’observateur un effet de
réminiscence qui le transporte dans I’atmosphere optimiste du camp des
puissances surarmées et suréquipées, comme quand en aolt 1945 les
pilotes américains se faisaient photographier sur la piste d’envol au coté
de la bombe atomique.

Projection programmatique sur le symbole du drapeau national

Un autre éclairage sur la fin de la guerre permet de préciser le
contenu symbolique des photos concernées. Revenons en Afghanistan :
sous le titre “L’esprit de New-York”, la Siiddeutsche Zeitung publie
dans son édition des 1-2 décembre 2001 une photographie accompagnée
de la 1égende suivante : “Les Marines hissent dans le sud de ’Afgha-
nistan le drapeau US en méme temps que celui de la ville de New-York,
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que les pompiers leur ont confié apres I’attentat du 11 septembre contre
le World Trade Center. Les Etats-Unis menent depuis le 7 octobre une
guerre contre les Talibans soupconnés d’avoir accordé refuge aux au-

teurs de I'attentat”*®. Deux soldats essaient de planter dans le sable une

tige de bambou sur laquelle sont fixés les drapeaux (ill. 8).

1ll. 8 — Photo : Stddeutsche Zeitung, n° 277, 1-2 décembre 2001.

Les deux soldats tiennent dans leurs bras le “mat”, qui est encore
penché. Deux autres Marines campent fermement avec leurs armes. On
distingue a I"arriere-plan des constructions claires a toits plats. Le motif
scénarisé renvoie symboliquement a I’histoire des Etats-Unis en méme
temps qu’aux origines de la guerre actuelle. La composition reproduit
iconographiquement celle d’une image de la Seconde guerre mondiale
qui a sans doute été I’'une des plus diffusées dans le monde entier : la
photographie de Joe Rosenthal montrant des soldats américains qui
plantent le drapeau américain au sommet du Mont Suribachi pendant la
bataille d’Iwo Jima le 23 février 1945 (ill. 9).

* Siiddeutsche Zeitung, samedi/dimanche ler/2 décembre 2001, n° 277, p. 1
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Ill. 9 — Soldats américains
plantant le  “Stars and
stripes” au sommet du Mont
Suribachi pendant la bataille
d'Iwo Jima (23 février 1945).
Photo : Joe Rosenthal.

Les combats pour la prise de cette 1le du Pacifique stratégique-
ment importante en tant que base aérienne coliterent en une seule jour-
née la vie d’environ 7 000 soldats du c6té américain. Quand Rosenthal
atteignit avec son détachement le sommet du volcan éteint, le “Stars and
Stripes” y flottait déja, il avait été hissé quelques heures plus t6t a un
mat improvisé avec une conduite d’eau et avait déja été photographié®’.
Comme on ne pouvait que difficilement voir le drapeau, assez petit,
depuis la mer, un officier décida de le remplacer par un plus grand. Joe
Rosenthal photographia I’instant ou six Marines dressent le mat a la
banniere étoilée sur un éboulis. La prise de vue fut connue du public
lorsque le Secrétariat américain a la Défense sélectionna vers la fin de la
guerre un matériau visuel approprié aux cérémonies et défilés qui
s’annoncaient. La photographie de Joe Rosenthal servit de modele pour
des timbres-poste, des scenes de films et pour un imposant monument
de bronze érigé au cimetiere militaire Arlington a Washington.

7 La photo fut prise par Louis Lowery qui travaillait pour un magasine de la
Marine.
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Les premieres pho-
tographies du drapeau amé-
ricain apparaissent deés la
Guerre de sécession. Dans
son atelier en 1864, un pho-
tographe inconnu prend en
photo un soldat qui pré-
sente le drapeau de son
régiment déchiqueté par la
mitraille (ill. 10). Cette ima-
ge chargée d’émotion fonc-
tionne déja a 1’époque
comme symbole du prix
élevé en vies humaines
payé par 1’Union. L hom-
me en uniforme, photogra-
phié de face, détourne la
tete de I’objectif et a I'al-
lure farouche d’un homme
fier, d’un héros.

Alors que la photo-
graphie de Robert Capa
prise le Jour-J souligne la
vulnérabilité et la faiblesse
des combattants isolés les

Ill. 10 — Soldat américain posant avec le
drapeau de son régiment. uns des autres par le feu

ennemi, celle de Joe Ro-
senthal a Iwo Jima exalte leur héroisme, la force de leur unité et de leur
identité nationale, et le résultat victorieux : les six soldats saisissent le
mat ensemble, poussent d’'un méme effort; sans I’aide les uns des
autres, ils ne pourraient réussir a le dresser.
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Si on consideére une
photographie comme celle
prise a la fin du mois
d’avril 1945 par Jewgeni
A. Chaldej pour visualiser
la victoire de 1I’armée so-
viétique, le lieu de la prise
de vue, a savoir le toit du
Reichstag a Berlin, est
aisément  reconnaissable
@ll. 11), tandis que la sce-
ne ol se situe I’événement
photographié par Joe Ro-
senthal resterait inconnue

Ill. 11 — Soldat soviétique brandissant le sans 1 nf(')rmatlon .Suml) 1€
drapeau rouge au sommet du Reichstag, lors mentalr.e - ad prenzler plan,
de la prise de Berlin en avril 1945. Photo : ~ On ne distingue qu’un amas
Jewgeni A. Chaldej. de pierres et de branches

cassées, et le fond est rem-
pli par le ciel couvert de nuages gris. En outre, a la différence de la pho-
tographie du Jour-J, on ne distingue pas les visages des protagonistes.
L’anonymat visuel des participants et la localisation invérifiable ont
contribué a faire de cette photo I’icone et le symbole de la victoire des
Etats-Unis dans la Seconde guerre mondiale, et ce jusqu’a nos jours™.
De semblables mécanismes fonctionnent pour “I’Ange de Dresde” de
Richard Peter. La photographie d’Iwo Jima s’inscrit de la sorte dans la
tradition du théme tricolore francais tel que figuré par le tableau monu-
mental de Delacroix “La Liberté guidant le peuple”. Au dela de cela,
“Iwo Jima”, en tant que document historique attestant I’héroisme des
soldats américains, introduit 1’idée d’un droit réservé a la nation améri-
caine sur le monde a venir.

C’est sans doute aussi cette association iconographique qu’ont
établi les pompiers sur le Ground Zero a New-York, quand le 11 sep-
tembre 2001 a 17 h 01 ils ont accroché la banniere étoilée sur le mat qui
subsistait des ruines du World Trade Center, plié et incliné par la vio-

* Trois des six hommes furent tués peu apres la conquéte de 1'ile. Parmi les
survivants, Ira Hayes, un Indien Pima, devint le héros tragique de I’événement,
car il ne supporta pas sa popularité et se suicida. Cf. Rainer Fabian, Hans Chris-
tian Adam, Bilder vom Krieg. 130 Jahre Kriegsfotografie — eine Anklage,
Hamburg, Gruner + Jahr, 1983, p. 264 sq.
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lence de la catastrophe (@ill. 12). Comme dans le cas de 'image d’ Iwo
Jima, les pompiers durent d’abord se procurer un drapeau convenable®
La photographie de Thomas Franklin a depuis été traitée comme
une icone nationale. Elle a servi entre autres de modele pour une statuette
en bronze qui circule de-

puis juin 2002 sur le

PEBIAI‘ EDITION timbre-poste de 45 cents, et
Ww @ a fait DIobjet parfois a

'f‘“ et e o peine reconnaissable de
e =L S— nombreux photomontages
' N et caricatures qui traitaient

en méme temps du motif
initial d’Iwo Jima. De ce
point de vue, I'image du
drapeau hissé en Afghanis-
tan se présente comme une
imitation caricaturale : I’im-
plication des deux protago-
nistes est faible, la perche
qu’ils sont en train de sta-
biliser est un simple baton,
le drapeau pend vaguement.

...gave proof through the night Au contraire, le Stars and

. Stripes associé au drapeau
that our flag was still there de Ta ville de New York,

en tant que symbole de la

Ill. 12 — Pompiers américains hissant le dra- souveraineté nationale,
peau dans les ruines du World Trade Center ~ exprime visuellement une
en 2001. perception positive de la

guerre en riposte aux atten-
tats ainsi que de I’expédition présentée comme légitime contre le “Mal”,
figuré par le terroriste Ben Laden. Cette mise en scene qui frise
I’amateurisme jette une ombre sur 1’environnement des images photo-
graphiques : “Le drapeau américain sur les ruines du Ground Zero
émettait un double message : contre 'insulte infligée, mais aussi contre
l'usure des images due a la monotonie audiovisuelle™. “Iwo Jima” se

¥ Dan MacWilliams, George Johnson et Billy Eisengrein durent réquisitioner
le drapeau du yacht “Star of America”. Cf. le magasine Stern, 15 aotit 2002,
n° 34, p. 60

% Klaus Kreimeier, Archaische Attacke auf Hollywood, Tageszeitung,
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présente comme une allégorie du moment de la victoire. A la différence
du wagon de chemin de fer de la forét de Compiegne, I’image possede
une présence symbolique qui continue a parler a 1’observateur soixante
ans apres, sans qu’il soit besoin d’une connaissance spécifique des évé-
nements historiques qui se sont déroulés dans cette ile du Pacifique. La
photographie de Joe Rosenthal est devenue un signe iconique de la vic-
toire qui a traversé le temps et les générations, un symbole d’unité na-
tionale, qui a été métaphoriquement recyclé par 1I’administration Bush a
la suite du 11 septembre. La photographie du Ground Zero montre avant
tout I’instant de la défaite amere. Mais elle acquiert simultanément, du
fait de la référence iconographique, ainsi que de sa reproduction et de sa
diffusion répétée dans les médias, une charge émotionnelle nationale qui
donne sens en réponse a la catastrophe : le sens d’une déclaration de
guerre, inexprimée mais visualisée, des Etats-Unis contre le terrorisme.
L’historien de la photographie Rainer Fabian explique ainsi
I’enrdlement patriotique du médium visuel : “La photographie de
guerre est dans l'usage qu’on en fait, et ce que I’Amérique a utilisé des
images de la Seconde guerre mondiale pour son historiographie photo-
graphique, ce sont les héros™'. Du moins Rosenthal, le photographe
d’Iwo Jima, a-t-il mis en scene “ses” héros sur les lieux authentiques de
I’action. Sur la photographie en Afghanistan, on retrouve les mémes
symboles, des poses semblables, et il doit y avoir également des “hé-
ros”, mais il ne s’agit pas de GI's hissant la banniere étoilée. Les nou-
veaux héros sont loin du champ de bataille, dans la zone sécurisée de
I’hdpital militaire américain de Landstuhl en Allemagne, dans des
chambres d’une propreté clinique, correctement éclairées a ’intention
des reporters photographes : cinq soldats qui ont été blessés dans les
combats autour du camp de Masar-i-Sharif, “cing héros, qui ont donné
leur sang, comme le dit le Général. Et qui sont revenus de I’enfer™
@ll. 13). 1ls se présentent alignés sur un seul rang, de face, dans une
organisation presque symétrique, avec leurs décorations. Chacun d’eux
a recu son “propre” drapeau comme une couverture de protection. Sauf
quelques blessures superficielles au visage, rien ne signale des atteintes
corporelles graves. Seul ’homme du milieu s’appuie sur des béquilles.
On lit sur les visages, expression de 1’inviolabilité absolue, que la guerre

samedi/dimanche 13/14 octobre 2001, 23¢me année, n° 6573, p. 6.

3! Fabian/Adam 1983, p. 263.

32 Detlef Esslinger, Fiinf Helden fiir Amerika. Bilder fiir die Heimatfront — das
US-Militir stellt die in Masar-i-Scharif verletzten Soldaten der Offentlichkeit
vor, Siiddeutsche Zeitung, lundi 3 décembre 2001, 57¢me année, n° 278, p. 6.
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ne peut pas les atteindre. Ce sont les héros américains, dont les noms
sont certes connus, mais qu’il serait inutile de nommer ici : leur indivi-
dualité a disparu, ce sont des guerriers emballés sous vide, préts a la
consommation par la presse, date-limite indifférente. Ce sont des héros
blancs : leurs camarades noirs dont plus d’un a été blessé restent invi-
sibles — indisponibles a la vente.

1ll. 13 — Photo : Associated Press.

La représentation rappelle la photographie officielle des astro-
nautes Armstrong, Aldwin et Collins, de retour de leur expédition sur la
lune en juillet 1969, un motif qui a lui aussi été reproduit des millions de
fois comme modele de médailles commémoratives, de timbres-poste et
d’affiches. Les cinq GI's décorés sont eux aussi présentés grandis et
extraits du quotidien. Le drap lilas tendu a 1’arriere-plan de la photogra-
phie en couleurs renvoie a la liturgie, il offre une connotation religieuse
et suggere la présence de I’Esprit saint. Les protagonistes sont hors du
temps et de l’espace, extraits de leur contexte. S’ils ont échappé a
“I’enfer”, c’est qu’ils représentent 1’au-dela et la possibilité de la résur-
rection. La mise en sceéne ecclésiale a été concue par des agents des
“public relations” comme une projection programmatique destinée a
sacraliser I’armée aux yeux du public, le chiffre cinq n’étant pas sans
évoquer symboliquement le Pentagone, 1’administration centrale de
I’armée. Les signes sont organisés autour d’une symbolique de la vic-
toire : le chiffre cinq avait déja cette signification du temps des Ro-
mains. L’observateur devient le témoin solennel d’un message assez
présomptueux pour se présenter comme s’il était d’origine divine, et qui
annonce l’invulnérabilité de la race blanche se préparant a traiter de
facon cathartique la blessure infligée a la nation le 11 septembre.
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Désenchantement visuel

Il était également important que la guerre en Irak soit présentée
comme finie. La date exacte de la fin de la guerre semble cependant ne
pas avoir beaucoup d’importance, en raison d’un état de guerre civile
qui perdure.

L’effondrement des tours jumelles de New York, la panique des
foules tentant de s’échapper, ont marqué au fer rouge les Etats-Unis en
tant que trauma de la mémoire collective les découvrant comme vulné-
rables. La victoire sur le régime taliban en Afghanistan n’a que partiel-
lement compensé ce trauma, car il n’y avait rien a détruire, dans ce pays
pauvre, qui elit pu se comparer au World Trade Center et a sa symbo-
lique. De plus, I’instigateur principal des attentats n’a pas été pris. C’est
sur ce fond d’insatisfaction que se détache alors la figure attirante de
Saddam Hussein. Ce dernier, avec ses statues monumentales et ses pa-
lais ostentatoires dans lesquels il avait fait installer des salles de bain
avec des robinets en or a vingt-quatre carats, offrait un support plus ap-
proprié a une vengeance proportionnée au dommage subi, et donc a une
réparation du traumatisme. De méme qu’ils avaient insisté le 11 sep-
tembre sur le theme de la défaite, les médias devaient désormais faire
fonctionner la métaphore de la victoire. La prise des palais irakiens,
quoiqu’ils n’eussent par ailleurs aucun intérét stratégique, joua la un
role clé : au moins cinq quotidiens allemands publierent, au départ sans
commentaires, la photographie de John Moore pour I’Associated Press,
sur laquelle on voit le sergent américain Chad Touchett, accompagné de
cinq autres GI’s, s’installer
dans I'un des salons du
palais de Saddam Hussein
sur les bords du Tigre
@ill. 14). Entouré de ses
compagnons d’armes du
7°™ Régiment d’infanterie,
Iofficier est assis les
jambes écartées dans un
fauteuil de style rococo, et
tire une profonde bouffée
de sa cigarette — une image
qui aurait normalement dii
connaitre les ciseaux de la
censure au pays des lois
anti-tabac que sont les

Ill. 14 — GlI's installés dans les salons du
palais de Sadam Hussein. Photo : John
Moore, Associated Press.
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Etats-Unis. Evidemment, ce qui est important, c’est le moment histo-
rique dans un lieu hautement symbolique : le golit de la liberté et de
I’aventure, le parfum du vainqueur dans I’antre du lion.

Les images de I’arrivée et de I’installation apres la victoire dans les
lieux précédemment occupés par 1’adversaire comptent parmi celles qui
sont essentielles a I’icono-
graphie de la fin de la
guerre, de méme que celles
de la destruction des sta-
tues et symboles sur les
places publiques. Un ta-
bleau populaire d’Anton
von Werner “Cantonne-
ment d’étape” (“Im Etap-
penquartier”, 1894) montre
I'intérieur rococo d’un
chiteau francais réquisi-
tionné par les soldats prus-
1ll. 15 — Anton von Werner, “Cantonnement  siens en 1871 (ill. 15). La
d'étape”, 1894. aussi, ’officier fume, vau-

tré dans un fauteuil de
velours, ses bottes sales posées sur le sol, tandis qu’un autre chante une
sérénade en s’accompagnant au piano.

Ce que nous pouvons interpréter chez Anton von Werner comme
I’image d’une adaptation du soldat wilhelminien recherchant dans le
pays vaincu le confort qu’il connait chez lui, devient en 1945 un theme
satirique. La photographe Lee Miller pose pour un de ses collegues, nue
avec un gant de toilette dans la baignoire de 1’appartement d’Hitler a
Munich (ill. 16)*. Le dictateur, représenté par son portrait photogra-
phique officiel, I’observe, image dans 1’image, depuis son cadre posé sur
le bord de la baignoire. Sur la droite, une petite sculpture est posée sur
une commode. La salle de bain donne une impression plutdt spartiate. Si

3 Lee Miller posa pour les photographies également assise au bureau d’Hitler
et dans le lit d’Eva Braun dans leur appartement du 12, Wasserburgstrasse. Il
existe une photographie de quatre soldats du 179°™ régiment de la 45" divi-
sion US qui les montre autour d’une table basse dans le salon d’Hitler. Les
soldats sont de bonne humeur. Ils feuillettent des albums et lisent des lettres.
Des objets de dévotion nazis se trouvent sur la table : une tasse a café avec le
portrait d’Hitler et un carnet de notes avec la croix gammée. Cf. Lee Miller,
Der Krieg ist aus. Deutschland 1945, Berlin, Elefanten Press, 1995, p. 88.



232 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI

I’explication de la photographie n’était pas fournie, il pourrait s’agir,
abstraction faite des deux accessoires drapés, de n’importe quelle salle
d’eau. La photographe américaine avait pris ses quartiers le 1 mai 1945
au domicile munichois d’Hitler, au 16, Prinzregentenplatz : “Il n’y avait
aucun indice qu’ait vécu ici antérieurement quelqu’un, dont les préten-
tions auraient été plus
élevées que celles d’un
commercant ou d’un curé
a la retraite. [...] (la salle
de bain) n’avait ni charme,
ni élégance, rien de con-
fortable ni rien d’imposant
non plus™.

Les images publi-
ques de la guerre montrent
le plus souvent des com-
bats et des villes détruites.
Quand on regarde des
images de Berlin, Stuttgart,
Cologne ou Dresde qui ont
été prises au printemps de
1945, on n’y voit que des
ruines, de méme que sur
les images des régions qui
ont été épargnées par les Il 16 — La photographe Lee Miller prenant

bombardements. Le pay- 4 bain dans l'appartement d’Hitler en 1945.
bay Photo : David E. Scherman.

sage urbain qui était précé-
demment ordonné autour
de ses rues, de ses édifices, de ses habitations, semble a I’abandon, cou-
vert par la saleté et la poussiere. La salle de bain d’Hitler, au contraire,
semble avoir été épargnée par la guerre : pas de dégits, pas de saleté,
tout est propre. L’effraction et 1’appropriation sur un mode voyeuriste
de I’espace le plus intime du dictateur allemand sont réalisées par la
présence de cette femme déshabillée, qui de surcroit, en tant que peintre
et modele de Man Ray, fonctionne comme représentante de 1’art con-
temporain. Les Allemands vaincus devenaient ainsi les témoins visuels
d’une désacralisation de la dictature nazie, qui pour les passéistes et les
tenants d’une ligne dure aurait pu équivaloir a une profanation.

3 Miller, op. cit., p. 77.
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Iconographiquement, le theme de 1’image dans ’image peut ren-
voyer a la mort de I'intéressé. Elle permettait d’une certaine facon a
ceux qui avaient été libérés de la terreur nazie d’avoir une confirmation
visuelle de la disparition d’Hitler, puisque celle-ci ne fut pas a 1I’époque
authentifiée par des documents montrant ses restes. Ce genre de photo-
graphie tenait lieu de preuve de la capitulation sans condition. Ce sont
de semblables messages qui ont été véhiculés par les vidéo-reportages
sur les sanitaires des palais de Saddam Hussein : ce qu’il faut en retenir,
c’est que la charge symbolique d’une photographie peut dépasser de
beaucoup celle d’une réalisation cinématographique qui n’est que fugi-
tivement percue a I’écran, dans la mesure ou la photographie conserve
en elle quelque chose de la matérialité des sujets représentés. Un docu-
mentaire télévisé sur la guerre en Irak ne peut étre que regardé. Une
image, elle, peut étre découpée dans le journal, gribouillée, ou chiffon-
née et jetée a la corbeille, faire 1I’objet de ces gestes rituels au sens de
Vilém Flusser : des réactions possibles aux messages iconiques, “qui
donnent a la photographie son atmosphere indéfinissable, qui font son
charme”™ et qui finalement permettent a ’image de surpasser le texte au
plan de la phénoménologie de la perception.

Une autre photographie parut plusieurs mois apres la fin officielle
de la guerre en Irak. Les corps des deux fils de Saddam Hussein furent
présentés aux médias internationaux en juillet 2003 (ill. 17). Ce type de
motif est également trés présent dans 1’histoire de la photographie de
guerre et dans I’histoire de 1’art. On peut citer par exemple la photogra-
phie des communards parisiens, qui furent exposés dans leurs cercueils
ouverts en 1871 par les monarchistes, ou I’image du cadavre de Benito
Mussolini pendu par les pieds, ou encore la photographie de la dépouille
mortelle de Che Guevara rappelant la figure du Christ gisant de Mante-
gna au 15°™ siecle (ill. 18 & 19). Un rapprochement du méme type peut
étre effectué a propos de la photographie du terroriste de la Fraction
Armée Rouge, Holger Meins, qui fut prise de fagon un peu surréaliste
apres son autopsie par un photographe de la police.

¥ Vilém Flusser, Fiir eine Philosophie der Fotografie, Gottingen, European
Photography, 1983, p. 43.
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1ll. 17 — Prouver la mort de l'ennemi : Dépouilles d'Udai et Kusai Hus-
sein. Photo : Agenturbild, juillet 2003.

1ll. 18 (ci-dessus) — Andrea Mantegna,
“Lamentation sur le Christ mort”,

vers 1480.

1ll. 19 (ci-contre) — Dépouille de Che
Guevara photographiée par des agents
de la CIA, Bolivie, 1967.
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Ces images de la fin de 1’existence humaine d’un ennemi ou d’un
criminel de guerre concret, personnifié, ont une fonction polysémique.
Elles sont d’abord un document, attestant la victoire, qu’on peut adres-
ser aux principaux protagonistes du conflit. Elles sont aussi un trophée.
Elles sont également une représentation directe de la fin d’un pouvoir,
adressée a son propre public et au public adverse : pour le public de son
propre camp, elle justifie que la guerre a eu un sens ; pour le public ad-
verse, elle est un avertissement et un signe que le “spectre” a été défini-
tivement éliminé. Enfin,
ces 1images manifestent
I’importance en général
des messages visuels: on
ne peut vraiment croire que
ce qu'on a vu noir sur
blanc.

En avril 2003, alors
que la guerre était en train
de se terminer en Irak,
d’autres prises de vue fu-
rent également réalisées.

James. Nachtwey  photo- Ill. 20 — Douleur d'un homme auprés du cer-
graphia un 1(_)031 nu dans  cyeil d'un parent, Irak, 2003. Photo : James
lequel reposaient des cer-  Nachiwey.

cueils ouverts (ill. 21). Un
homme s’incline sur un cercueil qui contient les restes couturés d’un de
ses parents. A 1arriere-plan vacille la lampe mortuaire. Nachtwey com-
mente : “J’ai vu des gens qui avaient tout perdu. Et pourtant chacun
possédait encore sa dignité, le noyau essentiel de la condition hu-
maine”. L homme prend acte du départ d’un étre cher. C’est I'instant de
la perte absolue. Les conséquences de la guerre sont ici ramenées a leur
dimension biographique, celle des effets sur la personne individuelle. Il
devient perceptible que la douleur et I’affliction ne connaissent ni fron-
tieres, ni différences de confession. Les considérations nationales n’y
jouent aucun roéle. C’est pourquoi la photographie est une image anti-
guerre. Les images anti-guerre n’ont certes aucune place a la une des
journaux a I’heure de la victoire. L’image devait illustrer le compte-
rendu d’une exposition du photographe dans la rubrique culturelle de la
Siiddeutsche Zeitung.

Toutes les images de la fin d’une guerre possédent une charge
symbolique qui peut se développer dans une direction ou dans une autre,
selon le camp ou on se trouve. C’est ce dont avaient conscience John
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Lennon et Yoko Ono, quand ils déciderent en 1969, a I’occasion de leur
campagne de No&l contre la guerre du Vietnam, de ne pas utiliser de
photographie pour 1’affiche “War Is Over” (ill. 21). A la place, ils utili-
sérent une typographie sans fioritures, noire sur fond blanc. Sous le slo-
gan, en plus petits caracteres, le texte précise : “If you believe it”. La fin
de la guerre au Vietnam devait cependant attendre encore cinq ans avant
de se concrétiser.

e
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1ll. 21 — War is Over. John Lenon et Yoko Ono, 1969.



Les monuments aux morts
de la guerre de 1870 en Alsace ou le souvenir de I’ennemi

Marie-Noéle Denis

Introduction

Le monument aux morts est un phénomene moderne qui date du
siecle des Lumieres mais qui prit véritablement de I’ampleur apres le
conflit franco-allemand de 1870-71. Cet essor correspond a un esprit de
commémoration généralisé, consécutif au développement de 1’art pu-
blic, du nationalisme, de 1’affirmation de valeurs collectives et d’un
sentiment de responsabilité partagée. Cette nouvelle attitude va se maté-
rialiser sur le terrain par I’édification de monuments durables, en
nombre important, a la fois honorifiques et funebres.

Pour glorifier le souvenir des combattants de la guerre de 1870, il
avait été décidé d’ériger au moins un monument par canton. Le gouver-
nement encore peu assuré de la III° République comptait ainsi renforcer
la conscience patriotique et, a partir de 1904, I’esprit de revanche. Le
projet fut réalisé avec de grandes disparités régionales. Dans cet en-
semble, les départements de I’est, Alsace et Moselle annexées, occu-
paient une situation particuliere. Lieux des combats majeurs et meur-
triers qui avaient livré le territoire a ’invasion, ils constituaient, a partir
du traité de Francfort (1871), des territoires rattachés a I’empire alle-
mand sous le statut de “Reichsland d’Alsace-Lorraine”. S’y édifierent
alors deux types de monuments : les monuments allemands dédiés aux
armées victorieuses et les monuments francais, tolérés par I’occupant.
Les changements de souveraineté nationale en 1918 et 1940 entraine-
rent, par ailleurs, des destructions de part et d’autre, répondant aux bou-
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leversements de la désignation de I’ennemi, tour a tour allemand ou
francais.

Un bilan non exhaustif' pour I’ Alsace aboutit 4 un total de 81 mo-
numents commémoratifs, situés surtout dans le nord de la région (70 dans
le Bas-Rhin et 4 dans le Haut-Rhin), dont 40 allemands et 34 francais.
Glorifiant une armée, ils désignent aussi son adversaire comme ennemi.
D’une maniere remarquable sept monuments mixtes, franco-allemands,
réunissent en une méme fraternité les combattants des deux camps. En
fait il y a une grande similitude entre les monuments francais et alle-
mands, tant en ce qui concerne les lieux ou ils ont été érigés que leur
esthétique en terme de conception architecturale et de symbolique des
représentations.

Les lieux de commémoration, souvenirs de la guerre

Les lieux de commémoration perpétuent le souvenir des combats.
Tombes et monuments tracent sur le territoire une géographie du souve-
nir qui rappelle les affrontements entre ennemis.

Les monuments sur les champs de bataille

Situés sur les lieux méme des champs de bataille, aussi bien du
coté frangais qu’allemand, ils suivent la progression des armées : a Wis-
sembourg et ses annexes (Altenstadt et la colline du Geisberg) pour
commémorer la bataille du 4 aott 1870, a Woerth, Froechswiller, Mors-
bronn-les-Bains et Reichshoffen pour la bataille du 6 aofit, Gunstett
pour le 8 aofit, et le 18 aolt dans les banlieues de Strasbourg (Ober-
hausbergen, Schiltigheim, Illkirch, Ostwald) pour le siege de la ville;
enfin Neuf-Brisach, au sud, pour le si¢ge de la forteresse”. Edifiés sur le

"l n’existe pas d’inventaire officiel. Les monuments concernés ont été repérés
dans les archives, dans les guides Flohic, les bases de données du Ministere de
la culture, les cartes IGN au 1/25000, par enquétes de terrain et d’apres 1’in-
ventaire de K. Schnell. Un certain nombre a pu échapper a notre investigation.
D’autres ont été détruits.

> On compte 8 monuments allemands et 2 monuments francais 3 Wissem-
bourg ; 11 monuments allemands et 9 francais a Woerth ; 8 allemands, 4 fran-
cais et un monument mixte a Froechswiller ; 3 monuments allemands, 1 fran-
cais et un mixte a Reichshoffen ; 1 monument francais a Gunstett ; 1 monument
allemand, 3 francais a Strasbourg ; 1 monument frangais a Neuf-Brisach.
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territoire des communes ou ont eu lieu les affrontements se trouvent,
pour quatorze d’entre-eux, dans des parcs aménagés® comme la colline
du Geisberg ou le jardin de 1’école des arts décoratifs a Srasbourg qui
servit de cimetiere 5pendant le siege. Six sont dans la forét®, cinq sur les
places des villages® et quatre a I’intérieur ou a ’extérieur des églises’.
On remarquera la préférence des Allemands pour les sites naturels isolés
en forét, plus discrets, et celle des Francais pour les lieux habités, places
ou églises, plus spectaculaires.

Les monuments sur les lieux de sépulture

D’autres monuments ont été édifiés sur les lieux de sépulture des
soldats morts au combat (dont un ossuaire a Woerth : ill. 1). Il s’agit
alors principalement de tombes individuelles qui se situent au bord des
routes, dans les cimetieres des villes et des villages’. Les monuments
franco-allemands, au nombre de cing, correspondent souvent a la locali-
sation d’un hodpital militaire ou d’une ambulance de campagne. Enfin
des tombes allemandes se trouvent souvent dans les champs, confirmant
une préférence déja observée pour la nature et I’isolement.

Des conceptions esthétiques d’inspiration militaire et patriotique

Dans leur conception esthétique, il y a peu de différence entre les
monuments francais et les monuments allemands, et le réalisme des
représentations se méle a la symbolique des décors.

L’architecture des monuments

Les formes funéraires classiques dominent dans 1’architecture. On
compte, dans un inventaire non exhaustif, 26 obélisques, 25 tombes avec
pierre tombale ou simple croix encadrée d’un rectangle délimité par une
grille en fonte ou une bordure de ciment, 7 steles, 6 colonnes (dont une
tronquée), 3 menhirs allemands d’inspiration celtique, une pyramide.

* 7 monuments francais et 7 allemands.

*5 allemands et 1 frangais.

> 2 allemands, 3 frangais.

61 allemand, 2 frangais et 1 mixte.

" A Goersdorf, Griesbach, Gundershoffen, Lichtenberg, Morsbronn, Nieder-
bronn, Oberbronn, Strasbourg, Woerth.
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Les croix frangaises
sont en béton, peint en
blanc, décoré de la cocarde
tricolore du  “Souvenir
Francais”. Les croix alle-
mandes sont en fonte ou-
vragée, marquées au nom,
prénom, grade, dates de
naissance et de déces du
combattant enterré la. Les
monuments plus presti-
gieux sont construits en
matériaux  indestructibles
pour assurer leur longévité,
dont certains sont des re-
liques, tels que le granit de
Hesse, a Froechswiller, ou
le bronze des canons de
Belfort, au Geisberg.

Les monuments d’in-
spiration guerriere et pa-
triotique offrent moins de
diversité : 2 tours, dont un
belvédere en forme d’affiit
de canon (ill. 2), a la gloire
de l'armée allemande, a
Woerth, 12 statues sur
socle figurant des victoires
(a Woerth, Froechswiller et
au Geisberg), un soldat
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1ll. 1 — Monument de Woerth, inauguré en
1889, et dédié aux Bavarois sur une fosse
commune de 457 soldats allemands tombés le
6 aoiit 1870. Une victoire ailée brandit une
couronne de lauriers au-dessus d’un soldat
mort portant un drapeau. Woerth (Bas-Rhin).

prussien (a Woerth), la statue équestre du prince de Prusse et des ani-
maux héraldiques® (ill. 3).Les représentations humaines, concues dans le
style réaliste de la fin du XIX® siecle, préfigurent les monuments aux
morts de la Premi¢re Guerre Mondiale (ill. 4).

¥ Le lion de Hesse et de Baviere, Iaigle impérial, le coq gaulois.
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Ill.2 — Ce belvédere en
forme d’affiit de canon fut
édifié en 1913 a la gloire du
11" Régiment d’artillerie du
grand-duché de Hesse. Il est
décoré de huit affiits de ca-
nons en bronze, de boulets et
d’armoiries. Woerth (Bas-
Rhin).

1. 3 — Sur ce monument

2 eme P
consacré au 3" Régiment
d’infanterie hessois, le lion
de Hesse écrase les drapeaux
et les canons de [’ennemi
vaincu. Froeschwiller (Bas-
Rhin).
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.4 —  Monument dit du
soldat prussien détruit par
les Francais en 1919. Cette
statue réaliste d’un soldat
brandissant un drapeau pré-
figure les monuments de la
Premiere Guerre Mondiale.

Les décors

L’inconographie inspirée par un sentiment de deuil est minori-
taire, bien que les croix dominent sur les monuments francais. Ce n’est
que postérieurement, en 1956, que 1’ensemble reconstruit a Woerth, a
I’emplacement du cuirassier, portera a la fois la croix latine, la croix
réformée, le croissant et 1’étoile de David. Les références plus stricte-
ment funéraires (urnes, couronnes mortuaires, flammes) apparaissent
aussi, mais plus rarement, sur les monuments francais et allemands.

Les décors font majoritairement référence, de part et d’autre, a
une symbolique a dominante militaire et patriotique. Les monuments al-
lemands portent des représentations d’armes récentes, qui ont fait leurs
preuves dans la bataille (affiits de canons, boulets...) et surtout une mul-
tiplicité de décorations militaires (croix de fer) qui souligne I’héroisme
des soldats. Pour les monuments francais, il s’agit d’emblémes inspirés
du répertoire classique : faisceaux d’armes, casques et armures antiques.
Ces représentations se trouvent accentuées par les inscriptions dédica-
toires, les listes de noms et prénoms classés par grade et, du coté alle-
mand, par I’énumération des différentes victoires.

Tout aussi nombreuses sont les allégories patriotiques : peu de dra-
peaux mais des rameaux de chéne, de laurier, d’olivier, trois victoires et
des armoiries. Du c6té allemand, ces symboles, en relation avec des
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Etats récemment fédérés, soulignent la nouvelle création impériale. Du
coté francais, drapeaux, palmes et coq gaulois reprennent une imagerie
patriotique révolutionnaire, liée a la toute récente république.

Les implications poli-
tiques en termes de con-
flit

Cette architecture fu-
néraire et cette esthétique
majoritairement  militaro-
patriotique correspondent a
d’évidentes  implications
géo-politiques qui sous-
tendent une stigmatisation
de I’ennemi. Pour les Al-
lemands il s’agissait d’oc-
cuper le terrain, de mar-
quer ce nouveau territoire
conquis par les armes, et
pour les Francais chaque
monument devait réactiver
I’'idée de revanche dans les
provinces perdues. Les
monuments mixtes franco-
allemands apparaitront tar-
divement, en 1889, 1893 et
1894. 1ll. 5 — Monument qui a remplacé le cuiras-
sier en 1956. L’obélisque est décoré de
quatre emblémes religieux : la croix catho-
lique, I’étoile de David, le croissant, et la
croix protestante. Au sol, quatre pierres tom-

De fait, les monu- bales ornées des silhouettes en couleurs des
ments allemands furent guatre armes qui ont participé aux combats.
construits avec un temps Voerth(Bas-Rhin).
de réflexion que justifie
une magnificence de vainqueur : trois seulement dans les années 1870,
les autres peu 2 peu jusqu’a la Premiére Guerre Mondiale'".

Les dates de construction’

? Nous n’avons pu répertorier que 25 dates tant francaises qu’allemandes, sur
les monuments eux-mémes ou dans les archives.
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Les monuments frangais sont de constrution plus précoce'?, sur-
tout dans les cimetieres ou les autorisations devaient étre plus faciles a
obtenir. Puis 1’activité se ralentit"’, témoignant d’une certaine résigna-
tion et de I’atténuation de I’esprit de revanche. Néanmoins le souvenir
persiste et le monument du cuirassier sera encore édifié a Woerth en
1921.

Apres les destructions de la période nazie, la volonté de conserver
la mémoire de ce premier conflit se traduit par des reconstructions mo-
numentales en 1956 et 1960 a Woerth (ill. 5). Il faudra attendre 1987
pour que I’édification d’un monument du centenaire, a Reichshoffen,
marque une nouvelle phase de réconciliation dans le cadre de la cons-
truction de I’Europe.

Les initiatives

Tous ces monuments commémoratifs, tant frangais qu’allemands,
ont été batis par la volonté populaire, grace a des souscriptions patrio-
tiques, non seulement pour honorer les héros morts, mais dans un esprit
belliqueux de conquéte ou de revanche. Du c6té francais, ils sont dus a
des initiatives locales soutenues par le “Souvenir Frangais”, association
ad-hoc fondée en 1887 par E.X. Niessen, natif de Sarre-Union (Bas-
Rhin) et “optant”'*. Reconnu d’utilité publique en 1906, le “Souvenir
Francais” organise des quétes pour “perpétuer le culte de ceux qui sont
morts pour la France, glorifier leur sacrifice et entretenir leurs tombes”.
Pour la construction du monument du Geisberg quatre cents communes
alsaciennes répondirent a son appel'”. Du coté allemand, les initiatives
viennent des associations d’anciens combattants qui perpétuent ainsi le
souvenir des actions héroiques de leur corps d’origine. Les monuments
sont dédiés “A nos camarades.... pour les soldats des régiments'® tombés
sur les différents champs de bataille en France”.

'9En 1873, 1874, 1876, 1895.

""En 1888,1895, 1900, 1904/1906, 1910, 1913.

2 En 1870, 1871, 1872 (2), 1873 (2), 1874, 1875, 1876.

13 Quelques monuments seront encore édifiés en 1889, 1890, 1909 au Geisberg.

' En 1871 E. X. Niessen avait opté pour la nationalité francaise.

' Le comité d’érection avait sollicité avec succes presque toutes les sociétés de

musique et de gymnastique de Basse Alsace, I’Ecole Alsacienne de Paris, les

normaliens, 1’ Association Générale des Alsaciens-Lorrains, le Souvenir Fran-

}:6ais, les maires d’ Alsace. . )
D’apres les inscriptions relevées sur les monuments : 2°™ Nassau, 37" Ré-

giment d’infanterie, Régiment de cuirassiers, 3°™ Régiment d’infanterie de
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Les inaugurations

Les inaugurations et commémorations sont I’occasion de revivi-
fier de maniere répétitive la mémoire, de réaffirmer la cohésion du
groupe autour de 1’évé-
nement et de conforter une
identité collective face a
Iennemi héréditaire. Des
le début, un rituel se met
en place, répété a chaque
cérémonie : offices reli-
gieux, cortege, rassemble-
ment aupres du monument,
discours, banquet. Le grou-
pe d’acteurs réunis au lieu
sacré se compose en géné-
ral des autorités civiles et
militaires, des anciens Il 6 — Inauguration du monument du 3" Ré-
combattants, des enfants giment d’infanterie de Hesse. On remarquera
des écoles accompagnés du Uimportance de la délégation militaire.
public.

Les Allemands choisissent de préférence les dates anniversaires
des batailles : le 4 aoQt 1876 pour I'inauguration des monuments du
Geisgerg, le 6 aolt 1910 a Woerth (ill. 6).

L’inauguration du monument francais du Geisberg a lieu les 16 et
17 octobre 1909, en pleine période d’annexion, dans un grand concours
de population qui témoigne de la vigueur de I’esprit de revanche. Le
monument, congu par A. Schutz'” (sculpteur strasbourgeois) représente
une victoire ailée adossée a un obélisque couronné d’un coq gaulois.
Aux angles du socle, des coiffes militaires rappellent les défenses hé-
roiques du site par le maréchal de Villars en 1705-06, Hoche en 1793 et
le général Douay en 1870. Le bronze utilisé provient des canons de la
citadelle de Belfort. Tous les membres du “Souvenir Francais” sont
invités, de méme que les soldats frangais domiciliés en Alsace-Lorraine,
et les sociétés militaires francaises avec leurs drapeaux'®.

Hesse, 11°™ Bataillon de chasseurs, Artilleurs de Hesse, 8™ Régiment d’in-
fanterie wurtembourgeois.

7 La maquette de ce monument, détruit en 1940, se trouve au Musée Wester-
camp, a Wissembourg.

'8 D’apres une plaquette éditée 2 cette occasion.
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Sept trains spéciaux sont attendus, 350 représentants des sociétés
de musique, 1100 vétérans et délégués des associations francaises.
2 000 personnes prendront place dans I’enceinte réservée et 30 000 a
I’extérieur. La cérémonie débute par une sonnerie de clairon'®, un choral
funebre, suivi des discours en deux langues des autorités locales fran-
caises et allemandes™. Puis la foule entonne la Marseillaise et applaudit
a la marche “Sambre et Meuse”. La cérémonie se termine par un défilé
des vétérans, avec leurs drapeaux, et le dépdt de nombreuses couronnes,
en particulier celles des étudiants d’ Alsace-Lorraine. Le soir, un banquet
réunit 120 personnes et les discours d’E. Preiss, député alsacien au
Reichstag, et de A. Laugel, conseiller général et militant francophile,
exaltent I’esprit de revanche. Le lendemain, un pélerinage de 250 per-
sonnes est organisé sur le site de la bataille de Woerth-Froechswiller, au
noyer historique du Maréchal Mac-Mahon, au monument des cuirassiers
d’Elsasshausen et au monument francais de Woerth. Par nécessité tac-
tique, une cérémonie plus discrete aura lieu parallelement aux monu-
ments allemands.

Cette immense manifestation eut un retentissement que personne
n’avait osé prévoir. Ce fut une flambée de patriotisme francais et de
fidélité alsacienne a la Patrie. Les drapeaux, les chants guerriers, les
discours soulignent que “Le deuil de la France est le deuil de 1’ Alsace et
qu’il n’est pas possible de les séparer dans le culte de leurs enfants
communs” (E. Preiss). Le monument rappelle en outre le souvenir des
défaites de 1870, mais aussi les victoires napoléoniennes et de 1793,
1744 et 1706, “afin d’inculquer aux nouvelles générations le courage de
les imiter, en I’honneur de 1’armée francaise d’hier, d’aujourd’hui et de
demain” (A. Laugel). Les journaux allemands ne s’y sont pas trompés
qui fustigent la trop grande mansuétude du gouvernement impérial qui
avait autorisé a la fois le projet de la statue et I’organisation de la céré-
monie. IIs parlent d’un “danger pour I’ Allemagne” (Leipziger Neueste
Nachrichten), de “Propagande francgaise en Alsace-Lorraine” (Hambur-
ger Nachrichten), et demandent la suppression de “I’autorisation
d’organiser des fétes francaises sur le sol allemand” (Metzger Zeitung).

1% Cette sonnerie de clairon deviendra plus tard la traditionnelle sonnerie aux
morts de nos cérémonies du 11 novembre.

%0 Prirent la parole : A. Spinner, président du comité d’érection ; M. Gunzert,
président du comité d’honneur ; le comte de Bissingen, directeur de 1’arron-
dissement (Kreis) de Wissembourg ; le docteur Ohleyer, adjoint au maire de
Wissembourg et F.X. Niessen, président national du “Souvenir Francais” et
représentant du gouvernenment.
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Une cérémonie commémorative du 25°™ anniversaire aura lieu
les 20-21 octobre 1934 dans une affluence tout aussi grande alors que le
nazisme remet a 1’ordre du jour la menace allemande. Une série d’allo-
cutions seront prononcées aupres du monument en présence de 1’armée,
des musiques civiles, des chorales, des anciens combattants, du “Souve-
nir Francais”, des scouts, des sociétés de gymnastique et patriotiques, le
tout se terminant par un banquet. Le Touring-Club de France avait versé
une subvention pour la construction d’une route menant au monument et
I’on avait prévu la présence de 100 voitures officielles, 600 voitures de
tourisme, 10 autocars en va et vient depuis Wissembourg, 10 autocars
de voyageurs, une voiture radio et une grosse voiture cinéma.

Une troisieme cérémonie aura lieu le 4 aott 1938, a la veille de la
guerre, en présence de la garnison, des autorités locales et des enfants de
Wissembourg. Puis, apres la Libération, des commémorations seront
organisées, tous les 4 aofit, a I’emplacement du monument détruit.

L’inauguration du monument du cuirassier de Reichshoffen, a
Woerth, aura lieu le 11 novembre 1921, apres la Premiere Guerre Mon-
diale, comme signe et symbole de I’autorité de la République sur les
provinces reconquises. Y prendront part a la fois les autorités civiles et
militaires : le ministre de la guerre, le maire, le député local, un ancien
combattant de 1914-1918, un ancien cuirassier de 1870, le gouverneur
militaire de Strasbourg et le commissaire général®'.

Les destructions de I’ennemi

Les destructions de monuments commémoratifs constituent un
acte politique majeur de la part des deux protagonistes et réactivent les
représentations de 1’ennemi. Elles se limiteront néanmoins a la dispari-
tion de trois monuments allemands et quatre francais, mais non des
moindres.

I L’ Alsace reconquise fut administrée par un commissaire général de la Répu-
blique jusqu’en 1925.
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Entre 1870 et 1918, les Allemands ont soigneusement respecté et
entretenu les monuments francais. Il n’en fut pas de méme apres la vic-
toire francaise. Une lettre de A. Spinner, datée du 20 novembre 1923, en
témoigne : “Les autorités allemandes ont tenu, pendant toute la période
d’occupation, a assurer sans aucune distinction, la conservation et 1’en-
tretien des monuments élevés a la mémoire des morts de la guerre de
1870. Mais I’abandon dans lequel ont été laissés depuis 1’armistice les
monuments allemands risquerait, s’il devait durer, de provoquer de fa-
cheux commentaires”.

Au-dela de ce constat général, des monuments allemands ont été
détruits en Alsace™ deés I’armistice par la population et les troupes fran-
caises, malgré I’intervention des autorités militaires. Une lettre du géné-
ral commandant la 167°™
D.I. définit a cette occa-
sion, et de maniere quasi
chevaleresque, la concep-
tion de I'ennemi : “Le 26
courant (juillet 1919) un
détachement du génie,
arrivé a2 Woerth, a démoli
les monuments commémo-
ratifs allemands... Qui a
donné ’ordre ?... Les mo-
numents ne doivent pas
étre démolis mais modifiés
s’ils comportent un soldat
prussien ou [l'effigie de
Guillaume II... Le monu-
ment funéraire a la mé-
moire des soldats du 88"
Régiment de Nassau, a
Woerth, a été mutilé”.
L’enquéte ouverte en vue

L

1ll. 7 — Monument du prince de Prusse, vain-
queur de la bataille, détruit par les Frangais
en 1919. Goersdorf (Bas-Rhin). De cet en- de rechercher les au'Feurs
semble monumental comprenant une statue de cet acte de vandalisme
équestre du prince, encadrée de quatres mettra vraisemblablement
statues de guerriers germaniques, il ne reste  hors de cause les troupes
plus qu’un socle rocheux dans un enclos de 1a 167%™ Division d’in-
fermé d’une grille ornementale.

*2 Sans doute moins qu’en Lorraine.
11 est aujourd’hui restauré. La statue a été remplacee par une croix.
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fanterie... L’ennemi qui tombe en faisant son devoir doit étre sacré pour
I’adversaire et il faut respecter sa mémoire. Laissons au Boche le mono-
pole de la sauvagerie et de la dévastation et montrons aux Alsaciens...
que le soldat francgais... ne connait pas la rage haineuse et ne se laisse
guider que par des sentiments nobles et généreux” (Le général comman-
dant la 167°™ D.1.). La statue du 88°™ Régiment d’infanterie de Nassau
avait été abattue le 1% février 1919, car elle représentait un soldat alle-
mand brandissant un drapeau.

Les autorités politiques décideront sur le tard, et dans le méme
esprit, de controler ces destructions. Ne seront conservés que les monu-
ments au souvenir des régiments ayant subi des pertes élevées et ou les
corps sont ensevelis. Seront supprimés par contre ceux a caractere géné-
ral ou glorifiant la dynastie des Hohenzollern. Ainsi le 12 juin 1919, le
général Gouraud proposera de détruire la statue equestre du prince de
Prusse qu1 sera déboulonnée dans 1’année” (111 7), de méme que le mo-
nument a ’armée allemande, route d’Elsasshausen. Sur la route de
Woerth a Froechswiller I’effigie de Guillaume I er sera remplacée par
une croix.

Apres 1940, les principaux monuments francais seront détruits par
les nazis pour éliminer jusqu’au souvenir de I’ennemi vaincu. Le monu-
ment du Geisberg disparai-
tra en septembre 1940,
I’ossuaire de Woerth en
1941 (ll. 8), ainsi que le
monument édifié par la fir-
me de Dietrich® et le cui-
rassier monumental®® situé
a ’emplacement de 1’état-
major frangais (ill. 9).Tous
ont été fidelement recons-
truits aprés la Deuxiéme
Guerre Mondiale avec le
soutien des autorités, a
Woerth en 1956 et au

Geisberg en 1960. Ce der- [ll. 8 —  Ossuaire francais a Froeschwiller
(Bas-Rhin) détruit par les nazis en 1941.

** Quelques éléments de cette statue sont exposés au Musée de la Bataille a
Woerth. Le reste a servi a remplacer la cloche de 1'Eglise catholique du village,
fondue pendant la guerre.

» Détruit en 1941.

*0 La téte se trouve au Musée de la Bataille 2 Woerth.
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nier monument, concu par les architectes Crombach et Kronenberger et
le sculpteur Morlaix, intégrera, dans une esthétique plus contemporaine
que celle de son prédécesseur, les débris conservés de 1’ancienne cons-
truction, c’est a dire le coq gaulois®’ et les coiffes militaires rappelant les
batailles du XVIII® et du XIX" siecles (ill. 10).

P T e 2

I1l. 9 — Le cuirassier, monument frangais situé a I’emplacement de 1’état major
de Mac-Mahon et détruit par les nazis en 1941. Woerth (Bas-Rhin).

Depuis la fin des conflits, tous ces monuments, inscrits sur la liste
supplémentaire des monuments historiques, sont la proie des pilleurs
sans foi ni loi qui affectionnent particulierement les plaques et les aigles
en bronze.

Conclusion
Nous souhaitons insister, pour terminer, sur I’impact des monu-

ments aux morts de la guerre de 1870 et de leurs commémorations suc-
cessives dans la perpétuation a long terme de la figure de I’ennemi.

7 Celui-ci avait été récupéré, au moment de la destruction, par quelques pa-
triotes Wissembourgeois.
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Apres la guerre, les
champs de bataille du
Geisberg et de Woerth-
Froechswiller deviennent
des lieux de pélerinage.
Tous les ans des militaires,
des associations d’anciens
combattants et des familles
viennent se recueillir sur
les tombes et déposer des
gerbes au pied des monu-
ments. Les trains déversent
des flots de touristes, une
dizaine d’hotels sont cons-
truits pour les recevoir.
Une imprimerie ouvre ses
portes a Woerth et édite
des cartes postales, des
guides, des livres. Des
visites en char a banc sont
organisées sur les sites.

Tour a tour négligés,
détruits, périodiquement re-
visités, ces souvenirs de la
guerre sont néanmoins ra-
vivés par des cérémonies  yj; 10 —  Monument francais du Geisberg,
anniversaires grandioses et  érigé par le Souvenir Frangais en 1909, dé-
largement suivies, surtout truit en 1940 et reconstruit en 1960. Le coq

entre les deux guerres mon- gaulois en bronze, caché par des patriotes, a

: . > .. été replacé sur ’'obélisque. Les coiffes mili-
diales. Rien n’est oubli€ taires en pierre, qui encadrent le socle, ont

puisque depuis 135 ans, s récupérées parmi les débris de Iancien
tous les 6 aolt, a Woerth  monument. Wissembourg (Bas-Rhin).

ou a Reichshoffen, une

célébration commémore et reconstitue (depuis peu) la bataille, et qu’a la
date anniversaire du centenaire de la guerre, on a encore édifié un vaste
monument panoramique a Reichshoffen. Balancant entre respect et ir-
respect, simple promenade ou pélerinage, les circuits touristiques des
monuments de la guerre de 1870 attirent encore de nombreux visiteurs
des deux cotés de la frontiere.
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“Encore Auschwitz !”
De I’¢ére du témoin a I’eére du soupcon :
les enjeux de la mémoire et de I’histoire

Freddy Raphaél

£99

La prise en charge de la “vérité” d’un fait social, de ses para-
metres les plus significatifs, est sollicitée par une demande sociale. La
construction d’un scheme interprétatif, la convocation de certains élé-
ments de la mémoire et la volonté, délibérée ou inconsciente, d’en igno-
rer d’autres, répondent aux intéréts, parfois contrastés, de certains
groupes sociaux a un moment particulier de leur histoire.

Il n’est pas sans importance de s’interroger sur le fait qu’une véri-
té peut apparaitre comme irrecevable, qu’une société peut élaborer une
explication partielle, voire partiale, d’événements conjoncturels et struc-
turels de son parcours. Il suffit de mentionner les tentatives conjuguées
du mouvement gaulliste et du parti communiste au lendemain de la
Deuxieme Guerre Mondiales pour masquer la responsabilité du gouver-
nement de Vichy dans la politique de collaboration active avec les Na-
zis. Ils ont rejoint, autour d’un mythe résistantialiste des plus complai-
sants, le désir d’une large fraction de 1’opinion publique, qui s’est em-
ployée a oublier la collaboration.

L’occultation de la Shoa répondit a de multiples intéréts : celui
des communistes refusant de fractionner les victimes du fascisme, et de
reconnaitre la spégificité de I’extermination des Juifs ; celui du Général
de Gaulle et de I’Etat frangais soucieux de restaurer 1’unité nationale en
forgeant le mythe du pays tout entier dressé contre 1’ennemi ; celui des
victimes juives, rares survivants d’un monde au-dela de toute descrip-
tion, qui voulaient réintégrer la communauté nationale dont elles avaient
été bannies.
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La nudité des faits

Lorsque le 27 janvier 1945 la premiere patrouille soviétique entre
dans le complexe d’ Auschwitz, elle ignore tout de la réalité de I'univers
dans lequel elle pénetre. La vérité de ce lieu, partiellement “déserté” par
I’évacuation forcée de 58 000 déportés exténués que leurs bourreaux en-
trainerent dans une implacable “marche de la mort”, sera occultée des
décennies durant.

L’Europe ne consentit que tres tardivement a reconnaitre la vérité
d’Auschwitz et de ses satellites. Elle dut admettre que c’était le plus
grand camp de destruction massive et systématique des Juifs et des Tsi-
ganes. Auparavant, dans les premiéres phases de son développement, il
avait servi a I’élimination de prisonniers de guerre soviétiques.

Dans la rupture de la chape de silence, dans le rétablissement exi-
geant des faits, interviennent des parametres de nature tres différente.
Parmi eux, le déni de mémoire, pouvant aller chez les négationnistes
jusqu’a la contestation de 1’existence de camps, n’a pas été sans impor-
tance. Avec les déclarations, dans L’Express en 1978, de I’ancien com-
missaire aux Questions Juives de Vichy, Darquier de Pellepoix, affir-
mant qu’a Auschwitz on “n’avait gazé que des poux”, et celles de Ro-
bert Faurisson dans Le Monde, 1a méme année, prétendant que les cham-
bres a gaz n’avaient jamais existé, le négationnisme s’affirmait au grand
jour.

Le dépassement par les historiens d’affrontements dus a une in-
terprétation par trop idéologique, au profit d’études rigoureuses, proches
d’un certain positivisme, a eu une influence décisive. A cela s’ajoute
I’incidence de certains événements majeurs, tel le proces Eichmann en
1961.

Annette Wieviorka, dont les travaux font autorité', a montré
comment ce dernier a précipité la mémoire d’ Auschwitz dans le champ
social, faisant accéder le témoignage individuel a une prise de cons-
cience collective. Il marque un véritable tournant non seulement en
Israél mais aussi en France, en Allemagne et aux Etats-Unis. “Toutes les
“premieres fois” s’y rassemblent. Pour la premiere fois, un proces se
fixe comme objectif explicite de donner une lecon d’histoire. Pour la
premieére fois, apparait le theme de la pédagogie et de la transmission
aux jeunes générations. Le proceés Eichmann marque [’avénement du

' Wieviorka Annette, Le Proces Eichmann, Complexe, Bruxelles, 1989 ; Dé-
portation et génocide, Plon, Paris, 1992 ; L’ere du témoin, Plon, Paris, 1999 ;
Auschwitz, 60 ans apres, R. Laffont, Paris, 2005.
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témoin’™. Ce proces, construit sur les dépositions de 111 survivants, fait
du génocide, dans la réalité de son vécu quotidien, I’un des éléments
essentiels de I'entreprise exterminatrice du nazisme. Par la suite, les
proces de Francfort (1963-1965) a I’encontre de nazis ayant commis un
“crime contre 1’humanité” a Auschwitz, et ceux de Barbie, Touvier et
Papon en France, inscriront la Shoa au cceur des débats qui agitent
I’espace public.

Par ailleurs, les témoignages sobres et rigoureux, mais transfor-
més par un travail et une vision d’artistes, de certains écrivains tels Da-
vid Rousset (Les jours de notre mort), Primo Levi (Si ¢’est un homme),
Jean Cayrol (Lazare parmi nous), Robert Antelme (L’espéce humaine),
et de cinéastes comme Alain Resnais (Nuit et Brouillard) ne demeure-
rent pas sans résonance dans I’opinion publique. Mais c’est le feuilleton
Holocauste de la télévision américaine, projeté en 1977, puis deux ans
plus tard en France, qui suscita un débat d’une envergure exception-
nelle. 11 y eut plus de 120 millions de téléspectateurs aux Etats-Unis.

L’ére du témoin

Le témoin fonde la certitude de ce qu’il relate sur le fait incontes-
table qu’il a participé a I’événement, qu’il peut dire : “J’y étais”. Mais, a
travers le temps, il construit son témoignage, et élabore un récit. Celui-ci
s’est enrichi d’autres narrations et de différentes lectures. Il s’est réor-
ganisé afin de mieux convaincre : les faits qui sont transmis sont néces-
sairement interprétés.

C’est souvent avec une parfaite bonne foi que le témoin s’érige en
détenteur non pas d’une vérité, celle qui repose sur son expérience sin-
guliere, mais de “la” vérité. Il ne saurait accepter que celle-ci soit relati-
visée par d’autres témoignages ou par les travaux des historiens, qui se
fondent sur des sources différentes.

Cette revendication devient d’autant plus impérieuse lorsqu’il
s’agit de survivants qui ont fait leur I’impératif catégorique de témoi-
gner pour leurs camarades morts dans la pire déréliction. Leur déposi-
tion répond a un devoir “sacré”, eux seuls sont les gardiens des traces
d’existences broyées, du combat chaque jour recommencé de ceux que
les Nazis ont tenté de réduire a de la “vermine nuisible”. Ils ont cons-
cience d’avoir une dette a ’égard de ceux qui “ne sont pas revenus”, ils
se sont engagés a rapporter ce qu’ils ont vu de ce monde hors de I’hu-

2 Annette Wieworka, L’Histoire, n° 294, janvier 2005, p. 51.
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main. IIs entendent transmettre cette expérience des limites : “La mé-
moire est ici convoquée pour requérir l’autre, pour affecter celui qui
écoute, pour en appeler a une communauté. Témoigner, ce n’est donc
pas seulement raconter, mais (...) se faire responsable, par sa parole,
de I’histoire ou de la vérité d’un événement’™.

Par 12 méme, le témoignage veut a la fois dire les faits dans leur
nudité, et le sens qu’il convient de leur attribuer. Ils prennent place dans
un discours interprétatif qui entend leur conférer leur réelle significa-
tion, aussi bien dans le passé que pour la société présente.

Pour Frangois Bedarida®, le témoin qui élabore un discours de
sens et donne une interprétation aux faits, devient un “témoignant”. En
voulant établir la vérité il construit un récit “visant a unifier le témoi-
gnage des faits et le témoignage du sens”.

Le devoir d’histoire

Pour avoir été, il y a un quart de siecle, du petit nombre de socio-
logues qui participerent au combat novateur de Philippe Joutard afin de
constituer — sur les traces de Maurice Halbwachs — la mémoire comme
objet d’étude, je me sens autorisé & questionner 1’incantation sans cesse
répétée d’un “devoir de mémoire”. Il convient de reconnaitre que la
mémoire est chargée d’une densité émotionnelle que le chercheur n’a
pas le droit de négliger, qu’elle donne la parole a ceux qui furent broyés
par Ihistoire, et qu’elle exprime I’indicible. Mais trop souvent elle est
sélective, simplificatrice, voire partisane.

A I’injonction d’un devoir de mémoire, qui unit la prise en charge
tant cognitive qu’émotionnelle du génocide, a 1’écoute attentive du
poids singulier et irréductible de chaque témoignage, il convient
d’associer I'impératif catégorique de la connaissance historique. Etudier
Auschwitz soixante ans apres la fin de la Deuxieéme Guerre Mondiale,
analyser Buchenwald, Mauthausen, Belzec, Sobibor, Treblinka..., c’est
affronter le crime absolu du XX° siecle. Le phénomene concentration-
naire et I’extermination implacable représentent le paradigme exacerbé
de toutes les entreprises d’éradication totale inscrites au cceur de la mo-
dernité. La Shoa a été perpétrée en faisant appel a la fois aux avancées

? Felman Shoshana, “A 1’age du témoignage”, in (coll.), Au sujet de la Shoa,
Belin, Paris, 1990, p. 55-56.

* Bedarida Francois, “Le temps présent et I’historiographie”, Vingtiéme Siécle.
Revue d’Histoire, 69, janvier 2001, p. 159.
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les plus significatives de la technologie contemporaine et aux croyances
les plus régressives, les plus archaiques, d’une mythologie fantasmée.

Les survivants de la Shoa sont porteurs d’une “mémoire vive”,
qui s’est exacerbée avec le temps, parce qu’elle se heurte aussi bien a
I’incompréhension, a la banalisation, a la falsification qu’a la dénéga-
tion. L’historien se doit d’intégrer cette mémoire comme objet d’histoi-
re, en tenant compte de la recomposition a la fois singuliere et collective
des événements du passé.

L’écriture de 1’histoire, quant a elle, participe d’une tension entre
les rapports aux trois dimensions du temps : I’analyse du passé, la mise
en perspective du présent, et 1’ anticipation de 1’avenir.

Une existence, une ceuvre, une fin tragique qui nous obligent

Evoquer, lors d’une réflexion collective, le lien fort qui unit
I’aventure intellectuelle de Maurice Halbwachs et son engagement dans
Ihistoire’, ce n’est pas succomber 2 une fascination morbide. Faire mé-
moire et faire histoire obligent. C’est une injonction a étre présents, en
nous sentant responsables, aux cotés de tous ceux dont I’existence est
meurtrie et la dignité bafouée.

Une question lancinante taraude les survivants, avec une acuité
qui, paradoxalement, s’intensifie avec I’avancée en age : “Pourquoi ai-je
échappé, moi, a I’extermination ?”. Cette interrogation se fait d’autant
plus pressante pour une génération a qui I’on a fait croire qu’elle avait
touché le fond de I’horreur, qu’une telle expérience des limites ne se
reproduirait plus. Il y eut I’espérance marxiste d’un monde plus frater-
nel, plus juste. Elle fut instrumentalisée pour construire un régime de
terreur. S’ajouterent ensuite les massacres des guerres coloniales, les
affrontements meurtriers aussi bien en Yougoslavie qu’au Rwanda. Si
I’histoire ne se répete pas, elle bégaie singulierement.

> Le présent texte a été écrit A partir d’une communication 2 une table-ronde
organisée a 1’Université de Strasbourg a I’occasion du soixantieme anniversaire
de la mort de Maurice Halbwachs a Buchenwald. Cf. le dossier sur ce theme
paru dans la Revue des sciences sociales n° 35, 2006.
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Tantot ami, tantot ennemi
Les relations franco-allemandes durant I’occupation
de la rive gauche du Rhin apres 1918

Sabine Kienitz

Novembre 1918. La Premiere Guerre Mondiale, avec ses dégats
matériels et humains, se termine officiellement par la capitulation de
I’armée allemande et la signature de 1’armistice dans le wagon de Com-
piegne'. Pour la population civile, cependant, cette guerre n’est de loin
pas finie. La fin de la guerre n’est pas synonyme de paix’, au contraire :
pour beaucoup de gens, le soi-disant “apres-guerre” qui débute n’est que
le prolongement de la guerre sous une autre forme’. Non seulement sur
le front de I’est, mais également dans les régions allemandes de la rive
gauche du Rhin, les Allemands font I’expérience de I’incertitude qui
pese sur leurs biens et sur leurs vies, et de la peur des abus et des vio-

! Ce texte présente les résultats d’un projet de recherche qui fait partie du pro-
gramme de la DFG “Kriegserfahrungen. Krieg und Gesellschaft in der Neuzeit”
("Les expériences liées a la guerre. Guerre et société dans la modernité”), au-
quel participe la Karl-Eberhard-Universitdt de Tiibingen. Je remercie Kaspar
Maase, Regina Bendix et Brigitta Schmidt-Lauber pour leur soutien et leurs
encouragements.

? Sur la question du début ou de la fin de “I’aprés-guerre” cf. aussi Jorg
Duppler et al. (dir.). : Nach — Kriegs — Helden. Miinchen, 2001 (Militédrge-
schichtliche Zeitschrift 60, Cahier 2).

? Sur la contextualisation et les différents points de vue autour du vécu de la
guerre cf. aussi Reinhart Koselleck, Der Einflufs der beiden Weltkriege auf das
soziale Bewusstsein, in Wolfram Wette (dir.), Der Krieg des kleinen Mannes.
FEine Militdrgeschichte von unten. Miinchen etc., 1992, p. 324-343.
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lences que pourraient commettre les soldats ennemis’. Le 1% décembre
1918, les troupes d’occupation alliées s’installent sur la rive gauche du
Rhin. Cette présence doit garantir le respect des délais concernant les
réparations, notamment les indemnités de guerres que les Allemands se
sont engagés a payer apres la défaite. Dans le Palatinat bavarois, la ré-
gion la plus au sud de la zone d’occupation rhénane, la présence des
troupes francaises durera jusqu’au 30 juin 1930 (voir ill. 1).

(hRGencr  LAGE I RHEINLAND
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Ill. 1 — Source : Fritz Schiiler, Der Kampf um
den Rhein, Berlin 1925. La carte illustre le
plan d'occupation de la rive gauche du Rhin,
et fait partie d'un ouvrage ouvertement anti-
frangais de l'époque.

* La guerre dura encore quelque temps a I’Est. Cf. sur ce point Christoph Mick,
Der vergessene Krieg. Die schwierige Erinnerung an den Ersten Weltkrieg in
Osteuropa, in Rainer Rother (dir.), Der Weltkrieg 1914-1918. Ereignis und
Erinnerung. Wolfratshausen, 2004, p. 74-81.
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Alors que le Palatinat a surmonté sans trop de préjudices quatre
années de guerre, malgré la proximité de la frontiére francaise’, la popu-
lation civile se trouve a présent, et pour les douze années suivantes,
prise dans un nouveau type de “zone de combat”. En effet, ’adversaire
et “ennemi juré” francais, celui que 1’on devait exterminer sur le cham
de bataille durant la guerre, vit a présent en voisin a co6té de chez soi".
On s’assoit ensemble dans le méme café, qui a renoncé a son enseigne
“Zum Trifels” pour celle, plus francaise, de “La Madelon™. On danse
aux mémes fétes et on fréquente les mémes clubs de sport, on aime les
mémes femmes (et les mémes hommes !) et on se bat aussi pour elles®.
Bien que patrie des Allemands’, le Palatinat est du c6té des Frangais un
territoire occupé par la force des armes et qu’ils tendent a considérer
comme une partie de la nation francaise, en le marquant de nombre de
signes et de gestes symboliques'.

> Les conséquences des trois bombardements aériens sur la ville de Landau en
mai, juin et juillet 1918 sont de quelques maisons endommagées et de trois
morts au sein de la population civile. Cf. sur ce point les documents d’archives
de la ville de Landau, A VII, Bii 43.

® Pour la plupart des Généraux et des officiers, des chambres d’hdte étaient
réquisitionnées aupres des familles de notables de la ville. Les simples soldats
étaient logés dans les casernes des régiments allemands. Concernant les me-
sures de réquisition, cf. aussi Michael Martin, Kleine Geschichte der Stadt
Landau. Karlsruhe, 2006, p. 145.

7 Cf. sur ce point la liste des cafés et magasins que les Francais privilégiaient
autrefois. Kaufller, journal personnel du 30.7.1923.

¥ Cf. les documents sur 1’occupation dans les archives de la ville de Landau (A
VID).

? Sur le rapport entre ce qui fonde I'identité et le pays natal, cf. I'ouvrage de
Celia Applegate, A Nation of Provincials. The German Idea of Heimat. Berke-
ley, 1990.

" Les couleurs frangaises bleu-blanc-rouge indiquent une certaine “francisa-
tion” superficielle de la ville, notamment par des drapeaux, des fanions, mais
également par I’éclairage, dans ces mémes couleurs, du bureau du comman-
dant. Chaque cantonnement d’officier est tenu de hisser son propre drapeau
frangais, afin d’étre identifié. En outre, le batiment des services publics frangais
est annoncé par la présence d’une statue d’un soldat en uniforme, ainsi que par
un drapeau portant les couleurs de la France. La présence des Frangais se mani-
feste constamment : extinction des feux, défilés, corteéges et concerts militaires,
soit autant de manifestations témoignant d’un nouvel ordre, et donc d’une mo-
dification de I’identité nationale. En outre, on a rebaptisé toutes les rues avec
des noms francais. De méme, tous les insignes et symboles marquant 1’appar-
tenance a la nationalité allemande sont interdits sous peine d’amendes. Ainsi
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Certes, les espaces de vie sont disjoints, mais cette vie commune
forcée suscite une atmosphere empoisonnée et chargée d’agressivité.
Pour les Palatinois, les Frangais ne sont pas les bienvenus, personne ne
les a invités. Ce nouveau rapport de voisinage n’est pour eux que le
résultat d’une décision venue “d’en haut”, imposant un ordre européen
d’apres-guerre et I’expression d’une restructuration du pouvoir que Ber-
lin et Munich ont acceptée sans condition. A la Haute Commission Inte-
ralliée des Territoires Rhénans a Coblence, le niveau politique le plus
élevé pour I’administration des régions occupées de la rive gauche du
Rhin, les circuits décisionnels permettent la plupart du temps aux Fran-
cais d’exercer une forte pression politique et militaire sur les instances
gouvernementales allemandes. Les dirigeants politiques allemands ont
peu de latitude pour intervenir. Les habitants de la rive gauche du Rhin
se sentent de ce fait menacés par d’éventuelles tentations d’annexion de
la part de la France, sans possibilités de recours de leur part''.

En 1918, les Francais débarquent en vainqueur dans les régions
de la rive gauche du Rhin, jouissant de droits et de privileges liés a leur
nouveau statut : ils ont le pouvoir. De plus, ils ne s’en cachent pas, si
I’on se fie aux multiples sources et documents de I’époque : “Ou que

tout objet ou représentation portant les couleurs noir-rouge-or du drapeau alle-
mand, ainsi que les chansons identifiées comme allemandes, sont prohibés.

" Du co6té des historiens, frangais comme allemands, on souligne que le gou-
vernement frangais n’a jamais eu I’intention d’annexer durablement les régions
de la rive gauche du Rhin. Cf. sur ce point Jacques Bariéty, Die franzosische
Besatzungspolitik im Rheinland nach dem Ersten Weltkrieg. Historisch-
politische Mythen und geostrategische Realitdten, in Tilman Koops & Martin
Vogt (dir.)., Das Rheinland in zwei Nachkriegszeiten 1919-1930 und 1945-
1949. Koblenz, 1995, p. 5-18 ; Henning Kohler, Franzdsische Besatzungspoli-
tik 1918-1923, in Peter Hiittenberger & Hansgeorg Molitor (dir.)., Franzosen
und Deutsche am Rhein. 1789-1918-1945. Essen, 1989, p. 113-126. Ce constat
est cependant fondé sur des recherches au sein des archives politiques posté-
rieurement a la fin de la Deuxiéme Guerre Mondiale et ne présente de ce fait
que peu d’intérét pour une approche scientifique. Les documents et les témoi-
gnages de I’époque rendent en effet compte d’une réelle crainte d’une éven-
tuelle annexion. Il s’agit 1a d’interprétations faites par des personnes qui ne
pouvaient avoir acces a ces dossiers, elles doivent €tre prises au sérieux pour
une analyse de I’atmosphere qui régnait a 1’époque. Cf. le rapport mensuel
adressé par 1’administration locale de Pirmasens au gouvernement du Palatinat
le 24 novembre 1922, qui explique que “la certitude s’est a ce point installée
dans la population concernant une annexion possible, qu’elle paralyse toute
tentative de la démentir” BayHStA Miinchen, MA 107748.
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I’on aille, les Francais prennent plus de place qu’il n’en faut, afin que
nous n’oublions pas que nous sommes les perdants et a leur serv1ce”12
Le bourgmestre de Landau, August KauBler, décrit ainsi, dans sa rétros-
pective annuelle de 1922, la mentalité “prétentieuse”’” du vainqueur et
I’asymétrie radicale que détermine le nouveau rapport de force. Dans la
petite ville de Landau, au sud du Palatinat, plus de 8 000 résidents fran-
cais s’ajoutent désormais aux 12 000 habitants allemands. De ce fait,
Landau héberge la plus grosse garnison francaise du Palatinat durant les
années d’occupation. Au coté des grands contingents de la VIII® armée,
qui comprend la division marocaine du Général Daugan, les institutions
centrales francaises, dont la terrorisante Police de slireté, se sont établies
sur place. En outre, Landau est le siege du Conseil supérieur de guerre
francgais, qui punit de lourdes amendes — accompagnées de peines de
prisons — la moindre violation des instructions francaises. Ces jugements
du Conseil sont publiés dans le périodique local, le Landauer Anzeiger,
la population de la ville subit donc, du fait de sa proximité, toute la ri-
gueur du régime de I’occupation. La réaction de KauBler a de quoi nous
alarmer : “C’est comme a la guerre”, écrit-il dans son journal personnel,
puis il rectifie immédiatement : “c’est pire qu’a la guerre. Le peuple
[allemand] est torturé par les Francais, et leur cruauté tourmente les
Allemands comme un bourreau sa victime”',

Le fossé entre les deux camps ennemis est donc profond, la dis-
tance est énorme, et le contexte politique aussi bien que la rhétorique
des discours laissent peu d’opportunité de rapprochement, voire des
zones de flou. A cela s ajoute que les troupes frangalses deployees dans
le Palatinat sont composées d’hommes originaires des régions francaises
qui ont particulierement souffert des Allemands durant la guerre.

La thése du “nationalisme pathétique”" de Michael Jeismann éclai-
re la fagon dont les stéréotypes négatifs réciproques qui alimentaient les
relations entre Allemands et Frangais depuis le XIX® si¢cle ont été con-
firmés et renforcés par la Premiere Guerre Mondiale. Jeismann inter-
prete la représentation de I’ennemi comme le résultat historique de “fan-

2 Journal personnel d’ August KauBler, rétrospective annuelle de 1922, janvier
1923 (s.d.). Je tiens a remercier le responsable des archives de la ville de Lan-
dau, Michael Martin, qui a attiré mon attention sur ce document non inventorié.
" Journal personnel de KauBler du 9.8.1921.
1 Journal personnel de KauB3ler du 29.4.1923.

> Michael Jeismann, Das Vaterland der Feinde. Studien zum nationalen
Femdbegrlﬁ” und Selbstverstdndnis in Deutschland und Frankreich 1792-1918.
Stuttgart, 1992, p. 391.
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tasmes du national, 2 la fois savants et populaires”'®, qui se seraient
constitués au cours des siecles, produisant de puissants modeles
d’interprétation qui ont fini par fixer les désignations, les représentations
et les discours normatifs. Sa théorie sur le “fondamentalisme historique”
pose méme que les conflits internationaux peuvent étre extraits de leur
contexte concret et dissociés des arguments avancés au moment des
conflits, ces motifs étant systématiquement les mémes : “Ce qui se pré-
sentait comme une expérience historique, n’était finalement qu’une
auto-répétition mythique qui cherchait et trouvait une confirmation du-
rable de son existence dans I’histoire présente et future”'’. Avec la fin
de la Premiere Guerre Mondiale, les stéréotypes de 1’ennemi auraient
par contre cessé d’étre utiles. Les notions de “barbare” et de “boche”
seraient devenues inutilisables pour les Francais hors contexte de guerre.
Elles seraient devenues “les reliques sans fonctions pratiques d’une
conscience nationale”'®.

Pour Jeismann, donc, la période d’occupation qui suit la Premiere
Guerre Mondiale est une conséquence directe de celle-ci, qui rend obso-
letes les représentations antérieures de 1’ennemi. Outre le fait que ces
représentations continuent manifestement a exercer un effet sur les rela-
tions franco-allemandes dans les années qui suivent la fin de la guerre,
cette approche est peu satisfaisante du point de vue d’une anthropolo-
gique culturelle qui cherche a rendre compte de la quotidienneté vécue
d’une expérience comme celle de 1’occupation. Ce qui manque dans
cette perspective, c’est le lien qu’on pourrait faire entre les discours et
les pratiques culturelles, ¢’est-a-dire entre les perceptions et les interpré-
tations d’une part et les actions concretes d’autre part. Ainsi, pour
I’anthropologie culturelle, le concept d’un nationalisme pragmatique du
quotidien est devenu hautement pertinent, ainsi d’ailleurs que Michael
Jeismann I’appelle lui-méme de ses veeux 2 la fin de son travail'®. Son
ouvrage invite également a élargir la recherche ethnologique classique
sur les stéréotypes™ en 1’ouvrant 4 une anthropologie culturelle qui fe-

16 Jeismann, op. cit., p. 20.

"1d., p. 375.

®1d., p. 373.

“1d., p. 391.

%% Sur la recherche de clichés culturels Cf. Franz K. Stanzel et al. (dir.)., Euro-
pdischer Volkerspiegel. Imagologisch-ethnographische Studien zu den Volker-
tafeln des friihen 18. Jahrhunderts. Heidelberg, 1999 ; Heike Miins, Arbeitsfel-
der und Methoden volkskundlicher Stereotypenforschung, in Hans Henning
Hahn (dir.)., Stereotyp, Identitit und Geschichte. Die Funktion von Stereotypen
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rait appel a une méthodologie plus rigoureuse que le seul recueil de
données historico-ethnographiques. Dans le cas concret du “vécu quoti-
dien de I’occupation”, les représentations de 1’ennemi ne devraient donc
pas €tre examinées seulement au regard de leur fonction dans la cons-
truction d’une conscience nationale, non plus que de leur role dans la
genese historique des symboles collectifs. Il faudrait également les saisir
en tant qu’ingrédients centraux des pratiques culturelles. La question
essentielle devient alors celle de la maniére dont ces représentations de
I’ennemi s’inserent dans le quotidien des gens, et dont ces derniers, en
tant que sujets historiques, les vivent et de ce qu’ils en font.

Je souhaiterais montrer ici que les représentations de 1’ennemi et
les stéréotypes nationaux constituent des ressources de sens, qui peuvent
parfaitement étre préconstruites, mais qui sont aussi actualisées en fonc-
tion du contexte, soit de la situation soit des centres d’intéréts propres
aux sujets historiques, voire peuvent étre réinterprétées et déclinées sous
de nouvelles formes. Les représentations de I’ennemi ne constituent en
aucun cas un ensemble immuable de modeles d’interprétation normatifs.
Elles sont plutot a entendre comme la partie d’un habitus national qui
viendrait a s’actualiser dans des situations de crise et qui peut faire
1’objet de transactions®'. Cette approche plurielle emporte 1’idée que les
acteurs peuvent avoir recours a des représentations de I’ennemi histori-
quement transmises ou a des stéréotypes littéraires nationaux plus an-
ciens, surtout quand ils semblent utiles a la mobilisation collective et a
la 1égitimation de I’action.

Je tenterai d’illustrer ce fonctionnement par quelques exemples.
Une premiere question que j’explorerai sera de me demander dans
quelles proportions les expériences historiques concretes jouent un role
dans la construction de nouvelles représentations de I’ennemi, et jusqu’a
quel point I’Histoire et son potentiel explicatif sont sollicités de maniere
stratégique dans des proces argumentatifs plus actuels, en vue de soute-
nir une mobilisation. Je me poserai ensuite une seconde question, qui est
celle de la formation des légendes traitant de notre rdle propre dans nos
rapports a I’ennemi. Je proposerai a cet égard des exemples pour com-
prendre le rapport, non seulement pragmatique, mais fonctionnel, a
I’image de I’ennemi, en lien avec I’influence du religieux. J’évoquerai

in gesellschaftlichen Diskursen. Frankfurt/M. etc., 2002, p. 125-154 ; Silke
Meyer, Die lkonographie der Nation. Nationalstereotype in der englischen
Druckgraphik des 18. Jahrhunderts. Miinster/New York/Miinchen/Berlin,
2003.

! Sur le concept d’habitus, je me réfere a Bourdieu.
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pour terminer la question de la distance a la figure de I’ennemi dans les
médias et les discours.

L’Histoire comme potentiel explicatif

Afin de savoir jusqu’a quel point les expériences historiques ont
influencé la construction des représentations de 1’ennemi durant la pé-
riode d’occupation d’apres 1918, on doit s’immerger plus profondément
dans I’histoire des relations franco-allemandes, ce qui comprend évi-
demment la période d’occupation. Ainsi, il est important de rappeler une
expression historique gravée dans la mémoire collective, qui a fait son
effet en Palatinat jusqu’au milieu du XX° siecle : le cri de guerre fran-
cais “Briilez le Palatinat!” est quasi fondateur de la construction de soi
des Palatinois en tant que notoirement hostiles aux Francais. Dans ces
conditions, on peut formuler Dinterprétation, suivant un modele
d’explication historique, que cette construction, qui s’est transmise au fil
des ans dans la région, permet de comprendre 1’inquiétude des contem-
porains de I’époque face a une menace qui peserait sur leur identité na-
tionale. “Briilez le palatinat” a été le cri poussé par les Francais durant la
guerre historique de 1688, qui elit pour conséquence I’invasion militaire
du Palatinat par les Francais, le pillage du chateau de Heidelberg et de la
Cathédrale des empereurs a Spire, et durant laquelle les chateaux du
Palatinat furent rasés et une grande partie de la population décimée. Cet
ordre émanant de Louvois, ministre de la guerre de Louis XIV, fut con-
sidéré par les Palatinois durant des siecles comme symbolisant la me-
nace venant de 1’ouest. Cette haine a 1’égard du voisin francais fut ainsi
légitimée, autant durant la Premiére Guerre Mondiale que pendant les
années d’occupation, par le souvenir toujours actif de cette barbarie et
de ces destructions. Ce souvenir est d’ailleurs maintenu présent durant
I’occupation dans la littérature populaire, notamment dans 1 ensei-
gnement scolaire”. Le commandant Prudhomme, délégué frangais pour

2 Cf. I'ouvrage de I’historien régional Lorenz Kampfmann, Die erstmalige
Verwiistung der rheinischen Pfalz und des Westrichs durch die Franzosen.
Waldfischbach, 1917. Les institutions nationales revanchardes s’exprimaient
elles aussi : Deutscher Schutzbund (dir.), Franzosische Mordbrenner am deut-
schen Rhein. Der Verwiister der Pfalz: Mélac. Berlin, 1923 ; Cf. aussi les tra-
vaux d’Hermann Oncken, “Briilez le Palatinat!” FEine Rede zum Pfalztage.
Stuttgart, 1924 ; Hermann Oncken, Die historische Rheinpolitik der Franzosen.
Stuttgart, 1922 ; Karl Linnebach, Die gerechte Grenze im deutschen Westen —
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la région de Landau, déplore particulicrement ce fait : on endoctrine les
enfants allemands dés 1’école en leur apprenant la haine du francais™.
Du fait que les francais jouissaient d’une réputation historique de
meurtriers et de pillards, héritée des guerres successives dans le Palati-
nat, les soldats d’occupation sont immanquablement percus comme
violents et irascibles24, dans un contexte considéré alors comme celui
d’une expérience quotidienne de violence. Cette représentation “ancien-
ne” de ’ennemi correspond exactement au profil et aux besoins d’une
“nouvelle” représentation. Cette derniere peut ainsi €tre transposée sans
probleme apparent a la situation de crise d’apres 1918. Le général Gé-
rard, commandant des troupes frangaises a Landau a partir du 1% dé-
cembre 1918, est comparé dans une feuille volante de 1’époque a un

Ein 1000jihriger Kampf. Berlin, 1926 ; Maximilian Pfeiffer, Die Pfalz, in Max
Worgitzki-Allenstein (dir.), Der Kampf um die deutschen Grenzen. Berlin,
1925, p. 60-91 ; Paul Wentzcke, Der Kampf um die deutsche Westgrenze, ibid.,
p- 39-59 ; Ernst Bohmlédnder, Frankreich und der deutsche Rhein mit einem
Anhang tiber die Verwiistung der Pfalz in der Schreckenszeit. Miinchen, 1924.
A signaler également, Hermann Aubin, cofondateur de I’institut de Volkskunde
de Bonn, qui a travaillé sur les questions frontalieres durant la période
d’occupation francaise : Hermann Aubin & al., Staat und Nation an der deut-
schen Westgrenze, in Volkerrechtsfragen, 34, Berlin, 1931 (sous la dir. de
Heinrich Pohl & Max Wenzel).

3 Cf. le rapport du gouvernement du Palatinat a Spire sur la plainte du délégué
pour la région de Landau, le commandant Prudhomme, concernant I’éducation
scolaire de la jeunesse (12.8.1924, archives de la ville de Landau A VII, Bii
44). Déja en 1919, puis en 1920, on enregistre des plaintes semblables. Alors
que les enfants les plus jeunes se livrent avec les Francais de leur dge a des
petites batailles de rue, les plus 4gé€s cherchent déja la confrontation, méme
avec des officiers. Cf. la lettre du 26.11.1920 du lieutenant Honnorat, 21°™
Régiment de dragons, au commandant du district de Landau, sur
I’encanaillement des jeunes. Archives de la ville de Landau (A II, Bii 3168,
dossiers scolaires).

* Cf. les différents mémorandums sur les exces des troupes d’occupation dans
les régions occupées : Denkschriften iiber die Ausschreitungen der Besatzung-
struppen im besetzten Gebiet. Zusammengestellt im Reichsministerium fiir die
besetzten Gebiete, Berlin, 1925 etc. ; Heinrich Distler et al., Das deutsche Leid
am Rhein. Ein Buch der Anklage gegen die Schandherrschaft des franzosischen
Militarismus. Minden & Westfalen, 1921 ; Une propagande autour de 1’injus-
tice francaise sera tentée plus tard par le national-socialiste Friedrich Grimm,
Der Prozef3 Rouzier vor dem Kriegsgericht in Landau, dargestellt aufgrund der
gesamten deutschen und franzosischen Untersuchungsakten von der deutschen
Verteidigung. Landau, 1927.
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général Mélac moderne, personnage qui fut autrefois maraudeur au ser-
vice de Louis XIV, et qui occupa puis commanda la ville de Landau par
la suite. Ce tract de 1919 (voir ill. 2) établit une comparaison directe
entre les “mérites” des deux hommes, qui — chacun a sa maniere : I’un
en tant qu’’empoisonneur”’, lautre en tant qu’’incendiaire” -
s’inscrivent dans I’histoire et dans la mémoire des Palatinois comme des
étres violents et injustes™.

Tandis que, du c6té allemand, le passé est sollicité et mis en scéne
sur un mode dramatique
1919 pour fonder les peurs et
= ] légitimer la méfiance a
I’égard des Francgais, ces
derniers ont également
recours a une argumenta-
tion liée a leur expérience
historique dans leurs rela-
tions avec les Allemands —
mais ils privilégient évi-

demment leur propre point
Zwei franzdsische Generile. de

1689

Brigade-Qeneral MELAC
Festungskommandant in Landau.

Nk dacn, 510 o Heldelberger Schsmmnacan

s s vue sur 1'Histoire.
o g sy L bk e i D’une part, celle-ci est

- jedes pfalzer Kind und jedes pfilzer
Herz erschauert bei seinem Klang.

Solange die Ruinen von unsern

pfilzischen Schidssern wie aus dem

Grab gewachsene Schwurfinger sich

zum Himmel recken, wird der Name
i oy

der Mann sich Miihe, dass jedes pfilzer

Herz bei seinem Namen ergrimmt.
Brandfackel, Raub und Plind

sind ihm unmoderne Waffen. Mit

Liige, Cynismus, Betrug und Bestech-

ung versucht er das Gift zu milchen

und einzutriufel }

Melac ein S
Kultur sein.

Melac hat die Pfalz verwiistet, unsre
Stiidte, Dome und Schidsser boswillig
verbrannt und uns nichis gelassen, als
die Augen zum Weinen.

Kein Franzose will diesen Mamen
kennen und uns lastert man als Bar-
baren.

Nein! Keine Gelchichtsliige kann es

Nur armselige Gesinnungslumpen,
Schieber und Schufte erfreven sich
n»seiner Freiheit. Dem deutichen
Pfalzer ist der Mund verlchlossen und
die Hand gebunden.

Hinter dem Versprechen der Frei-
heit, materieller Vorteile und Seg-
nungen der Kultur, lauert die Hinter-
list des Wortbruches und der blutigen
Verhah

hinwegfalzhen, er bleibt
der Mordbrenner der Pfalz.

Darum_A:

Will er fortleben in der Gelchichte
als
der Giftmilcher der Pfalz?

Ihr deutschen Pfélzer, Frankrcich
hat immer seine Mittel der Zeit angepasst — sein un-
entwegtes Ziel ist aber seit Jahrhunderten dic Knech~

tung der deutschenPfalz —und deren endgiiltigen Raub

Ill. 2 — Tract de propagande anti-frangaise
de 1919/1920. Source : Archives municipales

de Landau, Collection Heinrich Kohl

sollicitée pour établir que
le Palatinat ferait encore
partie de la “Grande Na-
tion” (la population de la
rive gauche du Rhin serait
d’origine romano-celtique
et non germanique),
d’autre part, elle mettrait
en évidence une affinité
historique  positive des
Palatinois avec les Fran-
cais : dans des articles et
des publications de vulga-
risation scientifique, cer-
tains intellectuels francais
comme Maurice Barres™

» Cf. Archives de la ville de Landau, Sammlung Heinrich Kohl, SM V-24 ;

Martin, 2006, p. 144.

%6 Cf. Archives de la ville de Landau : Der Genius des Rheins. Eine Reihe freier
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avancent I’argument d’une descendance commune a Charlemagne ; ils
en déduisent que la réaction des Allemands a 1’occupation de la rive
gauche du Rhin, rappelant 1’époque de la Révolution francaise et de
Napoléon, ne peut qu’étre enthousiaste. Ainsi, des médailles et des di-
plomes d’honneurs “Morts pour la France” sont décernés a la mémoire
des soldats allemands qui ont lutté autrefois avec Napoléon et qui sont
morts pour la nation francaise”’. Cette mise en scéne pathétique de la
mémoire des morts, par exemple dans des fétes commémoratives au
monument dit “la Pierre des Francais” du cimetiere de Kaiserlautern,
ont pour objectif d’activer des ressources émotionnelles en faveur de la
France.

Plus embarrassantes sans doute pour les Allemands sont ces
lettres et ces pétitions, provenant des archives francgaises, qui font état
que de nombreuses communes frontalieres allemandes auraient €émis la
requéte, déja au début du 19°™ siecle, d’étre incorporées a la France™.
Du point de vue francais, cette partie de 1’histoire constitue un argument
solide contre la haine entre les peuples et en faveur d’une coopération
avec I’occupant, puisque, déja a I’époque, les ancétres des populations
frontalieres de I’ Allemagne souhaitaient devenir francais. C’est donc en
toute logique conséquente, pour faire partager une représentation com-
mune idéale du passé, que le délégué francais pour la région frontaliere
de Bergzabern, le colonel Fabre, fait distribuer des copies de ces textes a
la population allemande®. Comme KauBler le craignait, cette politique

Vortrige gehalten an der Universitit Straffburg. O.0., o. J. (ca. 1922);
Adolphe Burguet, Streifziige durch die Franzosische Kultur. Mainz, 1920.

2T Cf. les documents des archives de la ville de Landau, collection Heinrich
Kohl, ainsi que le diplome d’honneur pour les vétérans de Napoléon de
1918/19, collection des plans : sur la plaque commémorative, haute d’a peu
pres 1m et large de 70 cm, remise officiellement le 10.4.1919, 88 Palatinois
figurerent parmi les nommés, dont plusieurs de Landau. Journal de KauBler du
12.4.1919. Sur le culte de Napoléon cf. Walther Klein, Der Napoleonkult in der
Pfalz. Miinchen & Berlin, 1934.

% Cf. les travaux de Franz Xaver Remling, Die Rheinpfalz in der franzosischen
Revolutionszeit von 1792 bis 1789. Ein urkundlicher Beitrag zur vaterldndi-
schen Geschichte. 2 vol. Speyer, 1865/66. réédition Miinchen, 1913 ; Franz
Dumont, Befreiung oder Fremdherrschaft? Zur franzésischen Besatzungspolitik
am Rhein im Zeitalter der Revolution, in Hiittenberger & Molitor, 1989, p. 91-
112.

¥ Cf. le rapport du 31.8.1921 du représentant du gouvernement bavarois auprés
du commissaire du Reich, D. Knoch, commissaire d’Etat 2 Munich, BayHStA
Munich, MA Bayerischer Vertreter beim Reichskommissar fiir die besetzten
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frangaise d’apres-guerre porte déja ses fruits : d’apreés ses sources, un
groupe s’est formé a Landau, et rassemble des signatures afin de sollici-
ter de I’Etat francais le rattachement de Landau 2 la France.

“Protéger ’identité allemande a tout prix ! :
Image de I’ennemi et construction mythique

L’affirmation des Palatinois selon laquelle les relations entre les
Francais et les Allemands seraient caractérisées “depuis toujours” par la
haine et par la défiance, ne releve pas seulement de la construction his-
torique d’un mythe, elle est activement entretenue dans les régions de la
rive gauche du Rhin durant les années d’occupation. Elle participe de
facon tout a fait actuelle a la construction de 1’identité du “bon Alle-
mand”. En raison de commentaires méfiants et des craintes émanant de
Berlin et de Munich, concernant une révolte possible des habitants des
régions frontalieres, révolte qui aurait pu déborder I’ennemi, les Palati-
nois se voient mettre leur propre loyauté a I’épreuve. Ainsi Lorenz
Wappes, commlssalre d’Etat bavarois pour le Palatinat occupé, constate
encore en 1928 que “une majorité écrasante de la population [...] op-
pose depuis le début et sans arrét, une résistance a la pression de
I’influence et des conceptions francaises”. Les Palatinois sont pourtant
déterminés, “a garder leur identité allemande a tout prlx % Cette pré-
sentation des choses n’a certes pas grand chose a voir avec la réalité
historique, mais elle doit étre interprétée rétrospectivement comme
I’expression d’une clarification des relations franco-allemandes, dans le
sens d’une exclusion, de la part des Allemands, de toute ambiguité ou
proximité. Cette forme de résistance est considérée a I’époque de
I’occupation comme un devoir patriotique ayant une portée historique.
Méme le bourgmestre KauBller écrit dans son journal qu’il serait “fier”
s’il était arrété puis expulsé par les Francais, et qu ’il se considérerait
alors comme la “victime du despotisme frangais™, car il n’aurait fait
que défendre ses convictions politiques.

Gebiete, Bii 1.

0 Lorenz Wappes, Der Widerstand der Pfalz gegen Abtrennungsbestrebungen,
in Volk und Reich. Politische Monatshefte 4 (1928), H. 6, p. 308-320, p. 318.

*' Journal de KauBler du 20.1.1923.
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Nouvelles du front

L’histoire de I’occupation fait précocement 1’objet d’un processus
d’historicisation au Palatinat, et c’est a 1’initiative des autorités alle-
mandes que cette période est institutionnalisée et documentée dans la
mémoire collective en tant “qu’années de douleur™*. L approche ethno-
historique est rendue possible grice a une grande quantité de données
d’archives qui ont été collectées et conservées™. Les sources sont cons-
tituées par des rapports d’expertise, des mémorandums, des documents
d’archives de toutes sortes, mais aussi par des lettres et des écrits auto-
biographiques.

Les situations de crise, qui ont une portée historique pour les con-
temporains, nourrissent fréquemment la réflexion sur soi dans la situa-
tion actuelle et peuvent étre saisies a travers 1’intérét qui se manifeste
alors pour le travail de documentation. Ainsi August KauBler, dans son
role d’éditeur de presse, tient des le premier jour son journal personnel,
afin que les générations suivantes puissent un jour se faire une idée des
années d’occupation a travers une foule de détails. Dans cette situation
de crise, il a aussi été élu bourgmestre par le conseil municipal de Lan-
dau, et il devient a partir de ce moment un intermédiaire officiel et en
contact direct entre les représentants de la puissance occupante et
I’administration et les autorités allemands. Bien que sa présentation des
choses manque a priori d’objectivité, du fait de son statut, elle est pré-
cieuse par 1’authenticité des informations fournies. Chaque jour, il note
les multiples fautes et abus des Francais. Ce seul aspect ne suffirait ce-
pendant pas a justifier 'importance que peut prendre cette source docu-
mentaire. Ce qui a le plus de poids, c’est son regard critique, et presque
ethnographique sur la vie quotidienne de la population, regard qu’il ne
porte pas que sur les Francais, mais également sur les conduites répré-
hensibles de ses propres concitoyens. Car 1’observation quotidienne

% Cf. la documentation du commissaire d’Etat bavarois pour le Palatinat occu-
pé, Lorenz Wappes, intégralement publiée : Die Pfalz unter franzosischer Be-
satzung. Kalendarische Darstellung der Ereignisse vom Einmarsch 1918 bis
November 1924. Fortgesetzt von seinem Nachfolger Jolas ,,bis zur Rdumung
am 1. Juli 1930 Miinchen, 1930. Réédité par Giinther Zerfass, Coblence,
1996.

P Cf. le “Stoffsammlung fiir die Geschichte der Besatzungs- und Separatis-
tenzeit in der Pfalz” établi par le gouvernement du Palatinat pour les communes
de la région, Cf. Spire LA, R 12, Bii 491 ; ainsi que les pieces s’y rapportant
des administrations locales concernées, id. R 12, Bii 98 a 199.
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montre que 1’idée que les Palatinois se font d’eux-mémes, celle d’une
résistance vigoureuse a la politique francaise de “pénétration pacifique”,
n’a pas grand chose a voir avec la réalité. KauBller s’indigne au contraire
de la vassalité (" Gesinnungslumperei”) et “de la politesse exagérée et de
la servilité de bonnes familles bourgeoises” qui se mettent au service
des Francgais. Méme dans son propre cercle de bonnes relations, il est
fréquemment informé que des amis et des connaissances cherchent déli-
bérément le contact avec les Francais, organisant de grandes réceptions
“a la parisienne” en pleine période de restrictions, ou que des dames de
familles notables rencontrent volontiers les femmes des officiers fran-
cais pour le thé et ne sont pas avares d’articles de luxe et de patisserie
fine. KauBller observe ces relations entre Francais et Allemands avec
circonspection : “un jour ou I’autre, on se souviendra de la conduite de
la population palatinoise a I’égard des troupes d’occupation ennemies
comme un triste chapitre de 1’histoire de la guerre””.

Cette perception est confirmée par d’autres documents issus des
archives municipales. On peut établir avec quelque certitude qu’une
grande partie de la population allemande a cherché a dessein le rappro-
chement avec I’occupant et, en tant qu’observateur privilégié, KauBler
doit reconnaitre que, déja peu apres I’arrivée des premiers soldats le 1%
décembre 1918, un processus global de “francisation” active commence
en ville. Les contacts sont variés, et I’on peut en proposer quelques
apercus qui établissent qu’il y a moins de méfiance que d’intérét de la
part de nombreux Allemands a 1’égard des Francais.

Les cours de francais et la langue de I’ennemi

On doit voir comme une attitude pragmatique et stratégique dans
cette situation d’occupation, le fait que I'intérét des Allemands pour les
cours de francais gratuits, proposés par les officiers frangais, est tres
prononcé, tout au moins au début de la période®™. Non seulement les
écoliers, mais aussi des domestiques, des commercgants, des médecins,
des fonctionnaires et des hommes d’affaires apprennent la langue des
nouveaux maitres, prouvant ainsi qu’ils ont a ’esprit de s’adapter aux

** Journal de KauBler du 30.4.1919.

» A Neustadt, 1400 personnes se sont inscrites 2 des cours d’initiation 2 la
langue francgaise, et ce des le premier jour. Cf. les articles qui traitent de ce sujet
dans les quotidiens, in General Anzeiger, le 10.1.1919, archives de la ville de
Landau (Sammlung H. Kohl V-2).
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nouvelles conditions de leur quotidien, en particulier la possibilité d’une
annexion par I’Etat francais. Ainsi le bourgmestre de la commune de
Katzenbach fait-il sensation au sein de son administration lorsqu’il sol-
licite du délégué francais un cours d’initiation a la langue francaise. Il
argumente son choix en précisant “que si quelque chose parait dans les
journaux francais, et si le Palatinat devient francais, on saura en France
que Katzenbach est dans la bonne direction®. Le commerce s’adapte
également de plus en plus a une clientele francaise. Kaufller note ainsi
en février 1919 que la publicité en langue francaise est toujours plus
fréquente dans les vitrines des magasins allemands et dans les annonces
des journaux”’.

Durant I’occupation, parler librement la langue de I’ennemi est
considéré par les milieux patriotes comme une forme de fraternisation
avec ’ennemi et comme un acte de trahison envers la nation alle-
mande®®. Les cours de langue deviennent vite un sujet politique, car les
pouvoirs publics craignent une “dégermanisation” de la population. A
Munich, le Ministere bavarois de la culture essaie officiellement
d’empécher I’affluence des éleves aux cours de langue, soit par des in-
terdictions, soit en introduisant dans les écoles I’anglais comme pre-
miére langue étrangere™. Mais, dans bien des cas, on peut également
interpréter cet intérét pour la langue frangaise comme une forme de pré-
vention. Ainsi, il est attesté dans les actes de police que de nombreux
accrochages violents avec les soldats francais ont pu étre empéchés par
des civils allemands présents et possédant quelques bribes de francais™.

% Communiqué de la circonscription de Rockenhausen, o. D. (février 1923),
S7pire LA, R 12, Bii 222, BI. 28.

*"Journal de KauBler du 7.2.1919.

¥ Cf. le reglement édicté lors de I'installation des troupes frangaises 4 Kaisers-
lautern, in Karl Scherer, Kaiserslautern — Biirger, Besatzer und Separatisten
(1918-1924), in Wilhelm Kreutz & Karl Scherer (dir.)., Die Pfalz unter franzo-
sischer Besetzung (1918/19-1930). Kaiserslautern, 1999, p. 349-420, p. 352.

¥ Cf. Iinstruction du 13.7.1922, publiée dans le bulletin officiel du 21.7.1922
et dans le programme scolaire du Palatinat. Cf. aussi la lettre “confidentielle”
du 27.8.1922 du Ministere de la culture bavarois au Ministre prussien de
I’éducation et de la recherche scientifique, BayHStA Miinchen, MA Bayer.
Vertreter, Bii 37. L’anglais comme premiére langue étrangere fut interprété par
les Francais comme une résistance au régime de 1’occupation et fut interdit.

“ Dans ces documents, de nombreux cas sont décrits qui ne peuvent étre re-
transcrits ici. Cf. le cas Kédthe Ludwig, qui est importunée avec son fils de un an
par trois soldats frangais qui ont, semble-t-il, I’intention de la violer. Quand elle
leur demande en francgais : “que me voulez-vous ?”, les hommes sont tres éton-
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Une attention a la fois pragmatique et fascinée est portée sur le
fait que des jeunes femmes de conditions modestes entretiennent des
relations avec des soldats, non seulement des blancs mais également des
soldats des troupes dites coloniales. Ce phénomene alimente une propa-
gande allemande contre “I’insulte noire”, qui s’appuie par ailleurs sur
des proces verbaux de viols de femmes blanches par des soldats colo-
niaux, et accentue cette représentation de victime a laquelle les Alle-
mands s’identifient apres la guerre’'. Cependant, regarder de plus pres la
réalité de I’occupation permet de mettre en évidence une plus grande
variété de comportements et de conduites possibles. En effet, on peut
peut-€tre partir du principe que les relations avec les soldats sont plus
une regle qu’une exception dans une ville de garnison. La démilitarisa-
tion et le départ des troupes allemandes avaient fortement réduit le
nombre d’hommes disponibles pour les femmes de la région. Les mili-
taires frangais, du simple soldat, quelle que soit son origine ethnique, a
Iofficier, venaient donc combler cette lacune. De plus, les femmes
jouissaient apres-guerre de nouvelles libertés, de contraintes morales
moins fortes, méme dans la petite région de Landau™®.

nés et renoncent a leur projet. Dossiers de 1’occupation de I’année 1925, rapport
du poste de police municipale du 22.8.1925, archives de la ville de Landau, A
VII, Bii 40b. Dans un autre cas, un fonctionnaire allemand serait intervenu en
frangais et aurait été pris pour un Francais, en raison de sa connaissance de la
langue. Spire LA, R 12, Bii 210, Bl. 144.

*I Cf. Ray Beveridge & al., Die schwarze Schmach. Die weifie Schande. Confé-
rence tenue a 1’occasion de plusieurs réunions de protestation contre le maintien
des troupes coloniales francaises dans la région... Hambourg, 1922. Cf. aussi le
travail historique de Gisela Lebzelter, Die “Schwarze Schmach”. Vorurteile —
Propaganda — Mythos, in Geschichte und Gesellschaft 11 (1985), p. 59-66 ;
Christian Koller, Die “Schwarze Schmach” — afrikanische Besatzungssoldaten
und Rassismus in den zwanziger Jahren, in Marianne Bechhaus-Gerst & Rein-
hard Klein-Arendt (dir.), Afrikanerinnen in Deutschland und schwarze Deut-
sche — Geschichte und Gegenwart. Minster, 2004, p. 155-169 ; id., “Afrika am
Rhein”: Zivilbevolkerung und Kolonialtruppen im rheinischen Besatzungsge-
biet der 1920er Jahre, in Giinther Kronenbitter, Markus Poéhlmann & Dierk
Walter (dir.)., Besatzung: Funktion und Gestalt militidrischer Fremdherrschafft,
Paderborn etc., 2006.

2 Les critiques concernant ce type de conduites proviennent surtout de 1’Eglise
catholique. Dans plusieurs plaintes en reconnaissance de paternité, certaines
Allemandes demandent des hommes des promesses de mariage ou des pensions
alimentaires, et le tribunal leur donne raison. Mais les peres des enfants sont le
plus souvent introuvables a partir du moment ou ils ont quitté le pays, car il n’y
a aucun organisme qui permette, depuis 1'Allemagne, de les retrouver en
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Les documents sur I’occupation décrivent également cet étonnant
phénomene selon lequel les adolescents 4gés entre 14 et 16 ans se lient
plus facilement d’amitié avec les soldats fran%‘ais, arborant fierement des

casquettes de I'uniforme militaire francais™, et allant méme jusqu’a

s’inscrire dans la Légion Etrangere pour continuer A vivre avec ces
“amis” qu’ils admirent*. Cet engouement pour I’armée est, il faut le
dire, un phénomene culturel qui touche beaucoup de jeunes a cette
époque®. En outre, la problématique de 1’orientation (identitaire et pro-
fessionnelle) des jeunes générations est sérieusement posée apres la
guerre et sous 1’occupation : les peres sont non seulement revenus per-
dants de la guerre, mais ils sont également humiliés depuis par la popu-
lation civile allemande, leur impuissance étant constamment rappelées
par la présence de I’occupant frangais.

Il n’y avait pas que les jeunes : les plus agés sont également fas-
cinés et attirés par les rituels militaires des Francais. Ainsi, du haut de
ses 64 ans, KauBler lui-méme reconnait qu’il est séduit par I’armée fran-
caise, dont il décrit les démonstrations “théatrales et pittoresques”. Lors
des défilés militaires francais, il ressent un pathos national, dont
I’émotion lui est étrangere mais qui ’attire néanmoins, ce qu’il com-
mente avec enthousiasme : “Quel contraste comparé a 1’austere disci-
pline allemande !"**.

Ces situations, dans lesquelles les Allemands entretiennent de
bons rapports avec les occupants, mettent les autorités allemandes sous
pression. Dans une situation critique, la question de 1’identité nationale

France. Cf. les documents sur les enfants sous 1’occupation, Spire LA, R 12, Bii
693f ; BuArch R 1601, Abt.I neu, Bii 2259f; ainsi que le travail de Reiner
Pommerin “Sterilisierung der Rheinland-Bastarde”. Das Schicksal einer farbi-
§3en deutschen Minderheit 1918-1937. Diisseldorf, 1979.

Journal de KauBler du 15.2.1919.
* Des cas isolés montrent que certains parents tentent, avec ’aide de représen-
tants de 1’administration, d’obtenir la libération de leurs garcons qui se sont fait
passer pour plus dgés afin de s’engager clandestinement. Cela ne réussit pas
toujours. Cf. archives de la Légion Etrangére, Landesarchiv Speyer, R 12, Bii
217.
* Cf. 1a représentation in August 1914. Ein Volk zieht in den Krieg. Hg. von der
Berliner Geschichtswerkstatt. Berlin, 1989.
* Journal de KauBler du 14.5.1919 et du 16.3.1923. KauBler décrit aussi positi-
vement les frangaises, qui offrent un “spectacle remarquable”, en raison des
vétements qu’elles portent et de la maniere dont elles se déplacent : “un charme
particulier se dégage du simple fait de leur apparition. Une telle concession
m’est difficile, mais c’est ainsi” (Journal de KauBler du 16.6.1919).
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peut étre mise en balance avec la coopération avec I’ennemi. On peut
citer ici ’exemple de ce groupe organisé de soixante familles, conduit
par un restaurateur et un boulanger de Landau, qui protestent contre
I’ajout d’une huitieme année a la scolarité des filles, alors qu’ils ont
besoin de leurs enfants comme main d’ceuvre dans leurs entreprises.
Ainsi qu’il ressort des documents municipaux, ils menacent, dans une
pétition signée en novembre 1920, de faire appel aux autorités fran-
caises s’ils n’obtiennent pas gain de cause aupres des pouvoirs publics
allemands”’. La menace “d’aller voir les Francais” est trés fréquemment
formulée dans les conflits avec les services publics allemands®. Le cas
de Mme Menth montre qu’on n’en reste pas toujours qu’aux menaces. Il
s’agit, nous raconte KauBler, d’une vieille dame de 70 ans qui a dii quit-
ter son appartement a cing reprises, a cause des mesures militaires de
réquisition. Elle finit par trouver un logement pour lequel lui est attribué
un bail jusqu’en 1921. Mais entre-temps, un dentiste allemand rachete la
maison dans laquelle habite la vielle dame, et essaie de résilier son bail.
Comme elle ne veut pas déménager, le nouveau propriétaire fait confis-
quer la maison par les Francais, ce qui a pour effet immédiat de mettre
tous les locataires a la rue®. C’est ainsi également que se répand 1’idée
que les délateurs allemands michent le travail des occupants, et que
c’est avec une “constance sans vergogne” gu’ils “n’hésitent pas a livrer
leurs compatriotes aux autorités francaises™".

Pour une logique de la construction de I’ennemi

En premiere approche, on peut dire que les relations des Alle-
mands avec 1’occupant francais varient selon les situations : tantot on les

" Requéte du restaurateur L. Schoppe et du boulanger F. Kilberer du3.11.1920.
Archives municipales de Landau, B II / 44, proces-verbal du conseil municipal
du 3.12.1920, p. 209sq ; journal personnel de KauBler du 28.11.1920.

* Les relations nouées entre les Allemandes et les soldats frangais sont une
épine dans 1’ceil des représentants d’Eglise. Ils qualifient ces femmes de “pe-
tites putains” des Francais et des Italiens, de sorte que certains curés et pasteurs
sont menacés en retour : “s’ils continuent a s’exprimer ainsi a I’église [...], ils
seront signalés a I’administration francaise”. Cf. le rapport annuel de 1919 du
pasteur Born, de la paroisse de Bergzabern. Zentralarchiv der evangelischen
Kirche der Pfalz, Speyer, Abt. 43/2, Nr. 28 Pfarrberichte.

* Journal de KauBler du 14.1.1922.

%0 Rapport mensuel de I’administration de Zweibriicken au gouvernement du
Palatinat du 23.2.1923, BayHStA Munich, MA 107749.
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traite comme des amis, tantot comme des ennemis, tantOt aussi on s’en
désintéresse. Et 1’alignement dépend du contexte, des rapports concrets
de pouvoir et, avant tout, de 1’intérét qu’on retire de la relation.

Méme KauBler décrit les Frangais comme foncierement “vifs et
enjoués™' méme si ’instant d’apres il les traite d’incultes, de “peuple
sans éducation’ 2, de “bande de cochons” et de “canailles™ 3, exprimant
une haine qui grandit de jour en jour’*. Dans son journal, il distingue
néanmoins les “mauvais” Frangais, trop nombreux, des Francais “hono-
rables”, plus rares. Mais cette concession se limite a des situations dans
lesquelles les occupants montre leur “humanité” ou lorsque son juge-
ment est émis dans une situation critique.

La logique de cette représentation de I’ennemi, ainsi que de ses
usages, n’obéit pas a un schéma rigide. Dans une analyse plus poussée,
il faut maintenant examiner les différents niveaux de ces affrontements,
pour en faire ressortir les regles et les rapporter au contexte plus large,
de maniere a identifier des stratégies d’usage. L’image de I’ennemi peut
changer, et méme prendre une autre dimension, en fonction du contexte
dans lequel on se trouve. Ce changement s’opere au sein méme de
I’individu. Le cas du bourgmestre de Landau illustre tout a fait ce chan-
gement selon les contextes, car son journal refléte les incohérences de
ses propres attitudes. C’est ainsi que KauBler critique vivement son
beau-frere pour les rapports trop amicaux qu’il entretient avec I’ officier
de garnison logé chez lui. La famille KauBller loge également sous son
toit un couple de militaires, le commandant Briot et sa femme, et il in-
siste lourdement sur la distance culturelle qu’il maintient avec ses hotes,
qu’il considére comme indésirables. Lorsqu’une nuit 1’épouse de 1’of-
ficier est atteinte de ficvre, il est tout a fait normal pour le vieil homme,
malgré sa haine des Francais, que sa femme la soigne, a base de thé a la
menthe, de grogs et de bouillotes™. Il ne croit pas nécessaire d’aller plus
loin que ce geste simplement humain. Il refuse donc I’invitation a pren-
dre le thé qui lui est présentée par la suite pour le remercier, lui et son
épouse, de I’aide apportée, car cela le conduirait a franchir la frontiere
qu’il a établie avec I’ennemi et signifierait une trop grande proximité.
Pourtant, il offre a son hote, a son départ en aotit 1919, un livre avec des
prises de vues de la ville de Landau, en guise de cadeau d’adieu. Cette

3! Journal de KauBler du 6.1.1919.

21d. 15.7.1923.

31d. 19.7.1921.

*1d. 7.2.1919.

% Journal personnel de KauBler du 1.5.1919.
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attitude n’est pas en accord avec les principes que KauBler défend dans
son journal personnel. D’ailleurs, il s’excuse presque de cette faiblesse
sentimentale avec I’argument rhétorique que personne ne peut lui tenir
rigueur de ce geste amical a ’égard de 1’ennemi’®.

“Catholiques avant tout !”” : La force d’influence du religieux

L’influence de la pensée religieuse joue un rdle particulierement
important dans la construction et la diffusion des représentations de
I’ennemi. En effet, le clergé catholique a du mal a s’opposer, — et dans
certains cas ne souhaite pas s’opposer —, aux efforts des Frangais pour
dialoguer avec la po7pulation civile et les prétres allemands, et accroitre
ainsi leur influence®. Ainsi, le Dr. Knoch, représentant bavarois aupres
du Commissaire du Reich pour les territoires occupés, suspecte-t-il
I’évéque de Spire Sebastian d’étre une sorte de “petit Francais”, du fait
des contacts étroits qu’il entretient avec les aumoéniers frangais et les
curés des campagnes. On lui reproche également d’avoir accepté que la
cathédrale de Spire soit utilisée lors de la féte de Noél de 1919 pour
célébrer un baptéme collectif des troupes africaines. Les archives préci-
sent qu’il aurait exprimé sa position au délégué francais, lors de leur
premiere rencontre, dans cette formule mémorable en frangais : “Avant
tout — catholiques !”, réduisant ainsi la distance hostile séparant Francais
et Allemands, pour la transformer en une proximité sur la base d’une foi
commune™®. Les prétres catholiques sont également percus avec une
certaine méfiance par une partie de la population allemande, car ils hé-
bergent fréquemment des francais, utilisent volontiers les véhicules
frangais mis a leur disposition par les responsables de district pour leurs
voyages a l'intérieur du pays, et surtout sont disposés a faire leur ser-
mon en francais. Ainsi a lieu en 1920, le jour des défunts, au cimetiere
du village de Bergzabern, une messe commémorative en 1’honneur des
soldats tombés durant la guerre mondiale, célébrée en allemand et en
francais par le doyen allemand Breitlinger en présence du délégué fran-

% Journal personnel de KauBler du 17.8.1919.

> Le curé Walzer de Heltersberg s’entendait avec les Francais et avait été dé-
noncé pour cela. Il justifiait sa conduite en prétendant qu’on ne pouvait pas se
montrer froid faces a des officiers frangais de religion catholique orthodoxe.
BayHStA Munich, MA Baviere, Bii 57, 17.5.1922.

% Cf. le rapport sur I'attitude de 1'évéque de Spire, BayHStA Munich, MA
107710, 23.1.1920.
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cais Fabre. Comme les membres des troupes francaises ne comprennent
pas I’ Allemand, ceci permet a Breitlinger de justifier devant le chapitre
diocésain d’avoir tenu ainsi son allocution en frangais. Alors que pour le
discours 2 la mémoire des soldats allemands, il parla en allemand™. En
signe de protestation, blessés dans leurs “sentiments allemands”, beau-
coup d’Allemands quitteront le cimetiere, malgré la popularité du délé-
gué Fa6%>re qui est apprécié pour son affabilité par la population alle-
mande™.

Mceurs, moralité et retour a I’hostilité

Dans ce contexte d’occupation et sous la pression d’une situation
d’exception au plan juridique, on s’arrange tant bien que mal, du c6té
allemand, avec ces Francais mal aimés, et on essaie de trouver des solu-
tions. Cette forme de proximité forcée s’avere tout a fait viable au quo-
tidien. Cependant, dans des situations conflictuelles, les stéréotypes de
I’ennemi sont réactivés et étendus a des aspects présentés comme néga-
tifs de la mentalité francaise. La distance a 1’ennemi repose dans ses
aspects les plus visibles sur une disqualification de type moral, ol quali-
té des “meceurs” devient 1’élément central d’une représentation culturelle
de soi propre a chaque adversaire®'. Quand August KauBler peste contre
les Francais, sa colere est essentiellement dirigée contre leur manque
d’esprit d’organisation et contre 1’absence du sens de la propreté®>. La

> Copie de I’hebdomadaire du Sud-Palatinat n°257 du 3.11.1920. BayHStA
Munich, Baviere MA. Représentant (Dépot) 1égal (journal officiel) n°5 du
18.11.1920 ; le chanoine de la cathédrale défendait la position de Breitlinger et
rappelait que, d’apres le droit canon catholique, les colons frangais apparte-
naient a la paroisse, et que, en conséquence, le curé avait les mémes devoirs
sgirituels a leur égard qu’a I’égard des paroissiens allemands.

% Présidence du gouvernement de Palatinat & 1’Ordination épiscopal du
25.11.1920, BayHStA Munich, MA 107740, Bl. 3110. D’apres le regard de
KauBler, des délégués “flexibles”, comme Fabre a Bergzabern et Rueff a Ger-
mersheim étaient beaucoup plus dangereux pour Landau qu’un délégué
d’arrondissement agressif comme Prudhomme, “qui, par ses manieres brutales,
renforgait la haine des Allemands vis-a-vis des Frangais, travaillant ainsi tres
bien pour les Allemands plus que pour les Francais”. Journal personnel de
KauBler du 8.2 et du 15.2.1923.

%! Un aspect que Jeismann souligne également. Jeismann, 1992, p. 65, p. 72.

62 La disqualification de I’ennemi trouve a s’exprimer dans une polarisation
moral-amoral (p.171) et dans la catégorie du “sale”, Jeismann, 1992, p. 352.
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saleté que laissent derriere eux les Francais est un des themes récurrent
de son journal, et il ne manque pas de rappeler la “plainte générale de
tous ceux dont le logement est sali et abimé par les Francais”. Son ob-
session pour ce sujet peut étre illustrée par cette histoire grotesque d’un
officier qui garde un coq dans le meuble de bureau de son quartier privé,
sans que son propriétaire ne 1’ait remarqué®. Evidemment, la chose est
découverte au moment de I’emménagement de 1’ officier suivant, lorsque
ce dernier critique 1’état déplorable du meuble. Sur la base de ces obser-
vations KauBler développe, au moyen d’une comparaison binaire clas-
sique propre/malpropre, sa propre théorie sur les us et coutumes des
Allemands et des Francais. Ainsi, s’est-il déja auparavant interrogé sur
les raisons qui poussent “les Francais a traiter les Allemands de co-
chons”, alors que ces derniers sont pourtant “mondialement connus”
pour le respect qu’ils entretiennent a I’égard de leur environnement : “ils
nous appellent cochons parce qu’ils en sont eux-mémes, et pensent
qu’en insultant les Allemands, ils détourneront 1’ attention de ce fait”®*.
Les réactions émotionnelles jouent également un grand rdle dans
la réactivation des représentations de I’ennemi. On pense, entre autres a
la musique, qui réveille le sentiment national et déclenche les passions :
selon KauBler, “la musique serait ce qu’il y a de plus personnel et de
plus élevé chez les Allemands”®. Un événement qui se passe 4 Pirma-
sens en 1927 en est un exemple typique : six cents Allemands partici-
pent a un concert public, ou le cheeur entonne un pot-pourri de chansons
populaires allemandes. A cette epoque la censure francaise interdit les
chants traditionnels allemands aussi bien que les chansons militaires.
Or, a la troisieéme strophe de “Musketier sein’s lust’ge Briider”, le public
se met a chanter spontanément, avec un ‘“‘enthousiasme debordant”66
d'apreés le rapport de l'accusation francaise, une version détournée de
cette chanson populaire, en répétant la strophe plusieurs fois. Le texte en
question, loin d’étre anodin vu le contexte, scande : “Victorieusement,
nous voulons marcher sur la France”... En raison de ce déchainement de
passions de la part des spectateurs, le chef d’orchestre manque de peu se

% Journal de KauBler du 14.10.1922.
* Journal de KauBler du 29.11.1919.
85 KauBler cite ici le discours du responsable des archives, Pfeiffer, a I’occasion
de la 7eme Féte de la Fédération de la chanson populaire de Spire et de sa ré-
§1on le 14 mai 1922 a Landau (journal de KauBler du 21.5.1922).

Cf. le rapport de Fiihr, conseiller juridique aupres du gouvernement du Pala-
tinat, ainsi que la présentation du cas faite le 3.9.1927, BuArch R 1602, 1915,
6.9.1927.
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retrouver en prison, au motif qu’il a porté atteinte a “la sécurité des con-
tingents d’occupation” qui se trouvent sur place. Pirmasens est loin
d’étre un cas isolé : lors de concerts publics de ce type, les chefs
d’orchestre doivent toujours compter avec d’éventuelles réactions des
spectateurs durant le déroulement de 1’événement, et sur des manifesta-
tions de mouvements patriotiques.

Conclusion

Lesrégions de la rive gauche du Rhin ont connu depuis Louis XIV
plusieurs périodes d’occupation et de destruction. Les derniers militaires
francais ont quitté le Palatinat en 1999, leur départ a été accompagné de
démonstrations d’affection et d’amitié mutuelles®’.

On peut faire remonter ce changement dans les relations entre les
deux “ennemis jurés” aux années 1950, a I’époque ol se mettent en
place les bases d’un partenariat franco-allemand d’ou résultera 1’Union
Européenne. Comment expliquer cette remarquable transformation de
I’ennemi héréditaire en ami désormais tout aussi héréditaire ? Ma these
est qu’il y a toujours eu également des ressources “positives” dans les
relations concretes entre les deux parties, ceci méme au temps de
I’hostilité 1a plus forte, et qu’elles ont été mobilisées quand elles sont
devenues nécessaires apres la fin de la guerre. Elles ont été recontextua-
lisées et ont trouvé une possibilité de s’exprimer au niveau politique.

Aujourd’hui, les représentations de 1’ennemi ne sont plus d’actua-
lité, elles ont un statut de contenu culturel, mais n’ont plus aucune fonc-
tion concrete et il n’existe que peu de contextes dans lesquels elles pour-
raient étre employées pour servir certains intéréts. L’Union Européenne
connait bien siir des crises, mais les themes qui déterminent des opposi-
tions sont autres. Les vieux schémas bipolaires définissant qui est ami et
qui est ennemi ne sont plus ni nécessaires, ni pertinents. Le président
francais Nicolas Sarkozy, qui a pris ses fonctions officielles en mai
2007, a immédiatement commencé son mandat par une visite a la Chan-
celiere allemande, afin de rendre hommage a “I’amitié sacrée” qui lie les
peuples allemand et frangais. Angela Merkel confirmait cette dimension

87 Cf. Michael Martin (dir.)., Franzosen in Landau — Landauer in Frankreich.
Frangais a Landau et Landaviens en France. Ausstellungskatalog. Edenkoben,
1999. Catalogue de I’exposition. Edenkoben, 1999. Le catalogue accompagnait
une exposition des archives et du musée municipaux a I’occasion du départ des
troupes en 1999.
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sacrée en qualifiant de “miracle” cette relation amicale entre les deux
pays®.

Ainsi se confirme la thése qu’une représentation de I’ennemi qui
se transmettrait a travers 1’Histoire n’est pas un concept rigide. Au con-
traire, comme je 1’ai indiqué, les stéréotypes doivent étre analysés de
maniere plurielle et ouverte, dans ce qu’ils ont de fonctionnel. On ne
peut cependant pas les manipuler a volonté. Leur utilisation est dépen-
dante du contexte et des intéréts des acteurs. Les exemples que j’ai don-
nés indiquent qu’il existe une forme culturelle persistante de ces repré-
sentations, qui est actualisée en fonction du contexte, de la situation et
des perspectives. Ami et ennemi se cOtoient toujours.

68 Cf. le reportage concernant les deux événements dans la presse quotidienne
récente, et le compte-rendu : Frankreich und Deutschland Wange an Wange,
Die Rheinpfalz 114, 18.5.2007.



L’ennemi : une figure absente
dans le journal de guerre 1915-1918
de Francesco Giuliani, berger poete des Abruzzes

Gabrielle Petitdemange

Francesco Giuliani est un berger d’un village reculé des
Abruzzes, région du Mezzogiorno : né en 1890, il sera mobilisé en 1915
et fera la guerre sur le front de 1’Isonzo, a la frontiere autrichienne. 1l a
tiré de son expérience un journal de guerre'. Rédigé dans le style de la
poésie épique et chevaleresque prégnante dans le monde pastoral du sud
de I'Italie, ce journal est celui d’un poete, autodidacte nourri des textes
de Pétrarque, Dante... Ce qui rend ce journal singulier, c’est 1’absence
de la figure de I’ennemi, et cela en dépit de I’intensité dramatique des
évenements vécus ces trois années de guerre. Pourquoi cette étonnante
absence ? Pourquoi cette impossible désignation de ’ennemi ? Quelle
signification prend alors la guerre ? Nous avons choisi de faire une
étude thématique de ce récit en privilégiant surtout sa dimension collec-
tive : comment ce journal écrit par un homme du peuple se fait-il I’écho
des sensibilités paysannes du Sud de I'ltalie dans leur rapport a
I’histoire et a la guerre, a I’ennemi et a la mort ?

La grande guerre en France, Allemagne et Italie

La révolution de 1789 et les guerres de libération nationale ont
marqué I’aveénement de “I’Etat nation”, mythe politique moderne qui

! Giuliani F., Diario della guerra 1915-1918, lettere del fronte, 1’ Aquila, Roma,
Japadre editore, 2001.
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influencera profondément I’histoire et la culture des sociétés euro-
péennes. Le développement du sentiment national, en définissant et en
renforcant les identités, a contribué a construire la figure de I’ennemi,
objet de cristallisation de la haine collective. La guerre de 1914-1918,
“Grande Guerre des nations et des sentiments nationaux”, a poussé cette
haine de I’ennemi a son paroxysme. Chaque camp se sentant inspiré
d’une mission universelle, la lutte pour la civilisation, va déshumaniser
I’adversaire, le barbare, et ne jurer que par son anéantissement. La
guerre fait sien “le mythe de croisade” (A. Dupront) et devient une “une
épreuve a visée eschatologique”. La nation, sacralité nouvelle, 1égitime
en temps de guerre la mort de I’ennemi et confere a la mort du soldat
une signification religieuse de sacrifice.

En Italie, entre I’été 1914 et mai 1915, la grande majorité de la
population italienne était opposée a I’intervention. Comment est-on pas-
sé de la neutralité au “mai radieux” qui rappelle par I’enthousiasme et la
ferveur, les journées d’aofit 1914 en France et en Allemagne ? Un large
mouvement d’opinion suscité par une partie des classes dominantes et
des milieux intellectuels avait préparé I’entrée en guerre a travers une
rhétorique annoncant déja le fascisme : refus du présent et d’un ordre
social dépassé, antidote face a la désagrégation sociale, la guerre prépa-
rerait la militarisation des esprits. Les futuristes exaltent, quant a eux,
“la guerra festa”. Mais ces chants de guerre peinent a désigner I’ennemi.
L’exercice se révele d’autant plus difficile que ces intellectuels recon-
naissent qu’ils doivent hair pour eux mé€mes et pour le peuple qui ne sait
pas qui hair. Car, si la revendication de Trento et de Trieste devient une
motivation légitime pour I'entrée en guerre de I'Italie dans les milieux
bourgeois et intellectuels, elle se heurte a I’incompréhension des classes
paysannes largement majoritaires dans le pays. Les paysans entretien-
nent en effet un sentiment d’extériorité avec I’Etat et la nation en géné-
ral. L’unité territoriale ne s’est pas accompagnée d’une unité culturelle.
L’Italie demeure encore une mosaique de régions qui définissent les
appartenances et les identités. La centralisation autoritaire a imposé un
nouvel ordre économique et social vécu comme une oppression supplé-
mentaire dans le Mezzogiorno, suscitant “ces violentes explosions de
rage paysanne que le nouvel Etat stigmatisa par le terme de brigan-
dage””. Les Abruzzes, patrie de Francesco Giuliani, ont été le théatre
d’intenses actions de brigandage. En cette veille de la Grande Guerre, la

2 Lorenzetti R., Rébellion paysanne, conscience de classe et conditions sociales
dans le Cicolano apres I'unification, in Mouvements populaires et conscience
sociale XVI, XIXeme siecle, Paris, éd. Maloine, p. 325.



L'ENNEMI : UNE FIGURE ABSENTE 289

classe dirigeante n’est pas parvenue a intégrer la paysannerie a la nation
italienne. Les paysans soldats partent pour une guerre qui n’est pas la
leur.

Si ’ennemi n’etait pas ’autrichien mais I’ officier ?
L’ennemi, une figure absente

Le journal de F. Giuliani confirme pleinement I’extériorité des
paysans face a cette guerre. Nul enthousiasme ne s’exprime au moment
du départ mais au contraire la crainte de devoir affronter I’ennemi, pro-
tagoniste lointain, figure énigmatique dont F. Giuliani parle peu et de
maniére laconique (ce theme a une fréquence inférieure a 5%). Au début
du récit, les figures de style de la poésie chevaleresque viennent combler
le vide de la représentation : la guerre serait un tournoi chevaleresque
dont la premiere regle est I’honneur. L’adversaire en serait un “ennemi
valeureux”. Cet idéal chevaleresque le conduit a considérer comme un
déshonneur la destruction par les soldats italiens d’une statue de Fran-
cois Joseph, dans un village abandonné par les Autrichiens. Sa vision est
empreinte d’anachronisme face a cette guerre industrielle de masse. Il
interpréte ainsi le fait qu’une belle demeure n’ait pas été touchée par les
bombardements ennemis : les Autrichiens ne 1’ont pas visé “par respect
pour ceux a qui elle appartient”.

En dehors de ces images influencées par la poésie épique, F. Giu-
liani nous fait part de son impossibilité a hair cet ennemi “méme un
peu”. Un sentiment de fraternité s’exprime au contraire, lié au fait de
partager le méme sort et une méme vie de misere dans les tranchées. Il
est heureux pour les soldats autrichiens faits prisonniers car ils échappe-
ront ainsi a la souffrance de la guerre. La méme évolution de la repré-
sentation de I’ennemi s’observe dans d’autres récits de combattants ita-
liens : de “chose difficile a définir” I’ennemi devient un étre humain,
sujet de compassion’. Ces attitudes distinguent les soldats italiens de
ceux d’autres nations qui, au front “haissent presque toujours leur en-
nemi tout en pouvant respecter tel ou tel adversaire parce qu’il semble
proche, de I’autre c6té de la tranchée™.

? Gibelli A., L’officina della guerra, la grande guerra e le trasformazioni del
mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2003, p. 73.

4 Audoin-Rouzeau S. & Becker A., 14-18, Retrouver la guerre, Paris, Galli-
mard Folio, 2000, p. 116.
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F. Giuliani parait également trés critique par rapport a la propa-
gande, qui veut faire croire que I’ Autriche est le “le royaume du diable”.
On observe cependant quelques inflexions dans les dernieres pages du
journal, une fois la guerre achevée. La propagande ces trois années du-
rant a-t-elle fini par agir ? Est-ce I’effet de la victoire ? A la vue des
chars et des canons autrichiens abandonnés, il affirme souhaiter le
méme sort a ceux qui envahissent le territoire d’autrui. “L’organisation
et la discipline n’ont servi a rien a ces autrichiens orgueilleux” poursuit-
il, associant a I’ennemi des stéréotypes nationaux.

Les officiers, objet de la haine

Les relations avec les officiers sont décrites a contrario de ma-
nicre détaillée et exhaustive (la fréquence du theme des officiers est de
17%). A I’exception de six mentions, ol les officiers sont présentés
comme courageux et humains, n’imposant pas de contraintes inutiles, le
rapport avec les officiers est vécu comme un rapport de domination
fondé sur le mépris, I’arrogance et la grossicreté de ces derniers. Les
relations entre officiers et soldats évoquent des relations féodales de
seigneur a serfs : insultes, coups et bastonnades sont le lot quotidien des
soldats. Ainsi, un soldat recoit des coups de baton pour ne pas avoir
salué un supérieur. Lors d’une retraite, c’est a coups de trique qu’un
officier fait rentrer les soldats dans les rangs.

Une scéne emblématique est dépeinte par F. Giuliani au début du
journal. Les soldats sont encore a L’ Aquila, chef lieu de la province des
Abruzzes : un officier donne un coup de pied au derriere a un jeune
pacifiste distribuant des tracts hostiles a la guerre. Ce geste provoque
une vive émotion chez le berger poete car il heurte d’abord sa concep-
tion chevaleresque du monde, définie par une conscience aigue de la
dignité humaine et la noblesse des sentiments. Ce geste symbolise aussi
et renvoie fortement a toute 1’humiliation et au mépris subis par ce
peuple du Mezzogiorno. Guido Panico relate des épisodes d’anthro-
pophagie lors de révoltes populaires : un homme du peuple avait mordu
le pied d’un gentilhomme apres qu’il eut été arraché au cadavre et porté
en triomphe avec la téte. Dans le passé, cet homme “s’était vu contraint
a baiser ce pied, par ailleurs coupable de qui sait combien de coups lan-
cés au derriere des serviteurs et hommes du peuple™”.

> Panico G., Les rites de la violence populaire 2 travers les troubles et les ré-
voltes en Italie du Sud a 1I’époque moderne, in Mouvements populaires et cons-
cience sociale XVI, XIXéme siecle, Paris, éd. Maloine, p.189.
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Le sentiment de 1’exploitation des soldats prédomine et influence
la lecture de la guerre de F. Giuliani qui stigmatise le discours de ceux
qui veulent la grandeur de la patrie mais envoient les autres se faire
massacrer. Il fustige les rodomontades des officiers lorsqu’ils sont loin
du champ de bataille et leurs comportements de lacheté et de couardise
au feu. “On veut la guerre mais qui doit la faire ?”, s’interroge-t-il.
L’incompétence des officiers est dénoncée en termes virulents : “les
officiers ont été formés dans des étables et non dans les académies”. Car
I’artillerie italienne tire sur ses propres soldats. Un officier provoque un
jour un bain de sang en donnant I’ordre de pénétrer dans une tranchée
qu’il croit vide. L’incompétence des officiers n’a d’égale que leur cru-
auté comme cet officier “Néron, sans pitié, féroce et assassin” qui fait
fusiller des habitants de villages accusés d’étre des espions ou de cet
autre tirant sur les soldats qui, montés a 1’assaut et accueillis par des tirs
fournis de mitrailleuses, tentaient de revenir en arriere. “Les officiers
supérieurs et les hommes de troupe sont deux forces aux intéréts anta-
gonistes. L entreprise nationale de la guerre ne peut masquer une réalité
sociale faite d’opposition entre les acteurs. Le sentiment de 1’exploi-
tation 1’emporte sur celui d’une défense d’intér€ts communs de toute
facon mal ressentie dans ce pays a 1’unité tardive™®.

Différences de statuts, différences de milieu et de culture (dans
une armée ou un soldat sur trois est analphabete, seuls pouvaient devenir
officiers les diplomés de 1’enseignement supérieur), un fossé séparait les
soldats des officiers. Pourquoi cette haine de I’officier ne se traduira-t-
elle pas en une action organisée ? La faible compréhension de 1'Etat
s’accompagnerait, selon Gramsci, d’une faible conscience de classe.
Beaucoup, dans la classe dirigeante interpréteront cependant la terrible
défaite de Caporetto, comme “une révolte des serfs” dans 1’histoire
d’une nation qui n’existe pas .

® Lussu E., Les hommes contre, Paris, éd. Denogl, 2005, p. 269.
7 Isnenghi M. & Rochat G., La grande guerra, 1914-1918, Milano, Sansoni,
2004, p. 395.
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La vision de la guerre d’un “fuori storia” ?*
La réalité de la guerre a ’opposé du mythe

Dans I'impossibilité de toute sublimation de la guerre, en raison
de la faible identification a la nation et de la difficulté a désigner et hair
I’ennemi, quel sens va donner F. Giuliani a la guerre, quelle expérience
fera t-il de la guerre ? La réalité de la guerre s’établit aux antipodes du
mythe, en tant qu’ “évenement doté d’un sens sacré” (G.L. Mosse). “Tu
ne tueras point”, le rappel du commandement de Dieu en exergue du
journal dénie toute légitimité au discours patriotique des Etats et des
Eglises qui se mettent au dessus des lois divines en conférant un carac-
tere sacré au fait de mourir et tuer pour sa patrie. La guerre est un assas-
sinat en contradiction avec le message de 1’évangile : “Ou est I’amour
que pronait tant notre Christ 7, s’interroge F. Giuliani. Alors qu’en
France, pays laique et largement déchristianisé, le theme de la mort
comme don et sacrifice pour la patrie envahit les discours sur la guerre,
en Italie, ce theme fait I’objet d’un rejet violent comme 1’attestent de
nombreuses anecdotes relatées par le berger poete dans son journal.
Ainsi, a I’occasion d’une messe en plein air pres des tranchées, un soldat
caché apostrophe le prétre dans son préche : “Arréte, espece de lache,
avec ton amour de Dieu et de la patrie, nous voulons la fin de la guerre”.
Les aumoniers francais préchant la foi en la patrie et la foi religieuse
étaient acceptés surtout parce que les soldats communiaient ensemble
dans la premiere’. Tel n’est pas le cas des soldats italiens : le fait de
méler la foi religieuse et la foi patriotique semble disqualifier le discours
de I’Eglise. La haine qui s’exprime a I’encontre des officiers s’étend aux
clercs percus également comme des exploiteurs, auxquels les soldats
reprochent de ne pas donner 1’exemple.

Le poeme de F. Giuliani est une opération de désacralisation de
la guerre ou les hommes tombent par milliers pour la folie des grandeurs
de certains. Lorsque la dimension sacrée est absente, ne demeure que
I’absurdité de I’évenement comme ces conquétes obtenues par deux ans
de combats et de sacrifices et perdues en une journée lorsque les Autri-
chiens reprennent Gorizia, comme tous ces soldats massacrés pour con-
quérir dix metres de rochers a Seltz.

¥ “En dehors de I’histoire” : Isnenghi, op. cit., p. 124.
% Becker A., La guerre et la foi. De la mort a la mémoire, 1914-1930, Paris,
A. Colin, 1994, p. 42.
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“Les malheurs de la guerre”

La représentation de la guerre de F. Giuliani est une représenta-
tion intemporelle, en dehors des contingences de 1’histoire. C’est la vi-
sion de la paysannerie du Mezzogiorno, victime de son histoire faite
d’invasions, de guerres, de rapines et de changements de domination. Le
journal de F. Giuliani est le récit “des malheurs de la guerre”, prégnant
dans la mémoire collective.

La guerre s’apparente a un cataclysme naturel. “Je me suis sauvé
du tremblement de terre d’Avezzano (ville des Abruzzes entierement
rasée en 1915) et voila que je viens mourir ici”, s’écrie un soldat blessé.
L’historien A. Gibelli confirme 1’importance, dans les journaux de
guerre, de cet imaginaire associant la guerre au cataclysme déchainé par
les tremblements de terres.

La guerre est aussi une atteinte a la beauté et au caractere sacré de
la nature qui nourrit les hommes, a ces plaines fertiles, aux arbres qui
donnent de beaux fruits, a ces vignes qui regorgent de grappes de raisin.
F. Giuliani dépeint des scenes bucoliques dans la tradition des ceuvres
de I’Arioste qui chante la nature en tant que force vive et créatrice et
affirme 1’harmonie entre ’homme et la nature. La violence destructrice
de la guerre bouleverse ce bel ordonnancement : les soldats traversent
les champs cultivés, les roches volent en éclat et les sommets des arbres
sont abattus par les bombardements. La guerre est porteuse de désola-
tion et de ruines : elle anéantit les villes et les villages qui ne sont plus
que des amas fumants. La destruction des églises, des clochers et des
autels le touche particulierement, la guerre est profanatrice de sacré.
Enfin la guerre apporte son lot de malheurs aux populations. Elle signi-
fie I’arrachement a la terre natale, 1’exode et la misere. F. Giuliani relate
avec beaucoup de précisions les scenes d’exode avec les colonnes de
réfugiés composées de vieillards, de femmes trempées par la pluie,
pleines de boue et tremblant de froid. Il s’émeut particulierement de voir
une jeune femme enceinte, portant un bébé dans ses bras, une petite fille
accrochée a sa jupe. Cela le renvoie sans doute a sa propre situation et a
I’enfant qu’il a quitté et qu’il ne reverra plus, ce dernier mourra entre-
temps.

Une expérience sans consolation de I’horreur et de la mort

L’expérience de la guerre est une confrontation, sans médiation
avec I’horreur et la mort.
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L’assaut est un jeu de massacre ou les soldats tombent en masse
sous le feu des mitrailleuses adverses. Les hommes viennent s’accro-
cher, telles des mouches dans les toiles d’araignée, aux barbelés qui
protégent les tranchées ennemies. Demeurent les restes de chairs et les
squelettes accrochés. L’horreur de la guerre s’exprime dans la violence
faite aux corps et dans leur lacération. Visages défigurés comme ce sol-
dat aux deux énormes trous sur la téte, chairs déchiquetées, membres
dispersés, corps dont le cerveau avait giclé hors du crine et sur lequel
s’abattait une nuée de mouches : les moyens modernes accroissent la
puissance destructrice de la guerre. Apres les combats, les morts et les
blessés étaient abandonnés et 1’on entendait alors leurs cris et leurs gé-
missements.

En I’absence de toute sublimation de la guerre, le berger pocte
confere a la mort une dimension intime et privée. Le soldat perd son
identité pour redevenir un homme mort que sa famille pleurera : F. Giu-
liani pense a sa pauvre mere, a ses enfants, a sa femme. Nulle référence
n’est faite a la foi, nul confort n’est recherché dans le discours proposé
par la propagande face a I’expérience de la mort. La mort est approchée
a travers les représentations des “artes moriendi” ou des themes ma-
cabres qui contrastent avec la guerre moderne et industrielle. La mort “a
I’horrible figure” s’avance toujours avec son ample faux symbolisée
cette fois par la mitrailleuse qui fauche les soldats. Le cri des vivants est
toujours le méme : la vie est belle méme si on souffre. La danse ma-
cabre revét une autre forme : sous les coups de I’artillerie ennemie dans
le cimetiere proche de la tranchée, les corps en putréfaction déterrés par
la violence des tirs retombent sur les vivants. Le royaume des morts
qu’est la guerre envahit le monde des vivants, le paysan ne peut cultiver
son champ transformé en un cimetiere qui repousse toujours plus loin
ses limites. L’absence de sépulture pour les soldats obsede particuliere-
ment le berger poete et elle révele en cela la peur des sociétés tradition-
nelles face a ces morts condamnés a 1’errance et ne pouvant accéder au
repos éternel. F. Giuliani décrit de maniere réaliste les horreurs de la
décomposition, les corps des soldats qui n’ont pas été enterrés et sur
lesquels buttent les vivants, les tibias et les crines qui parsément le
champ de bataille. 11 lui est douloureux d’affronter cette mort dépouillée
de tout rituel, mise en scene dans toute sa matérialité et son obscénité.
Pour lui, ne pas honorer un mort d’une sépulture releve d’une atteinte au
devoir le plus sacré et il invite souvent ses camarades a faire un acte de
piété ensemble en enterrant les morts.
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Un récit de la souffrance et de la peur

Je ne développerai pas, faute de place, la souffrance endurée et
universellement partagée sur tous les champs de bataille de la Grande
Guerre, car le journal de F. Giuliani ne se singularise en rien par rapport
aux récits des autres combattants. J’étudierai directement le theéme de la
peur qui revient avec une fréquence de 10%. Ce journal présente 1’origi-
nalité de rendre compte de la guerre sans une reconstruction fondée sur
I’exaltation de valeurs comme [’énergie, le courage et la camaraderie
dans les tranchées'’. La solitude morale est le lot des soldats au front
ainsi que la peur omniprésente, mise a nu dans toutes ses manifestations
méme si elles portent atteinte “a ’estime de soi”. F. Giuliani évoque le
bruit du canon qui glace le sang, les cheveux qui se dressent sur la téte,
les visages blancs comme un linge, les corps qui ne peuvent s’ arréter de
trembler, la terreur des gaz. Il y a une volonté de ne pas occulter
I’humiliation subie a la guerre par les soldats qui se retrouvent dans des
postures peu glorieuses comme ces hommes qui, lors d’un assaut pleu-
rent parce qu’ils ont peur et sont incapables de se mettre a I’abri, un
officier qui, dans un geste dérisoire se protege le visage de sa musette.
La panique s’empare un jour des soldats qui “ne voulaient pas voir la
mort en face” : ils fuient en renversant et piétinant le commandant du
bataillon. Ce dernier sera transporté a 1’hopital. Le difficile contrdle des
fonctions élémentaires du corps au paroxysme de la terreur évoqué dans
d’autres guerres est un sujet pratiquement absent du témoignage com-
battant de 1914-1918"". Le journal de guerre de F. Giuliani relate au
contraire qu’il arrivait maintes fois que les hommes urinent sur eux, ter-
rorisés par 1’assaut. L’idéal de virilité qui a contribué a définir 1’identité
masculine en lien avec la guerre est loin d’étre revendiqué. F. Giuliani
ne voit pas dans la guerre une aventure collective : supportant mal
I’enregimentation, il est heureux de quitter “ses méchants et stupides
camarades” pillards et vandales (le theme du vandalisme, important,
revient avec une fréquence de 4%) lorsque s’acheve la guerre.

19 Par exemple : “La vie de combattant devenait un exemple de solidarité virile
entre les hommes qu’un idéal unique avait réuni...” (Ferro M., La Grande
Guerre, 1914-1918, Paris, Gallimard Folio, 1969, 1990, p. 273).

" Audoin-Rouzeau & Becker, op. cit., p. 69.
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Conclusion

Pourquoi F. Giuliani et les autres paysans du Mezzogiorno ont-ils
fait la guerre alors qu’ils n’y adhéraient pas et n’en percevaient pas le
sens ? C’est la question que nous poserons en conclusion.

La résignation et I’acceptation de son destin sont une explication.
Le sens du devoir et de la tiche accomplie dicte également la participa-
tion a la guerre. Mais 1’acceptation va de pair avec le refus. L’ opposition
a la guerre ne s’est pas manifestée par des actions collectives de refus
mais s’est exprimée a travers des actes individuels : 6% des soldats se-
ront poursuivis pour des délits de tous ordres comme s’étre blessés vo-
lontairement, avoir simulé la folie ou avoir déserté. Selon A. Gibelli, la
guerre a constitué pour les sociétés paysannes 1’entrée dans la moderni-
té, broyant les particularismes des cultures et imposant de nouveaux
modeles sociaux. Le journal de F. Giuliani traduit la résistance a cette
modernité a travers le rejet des mythes politiques modernes, 1’affirma-
tion d’une conception de la vie et de la mort, celle de la société tradi-
tionnelle. Doit-on pour autant en conclure, avec C. Levi, que la guerre
ne s’inscrivait que comme un épisode de plus dans une histoire impo-
sée : “méme la Grande Guerre si sanglante et si proche n’intéressait pas
les paysans. Ils ’avaient subi et maintenant c’était comme s’ils I’avaient
oublié¢”'?. La mémoire de la guerre semble étre marquée d’une ambiva-
lence au méme titre que I’expérience de la guerre : la guerre est un éve-
nement historique qui dépasse ces paysans et dont ils ont été a la fois les
victimes mais également les protagonistes.

"2 Levi C., Le Christ s’est arrété a Eboli, Paris, Gallimard Folio, 1977, p. 153.



L’ennemi introuvable

Patrick Schmoll

“(I1 serait) toujours possible d’unir les uns
aux autres par les liens de 1’amour une
masse plus grande d’hommes, a la seule
condition qu’il en reste en dehors d’elle
pour recevoir les coups”.

S. Freud'

“Nous allons vous faire une chose terrible,
nous allons vous priver d’ennemi”.

(Propos prétés a Georgyi Arbatov, Prési-
dent de I’Institut des Etats-Unis et du Cana-
da a Moscou, s’adressant a un journaliste

américain de NewsWeek en mai 1988, soit
peu avant l’effondrement de I’URSS)

Ouest contre Est

Dans un essai rédigé au début des années 1980, je tentais
d’évaluer les risques de conflit mondial réactivés par le regain de ten-
sion dans les relations est-ouest (Schmoll 1983). La fin des années 1970
avait connu un accroissement de I’influence soviétique en Asie du sud-
est et en Afrique (en Angola et au Mozambique). L’année 1979, en par-

's. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, 1929, trad. fr. Malaise dans la civili-
sation, Paris, PUF, 1971, p. 65-66.
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ticulier, avait été marquée par ’invasion du Cambodge par le Vietnam,
par la révolution iranienne et par I’intervention soviétique en Afghanis-
tan. Le président Raegan, élu en 1980, avait réagi en relancant les dé-
penses militaires américaines. Les Jeux Olympiques de Moscou de 1980
furent boycottés par les Etats-Unis, ceux de Los Angeles en 1984 le
furent par les Soviétiques. Sans qu’il y efit a I’époque un retour explicite
a la Guerre Froide, la période dite de Détente qui avait été symbolisée
par la conférence d’Helsinki avait fait place a une période qu’on a par-
fois appelé par analogie la Paix Chaude. L’installation en Europe de
I’est de fusées SS20 pointées vers I’Europe occidentale, et le retard pris
par les Américains a réagir (I’installation des Pershing 2 ne débuta
qu’en 1983), avaient ouvert ce que les strateges appellent une “fenétre
de vulnérabilité” dans les dispositifs de défense occidentaux : techni-
quement, si I’Union soviétique avait décidé de revenir sur sa doctrine
militaire, elle aurait eu au tout début des années 1980 I’opportunité
d’envahir I’Europe occidentale sans que les Etats-Unis réagissent.

Mon livre répondait en partie a un autre essai, rédigé par 1’ancien
président des Etats-Unis Richard Nixon sur la guerre de fait que les
Soviétiques étaient selon lui déja en train de mener contre 1’Occident sur
les terrains économique, militaire et idéologique, notamment dans le
tiers-monde (Nixon 1980). L’objectif principal de Nixon était de lutter
contre la perte de la figure de I’ennemi. Il s’agissait de réveiller la cons-
cience occidentale endormie par les années de Détente, de montrer que
I’Union soviétique n’avait jamais renoncé a son expansionnisme, et
qu’elle profitait au contraire de 1’absence de volonté politique des diri-
geants américains.

Mon raisonnement reprenait d’une certaine fagon la méme rhéto-
rique du complot, celle de I’ennemi devenu flou mais qui n’en continue
pas moins a poursuivre un projet occulte. Mais il visait 2 montrer que la
figure de I’ennemi construite par Nixon masquait les enjeux réels, la
structure conflictuelle objective sous-jacente. En effet, comme Nixon, je
pensais qu’une guerre dont le théatre serait I’Europe et le Moyen-Orient
était probable a I’époque, que les Soviétiques pourraient étre tentés par
I’aventure militaire parce qu’ils savaient que les Américains n’auraient
pas la volonté politique d’intervenir en cas d’invasion de 1’Europe. Mais
ma lecture était différente : pour moi, le monde avait cessé d’étre orga-
nisé par 1’antagonisme bipolaire est-ouest qui nourrissait les doctrines
stratégiques depuis 1945. Les deux géants s’essoufflaient déja économi-
quement et la montée de nouvelles puissances économiques, 1’Europe,
le Japon, et a plus long terme la Chine, permettaient d’entrevoir un
monde multipolaire instable. Un écart se creusait entre les antagonismes
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objectifs, forcément pluriels, et la figure de 1I’ennemi, intersubjective et
duelle, et donc réductrice, voire décalée.

Dans ce nouveau contexte, I’antagonisme le plus significatif
n’était plus orienté est-ouest, mais opposait en réalité les Etats-Unis et
I’Europe. L’Union soviétique était hors jeu du fait de ses crises internes,
et c’est moins par volonté expansionniste que pour les résoudre, que ses
dirigeants auraient pu s’aventurer dans la guerre. Je soulignais au con-
traire les forces qui poussaient a une démocratisation a I’est et a un rap-
prochement des deux Europes: harmonisation des niveaux de vie,
communauté de valeurs, inquiétudes de la Russie sur d’autres fronts que
I’Europe (ses républiques musulmanes et le voisin ch1n01s) A contra-
rio, en cas d’invasion de I’ Europe par les Soviétiques, les Etats-Unis ne
seraient pas intervenus : moins par manque de moyens militaires ou de
volonté politique, que par absence d’intérét a protéger des concurrents
économiques. Je prédisais en effet que si les Soviétiques ne s’ occupaient
pas de I’Europe, les Américains s’en chargeraient directement dans
vingt ans, quand au début du XXI° siécle le poids économique de
I’Union européenne menacerait plus explicitement I’hégémonie améri-
caine. J'insistais en particulier sur les foyers d’instabilité alimentés par
les Etats-Unis dans le monde, notamment les conflits au Moyen-Orient,
dans une région dont les Européens étaient davantage dépendants que
les Américains pour leurs approvisionnements en pétrole.

Plus de vingt ans apres, comment a évolué la situation ? La Troi-
siecme Guerre Mondiale n’a pas eu lieu, essentiellement, il faut le dire,
parce que les dirigeants soviétiques qui ont succédé a Brejnev apres
1982 ont su sortir de cette logique et briser leur image d’ennemi. La fin
de I’Union soviétique, le processus de démocratisation a 1’est, 1’adhé-
sion a I’Union européenne d’une grande partie des pays hier sous in-
fluence soviétique ont donné tort a la lecture bipolaire de Nixon, et ont
confirmé la vision d’un monde multipolaire, devenu effectivement ins-
table, et qui pose donc aujourd'’hui aux strateges, notamment américains,
le probleme d’avoir a reconstruire un ennemi pour le stabiliser.

% A cette époque, une telle position était contre-intuitive, et d’ailleurs mon ou-
vrage, qui a souffert de surcroit de la défaillance de mon éditeur deux mois
apres sa parution, est passé inapercu. On ne peut que souligner I'intérét qu’il y
aurait a revenir sur la méthode utilisée (qui tablait sur les calculs stratégiques
réciproques d’acteurs rationnels au sein d’un systéme), car I’ouvrage aura tout
de méme démontré qu’un raisonnement en sciences sociales peut avoir une
capacité prédictive.
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Occident contre Islam

Depuis la chute du mur de Berlin, la doctrine américaine a di
changer d’ennemi. Les néo-conservateurs américains se réferent souvent
a D’essai de Samuel Huntington, Le choc des civilisations (1996), qui
leur dessine de nouveaux adversaires. La theése de I’ouvrage est que les
conflits idéologiques ont fait place a des conflits culturels entre civilisa-
tions. Une civilisation repose sur un systeme de valeurs, inspiré par une
religion, et sur une langue qui lui sert de vecteur de transmission. Selon
Huntington, des différences irréductibles séparent des blocs civilisation-
nels, car leurs principes éthiques sont contradictoires et ne sont pas mu-
tuellement assimilables. La civilisation occidentale s’opposera forcé-
ment aux civilisations chinoise et arabo-musulmane parce qu’elle in-
carne un principe de liberté individuelle que les deux autres ne peuvent
pas partager. La lutte engagée contre le terrorisme des organisations
islamiques extrémistes peut donc légitimement €tre considérée comme
une guerre.

Le raisonnement présente un paradoxe, car la notion de liberté
suppose précisément que I’individu ne soit pas completement déterminé
par son appartenance culturelle. L’idée des Droits de I’homme est qu’un
individu est un étre humain avant d’€tre un européen catholique, un
chinois ou un musulman. La these de Huntington présuppose que les
individus sont a ce point attachés a leurs valeurs culturelles qu’ils ne
peuvent ni les remettre en question, ni les faire évoluer, ce qui est une
négation de 1’idée méme de liberté. Pour des Américains, tres attachés a
leurs convictions religieuses et communautaires, le paradigme a peut-
étre un sens, mais pour des Européens, qui se sont distanciés de leurs
religions institutionnelles, a la fois dans la construction de leurs institu-
tions politiques (surtout en France) et dans leurs pratiques privées, il ne
permet pas de penser le monde, ni surtout de se penser eux-mémes.

Toute I’histoire montre que les civilisations s’interpénétrent et se
fécondent mutuellement. On peut d’ailleurs aisément montrer que les
blocs dessinés par Huntington sont une vue de I’esprit, car le monde dit
arabo-musulman, qui va jusqu’en Indonésie, est tres hétérogene : les
Arabes ne sont qu’une minorité dans 1'Islam. A I'intérieur de ce que
Huntington considere comme un seul bloc “occidental”, I’Europe a des
intéréts différents des Etats-Unis, alors qu’elle tend 2 se regrouper au-
dela des frontieres qui la séparent du bloc “oriental orthodoxe”. Le pa-
radigme culturel est donc certainement important pour comprendre les
conflits dans le monde, mais il n’est pas le seul. Certains des blocs dé-
crits par Huntington ont une pertinence géopolitique parce qu’ils repré-
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sentent aussi des aires de solidarité politico-économique (ex-Comecon,
Union européenne, Alena, Chine, Inde, etc.).

L’intérét de I’approche de Huntington est d’introduire la multipo-
larité dans le domaine traditionnellement binaire (centre-périphérie, est-
ouest) de la géopolitique. Mais ses conclusions, qui servent aux diri-
geants américains a regrouper les Occidentaux dans une lutte de “1’axe
du bien contre I’axe du mal”, font 2 nouveau basculer la stratégie dans le
duel.

Un certain nombre d’auteurs, surtout européens, ont donc critiqué
cette doctrine politique en ce qu’elle sert de paravent idéologique a une
praxis dont les enjeux, non seulement ne concernent pas 1’Europe, mais
lui sont éventuellement préjudiciables. La position d’Alexandre Del
Valle (2001) est que les Etats-Unis développent une stratégie hégémo-
nique a I’échelle planétaire. Leur doctrine stratégique est ambigué car
I’ennemi désigné, le fanatisme musulman, dissimule le réel adversaire :
I’Europe. La guerre contre le terrorisme ne fait que stimuler ce dernier,
voire le renforcer en 1’élevant au rang d’interlocuteur. Ses effets, si tel
était son objet, sont contre-productifs. Par contre, une Europe forte et
indépendante serait en mesure de constituer une vraie menace pour les
intéréts économiques américains. C’est donc a travers une stratégie de
foyers d’instabilité que les Etats-Unis essaient d’affaiblir toute velléité
de consolidation et d’autonomisation de 1’Europe actuelle, et a fortiori
de formation d’une Grande Europe continentale.

Prenant I’exemple de la guerre du Kosovo, son ouvrage montre
comment les Etats-Unis ont manipulé les opinions publiques euro-
péennes en faisant croire que la Serbie massacrait les Albanais. Une
campagne d’information fallacieuse leur a permls de mener, de fait, une
guerre d’agression contre un Etat souverain européen, au profit de la
constitution au Kosovo d’une base avancée islamiste contrdlée par
I’UCK. Cette politique anti-serbe n’est pas le fruit du hasard : elle
s’inscrit selon Del Valle dans une politique plus large qui vise a s’allier
le monde islamique pour étouffer la Russie, controler les routes du pé-
trole et freiner la constitution de I’Europe. Sur ce dernier aspect, Del
Valle expose avec précision les pressions financieres, économiques et
militaires qu’exercent les Etats-Unis sur les différents pays européens et
sur I’Union. Contrairement donc a Huntington, qui prédit une alliance
objective de I’Europe et des Etats-Unis contre 1'Islam, Del Valle décrit
une alliance tout aussi objective, pour des raisons politiques, des Etats-
Unis et de I’Islam contre 1I’Europe.

Le raisonnement est cependant tout aussi culturaliste que celui de
Huntington. Les pages consacrées a 1’Islam européen cherchent ainsi a
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démontrer 1’incompatibilité profonde de la civilisation musulmane avec
la notre. Del Valle affirme que les chrétiens minoritaires sont des ci-
toyens de seconde zone dans les pays musulmans, alors que les musul-
mans minoritaires entendent désormais imposer en Europe leur vision
du monde. Toute critique contre I’Islam (infériorité de la femme, intolé-
rance religieuse envers les non-musulmans) est assimilée a un blas-
pheme alors que le monde musulman multiplie les critiques menson-
geres sur la nature de la civilisation chrétienne et européenne. Les mou-
vements missionnaires musulmans, au sein ou aux marges desquels se
recrutent la plupart des terroristes actuels, bénéficient de ’aide finan-
ciere des pétro-monarchies pour diffuser sans crainte leur message dans
une Europe coincée par I’autocensure du “politiquement correct”. Del
Valle, a qui on a pu reprocher ses sympathies pour 1’extréme-droite anti-
américaine, révele ses présupposés idéologiques dans sa vision d’une
Europe fondée sur le seul catholicisme romain (les protestantismes et
r Eghse orthodoxe sont évacués de ses perspectlves) En cela, il
s’inspire completement de la grille de lecture suggeree par Samuel Hun-
tington et prend le risque d’une explication uni-causale, et donc forcé-
ment réductrice, des rapports de force évoluant entre les Etats-Unis,
I’Europe et les organisations islamistes. Le fait religieux est manifeste-
ment instrumentalisé au service d’a priori politiciens qui affaiblissent sa
démonstration. On le suit donc volontiers dans son analyse a contre-
courant des lieux communs, qui pointe judicieusement les dangers véri-
tables qui pesent sur 1’Europe du fait de la politique américaine. Mais on
hésite a le rejoindre entierement sur une lecture “ethnique” de la poli-
tique internationale, dans laquelle il finit d’ailleurs par se prendre les
pieds, puisque dans un ouvrage plus récent (Del Valle 2002), il suggere
une alliance de I’Europe avec les Etats-Unis contre I'Islam... ce que
pourtant dans I’ouvrage précédent il dénonce comme I’objectif méme de
I’entreprise de manipulation des Américains.

Europe contre Etats-Unis

L’ouvrage plus récent d’Emmanuel Todd (2002) essaie a son tour
de déconstruire les apparences du théatre international. Pour lui, la stra-
tégie géopolitique des Etats-Unis ne saurait se comprendre exactement
comme une stratégie d’hégémonie. Elle n’est pas entierement intention-
nelle, calculée, et est au contraire une stratégie de survie dans un con-
texte de déclin. Cette position n’est pas commune, qui voit dans la fai-
blesse, et non dans la puissance, le moteur de la politique américaine.
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Sans fausse modestie, je trouve le raisonnement d’autant plus intéressant
qu’il reprend pour I’essentiel celui que je développais vingt ans plus tot,
sur la base des évolutions longues de 1I’économie et de la démocratisa-
tion des sociétés, mais en y ajoutant les données de la démographie et de
I’alphabétisation. Comme moi, et a la différence de Huntington et Del
Valle, E. Todd n’oppose pas des ensembles régionaux sur la base de
leurs civilisations, et a méme tendance a anticiper sur I’homogénéisation
des cultures du fait de la mondialisation.

Le monde est en train d’achever sa transition démographique.
Méme dans les pays ol 'indice de fécondité reste élevé, le mouvement
de baisse est amorcé, et notamment dans les pays musulmans. Ce con-
trole de la fécondité est encouragé par I’éducation. Le taux d’alpha-
bétisation des individus de quinze ans et plus a considérablement pro-
gressé partout dans le monde, méme dans les pays les plus défavorisés.
Pour Todd, la combinaison de I’alphabétisation et de la maitrise de la
fécondité devrait donc mener a terme tous les pays concernés vers des
sociétés pacifiées, plus démocratiques. L’acces a la modernité au plan
culturel s’accompagne d’explosions de violence idéologique : c’est ce
qui se passe dans les pays musulmans. Mais ces régressions ne durent
pas et laissent la place a une reprise du processus de démocratisation
ainsi qu’on peut I’observer aujourd’hui en Iran. Absurde du point de vue
du monde musulman, qui sortira de sa crise de transition sans interven-
tion extérieure, la notion de terrorisme universel n’est utile qu’a I’Amé-
rique, qui a manifestement besoin d’un monde enflammé par un état de
guerre permanent. On retrouve donc la I’'idée d’une instrumentation du
terrorisme par la stratégie américaine.

Au plan économique, la puissance américaine, qui représentait
pres de la moitié de celle du monde en 1945 en termes militaires et éco-
nomiques, n’en représente plus que respectivement 30 et 20 % au-
jourd’hui, et le déclin continue. La part américaine dans les échanges
internationaux est loin d’étre celle d’un producteur hégémonique, mais
plutdt celle d’un consommateur boulimique, comme 1’atteste le déficit
commercial des Etats-Unis, qui a quadruplé au cours de la décennie
1990-2000. Ce consommateur hégémonique tend a se positionner en
situation de monopole (ou plutét de monopsone, c’est-a-dire de client
unique), pour faire dépendre de lui les producteurs. Sa posture dans les
relations internationales est donc celle d’un pays conjoncturellement
surpuissant devenu structurellement prédateur : les Etats-Unis dépen-
dent de leurs importations de biens matériels achetés a crédit, sur la base
d’une confiance généralisée dans leur puissance. Pour justifier ce préle-
vement impérial, les Etats-Unis ne peuvent jouer que leur derniére carte,
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celle de leur appareil militaire, en se présentant comme les garants de la
paix mondiale.

Dans ce schéma, les Etats-Unis doivent acquérir un monopole
mondial de la violence 1égitime, alors qu’ils n’en ont les moyens ni éco-
nomiquement, ni militairement, ni idéologiquement. La technique utili-
sée est alors le micro-militarisme théatral : démontrer la nécessité de
I’ Amérique dans le monde en écrasant lentement des adversaires insi-
gnifiants, comme c’est le cas de I'Irak. Le gros de son activité se concen-
tre donc désormais sur le monde musulman, au nom de la lutte contre le
terrorisme.

Les Etats-Unis se sont par ailleurs engagés sous l'administration
Bush, a 1'époque ou écrit E. Todd, dans une évolution intérieure de type
post démocratique. La glorification de I’égalité des droits a été rempla-
cée dans les discours par la sacralisation de la “diversité” qui justifiait
I’accroissement des disparités et 1’apparition d’une oligarchie financiere
irresponsable. Les consommateurs et le pays tout entier vivaient a crédit
sur le dos du monde. L’ Amérique de 1’an 2000, selon E. Todd, affaiblie
et improductive, avait cessé d’étre tolérante.

La crise économique a bien entendu modifié la donne, en mon-
trant les conséquences d’une telle politique. Par rapport a 1'époque ou
écrit E. Todd, il nous faudrait désormais suivre les décisions du nouveau
président Barack Obama pour confirmer qu’il a les moyens d’un dis-
cours certes completement différent, davantage social et environnemen-
taliste. Le retrait programmé des troupes américaines d’Irak ne signifie
par forcément une modification de fond de la stratégie, puisqu’un ren-
forcement de la présence américaine est également prévu en Afghanis-
tan...

Les Européens sont trés conscients des problémes que leur pose
I’ Amérique, dont la puissance les protege et les opprime a la fois. Ils
sont tres faiblement conscients des problémes qu’ils posent aux Etats-
Unis. Or, la réalité économique internationale est marquée depuis des
décennies par I’intensification prioritaire des échanges entre pays
proches et la constitution de régions économiques intégrées d’échelle
continentale : Europe, Amérique du nord et du centre, Amérique du sud,
Extréme-Orient. Quand on considere les chiffres, I’Europe est redeve-
nue la premiere région €conomique du monde en PNB, et I’affai-
blissement de la position des Etats-Unis dans ses échanges avec elle est
le phénomene le plus manifeste. Le Royaume Uni commerce 3,5 fois
plus avec I’Europe des douze qu’avec les Etats-Unis, la Turquie 4,5 fois
plus, la Pologne 15 fois plus. La Russie échange 10 milliards d’euros
avec les Etats-Unis, 75 milliards avec I’Europe : elle peut se passer des
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Etats-Unis, pas de I’Europe, et elle est en train de proposer implicite-
ment a cette derniere un contrepoids a I’influence américaine sur le plan
militaire et la sécurité dans ses approvisionnements énergétiques.
L Europe est devenue une puissance autonome, presque malgré elle. La
globalisation, dans ses interactions de proximité géographique, déplace
vers I’Eurasie le centre de gravité économique du monde, et tend a iso-
ler I’ Amérique. Si I’Europe adoptait une politique de croissance, attirant
I’offre internationale sur son marché, les Etats-Unis perdraient leur posi-
tion de client privilégié du monde auquel le monde accorde un crédit
illimité remboursable dans sa monnaie pour pouvoir lui vendre sa pro-
duction.

L’analyse d’Emmanuel Todd rejoint ainsi dans ses implications
celle de Del Valle: la campagne américaine contre le terrorisme isla-
miste cache I’enjeu véritable qui est une guerre non-dite des Etats-Unis
contre I’Europe. La faiblesse des Européens réside dans 1’absence d’une
volonté politique, et en fait d’un modele social explicite qu’ils pour-
raient opposer au modele libéral américain. Or, ce modele libéral se
présente désormais comme une menace pour la construction euro-
péenne. Economiquement, il a pour résultat, en cassant les systémes de
régulation et de redistribution, de réduire le niveau de consommation
qui serait de nature a générer un marché par la demande concurrentiel de
celui des Etats-Unis. Socialement, il porte atteinte aux principes de sé-
curité sociale qui ont fini par assurer I’équilibre interne des sociétés
européennes. Les tentatives incessantes pour adapter au modele libéral
les sociétés fortement enracinées et étatisées du vieux continent sont en
train de les faire exploser, comme en témoigne la montée réguliere de
I’extréme droite a travers les élections qui se succedent.

L’ouvrage d’Emmanuel Todd a les qualités et les défauts d’une
approche de grande envergure. Le lien qu’il établit entre démographie
alphabétisation et démocratisation est sans doute trop mécanique et in-
suffisamment étayé. A I’inverse de Huntington et Del Valle, il ne tient
pas compte du facteur culturel : les pays d’Europe de I’est ont effecti-
vement rejoint la communauté des pays démocratiques, mais ils parta-
gent avec eux une longue histoire de la formation de 1’esprit moderne
occidental. Les pays musulmans ont bien plus de mal a accoucher de la
démocratie alors que certains, comme 1’Irak et la Tunisie, ont un niveau
économique et éducatif €levé. De méme, Emmanuel Todd n’est pas un
économiste, il sous-évalue la capacité des Etats-Unis a s’adapter a une
nouvelle donne commerciale et industrielle, et sur-€value au contraire
les possibilités de la Russie de redevenir rapidement une super-
puissance, ou celles du Japon quand il affirme que celui-ci pourrait en
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quinze ans rattraper I’avance technologique militaire américaine. Des
lors, I’ouvrage, comme celui de Del Valle, mais en fait aussi comme le
mien il y a vingt ans, tout en offrant une lecture pertinente et forte des
réalités géopolitiques du moment, perd en finesse, et donc en capacité
prédictive, par la réduction qu’il opere de la réalité en donnant de celle-
ci une image bipolaire, en 1’occurrence anti-américaine, méme si telle
n’est pas son intention.

Déconstruire I’ennemi

Il existe un antagonisme objectif entre 1'Europe et les Etats-Unis
sur le plan économique, qui se traduit a certains endroits par des diffé-
rends politiques. On pourrait donc se demander pourquoi il ne nourrit
pas plus ouvertement une construction réciproque des adversaires
comme ennemis. Il y a bien un anti-américanisme larvé des Francais
depuis Charles de Gaulle, mais il n’est pas partagé par d’autres pays
européens. Les Américains y ont répondu plus récemment par une
vague de xénophobie anti-frangaise a la suite du refus de notre pays de
participer a la guerre en Irak. Mais, d’une part, ces constructions téles-
copent ’histoire des relations anciennes entre les deux pays depuis La
Fayette. D’autre part (et surtout), elles se heurtent a 1’interdépendance
économique de 1’Europe et des Etats-Unis 2 1’ere de la mondialisation :
les entreprises qui commandent les choix stratégiques ont cessé d’étre
nationales, leurs filiales couvrent tous les continents, et un conflit dur
entre pays développés affecterait leurs intéréts. Des guerres locales dans
des pays mineurs de la périphérie ou elles ont faiblement investi leur
posent des problemes marginaux, mais une guerre au centre serait catas-
trophique.

Le probleme des essais de géopolitique et de stratégie, c’est qu’ils
sont écrits dans un cadre de pensée qui reste celui des Etats nationaux,
méme regroupés en entités politiques supranationales. Leur raisonne-
ment procede en termes d’antagonismes et d’alliances entre des entités
solides, et on serait tenté de dire qu’il démontre la cohésion de ces enti-
tés par la construction de leur adversaire. Cette constante des études
stratégiques, a laquelle je n’avais pas échappé dans mon propre essai,
pose un probleme épistémologique de fond, d’une certaine maniere fort
justement pointé par la remarque désabusée de Freud, citée en exergue
du présent propos, sur les conditions mémes de la construction du so-
cial : la société peut-elle se penser sans un extérieur, et peut-elle penser
cet extérieur autrement que comme hostile ? La stratégie, en tous cas,
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est par définition historiquement liée a la guerre, c’est a dire a la mai-
trise ou a la destruction d’un adversaire, qu’il faut donc d’abord identi-
fier. La figure de I’ennemi, comme construction substantielle, toujours
supposée et jamais interrogée dans sa solidité, constituerait le point
aveugle de toute pensée stratégique, ce qu’elle ne peut pas interroger
sans menacer ses prémisses.

Or on voit que le malaise actuel de la stratégie et de la géopoli-
tique consiste dans la difficulté, dans un univers devenu multipolaire,
complexe et instable, de retrouver un ordre bipolaire, une représentation
du bien contre le mal permettant d’orienter 1’action, bref une axiologie.
Il est donc possible que la stratégie doive se reconstruire un nouveau
paradigme.

La mondialisation pose le probleme d’un univers humain qui n’a
plus d’extérieur. Au plan économique, les sociétés sont devenues inter-
dépendantes. Il n’existe plus de groupe social qui puisse vivre en autar-
cie : tous les acteurs de notre univers, qu’ils soient individuels ou collec-
tifs, dépendent d’autres acteurs, non seulement pour leur développement
mais pour leur survie, et cette dépendance est réciproque, mé€me si elle
est inégalitaire. Il n’est donc pas possible de détruire 1’autre car sa dis-
parition menacerait notre propre existence. Nous sommes méme obligés,
dans notre propre intérét, de nous assurer qu’il ne soit pas menacé par
des tiers. A contrario, 1’autre est lui aussi dépendant de nous, et il de-
vient d’un moindre enjeu d’avoir a s’en défendre. C’est tres précisément
cet état de conscience qui caractérise les relations entre Européens de-
puis cinquante ans, — ce qui ne nous rend pas 1’étranger forcément plus
proche, mais qui rend une guerre dans cet espace inconcevable. Cette
situation est historiquement sans précédent, et 1’évolution du monde
permet de penser qu’elle tendra logiquement a se généraliser.

Par ailleurs, les nouvelles techniques de communication font en-
trer ’autre, I’étranger, dans la vie quotidienne des gens. Internet permet
de rencontrer n’importe qui a I’autre bout du monde, de dialoguer avec
lui, de tisser des liens qui ignorent les frontieres et les distances. Autre-
fois, I’étranger était quelqu’un de lointain pour la plupart des gens, sauf
pour une élite qui voyageait : il était donc facile de le construire comme
ennemi. Aujourd’hui, il est proche. Ces liens sont peut-€tre ténus, mais a
une échelle généralisée, ils rendent difficile de maintenir une image
stéréotypée des nationalités, des religions ou des ethnies, auxquelles
appartiennent des gens avec qui on discute quotidiennement. Les stéréo-
types de I’étranger sont d’ailleurs bousculés par la quantité
d’informations qui circulent, et le niveau d’éducation accru qui permet
de les interroger, de les mettre en doute, de les comparer. Les médias ne
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sont plus comme autrefois au service de la cohésion nationale, ils ont
souvent un effet dispersif.

A contrario, ce monde est plus instable, plus inquiétant, il oblige a
penser en termes de risque, de sécurité. La stratégie devrait donc sans
doute tendre a penser la guerre, non plus dans les termes d’un conflit
contre un ennemi, désormais difficile a définir et a stabiliser dans sa
fonction, mais en termes systémiques, hérités des théories de
I’information et de la complexité, comme une lutte de 1’ordre contre le
chaos. Le stratege de demain pense dans les termes extrémes de
I’empire universel et de la maitrise de soi, comme les anciens maitres
chinois et indiens du genre. La thématisation a I’américaine du bien
contre le mal, ou celle, plus européenne peut-€tre, du juste contre
I’injuste, participent de cette polarisation ordre contre chaos, qui ne se
sent plus tenue aux cadres nationaux : I’intervention en Afghanistan a
par exemple été présentée comme une opération de police, et par consé-
quent comme une opération intérieure, et non une agression extérieure
contre un Etat souverain. C’est 12 un paradigme qui pose évidemment
d’autres problemes, car dans un univers sans extérieur, ’ennemi peut
désormais €tre, non seulement intérieur, mais aussi étre n’importe qui.
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Ambivalence de la figure de I’ennemi

Genevieve Herberich-Marx

La figure de I’ennemi peut prendre des aspects bien différents,
voire contradictoires, selon les conditions historiques et sociales dans
lesquelles elle s’inscrit. Il conviendrait d’utiliser la forme plurielle pour
aborder cette notion. En effet, si du point de vue théorique, I’étude
centre son objectif sur le concept de I’ennemi, il semble que 1’analyse
empirique, celle d’expériences vécues, s’y préte plus difficilement. Il
ressort des recherches menées ces derni¢res années dans le cadre de la
mémoire de la Seconde Guerre Mondiale que la figure de 1’ennemi est
tres souvent multiple, voire ambivalente.

Nous aborderons ces aspects qui peuvent paraitre plus anecdo-
tiques dans un deuxieme temps. Il me semble important de cerner tout
d’abord plus finement le concept de I’ennemi tel qu’il a pu étre défini
par différents politologues et sociologues marquants. En principe, 1’en-
nemi est une “personne qui déteste quelqu’un et cherche a lui nuire”.
Ce concept prend évidemment une dimension bien plus large lorsqu’il
s’agit d’approches scientifiques comme celles que Carl Schmitt a déve-
loppées. Julien Freund, dans sa thése consacrée a “I’essence du poli-
tigue™, discute avec beaucoup de perspicacité cette approche.

Bien plus pragmatique, Raymond Aron situe la notion d’ennemi
dans un contexte de “Realpolitik” et ne la traite pas uniquement de fagcon
arbitraire. L’auteur constate un état de fait qui finalement est constitutif
de la nature de I’homme.

! Freund Julien, L’essence du politique, Paris, Ed. Sirey, 1965.
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Le principe de I’ennemi chez Carl schmitt et Julien Freund
La notion d’ennemi fonde I’expérience du politique

La notion d’ennemi ne peut s’entendre, pour ces auteurs, sans lui
adjoindre celle de I’ami. Mais, précise bien Julien Freund, “les concepts
d’ami et d’ennemi ne sont pas a prendre dans un sens métaphysique ou
symbolique, mais concret et existentiel : plus une opposition évolue vers
la distinction ami-ennemi, plus elle devient politique”z. Autrement dit, le
couple “ennemi-ami” est le fondement méme du politique qui caracté-
rise toute collectivité. C’est la politique qui divise les collectivités en
amis et ennemis. En méme temps, elle organise ses rapports avec 1’ex-
térieur, tout en régulant son organisation intérieure. Pour Julien Freund,
I’Etat est une invention artificielle, ce qui n’est pas le cas du politique.

Ce sont les présupposés de I’ami et de I’ennemi qui conditionnent
la conservation des unités politiques, c’est-a-dire leur existence dans la
durée. L’auteur affirme en méme temps que tout Etat qui ne sait pas
juguler I’inimitié intérieure expose ses membres au désordre, a la vio-
lence et a I’anarchie, car il n’est pas capable de se constituer en véritable
unité politique. En méme temps, Julien Freund souligne la nécessité de
la notion d’ennemi politique qui devient une sorte d’élément dynamique
pour le fonctionnement de toute collectivité. Il emprunte ce raisonne-
ment a Carl Schmitt qui I’avait poussé bien plus loin encore jusqu’a un
point extréme que Julien Freund n’a peut-Etre pas avalisé.

Le politologue allemand avance le propos suivant : “Par consé-
quent, I’ennemi politique n’est pas forcément un étre éthiquement mau-
vais, pas plus qu’il ne se laisse confondre avec le concurrent écono-
mique. L’ennemi, c’est I’autre, c’est I’étranger, et il suffit a son essence
qu’il soit existentiellement dans un sens particuliérement intense
quelque chose d’autre et d’étranger pour que, dans le cas extréme, les
relations qu’on a avec lui se transforment en conflits qu’il n’est possible
de résoudre ni par une normalisation générale préventive, ni par
Uarbitrage d’un tiers "désintéressé’ et "impartial ™.

2 Freund, op. cit., p. 445. .
3 Schmitt Carl, Der Begriff des Politischen, 4™ éd., Berlin, 1963, p. 27, cité
par Freund Julien, L’essence du politique, op. cit., p. 445.
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Désignation et role de I’ennemi

Il y a une sorte de “fatalité”, le conflit entre ennemis ne peut étre
ni discuté, ni empéché. Ce sont les partis en présence seuls qui ont la
capacité de juger, car eux seuls comprennent et font preuve de discer-
nement. “Il n’y a plus a considérer si I’on a tort ou raison de voir en
U’autre un ennemi, car si l’autre nous traite comme en ennemi, VOus
étes™.

De toute fagon, il n’appartient pas aux militaires de désigner
I’ennemi, mais c’est I’affaire des politiques.

Ce qui semble essentiel pour Carl Schmitt, c’est I’opposition ami-
ennemi qui est “politiquement fondamentale”. Les autres antagonismes
que connait toute société sont secondaires.

Par ailleurs, la notion d’ennemi n’intervient pas dans la relation
d’homme a homme, mais elle n’est présente que dans le cadre d’une
collectivité. Pour Carl Schmitt, un groupe peut a un moment donné de
Ihistoire étre désigné comme tel, c’est-a-dire comme ennemi, et donc
étre combattu. La guerre est “I’expression ultime de [’inimiti¢”. Elle
éclate lorsqu’une collectivité le veut. “Comme en toute action politique,
le prétendu déterminisme de la guerre a besoin de !'initiative de la vo-
lonté”. La dépéche d’Ems qui fut le détonateur de la guerre de 1870 en
est un exemple pertinent.

A cela s’ajoute que pour Julien Freund, la figure de I’ennemi est
I’essence méme du politique. L’ennemi peut prendre différents visages :
celui de ’ennemi réel et concret de la guerre, celui de I’ennemi virtuel
de la diplomatie, et celui de I’ennemi absolu de Iidéologie’.

La notion de I’ennemi chez Raymond Aron

Dans Paix et guerre entre les nations®, Raymond Aron utilise le
concept d’ennemi dans le contexte de la situation géopolitique telle
qu’elle se présente au début des années 1960. Il s’agissait d’une époque
ol le monde était divisé en deux grands blocs antagonistes, celui de
1’Union Soviétique et celui des Etats-Unis. Chacune de ces puissances
dominait de son c6té une partie du monde.

* Freund, op. cit., p. 445.

5 Freund, op. cit.,p. 507.

® Aron Raymond, Paix et guerre entre les nations, Paris, Ed. Calmann-Lévy,
1962, 1984, 2004.
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Cependant, loin de se cantonner a la seule étude des données poli-
tiques et des stratégies mises en oeuvre dans un contexte bien défini, les
réflexions de Raymond Aron témoignent d’une analyse tres fine des
résultats de ses observations. Il en déduit des constantes qui, aujourd’hui
encore, s’averent pertinentes.

Il s’interroge tout d’abord pour savoir si ’homme est par nature
pacifique ou belliqueux. L’auteur montre 1’opposition entre I’état de
nature et I’état civil. Ce dernier serait caractérisé par la soumission a une
autorité 1égitime régie par des lois. “Il nous faut interroger biologistes,
psychologues, ethnologues et philosophes qui donnent des réponses, par-
tielles et complémentaires, a l’interrogation aussi vieille que [’histoire :
si la guerre est endémique, est-ce parce que I’homme est naturellement
belliqueux ? Ou bien au contraire, est-il possible de concevoir une hu-
manité pacifique dont la nature n’aurait pas changé ?”’

Dans toute société il existe des antagonismes, des conflits en gé-
sine, qui peuvent d’un moment a I’autre transformer les freres en enne-
mis. “Au sens le plus général, deux individus ou deux groupes sont en
conflit quand ils s’efforcent de posséder les mémes biens ou d’atteindre
des fins incompatibles. Le conflit devient violence quand ’un des adver-
saires recourt a la force physique pour contraindre I’autre a se sou-
mettre”™.

Le mythe de Cain et Abel constitue 1’un des récits fondateurs d’un
tel antagonisme. Voyant que son sacrifice n’a pas été agréé par Dieu, a
I’inverse de celui de son frére, Cain considére Abel comme son rival,
son ennemi, et le tue.

De toute évidence, les hommes ont toujours fait la guerre. Seuls
les moyens utilisés pour vaincre 1’ennemi ont changé : depuis les
haches, les fleches, les canons jusqu’a la bombe atomique, peu importe
la formule, les mécanismes sont identiques. Cependant, selon R. Aron,
les sociétés aspirent finalement a la paix. “La rivalité entre collectivités
politiques ne commence pas avec la rupture des traités, elle ne s’acheve
pas avec la conclusion d’une tréve. Mais quelque soit I’objectif de la
politique extérieure - possession du sol, emprise sur les hommes,
triomphe d’une idée - cet objectif n’est pas la guerre elle-méme. Cer-
tains hommes aiment le combat pour lui-méme, certains peuples prati-
quent la guerre comme d’autres le sport. Mais, au niveau des civilisa-
tions dites supérieures, quand les Etats sont légalement organisés, la
guerre ne peut plus étre qu’un moyen si elle a été consciemment voulue

! Aron,op. cit., p. 339.
¥ Ibid., p. 343.
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ou une calamité, si elle a été provoquée pour une cause inconnue des
acteurs™.

Raymond Aron fait également la distinction entre ennemi occa-
sionnel et ennemi permanent, ou encore I’ennemi “absolu”. Avec ce
dernier aucune réconciliation n’est possible, son existence méme est une
agression. “Par conséguent, si I’on allait jusqu’au bout de la logique, on
devrait I’exterminer”'’. R. Aron donne comme exemple d’inimitié abso-
lue le cas de Rome et de Carthage : “L’une des deux cités est de trop”.

Dans son aspiration idéaliste pour la paix, 1’auteur n’est cepen-
dant pas dupe de la quasi impossibilité d’une réalisation effective. “Im-
possible aujourd’hui, une organisation mondiale est-elle impossible en
soi, parce que contradictoire avec la nature de I’homme ou de I’homme
social ? Bergson I’a suggéré, Carl Schmitt a voulu le démontrer en po-
sant ’alternative de ’ami et de I’ennemi comme constitutif de la poli-
tique. L'un et I’autre ont raison”"", précise R. Aron, qui souligne la dif-
férence entre 1’élargissement des amitiés politiques et I'unification de
I’humanité.

Dans les analyses précédentes de la notion d’ennemi, il s’agissait
d’appréhender la caractéristique d’un groupe social. Ce sont des diri-
geants politiques qui désignent I’ennemi et qui conferent cette dénomi-
nation a un peuple ou a un pays spécifiques. Ils décident des dates et des
lieux ou les conflits vont se dérouler, selon des regles et des stratégies
fixées par le corps militaire.

Dans ce contexte de guerre déclarée, que devient I’individu, qu’il
soit d’un co6té ou de I’autre des antagonistes ? Est-il en accord avec les
décisions prises au niveau d’un Etat ? Le poids de la propagande joue un
role non négligeable dans les deux camps. Si ’on prend le cas de la
guerre de 1939/45, la figure de I’ennemi a été dévaluée a des fins idéo-
logiques. “Chaque parti s’effor¢ait de persuader les masses ennemies
qu’elles se battaient a cause et pour une minorité d’exploiteurs, de capi-
talistes, de ploutocrates, de nazis, de juifs ou de communistes, non pour
la patrie et pour un régime enfin juste. Ces propagandes, curieusement,
finirent par se neutraliser I’une I’autre ou bien elles furent neutralisées
par les fautes des hommes d’Etat ou des stratéges™".

Pour I’individu pris dans des événements tragiques qui, souvent,
marquent a jamais son existence, quel peut étre le visage de I’ennemi ?

® Ibid., p. 157.

10 Aron, op. cit., p. 46.
" Ibid., p. 740.

12 Aron., p. 171.
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Qui est I’ennemi ? Pourquoi doit-il le combattre ? Il se voit contraint de
rejoindre son groupe d’appartenance, sans forcément partager ses objec-
tifs. Va-t-il nécessairement s’identifier a lui ? La figure de I’autre, anta-
goniste a présent, est-elle bien définie ou peut-elle prendre, pour certains
individus d’un groupe, une forme multiple, ambivalente ?

Nous entendons confronter I’approche conceptuelle que nous ve-
nons brievement d’exposer a un élément majeur de la réalité historique
de I’ Alsace annexée par les Nazis : I'expérience traumatisante des in-
corporés de force et leur difficulté a construire une représentation de
I’ennemi.

Les modalités de I’incorporation de force
L’annexion de I’Alsace

L’ Alsace est annexée de fait en 1940 par le Reich. Aucune men-
tion ne figure dans le traité d’armistice signé le 22 juin 1940 a Re-
thondes dans les conditions identiques a celles ol, en 1918, 1’ Allemagne
avait di confirmer sa défaite. Dés les premiers jours de juin 1940, les
troupes allemandes pénétrerent en Alsace et ce n’est que dans les forts
de la ligne Maginot, le long du Rhin, que des groupes de soldats francais
leur opposerent une résistance déterminée. Au mois de juillet, I’ad-
ministration nazie se mit en place de facon rigoureuse et répressive. En
quelques jours tous les signes francais avaient disparu des villes et des
villages. Le parti et ses organisations annexes encadrérent progressive-
ment la population entiere. Le Gauleiter Wagner, chef de 1’adminis-
tration civile, se fit fort de germaniser radicalement 1’ Alsace en expul-
sant dans un premier temps “fous les éléments indésirables”, c’est-a-
dire les Juifs, les Tsiganes, les Communistes et les éléments franco-
philes. Wagner entendait transformer le reste de la population en ci-
toyens “national-socialistes” sur le modele du peuple allemand.

Les Alsaciens, et on I’oublie souvent, n’obtinrent que le statut de
“Volksdeutsche”, alors que les Allemands de souche étaient des “Reichs-
deutsche”. Ce probleme se posa d’ailleurs au moment de 1’incorporation
de force. En fait, Hitler, s’il ne considérait pas les Alsaciens comme en-
nemis, avait cependant a leur égard une grande méfiance.

Devant le pictre résultat de la campagne d’engagement volontaire
et a la suite des revers et des pertes subis par I’armée allemande, I’incor-
poration de force fut décidée par 1I’ordonnance du Gauleiter Wagner du
25 aolt 1942 pour le Haut-Rhin et le Bas-Rhin, et par 1’ordonnance du
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Gauleiter Biirckel du 29 aofit 1942 pour la Moselle. Elle devait frapper,
dans un premier temps, les hommes nés de 1920 a 1924. On enrdla suc-
cessivement les classes de 1925 a 1927 et celles de 1919 a 1914, “y
compris les soldats ayant servi dans ’armée frangaise” ; puis, apres
Stalingrad, celles de 1913 a 1918. D’octobre 1942 a novembre 1944,
130 000 Alsaciens et Lorrains furent incorporés, essentiellement dans la
Wehrmacht. On alla jusqu’a incorporer dans la WaffenSS, contre leur
gré, nombre d’ Alsaciens a partir de janvier 1944.

L’introduction du service militaire obligatoire fut présentée comme
une “marque de confiance” envers 1’Alsace. A I’annonce de cette der-
nicre, et malgré les mises en garde des autorités insistant sur le fait que
des familles, dont un membre avait franchi illégalement la frontiere,
avaient été expulsées, une vague de protestations déferla dans tout le
pays. Aux jeunes qui rappelaient que 1’ Allemagne s’était engagée a ne
pas les incorporer car ils étaient “des Frangais et non des Allemands”,
que “le traité de paix n’était pas encore signé”, que certains d’entre
eux, qui avaient combattu dans les rangs de I’armée de France et avaient
“juré fidélité aux couleurs francaises”, ne voulaient pas devenir des
“parjures”, le Kreisleiter H. Bickler répondit qu’il ne se laisserait pas
intimider par ce grand “fapage”. “Nous faisons ce qui est juste et néces-
saire, déclara-t-il, et personne n’y changera rien I”’

L’incorporation de force des Alsaciens-Lorrains posait, dans la
perspective de 1’occupant, trois types de problemes. Si la nécessité
d’ordre militaire s’imposa progressivement, elle se heurta a des obs-
tacles juridiques et politiques, et surtout elle souleva la question épi-
neuse de I’obligation de conférer la nationalité allemande aux combat-
tants alsaciens et lorrains.

Pour le Ministere de 1’Intérieur, 1’introduction du service militaire
obligatoire en Alsace était essentiellement un probleme juridique. Il était
peu favorable a I’enrdlement dans I’armée allemande de jeunes gens qui
n’étaient pas véritablement de nationalité allemande. Quant au Gauleiter
Robert Wagner, chef de 1I’administration civile d’ Alsace, ¢’est surtout la
dimension politique de cette mesure qui l'intéressait. Certes, il était
persuadé que I’enrblement dans la Wehrmacht aurait une influence bé-
néfique et formatrice sur une jeunesse qui avait subi 1’influence nocive
de I’éducation francaise, et il était convaincu que “chaque sacrifice con-
senti par I’Alsace pour le combat de liberté de I’Allemagne contribue-
rait a resserrer les liens qui 'unissent a la meére patrie allemande”.
Cependant, il était opposé a ce que I’on conférat la nationalité allemande
a des éléments politiques peu siirs et non valables “du point de vue ra-
cial”.
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Le 3 juillet, le premier bourgmestre de Stuttgart, le Dr Strélin,
adressait, en envoi urgent et recommandé, un mémoire au Dr Lammers,
ministre d’Etat, chef de la Chancellerie du Reich. C’est en sa qualité de
responsable de I’Institut pour les Allemands a I’étranger et sur la base de
“contacts et d’observations précises” qu’il agit ainsi. Dans ce mémoire,
il souligne le “profond abattement” qui s’empara de la population alsa-
cienne, a la suite de I’incorporation dans la Wehrmacht. “La grande
masse des jeunes gens fut hostile au service militaire”. Cette mesure
transforma, selon lui, en “profondeur” les sentiments des Alsaciens.
Leur éducation dans une province francaise, d’une culture et d’une men-
talité non allemandes, faisait de nombre d’entre eux des révoltés ou des
déserteurs en puissance'. Les autorités allemandes ne s’y trompérent
pas, qui les répartirent en tres petits groupes.

Certains jeunes furent incorporés dans la “Kriegsmarine” et en-
gagés dans la guerre navale au large des pays nordiques. D’autres furent
intégrés dans les unités chargées de combattre les partisans en Yougo-
slavie. Cependant, la plupart d’entre eux étaient envoyés sur le front
russe.

Quel fut le sentiment de ces jeunes Alsaciens au moment de leur
incorporation dans une armée qui n’était pas celle de leur pays d’ori-
gine ? Cette incorporation était-elle vécue comme une dénaturation de
leur propre identité ?

La mise en ceuvre de incorporation de force

Ces Alsaciens nés Francais sous régime francais furent obligés
d’endosser I'uniforme de la Wehrmacht (voire de la SS) et de combattre
sur des fronts ou il arrivait que des fréres ou des cousins combattaient
sous ’'uniforme des forces alliées. Cette incorporation de force était
rendue d’autant plus obligatoire que toute velléité de s’y soustraire était
considérée comme désertion avec les conséquences redoutables que I’on
sait, pour les individus et leurs familles. Si la langue alsacienne proche
de I’allemand et un certain arriere-plan culturel alsacien pouvaient faci-
liter I'intégration dans le corps de 1’armée allemande, la scolarité et la
vie dans une province francaise d’une culture et d’une mentalité non-
allemandes, faisaient de chaque incorporé un révolté ou un déserteur en
puissance. Les autorités allemandes en avaient d’ailleurs conscience et

13 Kettenacker L., “La politique de nazification en Alsace”, Saisons d’Alsace,
Strasbourg, Ed. Istra, 1978, t. 1, p. 126.
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en tenaient compte puisqu’ils les envoyaient presque systématiquement
sur le front russe.

Lors des visites médicales, des actes de révolte se produisirent. Le
réseau de résistance d’ Alphonse Adam distribua a Strasbourg des tracts
incitant les jeunes gens a ne pas se présenter au conseil de révision. La
police recut I’ordre, en cas de troubles, “d’intervenir de la facon la plus
énergique, et de faire immédiatement usage de ses armes”. Quiconque
refusait de se présenter était écroué et expatrié dans le Reich apres avoir
purgé une peine de prison. Ses proches devaient eux aussi étre “immé-
diatement transplantés dans le Reich”. Ceux qui s’obstinaient dans leur
refus de signer leur livret militaire furent enfermés dans le camp de “re-
dressement” de Schirmeck jusqu’a ce qu’ils cedent. Nombre de jeunes
gens s’efforcerent d’€tre reconnus inaptes au service militaire : le recen-
sement des motifs fit apparaitre qu’il y avait quatre fois plus de débiles
en Alsace qu’au pays de Bade, et le double de tuberculeux. Les inci-
dents se multiplierent lors du conseil de révision et au moment du dé-
part, de sorte que les nazis en vinrent a conduire les incorporés a la gare
en petit nombre, par des chemins détournés. Leurs parents ne furent pas
autorisés a les accompagner.

“Le 15 février 1943, a Kaysersberg, un incident oppose les cons-
crits a la "Feldgendarmerie", ce qui provoque leur arrestation. La foule
se rassemble et de nouveaux troubles ont lieu au cours desquels le pere
d’un conscrit, Henri Jaeglé, est arrété. Il est fusillé des le 24 février en
compagnie d’un conscrit d’Orbey, Paul Munier, qui a également opposé
une résistance physique lors du conseil de révision.

Un avis paraissant dans la presse alsacienne informe laconique-
ment la population : “Wegen Widerstand erschossen” (Fusillé pour cau-
se de résistance).

A Limersheim, les conscrits hissent le drapeau tricolore, il en ré-
sulte une bagarre et I'un d’eux, Charles Reibel, condamné a mort, est
exécuté le 17 mars 1943 en méme temps qu’un conscrit de Nothalten,
Anselm Herbach.

Les autorités allemandes veulent démontrer leur volonté de briser
toute forme de résistance et arriver ainsi a leur fin. Ce durcissement vis-
a-vis des incorporés s’accompagne de mesures de répression contre
leurs familles qui vont étre transplantées dans le Reich”".

Les autorités nazies imposerent aux jeunes recrues de préter ser-
ment au Fiihrer : “Je jure de rester fidéle jusqu’a ma mort a ’armée, a

14 Riedweg Eugene, “Guerre totale”, Saisons d’Alsace, 1943-La guerre totale,
n°121, Strasbourg, Ed. de la Nuée Bleue, automne 1993, p. 13-24.
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ma patrie et a notre Fiihrer”. Selon les régiments le refus était sanction-
né par des jours de compagnie disciplinaire. D’autres recrues se sont
contentées de remuer les levres sans prononcer les paroles. Alfred
Wahl" qui enquéta aupres de 74 “Malgré-nous” constate que la plupart
d’entre eux mentionnent cet acte qui leur avait posé un réel probleme de
conscience.

Au cours de I’année 1944, les cas de désertion se multiplierent
lors des permissions ou lorsqu’une occasion favorable se présentait. La
Wehrmacht décréta toute une série de mesures d’exception pour les
Alsaciens et les Lorrains : on supprima les permissions, on refusa de les
intégrer dans I’aviation et dans les services de transmission.

La mémoire de I’ennemi

L’organisation des souvenirs s’articule notamment sur la volonté
de dénoncer ceux a qui I’on attribue la responsabilité premiere dans les
avanies subies. Les épisodes mis en relief sont sélectionnés, puis déve-
loppés, selon le degré de culpabilité dont on charge certains protago-
nistes. Le poids de la responsabilité allemande avive 1’évocation des
mesures d’isolement prises par les nazis au moment du départ lors de la
rupture brutale avec la famille. Cette solitude s’accentue encore devant
la méfiance dont les Alsaciens sont victimes durant la période de forma-
tion. La discrimination s’atténue quelque peu au front, car tous les
hommes sont “embarqués” dans une aventure commune qui les dépasse.

Il semble, cependant, que la culpabilité allemande comme facteur
de réorganisation des souvenirs intervienne relativement peu ; en tout
cas, son incidence est significativement amoindrie en comparaison de la
dénonciation de la barbarie russe, ainsi que de la lacheté et de I'indif-
férence francaises. Le caractere inhumain du soldat russe, renvoyant a
une bestialité essentielle, constitutive de son étre, est 1’affirmation fon-
damentale qui structure parfois I’évocation de I’épisode de la reddition,
ainsi que des conditions de détention. Dés 1942, les nazis placarderent
des affiches présentant le bolchevique comme le soudard qui, dans un
décor de flammes apocalyptiques, poignarde dans le dos son adversaire
épuisé. Cette lacheté, tout comme le recours a la ruse et au parjure, sont,
dans certains récits, les traits saillants de 1’officier russe qui, apres avoir
incité les Alsaciens a déserter, les abat comme des chiens. Parfois

1S Wahl Alfred, “Dans I’enfer russe”, Saisons d’Alsace, 1943-La guerre totale,
n°121, Strasbourg, Ed. de la Nuée Bleue, automne 1993, p. 149-163.
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méme, on 'identifie au “Mongol” qui émascule et mutile. D’autres af-
fiches de la méme époque présentent le bolchevique comme un loup
gigantesque, aux crocs acérés, au pelage couvert de sang. De la méme
facon, certains récits soulignent la bestialité, assoiffée de sang, du soldat
russe. Un certain sadisme, une volonté de détruire physiquement et mo-
ralement le prisonnier, tels sont les pdles autour desquels s’articule
I’évocation de la captivité. Il s’agit pour le Russe de briser le prisonnier,
et d’en faire une épave, au détriment méme de I’impératif économique
et productiviste.

La mise en accusation de la France, qui a “bradé” 1’ Alsace-Lor-
raine, la livrant comme otage a 1’ennemi, constitue pour d’autres le prin-
cipe organisateur de la construction de leur récit. La France n’a protesté
que du bout des Ievres au moment de 1’enrdlement de force, et surtout
elle a laissé croupir les prisonniers dans les camps russes. Cette dénon-
ciation acerbe structure surtout la mémoire de 1’ Association des Anciens
de Tambov, qui évoque également I’indifférence, quand ce n’est pas la
condamnation indignée, rencontrée a leur retour.

La responsabilité de 1’ Alsace n’est que trés rarement alléguée. Si
I’ordre nazi a pu régner sans rencontrer grande résistance, souligne un
ancien incorporé de force qui met en cause sa propre démission, c’est
que I’esprit de capitulation a prévalu des 1939. “En trois, quatre se-
maines, on a été battu. En 14, on avait tenu trois, quatre ans...”. La
défaite, selon lui, traduit et accentue en méme temps “la débandade
morale”.

A cela s’ajoute enfin une mise en perspective de 1’aventure indi-
viduelle en fonction du sens qu’on attribue a 1’ histoire collective de I’ Al-
sace. La soumission a un destin chaotique, subi passivement, s’articule
davantage sur une lecture fractionnée des épisodes du vécu individuel,
incohérente et débouchant sur une impasse. Les soldats alsaciens sont
entrainés dans un combat qui n’est pas le leur, et ne se réclament d’au-
cune cause : le Russe n’est pas tellement le monstre qui menace de rui-
ner la civilisation occidentale, que le bourreau impitoyable qui s’em-
ploie a les détruire. Cette mémoire du dénuement exalte parfois la fra-
ternité d’armes des combattants allemands et alsaciens précipités dans
une aventure qui les dépasse. Les événements s’ entrechoquent dans leur
incohérence, le hasard préside aux destinées individuelles. La souffrance
est si intense que la camaraderie ne résiste pas. L’homme devient un
loup pour I’homme. La mort elle-méme est banalisée, le soldat retombe
dans I’anonymat de la masse sans visage. Lorsque I’aviation russe mi-
traille les troupes allemandes, les dégits sont tels que le sergent ne
coche méme plus les noms des disparus. La marche titubante des
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hommes hébétés, épuisés par la faim et la soif, vers les camps symbolise
a elle seule I’existence déboussolée des prisonniers. La vie humaine n’a
plus de prix. A cet anonymat répond celui des cadavres entassés dans le
baraquement “22” de Tambov, car il fait si froid qu’on ne peut les enter-
rer dans le sol gelé. En revanche, la volonté d’affirmer que 1’histoire de
I’ Alsace s’inscrit dans celle de la nation francaise amene le narrateur a
réorganiser son récit. Il le structure de facon qu’échappant a I’absurde et
aux aléas d’une histoire subie, il participe d’une aventure commune
chargée de sens'®.

Conclusion

Sans qu’ils en soient conscients, le témoignage des incorporés de
force rejoint parfois les assertions idéologiques de ceux qui s’efforcent
de définir I'identité alsacienne en termes de rupture et de repli sur un
particularisme n’ayant rien de commun, ni avec 1’ Allemagne, ni avec la
France. “La France et I’Allemagne s’entendent sur un point : ils nous
enverraient au diable s’ils pouvaient”. 1l ne fait pas de doute que cette
tentative qui exalte le destin unique de 1’ Alsace favorise un travail de la
mémoire qui met en avant le caractére unique et incommunicable de ce
“voyage jusqu’au bout de la nuit”"’.

Il est en effet étrange de constater dans les différents témoignages
que I’ Allemagne, qui pourtant est a I’origine de I’incorporation de force,
n’est mise en cause que tres rarement. Elle n’est considérée nommément
comme ennemie que dans quelques cas précis'®.

Sous I’influence de la propagande effrénée nazie, le Russe est la
plupart du temps désigné comme 1’ennemi. Il est certain que les jeunes
recrues alsaciennes prises dans des combats terribles se sentent souvent
solidaires de ceux qui, a leur c6té, subissent le méme sort qu’elles. Le
Russe, en face, qui s’efforce de les anéantir, est nécessairement “/’enne-
mi” a éliminer.

Quelques exceptions cependant émaillent des récits. 1l s’agit
d’hommes plus 4gés ayant eu une expérience professionnelle et syndi-

'® Raphaél Freddy & Herberich-Marx Genevieve, Mémoire plurielle de
I’Alsace, Strasbourg, 1991, Publications de la Société savante d’Alsace et des
Régions de I’Est, p. 59.

17 Raphaél & Herberich-Marx, op. cit., p. 60.

18 Kurtz Eugene, La guerre malgré moi, De Schirmeck a Moscou, 2003, 2004,
Ed. Coprur, p. 104.
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cale. Plusieurs de ces témoins n’ont qu’une idée, déserter I’armée alle-
mande sur le Front de I’Est pour gagner le camp russe. Ce fut le cas
notamment de 1'un d’entre eux qui a pu rejoindre les francs-tireurs
russes. Certains ont donc réussi leur désertion, beaucoup d’autres ont
échoué et péri, face a des soldats russe méfiants et ignorant le sort des
Alsaciens.

Ne serait-on pas proche de 1’état d’esprit des soldats de 1914-
1918 qui, au lendemain du cataclysme dont ils sont sortis victorieux,
n’exaltent presque jamais la guerre et se montrent hostiles a tout milita-
risme. “En eux coexistent, indissociables, la condamnation catégorique
de la situation qui leur fut imposée et la fidélité a celui qu’ils furent a
cette occasion””. Tls n’exaltent pas la guerre comme une expérience
privilégiée, mais commémorent “souffrances et fraternités”. Plus que
des vainqueurs, ils se souviennent qu’ils sont des victimes. Tout comme
ces anciens combattants de la grande guerre, certains incorporés de
force affichent leur mépris pour la politique, et se voudraient “non récu-
pérables”. Ainsi qu’en témoigne le discours du responsable des Anciens
de Tambov, lors de I'inauguration du mémorial, ils se sentent investis
d’une mission. IlIs ne se contentent pas de lutter contre 1’oubli et I’op-
probre dont on les a accablés, ni pour la défense d’intéréts corpora-
tistes : il leur faut témoigner de I’absurdité de la guerre, et dénoncer
toute velléité de recourir, une fois encore, a la violence meurtriére.

L’ennemi, figure univoque, figure multiple ? Il semblerait que la
notion d’ennemi définie a I’aune de I’individu est singulierement ambi-
valente et souvent liée a la trajectoire de vie tout comme a 1’'idéologie de
I’individu.

On est alors tres éloigné de la définition de I’ennemi proposée par
Carl Schmitt et Julien Freund. La figure de I’ennemi est essentiellement
mise en opposition avec la notion d’ami, les deux éléments devenant la
base du politique.

Raymond Aron, tout en considérant davantage la notion d’ennemi
a partir de celle d’un groupe, situe celui-ci dans une perspective plus
politique et plus anthropologique.

“Lutte pour la vie ? Les sociétés humaines auraient entre elles les
mémes relations que les espéces animales : les unes devraient dispa-
raitre pour que les autres aient les moyens de survivre. Il faut une
étrange imagination pour interpréter a l’aide de ce schéma les grands
conflits des temps historiques™™. Réfutant la comparaison des sociétés

19 Raphaél & Herberich-Marx, op. cit., p. 60.
0 Aron, op. cit., p. 355.
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humaines avec les luttes que se livrent les especes animales, Raymond
Aron donne I’exemple d’Athenes et de Sparte dans le passé, de
I’ Angleterre et de 1’ Allemagne dans I’Europe du XX° siecle. “L’orgueil
des cités ne tolérait pas le partage ; la dialectique de la lutte a mort
était humaine, non animale”. La figure de I’ennemi, qu’elle soit uni-
voque ou ambivalente, fait partie intégrale de I’humanité.

2 Idem.





