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I’homme casqué a coté de la femme s’adresse a elle, manifestement
pour I’insulter. Capa, qui en tant que photographe a aussi cherché a ex-
primer sa sympathie pour les personnes qui souffraient de la guerre,
indépendamment des considérations politiques, a réussi la une photo-
graphie dans laquelle la femme humiliée est transfigurée en “une Ma-
done sublime, que de grotesques démons tourmentent”'®. A nouveau
sont sollicitées 1’iconographie chrétienne et la métaphore biblique de
I’expulsion. La femme est seule au sein de la foule. Elle semble ne pas
étre affectée par les outrages et les railleries. Toute son attention est
concentrée sur ’enfant qui dort sur son sein.

Ill. 3 — Figure de la madone suppliciée portant l'enfant. Photo : Robert
Capa, “Femme tondue”, Chartres, 1944. Collection Magnum, Paris.

A soixante ans de distance, la photographie n’a rien perdu de sa
puissance d’évocation polysémique, au contraire. Du point de vue de la
France de ce mois d’aofit 1944, “les sentiments diffus dans une situation
provoquée par la guerre devaient étre réorganisés au sein du paramétre
moral”"’. La joie suscitée par la libération de 1’occupation allemande

'® Richard Whelan, Die Wahrheit ist das beste Bild. Robert Capa, Photograph,
Koln, Kiepenheuer & Witsch, 1989, p. 303

7 Agnes Matthias, “A Memorable One”. Fotografien von Robert Capa (1913-
1954), Zeithistorische Forschungen/Studies in Contemporary History, édition
en ligne, 1/2004:
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allait de pair avec un mélange de haine et de mépris a I’égard de ceux
qui s’étaient compromis avec I’occupant, et peu importait a ce moment
que la relation ait résulté d’un libre choix des partenaires, éventuelle-
ment méme d’un choix d’amour, ou que la femme concernée ait été
considérée comme une “prise de guerre” et violée par un soldat alle-
mand. La photographie de la femme tondue était lisible comme une
forme de catharsis symbolique, permettant de se libérer a la fois de
I’occupant national-socialiste et des compromissions de fait sous le ré-
gime de Vichy — une distanciation collective par le truchement du média
qui équivalait 2 un “serment de fidélité nationale”'®.

La photographie de Capa ne resta pas captive du segment tempo-
rel que le contexte historique de sa publication aurait pu délimiter, mais
développa au contraire ses effets au cours des décennies qui suivirent,
dans le processus de réception qui, avec 1’écriture de 1’histoire du natio-
nal-socialisme, s’épanouit autour des questions de la responsabilité et de
la dette. Pour nous, observateurs d’aujourd’hui, la suite implique de se
demander ce que sont devenus la femme et I’enfant. En France, la Col-
laboration a longtemps été un tabou dans les conversations publiques :
les femmes qui s’étaient liées d’amour ou d’amitié¢ avec un soldat alle-
mand étaient considérées comme déshonorées. Elles avaient été autori-
sées a confier leurs enfants a 1’adoption dans le silence de tout commen-
taire. Ce n’est que récemment que sont parues des études et des docu-
mentaires télévisés sur cette question'’. En Allemagne, il y eut égale-
ment pendant la guerre des contacts humains, principalement entre des
femmes allemandes et des travailleurs étrangers et des prisonniers de
guerre qui avaient été déportés depuis les territoires occupés par le
Reich. Les hommes qui se faisaient prendre encouraient la peine de mort,
les femmes une peine de prison. Des enfants sont également issus de ces
unions. Le tableau de 1'Epuration en France est transformé visuellement
dans sa lecture par la photographie de Capa, car elle rappelle aux Alle-
mands leur propre histoire : une scene telle que celle-1a aurait pu se pro-
duire de la méme ou de pire fagcon pendant la guerre dans n’importe quel
village ou ville du Reich. La force emblématique du theme, qui fonde

http://www.zeithistorische-forschungen.de/1612604 1-Matthias-2-2004.

'8 Martina Gugglberger, Femmes tondues — Geschorene Frauen, an.schliige,
22 novembre 2002.

' Cf. Jean-Paul Picaper, Ludwig Norz, Enfants maudits, Paris, Syrtes, 2004 ;
Martina Gugglberger, Geschorene Frauen in Frankreich 1944-1945, Diplom-
arbeit, Salzburg 2001 ; Fabrice Virgili, La France “virile”. Des femmes ton-
dues a la Libération, Paris, Payot & Rivages, 2000.
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finalement le statut de I’'image comme icdne, résulte de cette présenta-
tion d’un instant de souffrance individuelle provoqué par une oppression
massive. Le contexte historique réel s’avere, avec la distance dans le
temps, de peu de poids pour son interprétation.

Commencement et fin

Visualiser le début d’une guerre ou une nouvelle offensive était
par le passé un enjeu particulier pour la presse illustrée, car il s’agissait
d’exalter la nation a laquelle on appartenait. Ceci s applique aux médias
allemands et francais qui,
en septembre 1914, mani-

L'ILLUST RAT | O N festent un triomphalisme

SAMEDI 8 AOUT 1914

patriotique que le dérou-
lement des opérations, a
I’entrée en guerre, ne per-
met pourtant pas encore
d’anticiper (ill. 4).

Ill. 4 — “On ne passe pas!”.
Couverture de L'lllustration,
édition du 8 aoiit 1914.

Par contre, une photographie au premier abord insignifiante va
faire de la fin de la Premiere guerre mondiale le premier grand événe-
ment médiatique des temps modernes, tout au moins en France : il s’agit
des généraux francgais victorieux photographiés dans la forét de Com-
piegne devant le wagon de chemin de fer ou a été signée la capitulation
allemande (ill. 5). L’image scénarisée a été publiée dans toutes les ré-
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trospectives ultérieures réalisées par les magasines francais a 1’occasion
des dixieme et vingtieme anniversaires de I’événement. Ne sont présents
que les officiers militaires francais et alliés. L’adversaire, c’est-a-dire
les généraux allemands, sont absents de la scéne de la capitulation. Se-
lon le point de vue, cette photographie peut avoir des connotations tres
différentes. Ce qui du point de vue francais symbolise la victoire peut
étre interprété du point de vue allemand comme une insulte collective.
Ceci évidemment en ne prenant pas en considération la distance intro-
duite depuis par le passage du temps dans la lecture de cette image :
pour nous, Allemands et Francais nés apres 1I’événement, I’image a per-
du de sa signification initiale, nous pouvons a peine la rétablir par le
raisonnement.

Ill. 5 — Le wagon de I'Armis-
tice, Clairiére de Rethondes,
Forét de Compiegne, 1918.

Cet aspect de la rétrospective historique est également bien illus-
tré par I’exemple suivant. La photographie date de la Seconde guerre
mondiale. Vu de nos jours, le débarquement en Normandie marque le
début de la fin de la guerre. Plusieurs centaines de photographes et de
cameramen débarquerent dans les pas des GI's le 6 juin 1944, et parmi
eux Robert Capa. C’est a lui qu’on doit I’une des photographies les plus
souvent reproduites du XX° siecle (ill. 6). Elle montre un soldat améri-
cain chargé de tout son équipement, pataugeant dans le ressac. La prise
de vue donne I’impression que le photographe a été bousculé avec son
appareil. Capa commente : “Les balles pleuvaient dans I’eau autour de
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moi et je cherchais a m’abriter derriere le premier bon obstacle en mé-
tal venu. [...] Il était encore tres tot et il faisait trop sombre pour que
jeusse pu faire de bonnes photos, mais l’eau grise et le ciel gris don-
naient aux petites formes humaines se déplacant sous le couvert des
silhouettes surréalistes des obstacles antichars [...] un aspect simple-
ment saisissant’™.

Ill. 6 — Photo : Robert Capa, 1944.

Le regard de I’observateur se porte presque automatiquement sur
le visage du soldat, qui est manifestement en train de se noyer. Les obs-
tacles antichars a Darriere-plan sont saisis fugitivement, comme de
sombres coups de pinceau qui se dissolvent dans 1’eau. La houle,
I’horizon et le ciel se confondent dans une tonalité grise presque homo-
gene. Le soldat est compleétement seul, un combattant isolé dont la situa-
tion semble désespérée dans I’environnement hostile du champ de ba-
taille, perdu qu’il est au milieu de milliers d’autres qui ont été débarqués
sous les projectiles ennemis. Le pays natal a été laissé loin derriere une
ligne d’horizon indistincte. C’est une image tres personnelle, qui saisit
un individu hors de la masse, lui donne un visage, et ce faisant une iden-

20 Robert Capa, Fotografien, Frankfurt/Main, Zweitausendeins, 1996, p. 101.
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tité. Les traits du visage laissent deviner un homme jeune, et cependant,
les orbites sombres, la bouche étrangement ouverte, le jeu d’ombre et de
lumiere suggerent I’image d’un crine. La photographie n’exprime pas la
force, mais la vulnérabilité. On n’y lit aucun héroisme, mais la peur et la
lutte pour la stricte survie. Elle génere du scepticisme : peut-étre le scep-
ticisme des Alliés eux-mémes dans leur ensemble, qui avaient retardé
leur invasion et n’étaient pas sOrs le jour du débarquement que
I’offensive serait un succes. Au XXI® siecle, le récepteur de ce visuel
peut garder espoir, parce qu’il sait que la Wehrmacht devait par la suite
capituler rapidement, et que le soldat du 116°™ Régiment d’infanterie a
survécu. Edward K. Regan devait déclarer bien plus tard: “Nous
n’occupions encore que vingt-cing métres de plage. Il y avait un tel
chaosmet une confusion générale que nous étions complétement immobi-
Cette photographie floue est 'une des milliers qui ont été prises le
Jour-J*%. Considérée objectivement, c’est un instantané qui présente des
défauts techniques considérables. Rétrospectivement, pourtant, cette ima-
ge constitue I'une de ces icones de la mémoire collective qui manifes-
tent la victoire des Alliés sur 1’Allemagne nationale-socialiste — alors
qu’il fallut attendre un certain temps avant que la photographie soit pu-
bliée, car elle fit partie du matériel que Capa envoya au laboratoire de
I’agence de Life en Angleterre et qui y fut oublié parce que le technicien
rata la majeure partie des développements : seuls onze des soixante-
douze clichés que le photographe a effectués au péril de sa vie au mo-
ment du débarquement nous sont parvenus. D’une certaine maniere, les
pertes au combat des troupes alliées en Normandie trouvent un écho
dans la pratique professionnelle du photographe-reporter de guerre™.
L’image a permis jusqu’a nos jours a la presse occidentale de vi-
sualiser le Jour-J a I’occasion des anniversaires importants du débarque-
ment. Avec celle du milicien républicain mortellement touché au cours
d’une bataille de la Guerre d’Espagne en 1936, la photographie sombre
de 1944 est I'une des plus connues de Capa. Elle orne la couverture de
I’importante anthologie de ses ceuvres parue en 2001. Ici Capa a réussi a
rendre compte visuellement d’un moment crucial de la guerre en conden-
sant quatre niveaux de vécu : le vécu biographique du protagoniste, le

! D’aprés Whelan 1989, p. 290.

** Que Capa ait été présent des la premiere vague du débarquement a été depuis
contesté. Cf. Rolf Sachsse, Bilder gebrauchen.
http://puk.de/virtual-museum/magazin/06/sachsse.site/sachsse.html, 2.9.2002.
3 Cf. Capa 2001, p. 362.
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point de vue militaire des forces alliées, celui de la réception par
I’observateur né apres la guerre, et le vécu autobiographique du photo-
graphe lui-méme.

Je voudrais comparer les prises de vue de Capa avec une image plus
récente (ill. 7). Elle a été prise le 7 octobre 2001 alors que débutait
I’offensive militaire des Etats-Unis et de leurs alliés contre le reglme
taliban, en réaction aux frappes du 11 septembre. Les premieres images
de la guerre paraissent dans les éditions du mardi des grands quotidiens.
A la une de plus1eurs d’entre eux et en illustration de nombreux rédac-
tionnels, on peut voir cette photographie émanant de 1’agence Asso-
ciated Press : un soldat US casqué pousse sur le pont du porte-avion
USS Enterprise, en direction d’un avion de combat prét a décoller, un
chariot a roulettes supportant une bombe énorme*. Une autre illustra-
tion, sur la méme premiere page de la Suddeutsche Zeitung, montre
deux hommes fuyant avec des charrettes a bras primitives dans un quar-
tier en ruines de la capitale afghane®. Leur chargement est un amoncel-
lement de caisses en bois contenant leurs frusques. Bien que les motifs
soient les mémes — des hommes qui transportent des objets sur des sup-
ports mobiles —, les prises de vue sont différentes. Le photographe qui a
pris la bombe a fait bouger son appareil pendant la prise de vue dans le
sens du déplacement du Marine, de telle sorte que le fond est estompé.
L’image en tire une dynamique qui suggere 1’action énergique et la ré-
solution. Cette interprétation est soutenue par la légende : “Des muni-
tions pour de nouvelles attaques”, ainsi que par le rédactionnel qui
chiffre un peu plus loin la puissance de feu du porte-avion :
5 800 Marines et 75 avions de combat, qui effectuent des vols perma-
nents sur 1’ Afghanistan. Par opposition, si on considere la photographie
des deux hommes circulant dans Kaboul, il ne s’en dégage aucune im-
pression d’agitation. Leurs visages peuvent étre distingués clairement,
les charrettes ont I’air de stationner dans la rue. C’est un instantané peu
spectaculaire qui montre 1’exode, mais qui par sa mise en relation avec
I’autre cliché et avec le theme du début de la guerre, comporte quelque
chose d’anachronique : les alentours de part et d’autre de la rue ne réve-
lent aucune cible a bombarder. Tout est déja détruit et en cendres. On
pourrait croire que la guerre est finie avant méme d’avoir commencé.

** Siiddeutsche Zeitung, mardi 9 octobre 2001, n° 232, p. 1. La méme prise de
vue est publiée par la Tageszeitung (9 octobre 2001, 23°™ année, n° 6569, p. 8)
avec un cadrage différent.

» La méme prise de vue est publiée par la Tageszeitung (9 octobre 2001, 2
année, n° 6569, p. 1).

3eme



WAR IS OVER !

Pentagon wertet ersten Militdrschlag als Erfolg

USA setzen Angrlffe auf die Taliban fort

Explosionen in Kabul und

Minchen (SZ)- Die USA und GroBbritannien haben am Montagabend
neue Welle von Angriffen auf Afghanistan gestarte. Das telte s US Vartei ich* genas

warnt inig

Landes. Zuvor haf

Staaten vor ,schwerwiegenden Folgen*“

n Washmg(on und London den ersten Militirschlag ,,sehr
Don

oren. Laut Nachrich-

tensender CNN m‘hleten sich die Attacken auch gegen Knnhb-r im Siiden des

Munition fir neue Angriffe: Vom

zende Ziele ge’

ald Rumsfeld sagte, Dut-

ffen worden. Die Taliban, die von mehr als 20 Toten
sprachen, warnten die USA vor ,

hwerwiegenden Folgen®.

2
jes Indischen Ozeans stationierte Fnu:rpns: hat Platz fir 75 Flugzeuge nd 3800 Marmesetdaien

wurden zudem Ziele in Farah und i1 Kun-
dus getroffen. In Kabul seien der Flugha-
fen, der Prisidentenpalast und das Rund-
funkgebiude attackiert worden. ,,In den
néchsten Tagen werden wir mit unseren
Truppen eine GroBoffensive einleiten*,
kiindigte ein Vertreter der Nordallianz
in Washington an.

Rumsfeld bestritt, dass Zivilisten um-
gekommen seien. Auch sei kein amerika-
nisches Flugzeug abgeschossen worden.
Der Taliban-Botschafter in Pakistan, Ab-
dul Salam Saif, hatte erklart, die Miliz

habe ,mindestens ein Flugzeug" abge-
schossen. Parallel zu den Angriffen wur-
den nach US-Angaben 37 500 Lebensmit-
tel-Pakete abgeworfen.

Vor Journalisten in Islamabad warnte
Saif: ,Wenn die Amerikaner meinen,
dass sie sich das Leben leichter machen,
wenn sie das Blut von Afghanen vergie-
Ben (. . .), haben sie falsche Vorstellun-
gen.“ Bin Laden habe die Angriffe {iber-
lebt und sei noch immer in Afghanistan
In einer Videoaufzeichnung, die der ara-
bische Fernsehsender Al-Dschasira nach

Flucht aus Kabul:
Bewohner der afgha-

ihrer Flige Richtung Afghanistan. Die im Norden
AP

den US-Angriffen ausgestrahlt hatte,
drohte bin Laden, die USA diirften sich
in Zukunft ,nie mehr* sicher fiihlen.
Auch Taliban-Sprecher Mullah Amir
Chan Muttaki warnte nach Angaben der
Nachrichtenagentur AIP: ,Wir werden
bis zum Ende kampfen
Nato-Generalsekretar George Robert-
son kiindigte an, die Allianz werde finf
Awacs-Aufklirungsflugzeuge in die
USA verlegen, die dort den Luftraum
iiberwachen sollen. Zudem soll die Alli-
anz auf Bitten Washingtons Seestreit-
krafte als Ersatz fiir abgezogene US-
Schiffe im ostlichen Mittelmeer bereit-
stellen. UN-Diplomaten teilten in New

| nischen
verlassen mit Hab
und Gut die bereits

W aus vorherigen Krie-
gen weit gehend zer-
storte Metropole.
Nach dem Ende der
ndchtlichen Aus-
gangssperre waren
am Montag Tausende
auf den Strafien un-
terwegs, wihrend in
den Moscheen zum
Heiligen Krieg aufge-
rufen wurde. Viele
Schulen und Geschaf
te blieben i

York mit, haben den Sicher-
heitsrat informiert, es erwige ,weitere
Aktionen" gegen andere Linder.
International stieBen die Angriffe
iiberwiegend auf Riickhalt. Die EU versi-
cherte den USA ihre Solidaritat. Russ-
lands Prisident Wladimir Putin sagte
mit Blick auf die Opfer der Attentate
vom 11. September: ,Solche enormen
Verluste kénnen nicht ignoriert werden,
und sie kénnen nur zu einer angemesse-
nen Reaktion fiihren“. Pakistans Prisi-
dent Pervez Musharraf stellte sich hinter
die Angriffe, forderte aber zugleich, Af-
ghanistan schnell wieder aufzubauen. In
Asien und in arabischen Staaten gab es
indes D i gegen die USA.

weiter geoffnet. AP

In Pakistan kam es zu Ausschreitungen.

Bei den Bundestagsparteien, mit Aus-
nahme der PDS, fanden die US-Militar-
schliage breiten Riickhalt. CDU-Chefin
Angela Merkel sagte im Deutschland-
funk, ihre Partei unterstiitze das militari-
sche Vorgehen der Amerikaner. Die Grii-
nen erklirten, Aktionen zur Bekamp-
fung der Terroristen, denen das Taliban-
Regime Unterschlupf und Unterstiitzung
gewihre, seien gerechtfertigt. Auch die
FDP unterstiitzt den Kurs der USA.

1ll. 7 — Photo : Siddeutsche Zeitung, n°® 232, 9 octobre 2001.

Les ruines et la faiblesse évidente de 1’adversaire fonctionnent comme

une garantie de succes dans le conflit & venir. La mise en page a affiché
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sa préférence pour la photographie de la bombe, qui figure en manchette
a coté de I’article de fond.

Outre I’effet de flou et une certaine dynamique dans la composi-
tion de I’image, la prise de vue du porte-avion Enterprise présente une
autre ressemblance avec la photographie de Capa: ce soldat aussi
semble seul dans I’action, on ne distingue pas d’autres personnes sur
I’image. Nous voyons donc un soldat anonyme, pas davantage identi-
fiable, qui agrippe a deux mains le timon du chariot a roulettes sur le-
quel, poussant de toutes ses forces, il transporte la bombe en direction
de I’avion. L’environnement est intact et d’une propreté presque cli-
nique. Le soldat se trouve a bord du porte-avion, sur une portion sécuri-
sée du territoire américain. L’objectif militaire en Afghanistan est éloi-
gné, I’adversaire n’est pas visible sur I’image : il n’y a pas trace de
combats ou de dommages de guerre.

Le cliché de Robert Capa et la photographie de I’ Associated Press
de 2001 ont en commun de saisir le moment ou un conflit militaire entre
dans une nouvelle phase. Alors que I'image d’il y a soixante ans saisie
sur le vif attire I’attention sur la vulnérabilité de 1’individu — raison pour
laquelle elle a été reprise par Steven Spielberg pour penser les plans de
son film /! faut sauver le soldat Ryan —, la photographie du porte-avion
évoque, a travers I’idée d’une distance de sécurité par rapport a la zone
des combats, la détermination d’une nation victorieuse qui ne laisse
planer aucun doute sur la réussite prochaine des opérations. Le parallele
iconographique ne saurait masquer que nous avons affaire ici a une
image de propagande opposée a la guerre. L’image renvoie par diffé-
rence a la photographie du Jour-J (qui est accessible dans la mémoire
iconique collective), et permet de produire sur 1’observateur un effet de
réminiscence qui le transporte dans I’atmosphere optimiste du camp des
puissances surarmées et suréquipées, comme quand en aolt 1945 les
pilotes américains se faisaient photographier sur la piste d’envol au coté
de la bombe atomique.

Projection programmatique sur le symbole du drapeau national

Un autre éclairage sur la fin de la guerre permet de préciser le
contenu symbolique des photos concernées. Revenons en Afghanistan :
sous le titre “L’esprit de New-York”, la Siiddeutsche Zeitung publie
dans son édition des 1-2 décembre 2001 une photographie accompagnée
de la 1égende suivante : “Les Marines hissent dans le sud de ’Afgha-
nistan le drapeau US en méme temps que celui de la ville de New-York,
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que les pompiers leur ont confié apres I’attentat du 11 septembre contre
le World Trade Center. Les Etats-Unis menent depuis le 7 octobre une
guerre contre les Talibans soupconnés d’avoir accordé refuge aux au-

teurs de I'attentat”*®. Deux soldats essaient de planter dans le sable une

tige de bambou sur laquelle sont fixés les drapeaux (ill. 8).

1ll. 8 — Photo : Stddeutsche Zeitung, n° 277, 1-2 décembre 2001.

Les deux soldats tiennent dans leurs bras le “mat”, qui est encore
penché. Deux autres Marines campent fermement avec leurs armes. On
distingue a I"arriere-plan des constructions claires a toits plats. Le motif
scénarisé renvoie symboliquement a I’histoire des Etats-Unis en méme
temps qu’aux origines de la guerre actuelle. La composition reproduit
iconographiquement celle d’une image de la Seconde guerre mondiale
qui a sans doute été I’'une des plus diffusées dans le monde entier : la
photographie de Joe Rosenthal montrant des soldats américains qui
plantent le drapeau américain au sommet du Mont Suribachi pendant la
bataille d’Iwo Jima le 23 février 1945 (ill. 9).

* Siiddeutsche Zeitung, samedi/dimanche ler/2 décembre 2001, n° 277, p. 1
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Ill. 9 — Soldats américains
plantant le  “Stars and
stripes” au sommet du Mont
Suribachi pendant la bataille
d'Iwo Jima (23 février 1945).
Photo : Joe Rosenthal.

Les combats pour la prise de cette 1le du Pacifique stratégique-
ment importante en tant que base aérienne coliterent en une seule jour-
née la vie d’environ 7 000 soldats du c6té américain. Quand Rosenthal
atteignit avec son détachement le sommet du volcan éteint, le “Stars and
Stripes” y flottait déja, il avait été hissé quelques heures plus t6t a un
mat improvisé avec une conduite d’eau et avait déja été photographié®’.
Comme on ne pouvait que difficilement voir le drapeau, assez petit,
depuis la mer, un officier décida de le remplacer par un plus grand. Joe
Rosenthal photographia I’instant ou six Marines dressent le mat a la
banniere étoilée sur un éboulis. La prise de vue fut connue du public
lorsque le Secrétariat américain a la Défense sélectionna vers la fin de la
guerre un matériau visuel approprié aux cérémonies et défilés qui
s’annoncaient. La photographie de Joe Rosenthal servit de modele pour
des timbres-poste, des scenes de films et pour un imposant monument
de bronze érigé au cimetiere militaire Arlington a Washington.

7 La photo fut prise par Louis Lowery qui travaillait pour un magasine de la
Marine.
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Les premieres pho-
tographies du drapeau amé-
ricain apparaissent deés la
Guerre de sécession. Dans
son atelier en 1864, un pho-
tographe inconnu prend en
photo un soldat qui pré-
sente le drapeau de son
régiment déchiqueté par la
mitraille (ill. 10). Cette ima-
ge chargée d’émotion fonc-
tionne déja a 1’époque
comme symbole du prix
élevé en vies humaines
payé par 1’Union. L hom-
me en uniforme, photogra-
phié de face, détourne la
tete de I’objectif et a I'al-
lure farouche d’un homme
fier, d’un héros.

Alors que la photo-
graphie de Robert Capa
prise le Jour-J souligne la
vulnérabilité et la faiblesse
des combattants isolés les

Ill. 10 — Soldat américain posant avec le
drapeau de son régiment. uns des autres par le feu

ennemi, celle de Joe Ro-
senthal a Iwo Jima exalte leur héroisme, la force de leur unité et de leur
identité nationale, et le résultat victorieux : les six soldats saisissent le
mat ensemble, poussent d’'un méme effort; sans I’aide les uns des
autres, ils ne pourraient réussir a le dresser.
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Si on consideére une
photographie comme celle
prise a la fin du mois
d’avril 1945 par Jewgeni
A. Chaldej pour visualiser
la victoire de 1I’armée so-
viétique, le lieu de la prise
de vue, a savoir le toit du
Reichstag a Berlin, est
aisément  reconnaissable
@ll. 11), tandis que la sce-
ne ol se situe I’événement
photographié par Joe Ro-
senthal resterait inconnue

Ill. 11 — Soldat soviétique brandissant le sans 1 nf(')rmatlon .Suml) 1€
drapeau rouge au sommet du Reichstag, lors mentalr.e - ad prenzler plan,
de la prise de Berlin en avril 1945. Photo : ~ On ne distingue qu’un amas
Jewgeni A. Chaldej. de pierres et de branches

cassées, et le fond est rem-
pli par le ciel couvert de nuages gris. En outre, a la différence de la pho-
tographie du Jour-J, on ne distingue pas les visages des protagonistes.
L’anonymat visuel des participants et la localisation invérifiable ont
contribué a faire de cette photo I’icone et le symbole de la victoire des
Etats-Unis dans la Seconde guerre mondiale, et ce jusqu’a nos jours™.
De semblables mécanismes fonctionnent pour “I’Ange de Dresde” de
Richard Peter. La photographie d’Iwo Jima s’inscrit de la sorte dans la
tradition du théme tricolore francais tel que figuré par le tableau monu-
mental de Delacroix “La Liberté guidant le peuple”. Au dela de cela,
“Iwo Jima”, en tant que document historique attestant I’héroisme des
soldats américains, introduit 1’idée d’un droit réservé a la nation améri-
caine sur le monde a venir.

C’est sans doute aussi cette association iconographique qu’ont
établi les pompiers sur le Ground Zero a New-York, quand le 11 sep-
tembre 2001 a 17 h 01 ils ont accroché la banniere étoilée sur le mat qui
subsistait des ruines du World Trade Center, plié et incliné par la vio-

* Trois des six hommes furent tués peu apres la conquéte de 1'ile. Parmi les
survivants, Ira Hayes, un Indien Pima, devint le héros tragique de I’événement,
car il ne supporta pas sa popularité et se suicida. Cf. Rainer Fabian, Hans Chris-
tian Adam, Bilder vom Krieg. 130 Jahre Kriegsfotografie — eine Anklage,
Hamburg, Gruner + Jahr, 1983, p. 264 sq.
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lence de la catastrophe (@ill. 12). Comme dans le cas de 'image d’ Iwo
Jima, les pompiers durent d’abord se procurer un drapeau convenable®
La photographie de Thomas Franklin a depuis été traitée comme
une icone nationale. Elle a servi entre autres de modele pour une statuette
en bronze qui circule de-

puis juin 2002 sur le

PEBIAI‘ EDITION timbre-poste de 45 cents, et
Ww @ a fait DIobjet parfois a

'f‘“ et e o peine reconnaissable de
e =L S— nombreux photomontages
' N et caricatures qui traitaient

en méme temps du motif
initial d’Iwo Jima. De ce
point de vue, I'image du
drapeau hissé en Afghanis-
tan se présente comme une
imitation caricaturale : I’im-
plication des deux protago-
nistes est faible, la perche
qu’ils sont en train de sta-
biliser est un simple baton,
le drapeau pend vaguement.

...gave proof through the night Au contraire, le Stars and

. Stripes associé au drapeau
that our flag was still there de Ta ville de New York,

en tant que symbole de la

Ill. 12 — Pompiers américains hissant le dra- souveraineté nationale,
peau dans les ruines du World Trade Center ~ exprime visuellement une
en 2001. perception positive de la

guerre en riposte aux atten-
tats ainsi que de I’expédition présentée comme légitime contre le “Mal”,
figuré par le terroriste Ben Laden. Cette mise en scene qui frise
I’amateurisme jette une ombre sur 1’environnement des images photo-
graphiques : “Le drapeau américain sur les ruines du Ground Zero
émettait un double message : contre 'insulte infligée, mais aussi contre
l'usure des images due a la monotonie audiovisuelle™. “Iwo Jima” se

¥ Dan MacWilliams, George Johnson et Billy Eisengrein durent réquisitioner
le drapeau du yacht “Star of America”. Cf. le magasine Stern, 15 aotit 2002,
n° 34, p. 60

% Klaus Kreimeier, Archaische Attacke auf Hollywood, Tageszeitung,
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présente comme une allégorie du moment de la victoire. A la différence
du wagon de chemin de fer de la forét de Compiegne, I’image possede
une présence symbolique qui continue a parler a 1’observateur soixante
ans apres, sans qu’il soit besoin d’une connaissance spécifique des évé-
nements historiques qui se sont déroulés dans cette ile du Pacifique. La
photographie de Joe Rosenthal est devenue un signe iconique de la vic-
toire qui a traversé le temps et les générations, un symbole d’unité na-
tionale, qui a été métaphoriquement recyclé par 1I’administration Bush a
la suite du 11 septembre. La photographie du Ground Zero montre avant
tout I’instant de la défaite amere. Mais elle acquiert simultanément, du
fait de la référence iconographique, ainsi que de sa reproduction et de sa
diffusion répétée dans les médias, une charge émotionnelle nationale qui
donne sens en réponse a la catastrophe : le sens d’une déclaration de
guerre, inexprimée mais visualisée, des Etats-Unis contre le terrorisme.
L’historien de la photographie Rainer Fabian explique ainsi
I’enrdlement patriotique du médium visuel : “La photographie de
guerre est dans l'usage qu’on en fait, et ce que I’Amérique a utilisé des
images de la Seconde guerre mondiale pour son historiographie photo-
graphique, ce sont les héros™'. Du moins Rosenthal, le photographe
d’Iwo Jima, a-t-il mis en scene “ses” héros sur les lieux authentiques de
I’action. Sur la photographie en Afghanistan, on retrouve les mémes
symboles, des poses semblables, et il doit y avoir également des “hé-
ros”, mais il ne s’agit pas de GI's hissant la banniere étoilée. Les nou-
veaux héros sont loin du champ de bataille, dans la zone sécurisée de
I’hdpital militaire américain de Landstuhl en Allemagne, dans des
chambres d’une propreté clinique, correctement éclairées a ’intention
des reporters photographes : cinq soldats qui ont été blessés dans les
combats autour du camp de Masar-i-Sharif, “cing héros, qui ont donné
leur sang, comme le dit le Général. Et qui sont revenus de I’enfer™
@ll. 13). 1ls se présentent alignés sur un seul rang, de face, dans une
organisation presque symétrique, avec leurs décorations. Chacun d’eux
a recu son “propre” drapeau comme une couverture de protection. Sauf
quelques blessures superficielles au visage, rien ne signale des atteintes
corporelles graves. Seul ’homme du milieu s’appuie sur des béquilles.
On lit sur les visages, expression de 1’inviolabilité absolue, que la guerre

samedi/dimanche 13/14 octobre 2001, 23¢me année, n° 6573, p. 6.

3! Fabian/Adam 1983, p. 263.

32 Detlef Esslinger, Fiinf Helden fiir Amerika. Bilder fiir die Heimatfront — das
US-Militir stellt die in Masar-i-Scharif verletzten Soldaten der Offentlichkeit
vor, Siiddeutsche Zeitung, lundi 3 décembre 2001, 57¢me année, n° 278, p. 6.
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ne peut pas les atteindre. Ce sont les héros américains, dont les noms
sont certes connus, mais qu’il serait inutile de nommer ici : leur indivi-
dualité a disparu, ce sont des guerriers emballés sous vide, préts a la
consommation par la presse, date-limite indifférente. Ce sont des héros
blancs : leurs camarades noirs dont plus d’un a été blessé restent invi-
sibles — indisponibles a la vente.

1ll. 13 — Photo : Associated Press.

La représentation rappelle la photographie officielle des astro-
nautes Armstrong, Aldwin et Collins, de retour de leur expédition sur la
lune en juillet 1969, un motif qui a lui aussi été reproduit des millions de
fois comme modele de médailles commémoratives, de timbres-poste et
d’affiches. Les cinq GI's décorés sont eux aussi présentés grandis et
extraits du quotidien. Le drap lilas tendu a 1’arriere-plan de la photogra-
phie en couleurs renvoie a la liturgie, il offre une connotation religieuse
et suggere la présence de I’Esprit saint. Les protagonistes sont hors du
temps et de l’espace, extraits de leur contexte. S’ils ont échappé a
“I’enfer”, c’est qu’ils représentent 1’au-dela et la possibilité de la résur-
rection. La mise en sceéne ecclésiale a été concue par des agents des
“public relations” comme une projection programmatique destinée a
sacraliser I’armée aux yeux du public, le chiffre cinq n’étant pas sans
évoquer symboliquement le Pentagone, 1’administration centrale de
I’armée. Les signes sont organisés autour d’une symbolique de la vic-
toire : le chiffre cinq avait déja cette signification du temps des Ro-
mains. L’observateur devient le témoin solennel d’un message assez
présomptueux pour se présenter comme s’il était d’origine divine, et qui
annonce l’invulnérabilité de la race blanche se préparant a traiter de
facon cathartique la blessure infligée a la nation le 11 septembre.
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Désenchantement visuel

Il était également important que la guerre en Irak soit présentée
comme finie. La date exacte de la fin de la guerre semble cependant ne
pas avoir beaucoup d’importance, en raison d’un état de guerre civile
qui perdure.

L’effondrement des tours jumelles de New York, la panique des
foules tentant de s’échapper, ont marqué au fer rouge les Etats-Unis en
tant que trauma de la mémoire collective les découvrant comme vulné-
rables. La victoire sur le régime taliban en Afghanistan n’a que partiel-
lement compensé ce trauma, car il n’y avait rien a détruire, dans ce pays
pauvre, qui elit pu se comparer au World Trade Center et a sa symbo-
lique. De plus, I’instigateur principal des attentats n’a pas été pris. C’est
sur ce fond d’insatisfaction que se détache alors la figure attirante de
Saddam Hussein. Ce dernier, avec ses statues monumentales et ses pa-
lais ostentatoires dans lesquels il avait fait installer des salles de bain
avec des robinets en or a vingt-quatre carats, offrait un support plus ap-
proprié a une vengeance proportionnée au dommage subi, et donc a une
réparation du traumatisme. De méme qu’ils avaient insisté le 11 sep-
tembre sur le theme de la défaite, les médias devaient désormais faire
fonctionner la métaphore de la victoire. La prise des palais irakiens,
quoiqu’ils n’eussent par ailleurs aucun intérét stratégique, joua la un
role clé : au moins cinq quotidiens allemands publierent, au départ sans
commentaires, la photographie de John Moore pour I’Associated Press,
sur laquelle on voit le sergent américain Chad Touchett, accompagné de
cinq autres GI’s, s’installer
dans I'un des salons du
palais de Saddam Hussein
sur les bords du Tigre
@ill. 14). Entouré de ses
compagnons d’armes du
7°™ Régiment d’infanterie,
Iofficier est assis les
jambes écartées dans un
fauteuil de style rococo, et
tire une profonde bouffée
de sa cigarette — une image
qui aurait normalement dii
connaitre les ciseaux de la
censure au pays des lois
anti-tabac que sont les

Ill. 14 — GlI's installés dans les salons du
palais de Sadam Hussein. Photo : John
Moore, Associated Press.
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Etats-Unis. Evidemment, ce qui est important, c’est le moment histo-
rique dans un lieu hautement symbolique : le golit de la liberté et de
I’aventure, le parfum du vainqueur dans I’antre du lion.

Les images de I’arrivée et de I’installation apres la victoire dans les
lieux précédemment occupés par 1’adversaire comptent parmi celles qui
sont essentielles a I’icono-
graphie de la fin de la
guerre, de méme que celles
de la destruction des sta-
tues et symboles sur les
places publiques. Un ta-
bleau populaire d’Anton
von Werner “Cantonne-
ment d’étape” (“Im Etap-
penquartier”, 1894) montre
I'intérieur rococo d’un
chiteau francais réquisi-
tionné par les soldats prus-
1ll. 15 — Anton von Werner, “Cantonnement  siens en 1871 (ill. 15). La
d'étape”, 1894. aussi, ’officier fume, vau-

tré dans un fauteuil de
velours, ses bottes sales posées sur le sol, tandis qu’un autre chante une
sérénade en s’accompagnant au piano.

Ce que nous pouvons interpréter chez Anton von Werner comme
I’image d’une adaptation du soldat wilhelminien recherchant dans le
pays vaincu le confort qu’il connait chez lui, devient en 1945 un theme
satirique. La photographe Lee Miller pose pour un de ses collegues, nue
avec un gant de toilette dans la baignoire de 1’appartement d’Hitler a
Munich (ill. 16)*. Le dictateur, représenté par son portrait photogra-
phique officiel, I’observe, image dans 1’image, depuis son cadre posé sur
le bord de la baignoire. Sur la droite, une petite sculpture est posée sur
une commode. La salle de bain donne une impression plutdt spartiate. Si

3 Lee Miller posa pour les photographies également assise au bureau d’Hitler
et dans le lit d’Eva Braun dans leur appartement du 12, Wasserburgstrasse. Il
existe une photographie de quatre soldats du 179°™ régiment de la 45" divi-
sion US qui les montre autour d’une table basse dans le salon d’Hitler. Les
soldats sont de bonne humeur. Ils feuillettent des albums et lisent des lettres.
Des objets de dévotion nazis se trouvent sur la table : une tasse a café avec le
portrait d’Hitler et un carnet de notes avec la croix gammée. Cf. Lee Miller,
Der Krieg ist aus. Deutschland 1945, Berlin, Elefanten Press, 1995, p. 88.
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I’explication de la photographie n’était pas fournie, il pourrait s’agir,
abstraction faite des deux accessoires drapés, de n’importe quelle salle
d’eau. La photographe américaine avait pris ses quartiers le 1 mai 1945
au domicile munichois d’Hitler, au 16, Prinzregentenplatz : “Il n’y avait
aucun indice qu’ait vécu ici antérieurement quelqu’un, dont les préten-
tions auraient été plus
élevées que celles d’un
commercant ou d’un curé
a la retraite. [...] (la salle
de bain) n’avait ni charme,
ni élégance, rien de con-
fortable ni rien d’imposant
non plus™.

Les images publi-
ques de la guerre montrent
le plus souvent des com-
bats et des villes détruites.
Quand on regarde des
images de Berlin, Stuttgart,
Cologne ou Dresde qui ont
été prises au printemps de
1945, on n’y voit que des
ruines, de méme que sur
les images des régions qui
ont été épargnées par les Il 16 — La photographe Lee Miller prenant

bombardements. Le pay- 4 bain dans l'appartement d’Hitler en 1945.
bay Photo : David E. Scherman.

sage urbain qui était précé-
demment ordonné autour
de ses rues, de ses édifices, de ses habitations, semble a I’abandon, cou-
vert par la saleté et la poussiere. La salle de bain d’Hitler, au contraire,
semble avoir été épargnée par la guerre : pas de dégits, pas de saleté,
tout est propre. L’effraction et 1’appropriation sur un mode voyeuriste
de I’espace le plus intime du dictateur allemand sont réalisées par la
présence de cette femme déshabillée, qui de surcroit, en tant que peintre
et modele de Man Ray, fonctionne comme représentante de 1’art con-
temporain. Les Allemands vaincus devenaient ainsi les témoins visuels
d’une désacralisation de la dictature nazie, qui pour les passéistes et les
tenants d’une ligne dure aurait pu équivaloir a une profanation.

3 Miller, op. cit., p. 77.
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Iconographiquement, le theme de 1’image dans ’image peut ren-
voyer a la mort de I'intéressé. Elle permettait d’une certaine facon a
ceux qui avaient été libérés de la terreur nazie d’avoir une confirmation
visuelle de la disparition d’Hitler, puisque celle-ci ne fut pas a 1I’époque
authentifiée par des documents montrant ses restes. Ce genre de photo-
graphie tenait lieu de preuve de la capitulation sans condition. Ce sont
de semblables messages qui ont été véhiculés par les vidéo-reportages
sur les sanitaires des palais de Saddam Hussein : ce qu’il faut en retenir,
c’est que la charge symbolique d’une photographie peut dépasser de
beaucoup celle d’une réalisation cinématographique qui n’est que fugi-
tivement percue a I’écran, dans la mesure ou la photographie conserve
en elle quelque chose de la matérialité des sujets représentés. Un docu-
mentaire télévisé sur la guerre en Irak ne peut étre que regardé. Une
image, elle, peut étre découpée dans le journal, gribouillée, ou chiffon-
née et jetée a la corbeille, faire 1I’objet de ces gestes rituels au sens de
Vilém Flusser : des réactions possibles aux messages iconiques, “qui
donnent a la photographie son atmosphere indéfinissable, qui font son
charme”™ et qui finalement permettent a ’image de surpasser le texte au
plan de la phénoménologie de la perception.

Une autre photographie parut plusieurs mois apres la fin officielle
de la guerre en Irak. Les corps des deux fils de Saddam Hussein furent
présentés aux médias internationaux en juillet 2003 (ill. 17). Ce type de
motif est également trés présent dans 1’histoire de la photographie de
guerre et dans I’histoire de 1’art. On peut citer par exemple la photogra-
phie des communards parisiens, qui furent exposés dans leurs cercueils
ouverts en 1871 par les monarchistes, ou I’image du cadavre de Benito
Mussolini pendu par les pieds, ou encore la photographie de la dépouille
mortelle de Che Guevara rappelant la figure du Christ gisant de Mante-
gna au 15°™ siecle (ill. 18 & 19). Un rapprochement du méme type peut
étre effectué a propos de la photographie du terroriste de la Fraction
Armée Rouge, Holger Meins, qui fut prise de fagon un peu surréaliste
apres son autopsie par un photographe de la police.

¥ Vilém Flusser, Fiir eine Philosophie der Fotografie, Gottingen, European
Photography, 1983, p. 43.
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1ll. 17 — Prouver la mort de l'ennemi : Dépouilles d'Udai et Kusai Hus-
sein. Photo : Agenturbild, juillet 2003.

1ll. 18 (ci-dessus) — Andrea Mantegna,
“Lamentation sur le Christ mort”,

vers 1480.

1ll. 19 (ci-contre) — Dépouille de Che
Guevara photographiée par des agents
de la CIA, Bolivie, 1967.
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Ces images de la fin de 1’existence humaine d’un ennemi ou d’un
criminel de guerre concret, personnifié, ont une fonction polysémique.
Elles sont d’abord un document, attestant la victoire, qu’on peut adres-
ser aux principaux protagonistes du conflit. Elles sont aussi un trophée.
Elles sont également une représentation directe de la fin d’un pouvoir,
adressée a son propre public et au public adverse : pour le public de son
propre camp, elle justifie que la guerre a eu un sens ; pour le public ad-
verse, elle est un avertissement et un signe que le “spectre” a été défini-
tivement éliminé. Enfin,
ces 1images manifestent
I’importance en général
des messages visuels: on
ne peut vraiment croire que
ce qu'on a vu noir sur
blanc.

En avril 2003, alors
que la guerre était en train
de se terminer en Irak,
d’autres prises de vue fu-
rent également réalisées.

James. Nachtwey  photo- Ill. 20 — Douleur d'un homme auprés du cer-
graphia un 1(_)031 nu dans  cyeil d'un parent, Irak, 2003. Photo : James
lequel reposaient des cer-  Nachiwey.

cueils ouverts (ill. 21). Un
homme s’incline sur un cercueil qui contient les restes couturés d’un de
ses parents. A 1arriere-plan vacille la lampe mortuaire. Nachtwey com-
mente : “J’ai vu des gens qui avaient tout perdu. Et pourtant chacun
possédait encore sa dignité, le noyau essentiel de la condition hu-
maine”. L homme prend acte du départ d’un étre cher. C’est I'instant de
la perte absolue. Les conséquences de la guerre sont ici ramenées a leur
dimension biographique, celle des effets sur la personne individuelle. Il
devient perceptible que la douleur et I’affliction ne connaissent ni fron-
tieres, ni différences de confession. Les considérations nationales n’y
jouent aucun roéle. C’est pourquoi la photographie est une image anti-
guerre. Les images anti-guerre n’ont certes aucune place a la une des
journaux a I’heure de la victoire. L’image devait illustrer le compte-
rendu d’une exposition du photographe dans la rubrique culturelle de la
Siiddeutsche Zeitung.

Toutes les images de la fin d’une guerre possédent une charge
symbolique qui peut se développer dans une direction ou dans une autre,
selon le camp ou on se trouve. C’est ce dont avaient conscience John
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Lennon et Yoko Ono, quand ils déciderent en 1969, a I’occasion de leur
campagne de No&l contre la guerre du Vietnam, de ne pas utiliser de
photographie pour 1’affiche “War Is Over” (ill. 21). A la place, ils utili-
sérent une typographie sans fioritures, noire sur fond blanc. Sous le slo-
gan, en plus petits caracteres, le texte précise : “If you believe it”. La fin
de la guerre au Vietnam devait cependant attendre encore cinq ans avant
de se concrétiser.
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1ll. 21 — War is Over. John Lenon et Yoko Ono, 1969.



Les monuments aux morts
de la guerre de 1870 en Alsace ou le souvenir de I’ennemi

Marie-Noéle Denis

Introduction

Le monument aux morts est un phénomene moderne qui date du
siecle des Lumieres mais qui prit véritablement de I’ampleur apres le
conflit franco-allemand de 1870-71. Cet essor correspond a un esprit de
commémoration généralisé, consécutif au développement de 1’art pu-
blic, du nationalisme, de 1’affirmation de valeurs collectives et d’un
sentiment de responsabilité partagée. Cette nouvelle attitude va se maté-
rialiser sur le terrain par I’édification de monuments durables, en
nombre important, a la fois honorifiques et funebres.

Pour glorifier le souvenir des combattants de la guerre de 1870, il
avait été décidé d’ériger au moins un monument par canton. Le gouver-
nement encore peu assuré de la III° République comptait ainsi renforcer
la conscience patriotique et, a partir de 1904, I’esprit de revanche. Le
projet fut réalisé avec de grandes disparités régionales. Dans cet en-
semble, les départements de I’est, Alsace et Moselle annexées, occu-
paient une situation particuliere. Lieux des combats majeurs et meur-
triers qui avaient livré le territoire a ’invasion, ils constituaient, a partir
du traité de Francfort (1871), des territoires rattachés a I’empire alle-
mand sous le statut de “Reichsland d’Alsace-Lorraine”. S’y édifierent
alors deux types de monuments : les monuments allemands dédiés aux
armées victorieuses et les monuments francais, tolérés par I’occupant.
Les changements de souveraineté nationale en 1918 et 1940 entraine-
rent, par ailleurs, des destructions de part et d’autre, répondant aux bou-
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leversements de la désignation de I’ennemi, tour a tour allemand ou
francais.

Un bilan non exhaustif' pour I’ Alsace aboutit 4 un total de 81 mo-
numents commémoratifs, situés surtout dans le nord de la région (70 dans
le Bas-Rhin et 4 dans le Haut-Rhin), dont 40 allemands et 34 francais.
Glorifiant une armée, ils désignent aussi son adversaire comme ennemi.
D’une maniere remarquable sept monuments mixtes, franco-allemands,
réunissent en une méme fraternité les combattants des deux camps. En
fait il y a une grande similitude entre les monuments francais et alle-
mands, tant en ce qui concerne les lieux ou ils ont été érigés que leur
esthétique en terme de conception architecturale et de symbolique des
représentations.

Les lieux de commémoration, souvenirs de la guerre

Les lieux de commémoration perpétuent le souvenir des combats.
Tombes et monuments tracent sur le territoire une géographie du souve-
nir qui rappelle les affrontements entre ennemis.

Les monuments sur les champs de bataille

Situés sur les lieux méme des champs de bataille, aussi bien du
coté frangais qu’allemand, ils suivent la progression des armées : a Wis-
sembourg et ses annexes (Altenstadt et la colline du Geisberg) pour
commémorer la bataille du 4 aott 1870, a Woerth, Froechswiller, Mors-
bronn-les-Bains et Reichshoffen pour la bataille du 6 aofit, Gunstett
pour le 8 aofit, et le 18 aolt dans les banlieues de Strasbourg (Ober-
hausbergen, Schiltigheim, Illkirch, Ostwald) pour le siege de la ville;
enfin Neuf-Brisach, au sud, pour le si¢ge de la forteresse”. Edifiés sur le

"l n’existe pas d’inventaire officiel. Les monuments concernés ont été repérés
dans les archives, dans les guides Flohic, les bases de données du Ministere de
la culture, les cartes IGN au 1/25000, par enquétes de terrain et d’apres 1’in-
ventaire de K. Schnell. Un certain nombre a pu échapper a notre investigation.
D’autres ont été détruits.

> On compte 8 monuments allemands et 2 monuments francais 3 Wissem-
bourg ; 11 monuments allemands et 9 francais a Woerth ; 8 allemands, 4 fran-
cais et un monument mixte a Froechswiller ; 3 monuments allemands, 1 fran-
cais et un mixte a Reichshoffen ; 1 monument francais a Gunstett ; 1 monument
allemand, 3 francais a Strasbourg ; 1 monument frangais a Neuf-Brisach.
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territoire des communes ou ont eu lieu les affrontements se trouvent,
pour quatorze d’entre-eux, dans des parcs aménagés® comme la colline
du Geisberg ou le jardin de 1’école des arts décoratifs a Srasbourg qui
servit de cimetiere 5pendant le siege. Six sont dans la forét®, cinq sur les
places des villages® et quatre a I’intérieur ou a ’extérieur des églises’.
On remarquera la préférence des Allemands pour les sites naturels isolés
en forét, plus discrets, et celle des Francais pour les lieux habités, places
ou églises, plus spectaculaires.

Les monuments sur les lieux de sépulture

D’autres monuments ont été édifiés sur les lieux de sépulture des
soldats morts au combat (dont un ossuaire a Woerth : ill. 1). Il s’agit
alors principalement de tombes individuelles qui se situent au bord des
routes, dans les cimetieres des villes et des villages’. Les monuments
franco-allemands, au nombre de cing, correspondent souvent a la locali-
sation d’un hodpital militaire ou d’une ambulance de campagne. Enfin
des tombes allemandes se trouvent souvent dans les champs, confirmant
une préférence déja observée pour la nature et I’isolement.

Des conceptions esthétiques d’inspiration militaire et patriotique

Dans leur conception esthétique, il y a peu de différence entre les
monuments francais et les monuments allemands, et le réalisme des
représentations se méle a la symbolique des décors.

L’architecture des monuments

Les formes funéraires classiques dominent dans 1’architecture. On
compte, dans un inventaire non exhaustif, 26 obélisques, 25 tombes avec
pierre tombale ou simple croix encadrée d’un rectangle délimité par une
grille en fonte ou une bordure de ciment, 7 steles, 6 colonnes (dont une
tronquée), 3 menhirs allemands d’inspiration celtique, une pyramide.

* 7 monuments francais et 7 allemands.

*5 allemands et 1 frangais.

> 2 allemands, 3 frangais.

61 allemand, 2 frangais et 1 mixte.

" A Goersdorf, Griesbach, Gundershoffen, Lichtenberg, Morsbronn, Nieder-
bronn, Oberbronn, Strasbourg, Woerth.



240

Les croix frangaises
sont en béton, peint en
blanc, décoré de la cocarde
tricolore du  “Souvenir
Francais”. Les croix alle-
mandes sont en fonte ou-
vragée, marquées au nom,
prénom, grade, dates de
naissance et de déces du
combattant enterré la. Les
monuments plus presti-
gieux sont construits en
matériaux  indestructibles
pour assurer leur longévité,
dont certains sont des re-
liques, tels que le granit de
Hesse, a Froechswiller, ou
le bronze des canons de
Belfort, au Geisberg.

Les monuments d’in-
spiration guerriere et pa-
triotique offrent moins de
diversité : 2 tours, dont un
belvédere en forme d’affiit
de canon (ill. 2), a la gloire
de l'armée allemande, a
Woerth, 12 statues sur
socle figurant des victoires
(a Woerth, Froechswiller et
au Geisberg), un soldat
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1ll. 1 — Monument de Woerth, inauguré en
1889, et dédié aux Bavarois sur une fosse
commune de 457 soldats allemands tombés le
6 aoiit 1870. Une victoire ailée brandit une
couronne de lauriers au-dessus d’un soldat
mort portant un drapeau. Woerth (Bas-Rhin).

prussien (a Woerth), la statue équestre du prince de Prusse et des ani-
maux héraldiques® (ill. 3).Les représentations humaines, concues dans le
style réaliste de la fin du XIX® siecle, préfigurent les monuments aux
morts de la Premi¢re Guerre Mondiale (ill. 4).

¥ Le lion de Hesse et de Baviere, Iaigle impérial, le coq gaulois.
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Ill.2 — Ce belvédere en
forme d’affiit de canon fut
édifié en 1913 a la gloire du
11" Régiment d’artillerie du
grand-duché de Hesse. Il est
décoré de huit affiits de ca-
nons en bronze, de boulets et
d’armoiries. Woerth (Bas-
Rhin).

1. 3 — Sur ce monument

2 eme P
consacré au 3" Régiment
d’infanterie hessois, le lion
de Hesse écrase les drapeaux
et les canons de [’ennemi
vaincu. Froeschwiller (Bas-
Rhin).
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.4 —  Monument dit du
soldat prussien détruit par
les Francais en 1919. Cette
statue réaliste d’un soldat
brandissant un drapeau pré-
figure les monuments de la
Premiere Guerre Mondiale.

Les décors

L’inconographie inspirée par un sentiment de deuil est minori-
taire, bien que les croix dominent sur les monuments francais. Ce n’est
que postérieurement, en 1956, que 1’ensemble reconstruit a Woerth, a
I’emplacement du cuirassier, portera a la fois la croix latine, la croix
réformée, le croissant et 1’étoile de David. Les références plus stricte-
ment funéraires (urnes, couronnes mortuaires, flammes) apparaissent
aussi, mais plus rarement, sur les monuments francais et allemands.

Les décors font majoritairement référence, de part et d’autre, a
une symbolique a dominante militaire et patriotique. Les monuments al-
lemands portent des représentations d’armes récentes, qui ont fait leurs
preuves dans la bataille (affiits de canons, boulets...) et surtout une mul-
tiplicité de décorations militaires (croix de fer) qui souligne I’héroisme
des soldats. Pour les monuments francais, il s’agit d’emblémes inspirés
du répertoire classique : faisceaux d’armes, casques et armures antiques.
Ces représentations se trouvent accentuées par les inscriptions dédica-
toires, les listes de noms et prénoms classés par grade et, du coté alle-
mand, par I’énumération des différentes victoires.

Tout aussi nombreuses sont les allégories patriotiques : peu de dra-
peaux mais des rameaux de chéne, de laurier, d’olivier, trois victoires et
des armoiries. Du c6té allemand, ces symboles, en relation avec des
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Etats récemment fédérés, soulignent la nouvelle création impériale. Du
coté francais, drapeaux, palmes et coq gaulois reprennent une imagerie
patriotique révolutionnaire, liée a la toute récente république.

Les implications poli-
tiques en termes de con-
flit

Cette architecture fu-
néraire et cette esthétique
majoritairement  militaro-
patriotique correspondent a
d’évidentes  implications
géo-politiques qui sous-
tendent une stigmatisation
de I’ennemi. Pour les Al-
lemands il s’agissait d’oc-
cuper le terrain, de mar-
quer ce nouveau territoire
conquis par les armes, et
pour les Francais chaque
monument devait réactiver
I’'idée de revanche dans les
provinces perdues. Les
monuments mixtes franco-
allemands apparaitront tar-
divement, en 1889, 1893 et
1894. 1ll. 5 — Monument qui a remplacé le cuiras-
sier en 1956. L’obélisque est décoré de
quatre emblémes religieux : la croix catho-
lique, I’étoile de David, le croissant, et la
croix protestante. Au sol, quatre pierres tom-

De fait, les monu- bales ornées des silhouettes en couleurs des
ments allemands furent guatre armes qui ont participé aux combats.
construits avec un temps Voerth(Bas-Rhin).
de réflexion que justifie
une magnificence de vainqueur : trois seulement dans les années 1870,
les autres peu 2 peu jusqu’a la Premiére Guerre Mondiale'".

Les dates de construction’

? Nous n’avons pu répertorier que 25 dates tant francaises qu’allemandes, sur
les monuments eux-mémes ou dans les archives.
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Les monuments frangais sont de constrution plus précoce'?, sur-
tout dans les cimetieres ou les autorisations devaient étre plus faciles a
obtenir. Puis 1’activité se ralentit"’, témoignant d’une certaine résigna-
tion et de I’atténuation de I’esprit de revanche. Néanmoins le souvenir
persiste et le monument du cuirassier sera encore édifié a Woerth en
1921.

Apres les destructions de la période nazie, la volonté de conserver
la mémoire de ce premier conflit se traduit par des reconstructions mo-
numentales en 1956 et 1960 a Woerth (ill. 5). Il faudra attendre 1987
pour que I’édification d’un monument du centenaire, a Reichshoffen,
marque une nouvelle phase de réconciliation dans le cadre de la cons-
truction de I’Europe.

Les initiatives

Tous ces monuments commémoratifs, tant frangais qu’allemands,
ont été batis par la volonté populaire, grace a des souscriptions patrio-
tiques, non seulement pour honorer les héros morts, mais dans un esprit
belliqueux de conquéte ou de revanche. Du c6té francais, ils sont dus a
des initiatives locales soutenues par le “Souvenir Frangais”, association
ad-hoc fondée en 1887 par E.X. Niessen, natif de Sarre-Union (Bas-
Rhin) et “optant”'*. Reconnu d’utilité publique en 1906, le “Souvenir
Francais” organise des quétes pour “perpétuer le culte de ceux qui sont
morts pour la France, glorifier leur sacrifice et entretenir leurs tombes”.
Pour la construction du monument du Geisberg quatre cents communes
alsaciennes répondirent a son appel'”. Du coté allemand, les initiatives
viennent des associations d’anciens combattants qui perpétuent ainsi le
souvenir des actions héroiques de leur corps d’origine. Les monuments
sont dédiés “A nos camarades.... pour les soldats des régiments'® tombés
sur les différents champs de bataille en France”.

'9En 1873, 1874, 1876, 1895.

""En 1888,1895, 1900, 1904/1906, 1910, 1913.

2 En 1870, 1871, 1872 (2), 1873 (2), 1874, 1875, 1876.

13 Quelques monuments seront encore édifiés en 1889, 1890, 1909 au Geisberg.

' En 1871 E. X. Niessen avait opté pour la nationalité francaise.

' Le comité d’érection avait sollicité avec succes presque toutes les sociétés de

musique et de gymnastique de Basse Alsace, I’Ecole Alsacienne de Paris, les

normaliens, 1’ Association Générale des Alsaciens-Lorrains, le Souvenir Fran-

}:6ais, les maires d’ Alsace. . )
D’apres les inscriptions relevées sur les monuments : 2°™ Nassau, 37" Ré-

giment d’infanterie, Régiment de cuirassiers, 3°™ Régiment d’infanterie de
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Les inaugurations

Les inaugurations et commémorations sont I’occasion de revivi-
fier de maniere répétitive la mémoire, de réaffirmer la cohésion du
groupe autour de 1’évé-
nement et de conforter une
identité collective face a
Iennemi héréditaire. Des
le début, un rituel se met
en place, répété a chaque
cérémonie : offices reli-
gieux, cortege, rassemble-
ment aupres du monument,
discours, banquet. Le grou-
pe d’acteurs réunis au lieu
sacré se compose en géné-
ral des autorités civiles et
militaires, des anciens Il 6 — Inauguration du monument du 3" Ré-
combattants, des enfants giment d’infanterie de Hesse. On remarquera
des écoles accompagnés du Uimportance de la délégation militaire.
public.

Les Allemands choisissent de préférence les dates anniversaires
des batailles : le 4 aoQt 1876 pour I'inauguration des monuments du
Geisgerg, le 6 aolt 1910 a Woerth (ill. 6).

L’inauguration du monument francais du Geisberg a lieu les 16 et
17 octobre 1909, en pleine période d’annexion, dans un grand concours
de population qui témoigne de la vigueur de I’esprit de revanche. Le
monument, congu par A. Schutz'” (sculpteur strasbourgeois) représente
une victoire ailée adossée a un obélisque couronné d’un coq gaulois.
Aux angles du socle, des coiffes militaires rappellent les défenses hé-
roiques du site par le maréchal de Villars en 1705-06, Hoche en 1793 et
le général Douay en 1870. Le bronze utilisé provient des canons de la
citadelle de Belfort. Tous les membres du “Souvenir Francais” sont
invités, de méme que les soldats frangais domiciliés en Alsace-Lorraine,
et les sociétés militaires francaises avec leurs drapeaux'®.

Hesse, 11°™ Bataillon de chasseurs, Artilleurs de Hesse, 8™ Régiment d’in-
fanterie wurtembourgeois.

7 La maquette de ce monument, détruit en 1940, se trouve au Musée Wester-
camp, a Wissembourg.

'8 D’apres une plaquette éditée 2 cette occasion.
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Sept trains spéciaux sont attendus, 350 représentants des sociétés
de musique, 1100 vétérans et délégués des associations francaises.
2 000 personnes prendront place dans I’enceinte réservée et 30 000 a
I’extérieur. La cérémonie débute par une sonnerie de clairon'®, un choral
funebre, suivi des discours en deux langues des autorités locales fran-
caises et allemandes™. Puis la foule entonne la Marseillaise et applaudit
a la marche “Sambre et Meuse”. La cérémonie se termine par un défilé
des vétérans, avec leurs drapeaux, et le dépdt de nombreuses couronnes,
en particulier celles des étudiants d’ Alsace-Lorraine. Le soir, un banquet
réunit 120 personnes et les discours d’E. Preiss, député alsacien au
Reichstag, et de A. Laugel, conseiller général et militant francophile,
exaltent I’esprit de revanche. Le lendemain, un pélerinage de 250 per-
sonnes est organisé sur le site de la bataille de Woerth-Froechswiller, au
noyer historique du Maréchal Mac-Mahon, au monument des cuirassiers
d’Elsasshausen et au monument francais de Woerth. Par nécessité tac-
tique, une cérémonie plus discrete aura lieu parallelement aux monu-
ments allemands.

Cette immense manifestation eut un retentissement que personne
n’avait osé prévoir. Ce fut une flambée de patriotisme francais et de
fidélité alsacienne a la Patrie. Les drapeaux, les chants guerriers, les
discours soulignent que “Le deuil de la France est le deuil de 1’ Alsace et
qu’il n’est pas possible de les séparer dans le culte de leurs enfants
communs” (E. Preiss). Le monument rappelle en outre le souvenir des
défaites de 1870, mais aussi les victoires napoléoniennes et de 1793,
1744 et 1706, “afin d’inculquer aux nouvelles générations le courage de
les imiter, en I’honneur de 1’armée francaise d’hier, d’aujourd’hui et de
demain” (A. Laugel). Les journaux allemands ne s’y sont pas trompés
qui fustigent la trop grande mansuétude du gouvernement impérial qui
avait autorisé a la fois le projet de la statue et I’organisation de la céré-
monie. IIs parlent d’un “danger pour I’ Allemagne” (Leipziger Neueste
Nachrichten), de “Propagande francgaise en Alsace-Lorraine” (Hambur-
ger Nachrichten), et demandent la suppression de “I’autorisation
d’organiser des fétes francaises sur le sol allemand” (Metzger Zeitung).

1% Cette sonnerie de clairon deviendra plus tard la traditionnelle sonnerie aux
morts de nos cérémonies du 11 novembre.

%0 Prirent la parole : A. Spinner, président du comité d’érection ; M. Gunzert,
président du comité d’honneur ; le comte de Bissingen, directeur de 1’arron-
dissement (Kreis) de Wissembourg ; le docteur Ohleyer, adjoint au maire de
Wissembourg et F.X. Niessen, président national du “Souvenir Francais” et
représentant du gouvernenment.
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Une cérémonie commémorative du 25°™ anniversaire aura lieu
les 20-21 octobre 1934 dans une affluence tout aussi grande alors que le
nazisme remet a 1’ordre du jour la menace allemande. Une série d’allo-
cutions seront prononcées aupres du monument en présence de 1’armée,
des musiques civiles, des chorales, des anciens combattants, du “Souve-
nir Francais”, des scouts, des sociétés de gymnastique et patriotiques, le
tout se terminant par un banquet. Le Touring-Club de France avait versé
une subvention pour la construction d’une route menant au monument et
I’on avait prévu la présence de 100 voitures officielles, 600 voitures de
tourisme, 10 autocars en va et vient depuis Wissembourg, 10 autocars
de voyageurs, une voiture radio et une grosse voiture cinéma.

Une troisieme cérémonie aura lieu le 4 aott 1938, a la veille de la
guerre, en présence de la garnison, des autorités locales et des enfants de
Wissembourg. Puis, apres la Libération, des commémorations seront
organisées, tous les 4 aofit, a I’emplacement du monument détruit.

L’inauguration du monument du cuirassier de Reichshoffen, a
Woerth, aura lieu le 11 novembre 1921, apres la Premiere Guerre Mon-
diale, comme signe et symbole de I’autorité de la République sur les
provinces reconquises. Y prendront part a la fois les autorités civiles et
militaires : le ministre de la guerre, le maire, le député local, un ancien
combattant de 1914-1918, un ancien cuirassier de 1870, le gouverneur
militaire de Strasbourg et le commissaire général®'.

Les destructions de I’ennemi

Les destructions de monuments commémoratifs constituent un
acte politique majeur de la part des deux protagonistes et réactivent les
représentations de 1’ennemi. Elles se limiteront néanmoins a la dispari-
tion de trois monuments allemands et quatre francais, mais non des
moindres.

I L’ Alsace reconquise fut administrée par un commissaire général de la Répu-
blique jusqu’en 1925.
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Entre 1870 et 1918, les Allemands ont soigneusement respecté et
entretenu les monuments francais. Il n’en fut pas de méme apres la vic-
toire francaise. Une lettre de A. Spinner, datée du 20 novembre 1923, en
témoigne : “Les autorités allemandes ont tenu, pendant toute la période
d’occupation, a assurer sans aucune distinction, la conservation et 1’en-
tretien des monuments élevés a la mémoire des morts de la guerre de
1870. Mais I’abandon dans lequel ont été laissés depuis 1’armistice les
monuments allemands risquerait, s’il devait durer, de provoquer de fa-
cheux commentaires”.

Au-dela de ce constat général, des monuments allemands ont été
détruits en Alsace™ deés I’armistice par la population et les troupes fran-
caises, malgré I’intervention des autorités militaires. Une lettre du géné-
ral commandant la 167°™
D.I. définit a cette occa-
sion, et de maniere quasi
chevaleresque, la concep-
tion de I'ennemi : “Le 26
courant (juillet 1919) un
détachement du génie,
arrivé a2 Woerth, a démoli
les monuments commémo-
ratifs allemands... Qui a
donné ’ordre ?... Les mo-
numents ne doivent pas
étre démolis mais modifiés
s’ils comportent un soldat
prussien ou [l'effigie de
Guillaume II... Le monu-
ment funéraire a la mé-
moire des soldats du 88"
Régiment de Nassau, a
Woerth, a été mutilé”.
L’enquéte ouverte en vue

L

1ll. 7 — Monument du prince de Prusse, vain-
queur de la bataille, détruit par les Frangais
en 1919. Goersdorf (Bas-Rhin). De cet en- de rechercher les au'Feurs
semble monumental comprenant une statue de cet acte de vandalisme
équestre du prince, encadrée de quatres mettra vraisemblablement
statues de guerriers germaniques, il ne reste  hors de cause les troupes
plus qu’un socle rocheux dans un enclos de 1a 167%™ Division d’in-
fermé d’une grille ornementale.

*2 Sans doute moins qu’en Lorraine.
11 est aujourd’hui restauré. La statue a été remplacee par une croix.
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fanterie... L’ennemi qui tombe en faisant son devoir doit étre sacré pour
I’adversaire et il faut respecter sa mémoire. Laissons au Boche le mono-
pole de la sauvagerie et de la dévastation et montrons aux Alsaciens...
que le soldat francgais... ne connait pas la rage haineuse et ne se laisse
guider que par des sentiments nobles et généreux” (Le général comman-
dant la 167°™ D.1.). La statue du 88°™ Régiment d’infanterie de Nassau
avait été abattue le 1% février 1919, car elle représentait un soldat alle-
mand brandissant un drapeau.

Les autorités politiques décideront sur le tard, et dans le méme
esprit, de controler ces destructions. Ne seront conservés que les monu-
ments au souvenir des régiments ayant subi des pertes élevées et ou les
corps sont ensevelis. Seront supprimés par contre ceux a caractere géné-
ral ou glorifiant la dynastie des Hohenzollern. Ainsi le 12 juin 1919, le
général Gouraud proposera de détruire la statue equestre du prince de
Prusse qu1 sera déboulonnée dans 1’année” (111 7), de méme que le mo-
nument a ’armée allemande, route d’Elsasshausen. Sur la route de
Woerth a Froechswiller I’effigie de Guillaume I er sera remplacée par
une croix.

Apres 1940, les principaux monuments francais seront détruits par
les nazis pour éliminer jusqu’au souvenir de I’ennemi vaincu. Le monu-
ment du Geisberg disparai-
tra en septembre 1940,
I’ossuaire de Woerth en
1941 (ll. 8), ainsi que le
monument édifié par la fir-
me de Dietrich® et le cui-
rassier monumental®® situé
a ’emplacement de 1’état-
major frangais (ill. 9).Tous
ont été fidelement recons-
truits aprés la Deuxiéme
Guerre Mondiale avec le
soutien des autorités, a
Woerth en 1956 et au

Geisberg en 1960. Ce der- [ll. 8 —  Ossuaire francais a Froeschwiller
(Bas-Rhin) détruit par les nazis en 1941.

** Quelques éléments de cette statue sont exposés au Musée de la Bataille a
Woerth. Le reste a servi a remplacer la cloche de 1'Eglise catholique du village,
fondue pendant la guerre.

» Détruit en 1941.

*0 La téte se trouve au Musée de la Bataille 2 Woerth.
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nier monument, concu par les architectes Crombach et Kronenberger et
le sculpteur Morlaix, intégrera, dans une esthétique plus contemporaine
que celle de son prédécesseur, les débris conservés de 1’ancienne cons-
truction, c’est a dire le coq gaulois®’ et les coiffes militaires rappelant les
batailles du XVIII® et du XIX" siecles (ill. 10).

P T e 2

I1l. 9 — Le cuirassier, monument frangais situé a I’emplacement de 1’état major
de Mac-Mahon et détruit par les nazis en 1941. Woerth (Bas-Rhin).

Depuis la fin des conflits, tous ces monuments, inscrits sur la liste
supplémentaire des monuments historiques, sont la proie des pilleurs
sans foi ni loi qui affectionnent particulierement les plaques et les aigles
en bronze.

Conclusion
Nous souhaitons insister, pour terminer, sur I’impact des monu-

ments aux morts de la guerre de 1870 et de leurs commémorations suc-
cessives dans la perpétuation a long terme de la figure de I’ennemi.

7 Celui-ci avait été récupéré, au moment de la destruction, par quelques pa-
triotes Wissembourgeois.
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Apres la guerre, les
champs de bataille du
Geisberg et de Woerth-
Froechswiller deviennent
des lieux de pélerinage.
Tous les ans des militaires,
des associations d’anciens
combattants et des familles
viennent se recueillir sur
les tombes et déposer des
gerbes au pied des monu-
ments. Les trains déversent
des flots de touristes, une
dizaine d’hotels sont cons-
truits pour les recevoir.
Une imprimerie ouvre ses
portes a Woerth et édite
des cartes postales, des
guides, des livres. Des
visites en char a banc sont
organisées sur les sites.

Tour a tour négligés,
détruits, périodiquement re-
visités, ces souvenirs de la
guerre sont néanmoins ra-
vivés par des cérémonies  yj; 10 —  Monument francais du Geisberg,
anniversaires grandioses et  érigé par le Souvenir Frangais en 1909, dé-
largement suivies, surtout truit en 1940 et reconstruit en 1960. Le coq

entre les deux guerres mon- gaulois en bronze, caché par des patriotes, a

: . > .. été replacé sur ’'obélisque. Les coiffes mili-
diales. Rien n’est oubli€ taires en pierre, qui encadrent le socle, ont

puisque depuis 135 ans, s récupérées parmi les débris de Iancien
tous les 6 aolt, a Woerth  monument. Wissembourg (Bas-Rhin).

ou a Reichshoffen, une

célébration commémore et reconstitue (depuis peu) la bataille, et qu’a la
date anniversaire du centenaire de la guerre, on a encore édifié un vaste
monument panoramique a Reichshoffen. Balancant entre respect et ir-
respect, simple promenade ou pélerinage, les circuits touristiques des
monuments de la guerre de 1870 attirent encore de nombreux visiteurs
des deux cotés de la frontiere.
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“Encore Auschwitz !”
De I’¢ére du témoin a I’eére du soupcon :
les enjeux de la mémoire et de I’histoire

Freddy Raphaél

£99

La prise en charge de la “vérité” d’un fait social, de ses para-
metres les plus significatifs, est sollicitée par une demande sociale. La
construction d’un scheme interprétatif, la convocation de certains élé-
ments de la mémoire et la volonté, délibérée ou inconsciente, d’en igno-
rer d’autres, répondent aux intéréts, parfois contrastés, de certains
groupes sociaux a un moment particulier de leur histoire.

Il n’est pas sans importance de s’interroger sur le fait qu’une véri-
té peut apparaitre comme irrecevable, qu’une société peut élaborer une
explication partielle, voire partiale, d’événements conjoncturels et struc-
turels de son parcours. Il suffit de mentionner les tentatives conjuguées
du mouvement gaulliste et du parti communiste au lendemain de la
Deuxieme Guerre Mondiales pour masquer la responsabilité du gouver-
nement de Vichy dans la politique de collaboration active avec les Na-
zis. Ils ont rejoint, autour d’un mythe résistantialiste des plus complai-
sants, le désir d’une large fraction de 1’opinion publique, qui s’est em-
ployée a oublier la collaboration.

L’occultation de la Shoa répondit a de multiples intéréts : celui
des communistes refusant de fractionner les victimes du fascisme, et de
reconnaitre la spégificité de I’extermination des Juifs ; celui du Général
de Gaulle et de I’Etat frangais soucieux de restaurer 1’unité nationale en
forgeant le mythe du pays tout entier dressé contre 1’ennemi ; celui des
victimes juives, rares survivants d’un monde au-dela de toute descrip-
tion, qui voulaient réintégrer la communauté nationale dont elles avaient
été bannies.
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La nudité des faits

Lorsque le 27 janvier 1945 la premiere patrouille soviétique entre
dans le complexe d’ Auschwitz, elle ignore tout de la réalité de I'univers
dans lequel elle pénetre. La vérité de ce lieu, partiellement “déserté” par
I’évacuation forcée de 58 000 déportés exténués que leurs bourreaux en-
trainerent dans une implacable “marche de la mort”, sera occultée des
décennies durant.

L’Europe ne consentit que tres tardivement a reconnaitre la vérité
d’Auschwitz et de ses satellites. Elle dut admettre que c’était le plus
grand camp de destruction massive et systématique des Juifs et des Tsi-
ganes. Auparavant, dans les premiéres phases de son développement, il
avait servi a I’élimination de prisonniers de guerre soviétiques.

Dans la rupture de la chape de silence, dans le rétablissement exi-
geant des faits, interviennent des parametres de nature tres différente.
Parmi eux, le déni de mémoire, pouvant aller chez les négationnistes
jusqu’a la contestation de 1’existence de camps, n’a pas été sans impor-
tance. Avec les déclarations, dans L’Express en 1978, de I’ancien com-
missaire aux Questions Juives de Vichy, Darquier de Pellepoix, affir-
mant qu’a Auschwitz on “n’avait gazé que des poux”, et celles de Ro-
bert Faurisson dans Le Monde, 1a méme année, prétendant que les cham-
bres a gaz n’avaient jamais existé, le négationnisme s’affirmait au grand
jour.

Le dépassement par les historiens d’affrontements dus a une in-
terprétation par trop idéologique, au profit d’études rigoureuses, proches
d’un certain positivisme, a eu une influence décisive. A cela s’ajoute
I’incidence de certains événements majeurs, tel le proces Eichmann en
1961.

Annette Wieviorka, dont les travaux font autorité', a montré
comment ce dernier a précipité la mémoire d’ Auschwitz dans le champ
social, faisant accéder le témoignage individuel a une prise de cons-
cience collective. Il marque un véritable tournant non seulement en
Israél mais aussi en France, en Allemagne et aux Etats-Unis. “Toutes les
“premieres fois” s’y rassemblent. Pour la premiere fois, un proces se
fixe comme objectif explicite de donner une lecon d’histoire. Pour la
premieére fois, apparait le theme de la pédagogie et de la transmission
aux jeunes générations. Le proceés Eichmann marque [’avénement du

' Wieviorka Annette, Le Proces Eichmann, Complexe, Bruxelles, 1989 ; Dé-
portation et génocide, Plon, Paris, 1992 ; L’ere du témoin, Plon, Paris, 1999 ;
Auschwitz, 60 ans apres, R. Laffont, Paris, 2005.
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témoin’™. Ce proces, construit sur les dépositions de 111 survivants, fait
du génocide, dans la réalité de son vécu quotidien, I’un des éléments
essentiels de I'entreprise exterminatrice du nazisme. Par la suite, les
proces de Francfort (1963-1965) a I’encontre de nazis ayant commis un
“crime contre 1’humanité” a Auschwitz, et ceux de Barbie, Touvier et
Papon en France, inscriront la Shoa au cceur des débats qui agitent
I’espace public.

Par ailleurs, les témoignages sobres et rigoureux, mais transfor-
més par un travail et une vision d’artistes, de certains écrivains tels Da-
vid Rousset (Les jours de notre mort), Primo Levi (Si ¢’est un homme),
Jean Cayrol (Lazare parmi nous), Robert Antelme (L’espéce humaine),
et de cinéastes comme Alain Resnais (Nuit et Brouillard) ne demeure-
rent pas sans résonance dans I’opinion publique. Mais c’est le feuilleton
Holocauste de la télévision américaine, projeté en 1977, puis deux ans
plus tard en France, qui suscita un débat d’une envergure exception-
nelle. 11 y eut plus de 120 millions de téléspectateurs aux Etats-Unis.

L’ére du témoin

Le témoin fonde la certitude de ce qu’il relate sur le fait incontes-
table qu’il a participé a I’événement, qu’il peut dire : “J’y étais”. Mais, a
travers le temps, il construit son témoignage, et élabore un récit. Celui-ci
s’est enrichi d’autres narrations et de différentes lectures. Il s’est réor-
ganisé afin de mieux convaincre : les faits qui sont transmis sont néces-
sairement interprétés.

C’est souvent avec une parfaite bonne foi que le témoin s’érige en
détenteur non pas d’une vérité, celle qui repose sur son expérience sin-
guliere, mais de “la” vérité. Il ne saurait accepter que celle-ci soit relati-
visée par d’autres témoignages ou par les travaux des historiens, qui se
fondent sur des sources différentes.

Cette revendication devient d’autant plus impérieuse lorsqu’il
s’agit de survivants qui ont fait leur I’impératif catégorique de témoi-
gner pour leurs camarades morts dans la pire déréliction. Leur déposi-
tion répond a un devoir “sacré”, eux seuls sont les gardiens des traces
d’existences broyées, du combat chaque jour recommencé de ceux que
les Nazis ont tenté de réduire a de la “vermine nuisible”. Ils ont cons-
cience d’avoir une dette a ’égard de ceux qui “ne sont pas revenus”, ils
se sont engagés a rapporter ce qu’ils ont vu de ce monde hors de I’hu-

2 Annette Wieworka, L’Histoire, n° 294, janvier 2005, p. 51.
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main. IIs entendent transmettre cette expérience des limites : “La mé-
moire est ici convoquée pour requérir l’autre, pour affecter celui qui
écoute, pour en appeler a une communauté. Témoigner, ce n’est donc
pas seulement raconter, mais (...) se faire responsable, par sa parole,
de I’histoire ou de la vérité d’un événement’™.

Par 12 méme, le témoignage veut a la fois dire les faits dans leur
nudité, et le sens qu’il convient de leur attribuer. Ils prennent place dans
un discours interprétatif qui entend leur conférer leur réelle significa-
tion, aussi bien dans le passé que pour la société présente.

Pour Frangois Bedarida®, le témoin qui élabore un discours de
sens et donne une interprétation aux faits, devient un “témoignant”. En
voulant établir la vérité il construit un récit “visant a unifier le témoi-
gnage des faits et le témoignage du sens”.

Le devoir d’histoire

Pour avoir été, il y a un quart de siecle, du petit nombre de socio-
logues qui participerent au combat novateur de Philippe Joutard afin de
constituer — sur les traces de Maurice Halbwachs — la mémoire comme
objet d’étude, je me sens autorisé & questionner 1’incantation sans cesse
répétée d’un “devoir de mémoire”. Il convient de reconnaitre que la
mémoire est chargée d’une densité émotionnelle que le chercheur n’a
pas le droit de négliger, qu’elle donne la parole a ceux qui furent broyés
par Ihistoire, et qu’elle exprime I’indicible. Mais trop souvent elle est
sélective, simplificatrice, voire partisane.

A I’injonction d’un devoir de mémoire, qui unit la prise en charge
tant cognitive qu’émotionnelle du génocide, a 1’écoute attentive du
poids singulier et irréductible de chaque témoignage, il convient
d’associer I'impératif catégorique de la connaissance historique. Etudier
Auschwitz soixante ans apres la fin de la Deuxieéme Guerre Mondiale,
analyser Buchenwald, Mauthausen, Belzec, Sobibor, Treblinka..., c’est
affronter le crime absolu du XX° siecle. Le phénomene concentration-
naire et I’extermination implacable représentent le paradigme exacerbé
de toutes les entreprises d’éradication totale inscrites au cceur de la mo-
dernité. La Shoa a été perpétrée en faisant appel a la fois aux avancées

? Felman Shoshana, “A 1’age du témoignage”, in (coll.), Au sujet de la Shoa,
Belin, Paris, 1990, p. 55-56.

* Bedarida Francois, “Le temps présent et I’historiographie”, Vingtiéme Siécle.
Revue d’Histoire, 69, janvier 2001, p. 159.
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les plus significatives de la technologie contemporaine et aux croyances
les plus régressives, les plus archaiques, d’une mythologie fantasmée.

Les survivants de la Shoa sont porteurs d’une “mémoire vive”,
qui s’est exacerbée avec le temps, parce qu’elle se heurte aussi bien a
I’incompréhension, a la banalisation, a la falsification qu’a la dénéga-
tion. L’historien se doit d’intégrer cette mémoire comme objet d’histoi-
re, en tenant compte de la recomposition a la fois singuliere et collective
des événements du passé.

L’écriture de 1’histoire, quant a elle, participe d’une tension entre
les rapports aux trois dimensions du temps : I’analyse du passé, la mise
en perspective du présent, et 1’ anticipation de 1’avenir.

Une existence, une ceuvre, une fin tragique qui nous obligent

Evoquer, lors d’une réflexion collective, le lien fort qui unit
I’aventure intellectuelle de Maurice Halbwachs et son engagement dans
Ihistoire’, ce n’est pas succomber 2 une fascination morbide. Faire mé-
moire et faire histoire obligent. C’est une injonction a étre présents, en
nous sentant responsables, aux cotés de tous ceux dont I’existence est
meurtrie et la dignité bafouée.

Une question lancinante taraude les survivants, avec une acuité
qui, paradoxalement, s’intensifie avec I’avancée en age : “Pourquoi ai-je
échappé, moi, a I’extermination ?”. Cette interrogation se fait d’autant
plus pressante pour une génération a qui I’on a fait croire qu’elle avait
touché le fond de I’horreur, qu’une telle expérience des limites ne se
reproduirait plus. Il y eut I’espérance marxiste d’un monde plus frater-
nel, plus juste. Elle fut instrumentalisée pour construire un régime de
terreur. S’ajouterent ensuite les massacres des guerres coloniales, les
affrontements meurtriers aussi bien en Yougoslavie qu’au Rwanda. Si
I’histoire ne se répete pas, elle bégaie singulierement.

> Le présent texte a été écrit A partir d’une communication 2 une table-ronde
organisée a 1’Université de Strasbourg a I’occasion du soixantieme anniversaire
de la mort de Maurice Halbwachs a Buchenwald. Cf. le dossier sur ce theme
paru dans la Revue des sciences sociales n° 35, 2006.
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Tantot ami, tantot ennemi
Les relations franco-allemandes durant I’occupation
de la rive gauche du Rhin apres 1918

Sabine Kienitz

Novembre 1918. La Premiere Guerre Mondiale, avec ses dégats
matériels et humains, se termine officiellement par la capitulation de
I’armée allemande et la signature de 1’armistice dans le wagon de Com-
piegne'. Pour la population civile, cependant, cette guerre n’est de loin
pas finie. La fin de la guerre n’est pas synonyme de paix’, au contraire :
pour beaucoup de gens, le soi-disant “apres-guerre” qui débute n’est que
le prolongement de la guerre sous une autre forme’. Non seulement sur
le front de I’est, mais également dans les régions allemandes de la rive
gauche du Rhin, les Allemands font I’expérience de I’incertitude qui
pese sur leurs biens et sur leurs vies, et de la peur des abus et des vio-

! Ce texte présente les résultats d’un projet de recherche qui fait partie du pro-
gramme de la DFG “Kriegserfahrungen. Krieg und Gesellschaft in der Neuzeit”
("Les expériences liées a la guerre. Guerre et société dans la modernité”), au-
quel participe la Karl-Eberhard-Universitdt de Tiibingen. Je remercie Kaspar
Maase, Regina Bendix et Brigitta Schmidt-Lauber pour leur soutien et leurs
encouragements.

? Sur la question du début ou de la fin de “I’aprés-guerre” cf. aussi Jorg
Duppler et al. (dir.). : Nach — Kriegs — Helden. Miinchen, 2001 (Militédrge-
schichtliche Zeitschrift 60, Cahier 2).

? Sur la contextualisation et les différents points de vue autour du vécu de la
guerre cf. aussi Reinhart Koselleck, Der Einflufs der beiden Weltkriege auf das
soziale Bewusstsein, in Wolfram Wette (dir.), Der Krieg des kleinen Mannes.
FEine Militdrgeschichte von unten. Miinchen etc., 1992, p. 324-343.
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lences que pourraient commettre les soldats ennemis’. Le 1% décembre
1918, les troupes d’occupation alliées s’installent sur la rive gauche du
Rhin. Cette présence doit garantir le respect des délais concernant les
réparations, notamment les indemnités de guerres que les Allemands se
sont engagés a payer apres la défaite. Dans le Palatinat bavarois, la ré-
gion la plus au sud de la zone d’occupation rhénane, la présence des
troupes francaises durera jusqu’au 30 juin 1930 (voir ill. 1).
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Ill. 1 — Source : Fritz Schiiler, Der Kampf um
den Rhein, Berlin 1925. La carte illustre le
plan d'occupation de la rive gauche du Rhin,
et fait partie d'un ouvrage ouvertement anti-
frangais de l'époque.

* La guerre dura encore quelque temps a I’Est. Cf. sur ce point Christoph Mick,
Der vergessene Krieg. Die schwierige Erinnerung an den Ersten Weltkrieg in
Osteuropa, in Rainer Rother (dir.), Der Weltkrieg 1914-1918. Ereignis und
Erinnerung. Wolfratshausen, 2004, p. 74-81.
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Alors que le Palatinat a surmonté sans trop de préjudices quatre
années de guerre, malgré la proximité de la frontiére francaise’, la popu-
lation civile se trouve a présent, et pour les douze années suivantes,
prise dans un nouveau type de “zone de combat”. En effet, ’adversaire
et “ennemi juré” francais, celui que 1’on devait exterminer sur le cham
de bataille durant la guerre, vit a présent en voisin a co6té de chez soi".
On s’assoit ensemble dans le méme café, qui a renoncé a son enseigne
“Zum Trifels” pour celle, plus francaise, de “La Madelon™. On danse
aux mémes fétes et on fréquente les mémes clubs de sport, on aime les
mémes femmes (et les mémes hommes !) et on se bat aussi pour elles®.
Bien que patrie des Allemands’, le Palatinat est du c6té des Frangais un
territoire occupé par la force des armes et qu’ils tendent a considérer
comme une partie de la nation francaise, en le marquant de nombre de
signes et de gestes symboliques'.

> Les conséquences des trois bombardements aériens sur la ville de Landau en
mai, juin et juillet 1918 sont de quelques maisons endommagées et de trois
morts au sein de la population civile. Cf. sur ce point les documents d’archives
de la ville de Landau, A VII, Bii 43.

® Pour la plupart des Généraux et des officiers, des chambres d’hdte étaient
réquisitionnées aupres des familles de notables de la ville. Les simples soldats
étaient logés dans les casernes des régiments allemands. Concernant les me-
sures de réquisition, cf. aussi Michael Martin, Kleine Geschichte der Stadt
Landau. Karlsruhe, 2006, p. 145.

7 Cf. sur ce point la liste des cafés et magasins que les Francais privilégiaient
autrefois. Kaufller, journal personnel du 30.7.1923.

¥ Cf. les documents sur 1’occupation dans les archives de la ville de Landau (A
VID).

? Sur le rapport entre ce qui fonde I'identité et le pays natal, cf. I'ouvrage de
Celia Applegate, A Nation of Provincials. The German Idea of Heimat. Berke-
ley, 1990.

" Les couleurs frangaises bleu-blanc-rouge indiquent une certaine “francisa-
tion” superficielle de la ville, notamment par des drapeaux, des fanions, mais
également par I’éclairage, dans ces mémes couleurs, du bureau du comman-
dant. Chaque cantonnement d’officier est tenu de hisser son propre drapeau
frangais, afin d’étre identifié. En outre, le batiment des services publics frangais
est annoncé par la présence d’une statue d’un soldat en uniforme, ainsi que par
un drapeau portant les couleurs de la France. La présence des Frangais se mani-
feste constamment : extinction des feux, défilés, corteéges et concerts militaires,
soit autant de manifestations témoignant d’un nouvel ordre, et donc d’une mo-
dification de I’identité nationale. En outre, on a rebaptisé toutes les rues avec
des noms francais. De méme, tous les insignes et symboles marquant 1’appar-
tenance a la nationalité allemande sont interdits sous peine d’amendes. Ainsi
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Certes, les espaces de vie sont disjoints, mais cette vie commune
forcée suscite une atmosphere empoisonnée et chargée d’agressivité.
Pour les Palatinois, les Frangais ne sont pas les bienvenus, personne ne
les a invités. Ce nouveau rapport de voisinage n’est pour eux que le
résultat d’une décision venue “d’en haut”, imposant un ordre européen
d’apres-guerre et I’expression d’une restructuration du pouvoir que Ber-
lin et Munich ont acceptée sans condition. A la Haute Commission Inte-
ralliée des Territoires Rhénans a Coblence, le niveau politique le plus
élevé pour I’administration des régions occupées de la rive gauche du
Rhin, les circuits décisionnels permettent la plupart du temps aux Fran-
cais d’exercer une forte pression politique et militaire sur les instances
gouvernementales allemandes. Les dirigeants politiques allemands ont
peu de latitude pour intervenir. Les habitants de la rive gauche du Rhin
se sentent de ce fait menacés par d’éventuelles tentations d’annexion de
la part de la France, sans possibilités de recours de leur part''.

En 1918, les Francais débarquent en vainqueur dans les régions
de la rive gauche du Rhin, jouissant de droits et de privileges liés a leur
nouveau statut : ils ont le pouvoir. De plus, ils ne s’en cachent pas, si
I’on se fie aux multiples sources et documents de I’époque : “Ou que

tout objet ou représentation portant les couleurs noir-rouge-or du drapeau alle-
mand, ainsi que les chansons identifiées comme allemandes, sont prohibés.

" Du co6té des historiens, frangais comme allemands, on souligne que le gou-
vernement frangais n’a jamais eu I’intention d’annexer durablement les régions
de la rive gauche du Rhin. Cf. sur ce point Jacques Bariéty, Die franzosische
Besatzungspolitik im Rheinland nach dem Ersten Weltkrieg. Historisch-
politische Mythen und geostrategische Realitdten, in Tilman Koops & Martin
Vogt (dir.)., Das Rheinland in zwei Nachkriegszeiten 1919-1930 und 1945-
1949. Koblenz, 1995, p. 5-18 ; Henning Kohler, Franzdsische Besatzungspoli-
tik 1918-1923, in Peter Hiittenberger & Hansgeorg Molitor (dir.)., Franzosen
und Deutsche am Rhein. 1789-1918-1945. Essen, 1989, p. 113-126. Ce constat
est cependant fondé sur des recherches au sein des archives politiques posté-
rieurement a la fin de la Deuxiéme Guerre Mondiale et ne présente de ce fait
que peu d’intérét pour une approche scientifique. Les documents et les témoi-
gnages de I’époque rendent en effet compte d’une réelle crainte d’une éven-
tuelle annexion. Il s’agit 1a d’interprétations faites par des personnes qui ne
pouvaient avoir acces a ces dossiers, elles doivent €tre prises au sérieux pour
une analyse de I’atmosphere qui régnait a 1’époque. Cf. le rapport mensuel
adressé par 1’administration locale de Pirmasens au gouvernement du Palatinat
le 24 novembre 1922, qui explique que “la certitude s’est a ce point installée
dans la population concernant une annexion possible, qu’elle paralyse toute
tentative de la démentir” BayHStA Miinchen, MA 107748.
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I’on aille, les Francais prennent plus de place qu’il n’en faut, afin que
nous n’oublions pas que nous sommes les perdants et a leur serv1ce”12
Le bourgmestre de Landau, August KauBler, décrit ainsi, dans sa rétros-
pective annuelle de 1922, la mentalité “prétentieuse”’” du vainqueur et
I’asymétrie radicale que détermine le nouveau rapport de force. Dans la
petite ville de Landau, au sud du Palatinat, plus de 8 000 résidents fran-
cais s’ajoutent désormais aux 12 000 habitants allemands. De ce fait,
Landau héberge la plus grosse garnison francaise du Palatinat durant les
années d’occupation. Au coté des grands contingents de la VIII® armée,
qui comprend la division marocaine du Général Daugan, les institutions
centrales francaises, dont la terrorisante Police de slireté, se sont établies
sur place. En outre, Landau est le siege du Conseil supérieur de guerre
francgais, qui punit de lourdes amendes — accompagnées de peines de
prisons — la moindre violation des instructions francaises. Ces jugements
du Conseil sont publiés dans le périodique local, le Landauer Anzeiger,
la population de la ville subit donc, du fait de sa proximité, toute la ri-
gueur du régime de I’occupation. La réaction de KauBler a de quoi nous
alarmer : “C’est comme a la guerre”, écrit-il dans son journal personnel,
puis il rectifie immédiatement : “c’est pire qu’a la guerre. Le peuple
[allemand] est torturé par les Francais, et leur cruauté tourmente les
Allemands comme un bourreau sa victime”',

Le fossé entre les deux camps ennemis est donc profond, la dis-
tance est énorme, et le contexte politique aussi bien que la rhétorique
des discours laissent peu d’opportunité de rapprochement, voire des
zones de flou. A cela s ajoute que les troupes frangalses deployees dans
le Palatinat sont composées d’hommes originaires des régions francaises
qui ont particulierement souffert des Allemands durant la guerre.

La thése du “nationalisme pathétique”" de Michael Jeismann éclai-
re la fagon dont les stéréotypes négatifs réciproques qui alimentaient les
relations entre Allemands et Frangais depuis le XIX® si¢cle ont été con-
firmés et renforcés par la Premiere Guerre Mondiale. Jeismann inter-
prete la représentation de I’ennemi comme le résultat historique de “fan-

2 Journal personnel d’ August KauBler, rétrospective annuelle de 1922, janvier
1923 (s.d.). Je tiens a remercier le responsable des archives de la ville de Lan-
dau, Michael Martin, qui a attiré mon attention sur ce document non inventorié.
" Journal personnel de KauBler du 9.8.1921.
1 Journal personnel de KauB3ler du 29.4.1923.

> Michael Jeismann, Das Vaterland der Feinde. Studien zum nationalen
Femdbegrlﬁ” und Selbstverstdndnis in Deutschland und Frankreich 1792-1918.
Stuttgart, 1992, p. 391.
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tasmes du national, 2 la fois savants et populaires”'®, qui se seraient
constitués au cours des siecles, produisant de puissants modeles
d’interprétation qui ont fini par fixer les désignations, les représentations
et les discours normatifs. Sa théorie sur le “fondamentalisme historique”
pose méme que les conflits internationaux peuvent étre extraits de leur
contexte concret et dissociés des arguments avancés au moment des
conflits, ces motifs étant systématiquement les mémes : “Ce qui se pré-
sentait comme une expérience historique, n’était finalement qu’une
auto-répétition mythique qui cherchait et trouvait une confirmation du-
rable de son existence dans I’histoire présente et future”'’. Avec la fin
de la Premiere Guerre Mondiale, les stéréotypes de 1’ennemi auraient
par contre cessé d’étre utiles. Les notions de “barbare” et de “boche”
seraient devenues inutilisables pour les Francais hors contexte de guerre.
Elles seraient devenues “les reliques sans fonctions pratiques d’une
conscience nationale”'®.

Pour Jeismann, donc, la période d’occupation qui suit la Premiere
Guerre Mondiale est une conséquence directe de celle-ci, qui rend obso-
letes les représentations antérieures de 1’ennemi. Outre le fait que ces
représentations continuent manifestement a exercer un effet sur les rela-
tions franco-allemandes dans les années qui suivent la fin de la guerre,
cette approche est peu satisfaisante du point de vue d’une anthropolo-
gique culturelle qui cherche a rendre compte de la quotidienneté vécue
d’une expérience comme celle de 1’occupation. Ce qui manque dans
cette perspective, c’est le lien qu’on pourrait faire entre les discours et
les pratiques culturelles, ¢’est-a-dire entre les perceptions et les interpré-
tations d’une part et les actions concretes d’autre part. Ainsi, pour
I’anthropologie culturelle, le concept d’un nationalisme pragmatique du
quotidien est devenu hautement pertinent, ainsi d’ailleurs que Michael
Jeismann I’appelle lui-méme de ses veeux 2 la fin de son travail'®. Son
ouvrage invite également a élargir la recherche ethnologique classique
sur les stéréotypes™ en 1’ouvrant 4 une anthropologie culturelle qui fe-

16 Jeismann, op. cit., p. 20.

"1d., p. 375.

®1d., p. 373.

“1d., p. 391.

%% Sur la recherche de clichés culturels Cf. Franz K. Stanzel et al. (dir.)., Euro-
pdischer Volkerspiegel. Imagologisch-ethnographische Studien zu den Volker-
tafeln des friihen 18. Jahrhunderts. Heidelberg, 1999 ; Heike Miins, Arbeitsfel-
der und Methoden volkskundlicher Stereotypenforschung, in Hans Henning
Hahn (dir.)., Stereotyp, Identitit und Geschichte. Die Funktion von Stereotypen



TANTOT AMI, TANTOT ENNEMI 269

rait appel a une méthodologie plus rigoureuse que le seul recueil de
données historico-ethnographiques. Dans le cas concret du “vécu quoti-
dien de I’occupation”, les représentations de 1’ennemi ne devraient donc
pas €tre examinées seulement au regard de leur fonction dans la cons-
truction d’une conscience nationale, non plus que de leur role dans la
genese historique des symboles collectifs. Il faudrait également les saisir
en tant qu’ingrédients centraux des pratiques culturelles. La question
essentielle devient alors celle de la maniére dont ces représentations de
I’ennemi s’inserent dans le quotidien des gens, et dont ces derniers, en
tant que sujets historiques, les vivent et de ce qu’ils en font.

Je souhaiterais montrer ici que les représentations de 1’ennemi et
les stéréotypes nationaux constituent des ressources de sens, qui peuvent
parfaitement étre préconstruites, mais qui sont aussi actualisées en fonc-
tion du contexte, soit de la situation soit des centres d’intéréts propres
aux sujets historiques, voire peuvent étre réinterprétées et déclinées sous
de nouvelles formes. Les représentations de I’ennemi ne constituent en
aucun cas un ensemble immuable de modeles d’interprétation normatifs.
Elles sont plutot a entendre comme la partie d’un habitus national qui
viendrait a s’actualiser dans des situations de crise et qui peut faire
1’objet de transactions®'. Cette approche plurielle emporte 1’idée que les
acteurs peuvent avoir recours a des représentations de I’ennemi histori-
quement transmises ou a des stéréotypes littéraires nationaux plus an-
ciens, surtout quand ils semblent utiles a la mobilisation collective et a
la 1égitimation de I’action.

Je tenterai d’illustrer ce fonctionnement par quelques exemples.
Une premiere question que j’explorerai sera de me demander dans
quelles proportions les expériences historiques concretes jouent un role
dans la construction de nouvelles représentations de I’ennemi, et jusqu’a
quel point I’Histoire et son potentiel explicatif sont sollicités de maniere
stratégique dans des proces argumentatifs plus actuels, en vue de soute-
nir une mobilisation. Je me poserai ensuite une seconde question, qui est
celle de la formation des légendes traitant de notre rdle propre dans nos
rapports a I’ennemi. Je proposerai a cet égard des exemples pour com-
prendre le rapport, non seulement pragmatique, mais fonctionnel, a
I’image de I’ennemi, en lien avec I’influence du religieux. J’évoquerai

in gesellschaftlichen Diskursen. Frankfurt/M. etc., 2002, p. 125-154 ; Silke
Meyer, Die lkonographie der Nation. Nationalstereotype in der englischen
Druckgraphik des 18. Jahrhunderts. Miinster/New York/Miinchen/Berlin,
2003.

! Sur le concept d’habitus, je me réfere a Bourdieu.
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pour terminer la question de la distance a la figure de I’ennemi dans les
médias et les discours.

L’Histoire comme potentiel explicatif

Afin de savoir jusqu’a quel point les expériences historiques ont
influencé la construction des représentations de 1’ennemi durant la pé-
riode d’occupation d’apres 1918, on doit s’immerger plus profondément
dans I’histoire des relations franco-allemandes, ce qui comprend évi-
demment la période d’occupation. Ainsi, il est important de rappeler une
expression historique gravée dans la mémoire collective, qui a fait son
effet en Palatinat jusqu’au milieu du XX° siecle : le cri de guerre fran-
cais “Briilez le Palatinat!” est quasi fondateur de la construction de soi
des Palatinois en tant que notoirement hostiles aux Francais. Dans ces
conditions, on peut formuler Dinterprétation, suivant un modele
d’explication historique, que cette construction, qui s’est transmise au fil
des ans dans la région, permet de comprendre 1’inquiétude des contem-
porains de I’époque face a une menace qui peserait sur leur identité na-
tionale. “Briilez le palatinat” a été le cri poussé par les Francais durant la
guerre historique de 1688, qui elit pour conséquence I’invasion militaire
du Palatinat par les Francais, le pillage du chateau de Heidelberg et de la
Cathédrale des empereurs a Spire, et durant laquelle les chateaux du
Palatinat furent rasés et une grande partie de la population décimée. Cet
ordre émanant de Louvois, ministre de la guerre de Louis XIV, fut con-
sidéré par les Palatinois durant des siecles comme symbolisant la me-
nace venant de 1’ouest. Cette haine a 1’égard du voisin francais fut ainsi
légitimée, autant durant la Premiére Guerre Mondiale que pendant les
années d’occupation, par le souvenir toujours actif de cette barbarie et
de ces destructions. Ce souvenir est d’ailleurs maintenu présent durant
I’occupation dans la littérature populaire, notamment dans 1 ensei-
gnement scolaire”. Le commandant Prudhomme, délégué frangais pour

2 Cf. I'ouvrage de I’historien régional Lorenz Kampfmann, Die erstmalige
Verwiistung der rheinischen Pfalz und des Westrichs durch die Franzosen.
Waldfischbach, 1917. Les institutions nationales revanchardes s’exprimaient
elles aussi : Deutscher Schutzbund (dir.), Franzosische Mordbrenner am deut-
schen Rhein. Der Verwiister der Pfalz: Mélac. Berlin, 1923 ; Cf. aussi les tra-
vaux d’Hermann Oncken, “Briilez le Palatinat!” FEine Rede zum Pfalztage.
Stuttgart, 1924 ; Hermann Oncken, Die historische Rheinpolitik der Franzosen.
Stuttgart, 1922 ; Karl Linnebach, Die gerechte Grenze im deutschen Westen —
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la région de Landau, déplore particulicrement ce fait : on endoctrine les
enfants allemands dés 1’école en leur apprenant la haine du francais™.
Du fait que les francais jouissaient d’une réputation historique de
meurtriers et de pillards, héritée des guerres successives dans le Palati-
nat, les soldats d’occupation sont immanquablement percus comme
violents et irascibles24, dans un contexte considéré alors comme celui
d’une expérience quotidienne de violence. Cette représentation “ancien-
ne” de ’ennemi correspond exactement au profil et aux besoins d’une
“nouvelle” représentation. Cette derniere peut ainsi €tre transposée sans
probleme apparent a la situation de crise d’apres 1918. Le général Gé-
rard, commandant des troupes frangaises a Landau a partir du 1% dé-
cembre 1918, est comparé dans une feuille volante de 1’époque a un

Ein 1000jihriger Kampf. Berlin, 1926 ; Maximilian Pfeiffer, Die Pfalz, in Max
Worgitzki-Allenstein (dir.), Der Kampf um die deutschen Grenzen. Berlin,
1925, p. 60-91 ; Paul Wentzcke, Der Kampf um die deutsche Westgrenze, ibid.,
p- 39-59 ; Ernst Bohmlédnder, Frankreich und der deutsche Rhein mit einem
Anhang tiber die Verwiistung der Pfalz in der Schreckenszeit. Miinchen, 1924.
A signaler également, Hermann Aubin, cofondateur de I’institut de Volkskunde
de Bonn, qui a travaillé sur les questions frontalieres durant la période
d’occupation francaise : Hermann Aubin & al., Staat und Nation an der deut-
schen Westgrenze, in Volkerrechtsfragen, 34, Berlin, 1931 (sous la dir. de
Heinrich Pohl & Max Wenzel).

3 Cf. le rapport du gouvernement du Palatinat a Spire sur la plainte du délégué
pour la région de Landau, le commandant Prudhomme, concernant I’éducation
scolaire de la jeunesse (12.8.1924, archives de la ville de Landau A VII, Bii
44). Déja en 1919, puis en 1920, on enregistre des plaintes semblables. Alors
que les enfants les plus jeunes se livrent avec les Francais de leur dge a des
petites batailles de rue, les plus 4gé€s cherchent déja la confrontation, méme
avec des officiers. Cf. la lettre du 26.11.1920 du lieutenant Honnorat, 21°™
Régiment de dragons, au commandant du district de Landau, sur
I’encanaillement des jeunes. Archives de la ville de Landau (A II, Bii 3168,
dossiers scolaires).

* Cf. les différents mémorandums sur les exces des troupes d’occupation dans
les régions occupées : Denkschriften iiber die Ausschreitungen der Besatzung-
struppen im besetzten Gebiet. Zusammengestellt im Reichsministerium fiir die
besetzten Gebiete, Berlin, 1925 etc. ; Heinrich Distler et al., Das deutsche Leid
am Rhein. Ein Buch der Anklage gegen die Schandherrschaft des franzosischen
Militarismus. Minden & Westfalen, 1921 ; Une propagande autour de 1’injus-
tice francaise sera tentée plus tard par le national-socialiste Friedrich Grimm,
Der Prozef3 Rouzier vor dem Kriegsgericht in Landau, dargestellt aufgrund der
gesamten deutschen und franzosischen Untersuchungsakten von der deutschen
Verteidigung. Landau, 1927.
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général Mélac moderne, personnage qui fut autrefois maraudeur au ser-
vice de Louis XIV, et qui occupa puis commanda la ville de Landau par
la suite. Ce tract de 1919 (voir ill. 2) établit une comparaison directe
entre les “mérites” des deux hommes, qui — chacun a sa maniere : I’un
en tant qu’’empoisonneur”’, lautre en tant qu’’incendiaire” -
s’inscrivent dans I’histoire et dans la mémoire des Palatinois comme des
étres violents et injustes™.

Tandis que, du c6té allemand, le passé est sollicité et mis en scéne
sur un mode dramatique
1919 pour fonder les peurs et
= ] légitimer la méfiance a
I’égard des Francgais, ces
derniers ont également
recours a une argumenta-
tion liée a leur expérience
historique dans leurs rela-
tions avec les Allemands —
mais ils privilégient évi-

demment leur propre point
Zwei franzdsische Generile. de

1689

Brigade-Qeneral MELAC
Festungskommandant in Landau.

Nk dacn, 510 o Heldelberger Schsmmnacan

s s vue sur 1'Histoire.
o g sy L bk e i D’une part, celle-ci est

- jedes pfalzer Kind und jedes pfilzer
Herz erschauert bei seinem Klang.

Solange die Ruinen von unsern

pfilzischen Schidssern wie aus dem

Grab gewachsene Schwurfinger sich

zum Himmel recken, wird der Name
i oy

der Mann sich Miihe, dass jedes pfilzer

Herz bei seinem Namen ergrimmt.
Brandfackel, Raub und Plind

sind ihm unmoderne Waffen. Mit

Liige, Cynismus, Betrug und Bestech-

ung versucht er das Gift zu milchen

und einzutriufel }

Melac ein S
Kultur sein.

Melac hat die Pfalz verwiistet, unsre
Stiidte, Dome und Schidsser boswillig
verbrannt und uns nichis gelassen, als
die Augen zum Weinen.

Kein Franzose will diesen Mamen
kennen und uns lastert man als Bar-
baren.

Nein! Keine Gelchichtsliige kann es

Nur armselige Gesinnungslumpen,
Schieber und Schufte erfreven sich
n»seiner Freiheit. Dem deutichen
Pfalzer ist der Mund verlchlossen und
die Hand gebunden.

Hinter dem Versprechen der Frei-
heit, materieller Vorteile und Seg-
nungen der Kultur, lauert die Hinter-
list des Wortbruches und der blutigen
Verhah

hinwegfalzhen, er bleibt
der Mordbrenner der Pfalz.

Darum_A:

Will er fortleben in der Gelchichte
als
der Giftmilcher der Pfalz?

Ihr deutschen Pfélzer, Frankrcich
hat immer seine Mittel der Zeit angepasst — sein un-
entwegtes Ziel ist aber seit Jahrhunderten dic Knech~

tung der deutschenPfalz —und deren endgiiltigen Raub

Ill. 2 — Tract de propagande anti-frangaise
de 1919/1920. Source : Archives municipales

de Landau, Collection Heinrich Kohl

sollicitée pour établir que
le Palatinat ferait encore
partie de la “Grande Na-
tion” (la population de la
rive gauche du Rhin serait
d’origine romano-celtique
et non germanique),
d’autre part, elle mettrait
en évidence une affinité
historique  positive des
Palatinois avec les Fran-
cais : dans des articles et
des publications de vulga-
risation scientifique, cer-
tains intellectuels francais
comme Maurice Barres™

» Cf. Archives de la ville de Landau, Sammlung Heinrich Kohl, SM V-24 ;

Martin, 2006, p. 144.

%6 Cf. Archives de la ville de Landau : Der Genius des Rheins. Eine Reihe freier
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avancent I’argument d’une descendance commune a Charlemagne ; ils
en déduisent que la réaction des Allemands a 1’occupation de la rive
gauche du Rhin, rappelant 1’époque de la Révolution francaise et de
Napoléon, ne peut qu’étre enthousiaste. Ainsi, des médailles et des di-
plomes d’honneurs “Morts pour la France” sont décernés a la mémoire
des soldats allemands qui ont lutté autrefois avec Napoléon et qui sont
morts pour la nation francaise”’. Cette mise en scéne pathétique de la
mémoire des morts, par exemple dans des fétes commémoratives au
monument dit “la Pierre des Francais” du cimetiere de Kaiserlautern,
ont pour objectif d’activer des ressources émotionnelles en faveur de la
France.

Plus embarrassantes sans doute pour les Allemands sont ces
lettres et ces pétitions, provenant des archives francgaises, qui font état
que de nombreuses communes frontalieres allemandes auraient €émis la
requéte, déja au début du 19°™ siecle, d’étre incorporées a la France™.
Du point de vue francais, cette partie de 1’histoire constitue un argument
solide contre la haine entre les peuples et en faveur d’une coopération
avec I’occupant, puisque, déja a I’époque, les ancétres des populations
frontalieres de I’ Allemagne souhaitaient devenir francais. C’est donc en
toute logique conséquente, pour faire partager une représentation com-
mune idéale du passé, que le délégué francais pour la région frontaliere
de Bergzabern, le colonel Fabre, fait distribuer des copies de ces textes a
la population allemande®. Comme KauBler le craignait, cette politique

Vortrige gehalten an der Universitit Straffburg. O.0., o. J. (ca. 1922);
Adolphe Burguet, Streifziige durch die Franzosische Kultur. Mainz, 1920.

2T Cf. les documents des archives de la ville de Landau, collection Heinrich
Kohl, ainsi que le diplome d’honneur pour les vétérans de Napoléon de
1918/19, collection des plans : sur la plaque commémorative, haute d’a peu
pres 1m et large de 70 cm, remise officiellement le 10.4.1919, 88 Palatinois
figurerent parmi les nommés, dont plusieurs de Landau. Journal de KauBler du
12.4.1919. Sur le culte de Napoléon cf. Walther Klein, Der Napoleonkult in der
Pfalz. Miinchen & Berlin, 1934.

% Cf. les travaux de Franz Xaver Remling, Die Rheinpfalz in der franzosischen
Revolutionszeit von 1792 bis 1789. Ein urkundlicher Beitrag zur vaterldndi-
schen Geschichte. 2 vol. Speyer, 1865/66. réédition Miinchen, 1913 ; Franz
Dumont, Befreiung oder Fremdherrschaft? Zur franzésischen Besatzungspolitik
am Rhein im Zeitalter der Revolution, in Hiittenberger & Molitor, 1989, p. 91-
112.

¥ Cf. le rapport du 31.8.1921 du représentant du gouvernement bavarois auprés
du commissaire du Reich, D. Knoch, commissaire d’Etat 2 Munich, BayHStA
Munich, MA Bayerischer Vertreter beim Reichskommissar fiir die besetzten
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frangaise d’apres-guerre porte déja ses fruits : d’apreés ses sources, un
groupe s’est formé a Landau, et rassemble des signatures afin de sollici-
ter de I’Etat francais le rattachement de Landau 2 la France.

“Protéger ’identité allemande a tout prix ! :
Image de I’ennemi et construction mythique

L’affirmation des Palatinois selon laquelle les relations entre les
Francais et les Allemands seraient caractérisées “depuis toujours” par la
haine et par la défiance, ne releve pas seulement de la construction his-
torique d’un mythe, elle est activement entretenue dans les régions de la
rive gauche du Rhin durant les années d’occupation. Elle participe de
facon tout a fait actuelle a la construction de 1’identité du “bon Alle-
mand”. En raison de commentaires méfiants et des craintes émanant de
Berlin et de Munich, concernant une révolte possible des habitants des
régions frontalieres, révolte qui aurait pu déborder I’ennemi, les Palati-
nois se voient mettre leur propre loyauté a I’épreuve. Ainsi Lorenz
Wappes, commlssalre d’Etat bavarois pour le Palatinat occupé, constate
encore en 1928 que “une majorité écrasante de la population [...] op-
pose depuis le début et sans arrét, une résistance a la pression de
I’influence et des conceptions francaises”. Les Palatinois sont pourtant
déterminés, “a garder leur identité allemande a tout prlx % Cette pré-
sentation des choses n’a certes pas grand chose a voir avec la réalité
historique, mais elle doit étre interprétée rétrospectivement comme
I’expression d’une clarification des relations franco-allemandes, dans le
sens d’une exclusion, de la part des Allemands, de toute ambiguité ou
proximité. Cette forme de résistance est considérée a I’époque de
I’occupation comme un devoir patriotique ayant une portée historique.
Méme le bourgmestre KauBller écrit dans son journal qu’il serait “fier”
s’il était arrété puis expulsé par les Francais, et qu ’il se considérerait
alors comme la “victime du despotisme frangais™, car il n’aurait fait
que défendre ses convictions politiques.

Gebiete, Bii 1.

0 Lorenz Wappes, Der Widerstand der Pfalz gegen Abtrennungsbestrebungen,
in Volk und Reich. Politische Monatshefte 4 (1928), H. 6, p. 308-320, p. 318.

*' Journal de KauBler du 20.1.1923.
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Nouvelles du front

L’histoire de I’occupation fait précocement 1’objet d’un processus
d’historicisation au Palatinat, et c’est a 1’initiative des autorités alle-
mandes que cette période est institutionnalisée et documentée dans la
mémoire collective en tant “qu’années de douleur™*. L approche ethno-
historique est rendue possible grice a une grande quantité de données
d’archives qui ont été collectées et conservées™. Les sources sont cons-
tituées par des rapports d’expertise, des mémorandums, des documents
d’archives de toutes sortes, mais aussi par des lettres et des écrits auto-
biographiques.

Les situations de crise, qui ont une portée historique pour les con-
temporains, nourrissent fréquemment la réflexion sur soi dans la situa-
tion actuelle et peuvent étre saisies a travers 1’intérét qui se manifeste
alors pour le travail de documentation. Ainsi August KauBler, dans son
role d’éditeur de presse, tient des le premier jour son journal personnel,
afin que les générations suivantes puissent un jour se faire une idée des
années d’occupation a travers une foule de détails. Dans cette situation
de crise, il a aussi été élu bourgmestre par le conseil municipal de Lan-
dau, et il devient a partir de ce moment un intermédiaire officiel et en
contact direct entre les représentants de la puissance occupante et
I’administration et les autorités allemands. Bien que sa présentation des
choses manque a priori d’objectivité, du fait de son statut, elle est pré-
cieuse par 1’authenticité des informations fournies. Chaque jour, il note
les multiples fautes et abus des Francais. Ce seul aspect ne suffirait ce-
pendant pas a justifier 'importance que peut prendre cette source docu-
mentaire. Ce qui a le plus de poids, c’est son regard critique, et presque
ethnographique sur la vie quotidienne de la population, regard qu’il ne
porte pas que sur les Francais, mais également sur les conduites répré-
hensibles de ses propres concitoyens. Car 1’observation quotidienne

% Cf. la documentation du commissaire d’Etat bavarois pour le Palatinat occu-
pé, Lorenz Wappes, intégralement publiée : Die Pfalz unter franzosischer Be-
satzung. Kalendarische Darstellung der Ereignisse vom Einmarsch 1918 bis
November 1924. Fortgesetzt von seinem Nachfolger Jolas ,,bis zur Rdumung
am 1. Juli 1930 Miinchen, 1930. Réédité par Giinther Zerfass, Coblence,
1996.

P Cf. le “Stoffsammlung fiir die Geschichte der Besatzungs- und Separatis-
tenzeit in der Pfalz” établi par le gouvernement du Palatinat pour les communes
de la région, Cf. Spire LA, R 12, Bii 491 ; ainsi que les pieces s’y rapportant
des administrations locales concernées, id. R 12, Bii 98 a 199.
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montre que 1’idée que les Palatinois se font d’eux-mémes, celle d’une
résistance vigoureuse a la politique francaise de “pénétration pacifique”,
n’a pas grand chose a voir avec la réalité. KauBller s’indigne au contraire
de la vassalité (" Gesinnungslumperei”) et “de la politesse exagérée et de
la servilité de bonnes familles bourgeoises” qui se mettent au service
des Francgais. Méme dans son propre cercle de bonnes relations, il est
fréquemment informé que des amis et des connaissances cherchent déli-
bérément le contact avec les Francais, organisant de grandes réceptions
“a la parisienne” en pleine période de restrictions, ou que des dames de
familles notables rencontrent volontiers les femmes des officiers fran-
cais pour le thé et ne sont pas avares d’articles de luxe et de patisserie
fine. KauBller observe ces relations entre Francais et Allemands avec
circonspection : “un jour ou I’autre, on se souviendra de la conduite de
la population palatinoise a I’égard des troupes d’occupation ennemies
comme un triste chapitre de 1’histoire de la guerre””.

Cette perception est confirmée par d’autres documents issus des
archives municipales. On peut établir avec quelque certitude qu’une
grande partie de la population allemande a cherché a dessein le rappro-
chement avec I’occupant et, en tant qu’observateur privilégié, KauBler
doit reconnaitre que, déja peu apres I’arrivée des premiers soldats le 1%
décembre 1918, un processus global de “francisation” active commence
en ville. Les contacts sont variés, et I’on peut en proposer quelques
apercus qui établissent qu’il y a moins de méfiance que d’intérét de la
part de nombreux Allemands a 1’égard des Francais.

Les cours de francais et la langue de I’ennemi

On doit voir comme une attitude pragmatique et stratégique dans
cette situation d’occupation, le fait que I'intérét des Allemands pour les
cours de francais gratuits, proposés par les officiers frangais, est tres
prononcé, tout au moins au début de la période®™. Non seulement les
écoliers, mais aussi des domestiques, des commercgants, des médecins,
des fonctionnaires et des hommes d’affaires apprennent la langue des
nouveaux maitres, prouvant ainsi qu’ils ont a ’esprit de s’adapter aux

** Journal de KauBler du 30.4.1919.

» A Neustadt, 1400 personnes se sont inscrites 2 des cours d’initiation 2 la
langue francgaise, et ce des le premier jour. Cf. les articles qui traitent de ce sujet
dans les quotidiens, in General Anzeiger, le 10.1.1919, archives de la ville de
Landau (Sammlung H. Kohl V-2).



TANTOT AMI, TANTOT ENNEMI 277

nouvelles conditions de leur quotidien, en particulier la possibilité d’une
annexion par I’Etat francais. Ainsi le bourgmestre de la commune de
Katzenbach fait-il sensation au sein de son administration lorsqu’il sol-
licite du délégué francais un cours d’initiation a la langue francaise. Il
argumente son choix en précisant “que si quelque chose parait dans les
journaux francais, et si le Palatinat devient francais, on saura en France
que Katzenbach est dans la bonne direction®. Le commerce s’adapte
également de plus en plus a une clientele francaise. Kaufller note ainsi
en février 1919 que la publicité en langue francaise est toujours plus
fréquente dans les vitrines des magasins allemands et dans les annonces
des journaux”’.

Durant I’occupation, parler librement la langue de I’ennemi est
considéré par les milieux patriotes comme une forme de fraternisation
avec ’ennemi et comme un acte de trahison envers la nation alle-
mande®®. Les cours de langue deviennent vite un sujet politique, car les
pouvoirs publics craignent une “dégermanisation” de la population. A
Munich, le Ministere bavarois de la culture essaie officiellement
d’empécher I’affluence des éleves aux cours de langue, soit par des in-
terdictions, soit en introduisant dans les écoles I’anglais comme pre-
miére langue étrangere™. Mais, dans bien des cas, on peut également
interpréter cet intérét pour la langue frangaise comme une forme de pré-
vention. Ainsi, il est attesté dans les actes de police que de nombreux
accrochages violents avec les soldats francais ont pu étre empéchés par
des civils allemands présents et possédant quelques bribes de francais™.

% Communiqué de la circonscription de Rockenhausen, o. D. (février 1923),
S7pire LA, R 12, Bii 222, BI. 28.

*"Journal de KauBler du 7.2.1919.

¥ Cf. le reglement édicté lors de I'installation des troupes frangaises 4 Kaisers-
lautern, in Karl Scherer, Kaiserslautern — Biirger, Besatzer und Separatisten
(1918-1924), in Wilhelm Kreutz & Karl Scherer (dir.)., Die Pfalz unter franzo-
sischer Besetzung (1918/19-1930). Kaiserslautern, 1999, p. 349-420, p. 352.

¥ Cf. Iinstruction du 13.7.1922, publiée dans le bulletin officiel du 21.7.1922
et dans le programme scolaire du Palatinat. Cf. aussi la lettre “confidentielle”
du 27.8.1922 du Ministere de la culture bavarois au Ministre prussien de
I’éducation et de la recherche scientifique, BayHStA Miinchen, MA Bayer.
Vertreter, Bii 37. L’anglais comme premiére langue étrangere fut interprété par
les Francais comme une résistance au régime de 1’occupation et fut interdit.

“ Dans ces documents, de nombreux cas sont décrits qui ne peuvent étre re-
transcrits ici. Cf. le cas Kédthe Ludwig, qui est importunée avec son fils de un an
par trois soldats frangais qui ont, semble-t-il, I’intention de la violer. Quand elle
leur demande en francgais : “que me voulez-vous ?”, les hommes sont tres éton-
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Une attention a la fois pragmatique et fascinée est portée sur le
fait que des jeunes femmes de conditions modestes entretiennent des
relations avec des soldats, non seulement des blancs mais également des
soldats des troupes dites coloniales. Ce phénomene alimente une propa-
gande allemande contre “I’insulte noire”, qui s’appuie par ailleurs sur
des proces verbaux de viols de femmes blanches par des soldats colo-
niaux, et accentue cette représentation de victime a laquelle les Alle-
mands s’identifient apres la guerre’'. Cependant, regarder de plus pres la
réalité de I’occupation permet de mettre en évidence une plus grande
variété de comportements et de conduites possibles. En effet, on peut
peut-€tre partir du principe que les relations avec les soldats sont plus
une regle qu’une exception dans une ville de garnison. La démilitarisa-
tion et le départ des troupes allemandes avaient fortement réduit le
nombre d’hommes disponibles pour les femmes de la région. Les mili-
taires frangais, du simple soldat, quelle que soit son origine ethnique, a
Iofficier, venaient donc combler cette lacune. De plus, les femmes
jouissaient apres-guerre de nouvelles libertés, de contraintes morales
moins fortes, méme dans la petite région de Landau™®.

nés et renoncent a leur projet. Dossiers de 1’occupation de I’année 1925, rapport
du poste de police municipale du 22.8.1925, archives de la ville de Landau, A
VII, Bii 40b. Dans un autre cas, un fonctionnaire allemand serait intervenu en
frangais et aurait été pris pour un Francais, en raison de sa connaissance de la
langue. Spire LA, R 12, Bii 210, Bl. 144.

*I Cf. Ray Beveridge & al., Die schwarze Schmach. Die weifie Schande. Confé-
rence tenue a 1’occasion de plusieurs réunions de protestation contre le maintien
des troupes coloniales francaises dans la région... Hambourg, 1922. Cf. aussi le
travail historique de Gisela Lebzelter, Die “Schwarze Schmach”. Vorurteile —
Propaganda — Mythos, in Geschichte und Gesellschaft 11 (1985), p. 59-66 ;
Christian Koller, Die “Schwarze Schmach” — afrikanische Besatzungssoldaten
und Rassismus in den zwanziger Jahren, in Marianne Bechhaus-Gerst & Rein-
hard Klein-Arendt (dir.), Afrikanerinnen in Deutschland und schwarze Deut-
sche — Geschichte und Gegenwart. Minster, 2004, p. 155-169 ; id., “Afrika am
Rhein”: Zivilbevolkerung und Kolonialtruppen im rheinischen Besatzungsge-
biet der 1920er Jahre, in Giinther Kronenbitter, Markus Poéhlmann & Dierk
Walter (dir.)., Besatzung: Funktion und Gestalt militidrischer Fremdherrschafft,
Paderborn etc., 2006.

2 Les critiques concernant ce type de conduites proviennent surtout de 1’Eglise
catholique. Dans plusieurs plaintes en reconnaissance de paternité, certaines
Allemandes demandent des hommes des promesses de mariage ou des pensions
alimentaires, et le tribunal leur donne raison. Mais les peres des enfants sont le
plus souvent introuvables a partir du moment ou ils ont quitté le pays, car il n’y
a aucun organisme qui permette, depuis 1'Allemagne, de les retrouver en
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Les documents sur I’occupation décrivent également cet étonnant
phénomene selon lequel les adolescents 4gés entre 14 et 16 ans se lient
plus facilement d’amitié avec les soldats fran%‘ais, arborant fierement des

casquettes de I'uniforme militaire francais™, et allant méme jusqu’a

s’inscrire dans la Légion Etrangere pour continuer A vivre avec ces
“amis” qu’ils admirent*. Cet engouement pour I’armée est, il faut le
dire, un phénomene culturel qui touche beaucoup de jeunes a cette
époque®. En outre, la problématique de 1’orientation (identitaire et pro-
fessionnelle) des jeunes générations est sérieusement posée apres la
guerre et sous 1’occupation : les peres sont non seulement revenus per-
dants de la guerre, mais ils sont également humiliés depuis par la popu-
lation civile allemande, leur impuissance étant constamment rappelées
par la présence de I’occupant frangais.

Il n’y avait pas que les jeunes : les plus agés sont également fas-
cinés et attirés par les rituels militaires des Francais. Ainsi, du haut de
ses 64 ans, KauBler lui-méme reconnait qu’il est séduit par I’armée fran-
caise, dont il décrit les démonstrations “théatrales et pittoresques”. Lors
des défilés militaires francais, il ressent un pathos national, dont
I’émotion lui est étrangere mais qui ’attire néanmoins, ce qu’il com-
mente avec enthousiasme : “Quel contraste comparé a 1’austere disci-
pline allemande !"**.

Ces situations, dans lesquelles les Allemands entretiennent de
bons rapports avec les occupants, mettent les autorités allemandes sous
pression. Dans une situation critique, la question de 1’identité nationale

France. Cf. les documents sur les enfants sous 1’occupation, Spire LA, R 12, Bii
693f ; BuArch R 1601, Abt.I neu, Bii 2259f; ainsi que le travail de Reiner
Pommerin “Sterilisierung der Rheinland-Bastarde”. Das Schicksal einer farbi-
§3en deutschen Minderheit 1918-1937. Diisseldorf, 1979.

Journal de KauBler du 15.2.1919.
* Des cas isolés montrent que certains parents tentent, avec ’aide de représen-
tants de 1’administration, d’obtenir la libération de leurs garcons qui se sont fait
passer pour plus dgés afin de s’engager clandestinement. Cela ne réussit pas
toujours. Cf. archives de la Légion Etrangére, Landesarchiv Speyer, R 12, Bii
217.
* Cf. 1a représentation in August 1914. Ein Volk zieht in den Krieg. Hg. von der
Berliner Geschichtswerkstatt. Berlin, 1989.
* Journal de KauBler du 14.5.1919 et du 16.3.1923. KauBler décrit aussi positi-
vement les frangaises, qui offrent un “spectacle remarquable”, en raison des
vétements qu’elles portent et de la maniere dont elles se déplacent : “un charme
particulier se dégage du simple fait de leur apparition. Une telle concession
m’est difficile, mais c’est ainsi” (Journal de KauBler du 16.6.1919).
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peut étre mise en balance avec la coopération avec I’ennemi. On peut
citer ici ’exemple de ce groupe organisé de soixante familles, conduit
par un restaurateur et un boulanger de Landau, qui protestent contre
I’ajout d’une huitieme année a la scolarité des filles, alors qu’ils ont
besoin de leurs enfants comme main d’ceuvre dans leurs entreprises.
Ainsi qu’il ressort des documents municipaux, ils menacent, dans une
pétition signée en novembre 1920, de faire appel aux autorités fran-
caises s’ils n’obtiennent pas gain de cause aupres des pouvoirs publics
allemands”’. La menace “d’aller voir les Francais” est trés fréquemment
formulée dans les conflits avec les services publics allemands®. Le cas
de Mme Menth montre qu’on n’en reste pas toujours qu’aux menaces. Il
s’agit, nous raconte KauBler, d’une vieille dame de 70 ans qui a dii quit-
ter son appartement a cing reprises, a cause des mesures militaires de
réquisition. Elle finit par trouver un logement pour lequel lui est attribué
un bail jusqu’en 1921. Mais entre-temps, un dentiste allemand rachete la
maison dans laquelle habite la vielle dame, et essaie de résilier son bail.
Comme elle ne veut pas déménager, le nouveau propriétaire fait confis-
quer la maison par les Francais, ce qui a pour effet immédiat de mettre
tous les locataires a la rue®. C’est ainsi également que se répand 1’idée
que les délateurs allemands michent le travail des occupants, et que
c’est avec une “constance sans vergogne” gu’ils “n’hésitent pas a livrer
leurs compatriotes aux autorités francaises™".

Pour une logique de la construction de I’ennemi

En premiere approche, on peut dire que les relations des Alle-
mands avec 1’occupant francais varient selon les situations : tantot on les

" Requéte du restaurateur L. Schoppe et du boulanger F. Kilberer du3.11.1920.
Archives municipales de Landau, B II / 44, proces-verbal du conseil municipal
du 3.12.1920, p. 209sq ; journal personnel de KauBler du 28.11.1920.

* Les relations nouées entre les Allemandes et les soldats frangais sont une
épine dans 1’ceil des représentants d’Eglise. Ils qualifient ces femmes de “pe-
tites putains” des Francais et des Italiens, de sorte que certains curés et pasteurs
sont menacés en retour : “s’ils continuent a s’exprimer ainsi a I’église [...], ils
seront signalés a I’administration francaise”. Cf. le rapport annuel de 1919 du
pasteur Born, de la paroisse de Bergzabern. Zentralarchiv der evangelischen
Kirche der Pfalz, Speyer, Abt. 43/2, Nr. 28 Pfarrberichte.

* Journal de KauBler du 14.1.1922.

%0 Rapport mensuel de I’administration de Zweibriicken au gouvernement du
Palatinat du 23.2.1923, BayHStA Munich, MA 107749.
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traite comme des amis, tantot comme des ennemis, tantOt aussi on s’en
désintéresse. Et 1’alignement dépend du contexte, des rapports concrets
de pouvoir et, avant tout, de 1’intérét qu’on retire de la relation.

Méme KauBler décrit les Frangais comme foncierement “vifs et
enjoués™' méme si ’instant d’apres il les traite d’incultes, de “peuple
sans éducation’ 2, de “bande de cochons” et de “canailles™ 3, exprimant
une haine qui grandit de jour en jour’*. Dans son journal, il distingue
néanmoins les “mauvais” Frangais, trop nombreux, des Francais “hono-
rables”, plus rares. Mais cette concession se limite a des situations dans
lesquelles les occupants montre leur “humanité” ou lorsque son juge-
ment est émis dans une situation critique.

La logique de cette représentation de I’ennemi, ainsi que de ses
usages, n’obéit pas a un schéma rigide. Dans une analyse plus poussée,
il faut maintenant examiner les différents niveaux de ces affrontements,
pour en faire ressortir les regles et les rapporter au contexte plus large,
de maniere a identifier des stratégies d’usage. L’image de I’ennemi peut
changer, et méme prendre une autre dimension, en fonction du contexte
dans lequel on se trouve. Ce changement s’opere au sein méme de
I’individu. Le cas du bourgmestre de Landau illustre tout a fait ce chan-
gement selon les contextes, car son journal refléte les incohérences de
ses propres attitudes. C’est ainsi que KauBler critique vivement son
beau-frere pour les rapports trop amicaux qu’il entretient avec I’ officier
de garnison logé chez lui. La famille KauBller loge également sous son
toit un couple de militaires, le commandant Briot et sa femme, et il in-
siste lourdement sur la distance culturelle qu’il maintient avec ses hotes,
qu’il considére comme indésirables. Lorsqu’une nuit 1’épouse de 1’of-
ficier est atteinte de ficvre, il est tout a fait normal pour le vieil homme,
malgré sa haine des Francais, que sa femme la soigne, a base de thé a la
menthe, de grogs et de bouillotes™. Il ne croit pas nécessaire d’aller plus
loin que ce geste simplement humain. Il refuse donc I’invitation a pren-
dre le thé qui lui est présentée par la suite pour le remercier, lui et son
épouse, de I’aide apportée, car cela le conduirait a franchir la frontiere
qu’il a établie avec I’ennemi et signifierait une trop grande proximité.
Pourtant, il offre a son hote, a son départ en aotit 1919, un livre avec des
prises de vues de la ville de Landau, en guise de cadeau d’adieu. Cette

3! Journal de KauBler du 6.1.1919.

21d. 15.7.1923.

31d. 19.7.1921.

*1d. 7.2.1919.

% Journal personnel de KauBler du 1.5.1919.
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attitude n’est pas en accord avec les principes que KauBler défend dans
son journal personnel. D’ailleurs, il s’excuse presque de cette faiblesse
sentimentale avec I’argument rhétorique que personne ne peut lui tenir
rigueur de ce geste amical a ’égard de 1’ennemi’®.

“Catholiques avant tout !”” : La force d’influence du religieux

L’influence de la pensée religieuse joue un rdle particulierement
important dans la construction et la diffusion des représentations de
I’ennemi. En effet, le clergé catholique a du mal a s’opposer, — et dans
certains cas ne souhaite pas s’opposer —, aux efforts des Frangais pour
dialoguer avec la po7pulation civile et les prétres allemands, et accroitre
ainsi leur influence®. Ainsi, le Dr. Knoch, représentant bavarois aupres
du Commissaire du Reich pour les territoires occupés, suspecte-t-il
I’évéque de Spire Sebastian d’étre une sorte de “petit Francais”, du fait
des contacts étroits qu’il entretient avec les aumoéniers frangais et les
curés des campagnes. On lui reproche également d’avoir accepté que la
cathédrale de Spire soit utilisée lors de la féte de Noél de 1919 pour
célébrer un baptéme collectif des troupes africaines. Les archives préci-
sent qu’il aurait exprimé sa position au délégué francais, lors de leur
premiere rencontre, dans cette formule mémorable en frangais : “Avant
tout — catholiques !”, réduisant ainsi la distance hostile séparant Francais
et Allemands, pour la transformer en une proximité sur la base d’une foi
commune™®. Les prétres catholiques sont également percus avec une
certaine méfiance par une partie de la population allemande, car ils hé-
bergent fréquemment des francais, utilisent volontiers les véhicules
frangais mis a leur disposition par les responsables de district pour leurs
voyages a l'intérieur du pays, et surtout sont disposés a faire leur ser-
mon en francais. Ainsi a lieu en 1920, le jour des défunts, au cimetiere
du village de Bergzabern, une messe commémorative en 1’honneur des
soldats tombés durant la guerre mondiale, célébrée en allemand et en
francais par le doyen allemand Breitlinger en présence du délégué fran-

% Journal personnel de KauBler du 17.8.1919.

> Le curé Walzer de Heltersberg s’entendait avec les Francais et avait été dé-
noncé pour cela. Il justifiait sa conduite en prétendant qu’on ne pouvait pas se
montrer froid faces a des officiers frangais de religion catholique orthodoxe.
BayHStA Munich, MA Baviere, Bii 57, 17.5.1922.

% Cf. le rapport sur I'attitude de 1'évéque de Spire, BayHStA Munich, MA
107710, 23.1.1920.
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cais Fabre. Comme les membres des troupes francaises ne comprennent
pas I’ Allemand, ceci permet a Breitlinger de justifier devant le chapitre
diocésain d’avoir tenu ainsi son allocution en frangais. Alors que pour le
discours 2 la mémoire des soldats allemands, il parla en allemand™. En
signe de protestation, blessés dans leurs “sentiments allemands”, beau-
coup d’Allemands quitteront le cimetiere, malgré la popularité du délé-
gué Fa6%>re qui est apprécié pour son affabilité par la population alle-
mande™.

Mceurs, moralité et retour a I’hostilité

Dans ce contexte d’occupation et sous la pression d’une situation
d’exception au plan juridique, on s’arrange tant bien que mal, du c6té
allemand, avec ces Francais mal aimés, et on essaie de trouver des solu-
tions. Cette forme de proximité forcée s’avere tout a fait viable au quo-
tidien. Cependant, dans des situations conflictuelles, les stéréotypes de
I’ennemi sont réactivés et étendus a des aspects présentés comme néga-
tifs de la mentalité francaise. La distance a 1’ennemi repose dans ses
aspects les plus visibles sur une disqualification de type moral, ol quali-
té des “meceurs” devient 1’élément central d’une représentation culturelle
de soi propre a chaque adversaire®'. Quand August KauBler peste contre
les Francais, sa colere est essentiellement dirigée contre leur manque
d’esprit d’organisation et contre 1’absence du sens de la propreté®>. La

> Copie de I’hebdomadaire du Sud-Palatinat n°257 du 3.11.1920. BayHStA
Munich, Baviere MA. Représentant (Dépot) 1égal (journal officiel) n°5 du
18.11.1920 ; le chanoine de la cathédrale défendait la position de Breitlinger et
rappelait que, d’apres le droit canon catholique, les colons frangais apparte-
naient a la paroisse, et que, en conséquence, le curé avait les mémes devoirs
sgirituels a leur égard qu’a I’égard des paroissiens allemands.

% Présidence du gouvernement de Palatinat & 1’Ordination épiscopal du
25.11.1920, BayHStA Munich, MA 107740, Bl. 3110. D’apres le regard de
KauBler, des délégués “flexibles”, comme Fabre a Bergzabern et Rueff a Ger-
mersheim étaient beaucoup plus dangereux pour Landau qu’un délégué
d’arrondissement agressif comme Prudhomme, “qui, par ses manieres brutales,
renforgait la haine des Allemands vis-a-vis des Frangais, travaillant ainsi tres
bien pour les Allemands plus que pour les Francais”. Journal personnel de
KauBler du 8.2 et du 15.2.1923.

%! Un aspect que Jeismann souligne également. Jeismann, 1992, p. 65, p. 72.

62 La disqualification de I’ennemi trouve a s’exprimer dans une polarisation
moral-amoral (p.171) et dans la catégorie du “sale”, Jeismann, 1992, p. 352.
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saleté que laissent derriere eux les Francais est un des themes récurrent
de son journal, et il ne manque pas de rappeler la “plainte générale de
tous ceux dont le logement est sali et abimé par les Francais”. Son ob-
session pour ce sujet peut étre illustrée par cette histoire grotesque d’un
officier qui garde un coq dans le meuble de bureau de son quartier privé,
sans que son propriétaire ne 1’ait remarqué®. Evidemment, la chose est
découverte au moment de I’emménagement de 1’ officier suivant, lorsque
ce dernier critique 1’état déplorable du meuble. Sur la base de ces obser-
vations KauBler développe, au moyen d’une comparaison binaire clas-
sique propre/malpropre, sa propre théorie sur les us et coutumes des
Allemands et des Francais. Ainsi, s’est-il déja auparavant interrogé sur
les raisons qui poussent “les Francais a traiter les Allemands de co-
chons”, alors que ces derniers sont pourtant “mondialement connus”
pour le respect qu’ils entretiennent a I’égard de leur environnement : “ils
nous appellent cochons parce qu’ils en sont eux-mémes, et pensent
qu’en insultant les Allemands, ils détourneront 1’ attention de ce fait”®*.
Les réactions émotionnelles jouent également un grand rdle dans
la réactivation des représentations de I’ennemi. On pense, entre autres a
la musique, qui réveille le sentiment national et déclenche les passions :
selon KauBler, “la musique serait ce qu’il y a de plus personnel et de
plus élevé chez les Allemands”®. Un événement qui se passe 4 Pirma-
sens en 1927 en est un exemple typique : six cents Allemands partici-
pent a un concert public, ou le cheeur entonne un pot-pourri de chansons
populaires allemandes. A cette epoque la censure francaise interdit les
chants traditionnels allemands aussi bien que les chansons militaires.
Or, a la troisieéme strophe de “Musketier sein’s lust’ge Briider”, le public
se met a chanter spontanément, avec un ‘“‘enthousiasme debordant”66
d'apreés le rapport de l'accusation francaise, une version détournée de
cette chanson populaire, en répétant la strophe plusieurs fois. Le texte en
question, loin d’étre anodin vu le contexte, scande : “Victorieusement,
nous voulons marcher sur la France”... En raison de ce déchainement de
passions de la part des spectateurs, le chef d’orchestre manque de peu se

% Journal de KauBler du 14.10.1922.
* Journal de KauBler du 29.11.1919.
85 KauBler cite ici le discours du responsable des archives, Pfeiffer, a I’occasion
de la 7eme Féte de la Fédération de la chanson populaire de Spire et de sa ré-
§1on le 14 mai 1922 a Landau (journal de KauBler du 21.5.1922).

Cf. le rapport de Fiihr, conseiller juridique aupres du gouvernement du Pala-
tinat, ainsi que la présentation du cas faite le 3.9.1927, BuArch R 1602, 1915,
6.9.1927.
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retrouver en prison, au motif qu’il a porté atteinte a “la sécurité des con-
tingents d’occupation” qui se trouvent sur place. Pirmasens est loin
d’étre un cas isolé : lors de concerts publics de ce type, les chefs
d’orchestre doivent toujours compter avec d’éventuelles réactions des
spectateurs durant le déroulement de 1’événement, et sur des manifesta-
tions de mouvements patriotiques.

Conclusion

Lesrégions de la rive gauche du Rhin ont connu depuis Louis XIV
plusieurs périodes d’occupation et de destruction. Les derniers militaires
francais ont quitté le Palatinat en 1999, leur départ a été accompagné de
démonstrations d’affection et d’amitié mutuelles®’.

On peut faire remonter ce changement dans les relations entre les
deux “ennemis jurés” aux années 1950, a I’époque ol se mettent en
place les bases d’un partenariat franco-allemand d’ou résultera 1’Union
Européenne. Comment expliquer cette remarquable transformation de
I’ennemi héréditaire en ami désormais tout aussi héréditaire ? Ma these
est qu’il y a toujours eu également des ressources “positives” dans les
relations concretes entre les deux parties, ceci méme au temps de
I’hostilité 1a plus forte, et qu’elles ont été mobilisées quand elles sont
devenues nécessaires apres la fin de la guerre. Elles ont été recontextua-
lisées et ont trouvé une possibilité de s’exprimer au niveau politique.

Aujourd’hui, les représentations de 1’ennemi ne sont plus d’actua-
lité, elles ont un statut de contenu culturel, mais n’ont plus aucune fonc-
tion concrete et il n’existe que peu de contextes dans lesquels elles pour-
raient étre employées pour servir certains intéréts. L’Union Européenne
connait bien siir des crises, mais les themes qui déterminent des opposi-
tions sont autres. Les vieux schémas bipolaires définissant qui est ami et
qui est ennemi ne sont plus ni nécessaires, ni pertinents. Le président
francais Nicolas Sarkozy, qui a pris ses fonctions officielles en mai
2007, a immédiatement commencé son mandat par une visite a la Chan-
celiere allemande, afin de rendre hommage a “I’amitié sacrée” qui lie les
peuples allemand et frangais. Angela Merkel confirmait cette dimension

87 Cf. Michael Martin (dir.)., Franzosen in Landau — Landauer in Frankreich.
Frangais a Landau et Landaviens en France. Ausstellungskatalog. Edenkoben,
1999. Catalogue de I’exposition. Edenkoben, 1999. Le catalogue accompagnait
une exposition des archives et du musée municipaux a I’occasion du départ des
troupes en 1999.
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sacrée en qualifiant de “miracle” cette relation amicale entre les deux
pays®.

Ainsi se confirme la thése qu’une représentation de I’ennemi qui
se transmettrait a travers 1’Histoire n’est pas un concept rigide. Au con-
traire, comme je 1’ai indiqué, les stéréotypes doivent étre analysés de
maniere plurielle et ouverte, dans ce qu’ils ont de fonctionnel. On ne
peut cependant pas les manipuler a volonté. Leur utilisation est dépen-
dante du contexte et des intéréts des acteurs. Les exemples que j’ai don-
nés indiquent qu’il existe une forme culturelle persistante de ces repré-
sentations, qui est actualisée en fonction du contexte, de la situation et
des perspectives. Ami et ennemi se cOtoient toujours.

68 Cf. le reportage concernant les deux événements dans la presse quotidienne
récente, et le compte-rendu : Frankreich und Deutschland Wange an Wange,
Die Rheinpfalz 114, 18.5.2007.



L’ennemi : une figure absente
dans le journal de guerre 1915-1918
de Francesco Giuliani, berger poete des Abruzzes

Gabrielle Petitdemange

Francesco Giuliani est un berger d’un village reculé des
Abruzzes, région du Mezzogiorno : né en 1890, il sera mobilisé en 1915
et fera la guerre sur le front de 1’Isonzo, a la frontiere autrichienne. 1l a
tiré de son expérience un journal de guerre'. Rédigé dans le style de la
poésie épique et chevaleresque prégnante dans le monde pastoral du sud
de I'Italie, ce journal est celui d’un poete, autodidacte nourri des textes
de Pétrarque, Dante... Ce qui rend ce journal singulier, c’est 1’absence
de la figure de I’ennemi, et cela en dépit de I’intensité dramatique des
évenements vécus ces trois années de guerre. Pourquoi cette étonnante
absence ? Pourquoi cette impossible désignation de ’ennemi ? Quelle
signification prend alors la guerre ? Nous avons choisi de faire une
étude thématique de ce récit en privilégiant surtout sa dimension collec-
tive : comment ce journal écrit par un homme du peuple se fait-il I’écho
des sensibilités paysannes du Sud de I'ltalie dans leur rapport a
I’histoire et a la guerre, a I’ennemi et a la mort ?

La grande guerre en France, Allemagne et Italie

La révolution de 1789 et les guerres de libération nationale ont
marqué I’aveénement de “I’Etat nation”, mythe politique moderne qui

! Giuliani F., Diario della guerra 1915-1918, lettere del fronte, 1’ Aquila, Roma,
Japadre editore, 2001.
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influencera profondément I’histoire et la culture des sociétés euro-
péennes. Le développement du sentiment national, en définissant et en
renforcant les identités, a contribué a construire la figure de I’ennemi,
objet de cristallisation de la haine collective. La guerre de 1914-1918,
“Grande Guerre des nations et des sentiments nationaux”, a poussé cette
haine de I’ennemi a son paroxysme. Chaque camp se sentant inspiré
d’une mission universelle, la lutte pour la civilisation, va déshumaniser
I’adversaire, le barbare, et ne jurer que par son anéantissement. La
guerre fait sien “le mythe de croisade” (A. Dupront) et devient une “une
épreuve a visée eschatologique”. La nation, sacralité nouvelle, 1égitime
en temps de guerre la mort de I’ennemi et confere a la mort du soldat
une signification religieuse de sacrifice.

En Italie, entre I’été 1914 et mai 1915, la grande majorité de la
population italienne était opposée a I’intervention. Comment est-on pas-
sé de la neutralité au “mai radieux” qui rappelle par I’enthousiasme et la
ferveur, les journées d’aofit 1914 en France et en Allemagne ? Un large
mouvement d’opinion suscité par une partie des classes dominantes et
des milieux intellectuels avait préparé I’entrée en guerre a travers une
rhétorique annoncant déja le fascisme : refus du présent et d’un ordre
social dépassé, antidote face a la désagrégation sociale, la guerre prépa-
rerait la militarisation des esprits. Les futuristes exaltent, quant a eux,
“la guerra festa”. Mais ces chants de guerre peinent a désigner I’ennemi.
L’exercice se révele d’autant plus difficile que ces intellectuels recon-
naissent qu’ils doivent hair pour eux mé€mes et pour le peuple qui ne sait
pas qui hair. Car, si la revendication de Trento et de Trieste devient une
motivation légitime pour I'entrée en guerre de I'Italie dans les milieux
bourgeois et intellectuels, elle se heurte a I’incompréhension des classes
paysannes largement majoritaires dans le pays. Les paysans entretien-
nent en effet un sentiment d’extériorité avec I’Etat et la nation en géné-
ral. L’unité territoriale ne s’est pas accompagnée d’une unité culturelle.
L’Italie demeure encore une mosaique de régions qui définissent les
appartenances et les identités. La centralisation autoritaire a imposé un
nouvel ordre économique et social vécu comme une oppression supplé-
mentaire dans le Mezzogiorno, suscitant “ces violentes explosions de
rage paysanne que le nouvel Etat stigmatisa par le terme de brigan-
dage””. Les Abruzzes, patrie de Francesco Giuliani, ont été le théatre
d’intenses actions de brigandage. En cette veille de la Grande Guerre, la

2 Lorenzetti R., Rébellion paysanne, conscience de classe et conditions sociales
dans le Cicolano apres I'unification, in Mouvements populaires et conscience
sociale XVI, XIXeme siecle, Paris, éd. Maloine, p. 325.
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classe dirigeante n’est pas parvenue a intégrer la paysannerie a la nation
italienne. Les paysans soldats partent pour une guerre qui n’est pas la
leur.

Si ’ennemi n’etait pas ’autrichien mais I’ officier ?
L’ennemi, une figure absente

Le journal de F. Giuliani confirme pleinement I’extériorité des
paysans face a cette guerre. Nul enthousiasme ne s’exprime au moment
du départ mais au contraire la crainte de devoir affronter I’ennemi, pro-
tagoniste lointain, figure énigmatique dont F. Giuliani parle peu et de
maniére laconique (ce theme a une fréquence inférieure a 5%). Au début
du récit, les figures de style de la poésie chevaleresque viennent combler
le vide de la représentation : la guerre serait un tournoi chevaleresque
dont la premiere regle est I’honneur. L’adversaire en serait un “ennemi
valeureux”. Cet idéal chevaleresque le conduit a considérer comme un
déshonneur la destruction par les soldats italiens d’une statue de Fran-
cois Joseph, dans un village abandonné par les Autrichiens. Sa vision est
empreinte d’anachronisme face a cette guerre industrielle de masse. Il
interpréte ainsi le fait qu’une belle demeure n’ait pas été touchée par les
bombardements ennemis : les Autrichiens ne 1’ont pas visé “par respect
pour ceux a qui elle appartient”.

En dehors de ces images influencées par la poésie épique, F. Giu-
liani nous fait part de son impossibilité a hair cet ennemi “méme un
peu”. Un sentiment de fraternité s’exprime au contraire, lié au fait de
partager le méme sort et une méme vie de misere dans les tranchées. Il
est heureux pour les soldats autrichiens faits prisonniers car ils échappe-
ront ainsi a la souffrance de la guerre. La méme évolution de la repré-
sentation de I’ennemi s’observe dans d’autres récits de combattants ita-
liens : de “chose difficile a définir” I’ennemi devient un étre humain,
sujet de compassion’. Ces attitudes distinguent les soldats italiens de
ceux d’autres nations qui, au front “haissent presque toujours leur en-
nemi tout en pouvant respecter tel ou tel adversaire parce qu’il semble
proche, de I’autre c6té de la tranchée™.

? Gibelli A., L’officina della guerra, la grande guerra e le trasformazioni del
mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 2003, p. 73.

4 Audoin-Rouzeau S. & Becker A., 14-18, Retrouver la guerre, Paris, Galli-
mard Folio, 2000, p. 116.
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F. Giuliani parait également trés critique par rapport a la propa-
gande, qui veut faire croire que I’ Autriche est le “le royaume du diable”.
On observe cependant quelques inflexions dans les dernieres pages du
journal, une fois la guerre achevée. La propagande ces trois années du-
rant a-t-elle fini par agir ? Est-ce I’effet de la victoire ? A la vue des
chars et des canons autrichiens abandonnés, il affirme souhaiter le
méme sort a ceux qui envahissent le territoire d’autrui. “L’organisation
et la discipline n’ont servi a rien a ces autrichiens orgueilleux” poursuit-
il, associant a I’ennemi des stéréotypes nationaux.

Les officiers, objet de la haine

Les relations avec les officiers sont décrites a contrario de ma-
nicre détaillée et exhaustive (la fréquence du theme des officiers est de
17%). A I’exception de six mentions, ol les officiers sont présentés
comme courageux et humains, n’imposant pas de contraintes inutiles, le
rapport avec les officiers est vécu comme un rapport de domination
fondé sur le mépris, I’arrogance et la grossicreté de ces derniers. Les
relations entre officiers et soldats évoquent des relations féodales de
seigneur a serfs : insultes, coups et bastonnades sont le lot quotidien des
soldats. Ainsi, un soldat recoit des coups de baton pour ne pas avoir
salué un supérieur. Lors d’une retraite, c’est a coups de trique qu’un
officier fait rentrer les soldats dans les rangs.

Une scéne emblématique est dépeinte par F. Giuliani au début du
journal. Les soldats sont encore a L’ Aquila, chef lieu de la province des
Abruzzes : un officier donne un coup de pied au derriere a un jeune
pacifiste distribuant des tracts hostiles a la guerre. Ce geste provoque
une vive émotion chez le berger poete car il heurte d’abord sa concep-
tion chevaleresque du monde, définie par une conscience aigue de la
dignité humaine et la noblesse des sentiments. Ce geste symbolise aussi
et renvoie fortement a toute 1’humiliation et au mépris subis par ce
peuple du Mezzogiorno. Guido Panico relate des épisodes d’anthro-
pophagie lors de révoltes populaires : un homme du peuple avait mordu
le pied d’un gentilhomme apres qu’il eut été arraché au cadavre et porté
en triomphe avec la téte. Dans le passé, cet homme “s’était vu contraint
a baiser ce pied, par ailleurs coupable de qui sait combien de coups lan-
cés au derriere des serviteurs et hommes du peuple™”.

> Panico G., Les rites de la violence populaire 2 travers les troubles et les ré-
voltes en Italie du Sud a 1I’époque moderne, in Mouvements populaires et cons-
cience sociale XVI, XIXéme siecle, Paris, éd. Maloine, p.189.
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Le sentiment de 1’exploitation des soldats prédomine et influence
la lecture de la guerre de F. Giuliani qui stigmatise le discours de ceux
qui veulent la grandeur de la patrie mais envoient les autres se faire
massacrer. Il fustige les rodomontades des officiers lorsqu’ils sont loin
du champ de bataille et leurs comportements de lacheté et de couardise
au feu. “On veut la guerre mais qui doit la faire ?”, s’interroge-t-il.
L’incompétence des officiers est dénoncée en termes virulents : “les
officiers ont été formés dans des étables et non dans les académies”. Car
I’artillerie italienne tire sur ses propres soldats. Un officier provoque un
jour un bain de sang en donnant I’ordre de pénétrer dans une tranchée
qu’il croit vide. L’incompétence des officiers n’a d’égale que leur cru-
auté comme cet officier “Néron, sans pitié, féroce et assassin” qui fait
fusiller des habitants de villages accusés d’étre des espions ou de cet
autre tirant sur les soldats qui, montés a 1’assaut et accueillis par des tirs
fournis de mitrailleuses, tentaient de revenir en arriere. “Les officiers
supérieurs et les hommes de troupe sont deux forces aux intéréts anta-
gonistes. L entreprise nationale de la guerre ne peut masquer une réalité
sociale faite d’opposition entre les acteurs. Le sentiment de 1’exploi-
tation 1’emporte sur celui d’une défense d’intér€ts communs de toute
facon mal ressentie dans ce pays a 1’unité tardive™®.

Différences de statuts, différences de milieu et de culture (dans
une armée ou un soldat sur trois est analphabete, seuls pouvaient devenir
officiers les diplomés de 1’enseignement supérieur), un fossé séparait les
soldats des officiers. Pourquoi cette haine de I’officier ne se traduira-t-
elle pas en une action organisée ? La faible compréhension de 1'Etat
s’accompagnerait, selon Gramsci, d’une faible conscience de classe.
Beaucoup, dans la classe dirigeante interpréteront cependant la terrible
défaite de Caporetto, comme “une révolte des serfs” dans 1’histoire
d’une nation qui n’existe pas .

® Lussu E., Les hommes contre, Paris, éd. Denogl, 2005, p. 269.
7 Isnenghi M. & Rochat G., La grande guerra, 1914-1918, Milano, Sansoni,
2004, p. 395.
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La vision de la guerre d’un “fuori storia” ?*
La réalité de la guerre a ’opposé du mythe

Dans I'impossibilité de toute sublimation de la guerre, en raison
de la faible identification a la nation et de la difficulté a désigner et hair
I’ennemi, quel sens va donner F. Giuliani a la guerre, quelle expérience
fera t-il de la guerre ? La réalité de la guerre s’établit aux antipodes du
mythe, en tant qu’ “évenement doté d’un sens sacré” (G.L. Mosse). “Tu
ne tueras point”, le rappel du commandement de Dieu en exergue du
journal dénie toute légitimité au discours patriotique des Etats et des
Eglises qui se mettent au dessus des lois divines en conférant un carac-
tere sacré au fait de mourir et tuer pour sa patrie. La guerre est un assas-
sinat en contradiction avec le message de 1’évangile : “Ou est I’amour
que pronait tant notre Christ 7, s’interroge F. Giuliani. Alors qu’en
France, pays laique et largement déchristianisé, le theme de la mort
comme don et sacrifice pour la patrie envahit les discours sur la guerre,
en Italie, ce theme fait I’objet d’un rejet violent comme 1’attestent de
nombreuses anecdotes relatées par le berger poete dans son journal.
Ainsi, a I’occasion d’une messe en plein air pres des tranchées, un soldat
caché apostrophe le prétre dans son préche : “Arréte, espece de lache,
avec ton amour de Dieu et de la patrie, nous voulons la fin de la guerre”.
Les aumoniers francais préchant la foi en la patrie et la foi religieuse
étaient acceptés surtout parce que les soldats communiaient ensemble
dans la premiere’. Tel n’est pas le cas des soldats italiens : le fait de
méler la foi religieuse et la foi patriotique semble disqualifier le discours
de I’Eglise. La haine qui s’exprime a I’encontre des officiers s’étend aux
clercs percus également comme des exploiteurs, auxquels les soldats
reprochent de ne pas donner 1’exemple.

Le poeme de F. Giuliani est une opération de désacralisation de
la guerre ou les hommes tombent par milliers pour la folie des grandeurs
de certains. Lorsque la dimension sacrée est absente, ne demeure que
I’absurdité de I’évenement comme ces conquétes obtenues par deux ans
de combats et de sacrifices et perdues en une journée lorsque les Autri-
chiens reprennent Gorizia, comme tous ces soldats massacrés pour con-
quérir dix metres de rochers a Seltz.

¥ “En dehors de I’histoire” : Isnenghi, op. cit., p. 124.
% Becker A., La guerre et la foi. De la mort a la mémoire, 1914-1930, Paris,
A. Colin, 1994, p. 42.
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“Les malheurs de la guerre”

La représentation de la guerre de F. Giuliani est une représenta-
tion intemporelle, en dehors des contingences de 1’histoire. C’est la vi-
sion de la paysannerie du Mezzogiorno, victime de son histoire faite
d’invasions, de guerres, de rapines et de changements de domination. Le
journal de F. Giuliani est le récit “des malheurs de la guerre”, prégnant
dans la mémoire collective.

La guerre s’apparente a un cataclysme naturel. “Je me suis sauvé
du tremblement de terre d’Avezzano (ville des Abruzzes entierement
rasée en 1915) et voila que je viens mourir ici”, s’écrie un soldat blessé.
L’historien A. Gibelli confirme 1’importance, dans les journaux de
guerre, de cet imaginaire associant la guerre au cataclysme déchainé par
les tremblements de terres.

La guerre est aussi une atteinte a la beauté et au caractere sacré de
la nature qui nourrit les hommes, a ces plaines fertiles, aux arbres qui
donnent de beaux fruits, a ces vignes qui regorgent de grappes de raisin.
F. Giuliani dépeint des scenes bucoliques dans la tradition des ceuvres
de I’Arioste qui chante la nature en tant que force vive et créatrice et
affirme 1’harmonie entre ’homme et la nature. La violence destructrice
de la guerre bouleverse ce bel ordonnancement : les soldats traversent
les champs cultivés, les roches volent en éclat et les sommets des arbres
sont abattus par les bombardements. La guerre est porteuse de désola-
tion et de ruines : elle anéantit les villes et les villages qui ne sont plus
que des amas fumants. La destruction des églises, des clochers et des
autels le touche particulierement, la guerre est profanatrice de sacré.
Enfin la guerre apporte son lot de malheurs aux populations. Elle signi-
fie I’arrachement a la terre natale, 1’exode et la misere. F. Giuliani relate
avec beaucoup de précisions les scenes d’exode avec les colonnes de
réfugiés composées de vieillards, de femmes trempées par la pluie,
pleines de boue et tremblant de froid. Il s’émeut particulierement de voir
une jeune femme enceinte, portant un bébé dans ses bras, une petite fille
accrochée a sa jupe. Cela le renvoie sans doute a sa propre situation et a
I’enfant qu’il a quitté et qu’il ne reverra plus, ce dernier mourra entre-
temps.

Une expérience sans consolation de I’horreur et de la mort

L’expérience de la guerre est une confrontation, sans médiation
avec I’horreur et la mort.
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L’assaut est un jeu de massacre ou les soldats tombent en masse
sous le feu des mitrailleuses adverses. Les hommes viennent s’accro-
cher, telles des mouches dans les toiles d’araignée, aux barbelés qui
protégent les tranchées ennemies. Demeurent les restes de chairs et les
squelettes accrochés. L’horreur de la guerre s’exprime dans la violence
faite aux corps et dans leur lacération. Visages défigurés comme ce sol-
dat aux deux énormes trous sur la téte, chairs déchiquetées, membres
dispersés, corps dont le cerveau avait giclé hors du crine et sur lequel
s’abattait une nuée de mouches : les moyens modernes accroissent la
puissance destructrice de la guerre. Apres les combats, les morts et les
blessés étaient abandonnés et 1’on entendait alors leurs cris et leurs gé-
missements.

En I’absence de toute sublimation de la guerre, le berger pocte
confere a la mort une dimension intime et privée. Le soldat perd son
identité pour redevenir un homme mort que sa famille pleurera : F. Giu-
liani pense a sa pauvre mere, a ses enfants, a sa femme. Nulle référence
n’est faite a la foi, nul confort n’est recherché dans le discours proposé
par la propagande face a I’expérience de la mort. La mort est approchée
a travers les représentations des “artes moriendi” ou des themes ma-
cabres qui contrastent avec la guerre moderne et industrielle. La mort “a
I’horrible figure” s’avance toujours avec son ample faux symbolisée
cette fois par la mitrailleuse qui fauche les soldats. Le cri des vivants est
toujours le méme : la vie est belle méme si on souffre. La danse ma-
cabre revét une autre forme : sous les coups de I’artillerie ennemie dans
le cimetiere proche de la tranchée, les corps en putréfaction déterrés par
la violence des tirs retombent sur les vivants. Le royaume des morts
qu’est la guerre envahit le monde des vivants, le paysan ne peut cultiver
son champ transformé en un cimetiere qui repousse toujours plus loin
ses limites. L’absence de sépulture pour les soldats obsede particuliere-
ment le berger poete et elle révele en cela la peur des sociétés tradition-
nelles face a ces morts condamnés a 1’errance et ne pouvant accéder au
repos éternel. F. Giuliani décrit de maniere réaliste les horreurs de la
décomposition, les corps des soldats qui n’ont pas été enterrés et sur
lesquels buttent les vivants, les tibias et les crines qui parsément le
champ de bataille. 11 lui est douloureux d’affronter cette mort dépouillée
de tout rituel, mise en scene dans toute sa matérialité et son obscénité.
Pour lui, ne pas honorer un mort d’une sépulture releve d’une atteinte au
devoir le plus sacré et il invite souvent ses camarades a faire un acte de
piété ensemble en enterrant les morts.
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Un récit de la souffrance et de la peur

Je ne développerai pas, faute de place, la souffrance endurée et
universellement partagée sur tous les champs de bataille de la Grande
Guerre, car le journal de F. Giuliani ne se singularise en rien par rapport
aux récits des autres combattants. J’étudierai directement le theéme de la
peur qui revient avec une fréquence de 10%. Ce journal présente 1’origi-
nalité de rendre compte de la guerre sans une reconstruction fondée sur
I’exaltation de valeurs comme [’énergie, le courage et la camaraderie
dans les tranchées'’. La solitude morale est le lot des soldats au front
ainsi que la peur omniprésente, mise a nu dans toutes ses manifestations
méme si elles portent atteinte “a ’estime de soi”. F. Giuliani évoque le
bruit du canon qui glace le sang, les cheveux qui se dressent sur la téte,
les visages blancs comme un linge, les corps qui ne peuvent s’ arréter de
trembler, la terreur des gaz. Il y a une volonté de ne pas occulter
I’humiliation subie a la guerre par les soldats qui se retrouvent dans des
postures peu glorieuses comme ces hommes qui, lors d’un assaut pleu-
rent parce qu’ils ont peur et sont incapables de se mettre a I’abri, un
officier qui, dans un geste dérisoire se protege le visage de sa musette.
La panique s’empare un jour des soldats qui “ne voulaient pas voir la
mort en face” : ils fuient en renversant et piétinant le commandant du
bataillon. Ce dernier sera transporté a 1’hopital. Le difficile contrdle des
fonctions élémentaires du corps au paroxysme de la terreur évoqué dans
d’autres guerres est un sujet pratiquement absent du témoignage com-
battant de 1914-1918"". Le journal de guerre de F. Giuliani relate au
contraire qu’il arrivait maintes fois que les hommes urinent sur eux, ter-
rorisés par 1’assaut. L’idéal de virilité qui a contribué a définir 1’identité
masculine en lien avec la guerre est loin d’étre revendiqué. F. Giuliani
ne voit pas dans la guerre une aventure collective : supportant mal
I’enregimentation, il est heureux de quitter “ses méchants et stupides
camarades” pillards et vandales (le theme du vandalisme, important,
revient avec une fréquence de 4%) lorsque s’acheve la guerre.

19 Par exemple : “La vie de combattant devenait un exemple de solidarité virile
entre les hommes qu’un idéal unique avait réuni...” (Ferro M., La Grande
Guerre, 1914-1918, Paris, Gallimard Folio, 1969, 1990, p. 273).

" Audoin-Rouzeau & Becker, op. cit., p. 69.
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Conclusion

Pourquoi F. Giuliani et les autres paysans du Mezzogiorno ont-ils
fait la guerre alors qu’ils n’y adhéraient pas et n’en percevaient pas le
sens ? C’est la question que nous poserons en conclusion.

La résignation et I’acceptation de son destin sont une explication.
Le sens du devoir et de la tiche accomplie dicte également la participa-
tion a la guerre. Mais 1’acceptation va de pair avec le refus. L’ opposition
a la guerre ne s’est pas manifestée par des actions collectives de refus
mais s’est exprimée a travers des actes individuels : 6% des soldats se-
ront poursuivis pour des délits de tous ordres comme s’étre blessés vo-
lontairement, avoir simulé la folie ou avoir déserté. Selon A. Gibelli, la
guerre a constitué pour les sociétés paysannes 1’entrée dans la moderni-
té, broyant les particularismes des cultures et imposant de nouveaux
modeles sociaux. Le journal de F. Giuliani traduit la résistance a cette
modernité a travers le rejet des mythes politiques modernes, 1’affirma-
tion d’une conception de la vie et de la mort, celle de la société tradi-
tionnelle. Doit-on pour autant en conclure, avec C. Levi, que la guerre
ne s’inscrivait que comme un épisode de plus dans une histoire impo-
sée : “méme la Grande Guerre si sanglante et si proche n’intéressait pas
les paysans. Ils ’avaient subi et maintenant c’était comme s’ils I’avaient
oublié¢”'?. La mémoire de la guerre semble étre marquée d’une ambiva-
lence au méme titre que I’expérience de la guerre : la guerre est un éve-
nement historique qui dépasse ces paysans et dont ils ont été a la fois les
victimes mais également les protagonistes.

"2 Levi C., Le Christ s’est arrété a Eboli, Paris, Gallimard Folio, 1977, p. 153.



L’ennemi introuvable

Patrick Schmoll

“(I1 serait) toujours possible d’unir les uns
aux autres par les liens de 1’amour une
masse plus grande d’hommes, a la seule
condition qu’il en reste en dehors d’elle
pour recevoir les coups”.

S. Freud'

“Nous allons vous faire une chose terrible,
nous allons vous priver d’ennemi”.

(Propos prétés a Georgyi Arbatov, Prési-
dent de I’Institut des Etats-Unis et du Cana-
da a Moscou, s’adressant a un journaliste

américain de NewsWeek en mai 1988, soit
peu avant l’effondrement de I’URSS)

Ouest contre Est

Dans un essai rédigé au début des années 1980, je tentais
d’évaluer les risques de conflit mondial réactivés par le regain de ten-
sion dans les relations est-ouest (Schmoll 1983). La fin des années 1970
avait connu un accroissement de I’influence soviétique en Asie du sud-
est et en Afrique (en Angola et au Mozambique). L’année 1979, en par-

's. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, 1929, trad. fr. Malaise dans la civili-
sation, Paris, PUF, 1971, p. 65-66.
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ticulier, avait été marquée par ’invasion du Cambodge par le Vietnam,
par la révolution iranienne et par I’intervention soviétique en Afghanis-
tan. Le président Raegan, élu en 1980, avait réagi en relancant les dé-
penses militaires américaines. Les Jeux Olympiques de Moscou de 1980
furent boycottés par les Etats-Unis, ceux de Los Angeles en 1984 le
furent par les Soviétiques. Sans qu’il y efit a I’époque un retour explicite
a la Guerre Froide, la période dite de Détente qui avait été symbolisée
par la conférence d’Helsinki avait fait place a une période qu’on a par-
fois appelé par analogie la Paix Chaude. L’installation en Europe de
I’est de fusées SS20 pointées vers I’Europe occidentale, et le retard pris
par les Américains a réagir (I’installation des Pershing 2 ne débuta
qu’en 1983), avaient ouvert ce que les strateges appellent une “fenétre
de vulnérabilité” dans les dispositifs de défense occidentaux : techni-
quement, si I’Union soviétique avait décidé de revenir sur sa doctrine
militaire, elle aurait eu au tout début des années 1980 I’opportunité
d’envahir I’Europe occidentale sans que les Etats-Unis réagissent.

Mon livre répondait en partie a un autre essai, rédigé par 1’ancien
président des Etats-Unis Richard Nixon sur la guerre de fait que les
Soviétiques étaient selon lui déja en train de mener contre 1’Occident sur
les terrains économique, militaire et idéologique, notamment dans le
tiers-monde (Nixon 1980). L’objectif principal de Nixon était de lutter
contre la perte de la figure de I’ennemi. Il s’agissait de réveiller la cons-
cience occidentale endormie par les années de Détente, de montrer que
I’Union soviétique n’avait jamais renoncé a son expansionnisme, et
qu’elle profitait au contraire de 1’absence de volonté politique des diri-
geants américains.

Mon raisonnement reprenait d’une certaine fagon la méme rhéto-
rique du complot, celle de I’ennemi devenu flou mais qui n’en continue
pas moins a poursuivre un projet occulte. Mais il visait 2 montrer que la
figure de I’ennemi construite par Nixon masquait les enjeux réels, la
structure conflictuelle objective sous-jacente. En effet, comme Nixon, je
pensais qu’une guerre dont le théatre serait I’Europe et le Moyen-Orient
était probable a I’époque, que les Soviétiques pourraient étre tentés par
I’aventure militaire parce qu’ils savaient que les Américains n’auraient
pas la volonté politique d’intervenir en cas d’invasion de 1’Europe. Mais
ma lecture était différente : pour moi, le monde avait cessé d’étre orga-
nisé par 1’antagonisme bipolaire est-ouest qui nourrissait les doctrines
stratégiques depuis 1945. Les deux géants s’essoufflaient déja économi-
quement et la montée de nouvelles puissances économiques, 1’Europe,
le Japon, et a plus long terme la Chine, permettaient d’entrevoir un
monde multipolaire instable. Un écart se creusait entre les antagonismes
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objectifs, forcément pluriels, et la figure de 1I’ennemi, intersubjective et
duelle, et donc réductrice, voire décalée.

Dans ce nouveau contexte, I’antagonisme le plus significatif
n’était plus orienté est-ouest, mais opposait en réalité les Etats-Unis et
I’Europe. L’Union soviétique était hors jeu du fait de ses crises internes,
et c’est moins par volonté expansionniste que pour les résoudre, que ses
dirigeants auraient pu s’aventurer dans la guerre. Je soulignais au con-
traire les forces qui poussaient a une démocratisation a I’est et a un rap-
prochement des deux Europes: harmonisation des niveaux de vie,
communauté de valeurs, inquiétudes de la Russie sur d’autres fronts que
I’Europe (ses républiques musulmanes et le voisin ch1n01s) A contra-
rio, en cas d’invasion de I’ Europe par les Soviétiques, les Etats-Unis ne
seraient pas intervenus : moins par manque de moyens militaires ou de
volonté politique, que par absence d’intérét a protéger des concurrents
économiques. Je prédisais en effet que si les Soviétiques ne s’ occupaient
pas de I’Europe, les Américains s’en chargeraient directement dans
vingt ans, quand au début du XXI° siécle le poids économique de
I’Union européenne menacerait plus explicitement I’hégémonie améri-
caine. J'insistais en particulier sur les foyers d’instabilité alimentés par
les Etats-Unis dans le monde, notamment les conflits au Moyen-Orient,
dans une région dont les Européens étaient davantage dépendants que
les Américains pour leurs approvisionnements en pétrole.

Plus de vingt ans apres, comment a évolué la situation ? La Troi-
siecme Guerre Mondiale n’a pas eu lieu, essentiellement, il faut le dire,
parce que les dirigeants soviétiques qui ont succédé a Brejnev apres
1982 ont su sortir de cette logique et briser leur image d’ennemi. La fin
de I’Union soviétique, le processus de démocratisation a 1’est, 1’adhé-
sion a I’Union européenne d’une grande partie des pays hier sous in-
fluence soviétique ont donné tort a la lecture bipolaire de Nixon, et ont
confirmé la vision d’un monde multipolaire, devenu effectivement ins-
table, et qui pose donc aujourd'’hui aux strateges, notamment américains,
le probleme d’avoir a reconstruire un ennemi pour le stabiliser.

% A cette époque, une telle position était contre-intuitive, et d’ailleurs mon ou-
vrage, qui a souffert de surcroit de la défaillance de mon éditeur deux mois
apres sa parution, est passé inapercu. On ne peut que souligner I'intérét qu’il y
aurait a revenir sur la méthode utilisée (qui tablait sur les calculs stratégiques
réciproques d’acteurs rationnels au sein d’un systéme), car I’ouvrage aura tout
de méme démontré qu’un raisonnement en sciences sociales peut avoir une
capacité prédictive.
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Occident contre Islam

Depuis la chute du mur de Berlin, la doctrine américaine a di
changer d’ennemi. Les néo-conservateurs américains se réferent souvent
a D’essai de Samuel Huntington, Le choc des civilisations (1996), qui
leur dessine de nouveaux adversaires. La theése de I’ouvrage est que les
conflits idéologiques ont fait place a des conflits culturels entre civilisa-
tions. Une civilisation repose sur un systeme de valeurs, inspiré par une
religion, et sur une langue qui lui sert de vecteur de transmission. Selon
Huntington, des différences irréductibles séparent des blocs civilisation-
nels, car leurs principes éthiques sont contradictoires et ne sont pas mu-
tuellement assimilables. La civilisation occidentale s’opposera forcé-
ment aux civilisations chinoise et arabo-musulmane parce qu’elle in-
carne un principe de liberté individuelle que les deux autres ne peuvent
pas partager. La lutte engagée contre le terrorisme des organisations
islamiques extrémistes peut donc légitimement €tre considérée comme
une guerre.

Le raisonnement présente un paradoxe, car la notion de liberté
suppose précisément que I’individu ne soit pas completement déterminé
par son appartenance culturelle. L’idée des Droits de I’homme est qu’un
individu est un étre humain avant d’€tre un européen catholique, un
chinois ou un musulman. La these de Huntington présuppose que les
individus sont a ce point attachés a leurs valeurs culturelles qu’ils ne
peuvent ni les remettre en question, ni les faire évoluer, ce qui est une
négation de 1’idée méme de liberté. Pour des Américains, tres attachés a
leurs convictions religieuses et communautaires, le paradigme a peut-
étre un sens, mais pour des Européens, qui se sont distanciés de leurs
religions institutionnelles, a la fois dans la construction de leurs institu-
tions politiques (surtout en France) et dans leurs pratiques privées, il ne
permet pas de penser le monde, ni surtout de se penser eux-mémes.

Toute I’histoire montre que les civilisations s’interpénétrent et se
fécondent mutuellement. On peut d’ailleurs aisément montrer que les
blocs dessinés par Huntington sont une vue de I’esprit, car le monde dit
arabo-musulman, qui va jusqu’en Indonésie, est tres hétérogene : les
Arabes ne sont qu’une minorité dans 1'Islam. A I'intérieur de ce que
Huntington considere comme un seul bloc “occidental”, I’Europe a des
intéréts différents des Etats-Unis, alors qu’elle tend 2 se regrouper au-
dela des frontieres qui la séparent du bloc “oriental orthodoxe”. Le pa-
radigme culturel est donc certainement important pour comprendre les
conflits dans le monde, mais il n’est pas le seul. Certains des blocs dé-
crits par Huntington ont une pertinence géopolitique parce qu’ils repré-
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sentent aussi des aires de solidarité politico-économique (ex-Comecon,
Union européenne, Alena, Chine, Inde, etc.).

L’intérét de I’approche de Huntington est d’introduire la multipo-
larité dans le domaine traditionnellement binaire (centre-périphérie, est-
ouest) de la géopolitique. Mais ses conclusions, qui servent aux diri-
geants américains a regrouper les Occidentaux dans une lutte de “1’axe
du bien contre I’axe du mal”, font 2 nouveau basculer la stratégie dans le
duel.

Un certain nombre d’auteurs, surtout européens, ont donc critiqué
cette doctrine politique en ce qu’elle sert de paravent idéologique a une
praxis dont les enjeux, non seulement ne concernent pas 1’Europe, mais
lui sont éventuellement préjudiciables. La position d’Alexandre Del
Valle (2001) est que les Etats-Unis développent une stratégie hégémo-
nique a I’échelle planétaire. Leur doctrine stratégique est ambigué car
I’ennemi désigné, le fanatisme musulman, dissimule le réel adversaire :
I’Europe. La guerre contre le terrorisme ne fait que stimuler ce dernier,
voire le renforcer en 1’élevant au rang d’interlocuteur. Ses effets, si tel
était son objet, sont contre-productifs. Par contre, une Europe forte et
indépendante serait en mesure de constituer une vraie menace pour les
intéréts économiques américains. C’est donc a travers une stratégie de
foyers d’instabilité que les Etats-Unis essaient d’affaiblir toute velléité
de consolidation et d’autonomisation de 1’Europe actuelle, et a fortiori
de formation d’une Grande Europe continentale.

Prenant I’exemple de la guerre du Kosovo, son ouvrage montre
comment les Etats-Unis ont manipulé les opinions publiques euro-
péennes en faisant croire que la Serbie massacrait les Albanais. Une
campagne d’information fallacieuse leur a permls de mener, de fait, une
guerre d’agression contre un Etat souverain européen, au profit de la
constitution au Kosovo d’une base avancée islamiste contrdlée par
I’UCK. Cette politique anti-serbe n’est pas le fruit du hasard : elle
s’inscrit selon Del Valle dans une politique plus large qui vise a s’allier
le monde islamique pour étouffer la Russie, controler les routes du pé-
trole et freiner la constitution de I’Europe. Sur ce dernier aspect, Del
Valle expose avec précision les pressions financieres, économiques et
militaires qu’exercent les Etats-Unis sur les différents pays européens et
sur I’Union. Contrairement donc a Huntington, qui prédit une alliance
objective de I’Europe et des Etats-Unis contre 1'Islam, Del Valle décrit
une alliance tout aussi objective, pour des raisons politiques, des Etats-
Unis et de I’Islam contre 1I’Europe.

Le raisonnement est cependant tout aussi culturaliste que celui de
Huntington. Les pages consacrées a 1’Islam européen cherchent ainsi a
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démontrer 1’incompatibilité profonde de la civilisation musulmane avec
la notre. Del Valle affirme que les chrétiens minoritaires sont des ci-
toyens de seconde zone dans les pays musulmans, alors que les musul-
mans minoritaires entendent désormais imposer en Europe leur vision
du monde. Toute critique contre I’Islam (infériorité de la femme, intolé-
rance religieuse envers les non-musulmans) est assimilée a un blas-
pheme alors que le monde musulman multiplie les critiques menson-
geres sur la nature de la civilisation chrétienne et européenne. Les mou-
vements missionnaires musulmans, au sein ou aux marges desquels se
recrutent la plupart des terroristes actuels, bénéficient de ’aide finan-
ciere des pétro-monarchies pour diffuser sans crainte leur message dans
une Europe coincée par I’autocensure du “politiquement correct”. Del
Valle, a qui on a pu reprocher ses sympathies pour 1’extréme-droite anti-
américaine, révele ses présupposés idéologiques dans sa vision d’une
Europe fondée sur le seul catholicisme romain (les protestantismes et
r Eghse orthodoxe sont évacués de ses perspectlves) En cela, il
s’inspire completement de la grille de lecture suggeree par Samuel Hun-
tington et prend le risque d’une explication uni-causale, et donc forcé-
ment réductrice, des rapports de force évoluant entre les Etats-Unis,
I’Europe et les organisations islamistes. Le fait religieux est manifeste-
ment instrumentalisé au service d’a priori politiciens qui affaiblissent sa
démonstration. On le suit donc volontiers dans son analyse a contre-
courant des lieux communs, qui pointe judicieusement les dangers véri-
tables qui pesent sur 1’Europe du fait de la politique américaine. Mais on
hésite a le rejoindre entierement sur une lecture “ethnique” de la poli-
tique internationale, dans laquelle il finit d’ailleurs par se prendre les
pieds, puisque dans un ouvrage plus récent (Del Valle 2002), il suggere
une alliance de I’Europe avec les Etats-Unis contre I'Islam... ce que
pourtant dans I’ouvrage précédent il dénonce comme I’objectif méme de
I’entreprise de manipulation des Américains.

Europe contre Etats-Unis

L’ouvrage plus récent d’Emmanuel Todd (2002) essaie a son tour
de déconstruire les apparences du théatre international. Pour lui, la stra-
tégie géopolitique des Etats-Unis ne saurait se comprendre exactement
comme une stratégie d’hégémonie. Elle n’est pas entierement intention-
nelle, calculée, et est au contraire une stratégie de survie dans un con-
texte de déclin. Cette position n’est pas commune, qui voit dans la fai-
blesse, et non dans la puissance, le moteur de la politique américaine.
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Sans fausse modestie, je trouve le raisonnement d’autant plus intéressant
qu’il reprend pour I’essentiel celui que je développais vingt ans plus tot,
sur la base des évolutions longues de 1I’économie et de la démocratisa-
tion des sociétés, mais en y ajoutant les données de la démographie et de
I’alphabétisation. Comme moi, et a la différence de Huntington et Del
Valle, E. Todd n’oppose pas des ensembles régionaux sur la base de
leurs civilisations, et a méme tendance a anticiper sur I’homogénéisation
des cultures du fait de la mondialisation.

Le monde est en train d’achever sa transition démographique.
Méme dans les pays ol 'indice de fécondité reste élevé, le mouvement
de baisse est amorcé, et notamment dans les pays musulmans. Ce con-
trole de la fécondité est encouragé par I’éducation. Le taux d’alpha-
bétisation des individus de quinze ans et plus a considérablement pro-
gressé partout dans le monde, méme dans les pays les plus défavorisés.
Pour Todd, la combinaison de I’alphabétisation et de la maitrise de la
fécondité devrait donc mener a terme tous les pays concernés vers des
sociétés pacifiées, plus démocratiques. L’acces a la modernité au plan
culturel s’accompagne d’explosions de violence idéologique : c’est ce
qui se passe dans les pays musulmans. Mais ces régressions ne durent
pas et laissent la place a une reprise du processus de démocratisation
ainsi qu’on peut I’observer aujourd’hui en Iran. Absurde du point de vue
du monde musulman, qui sortira de sa crise de transition sans interven-
tion extérieure, la notion de terrorisme universel n’est utile qu’a I’Amé-
rique, qui a manifestement besoin d’un monde enflammé par un état de
guerre permanent. On retrouve donc la I’'idée d’une instrumentation du
terrorisme par la stratégie américaine.

Au plan économique, la puissance américaine, qui représentait
pres de la moitié de celle du monde en 1945 en termes militaires et éco-
nomiques, n’en représente plus que respectivement 30 et 20 % au-
jourd’hui, et le déclin continue. La part américaine dans les échanges
internationaux est loin d’étre celle d’un producteur hégémonique, mais
plutdt celle d’un consommateur boulimique, comme 1’atteste le déficit
commercial des Etats-Unis, qui a quadruplé au cours de la décennie
1990-2000. Ce consommateur hégémonique tend a se positionner en
situation de monopole (ou plutét de monopsone, c’est-a-dire de client
unique), pour faire dépendre de lui les producteurs. Sa posture dans les
relations internationales est donc celle d’un pays conjoncturellement
surpuissant devenu structurellement prédateur : les Etats-Unis dépen-
dent de leurs importations de biens matériels achetés a crédit, sur la base
d’une confiance généralisée dans leur puissance. Pour justifier ce préle-
vement impérial, les Etats-Unis ne peuvent jouer que leur derniére carte,



304 LA CONSTRUCTION DE L’ENNEMI

celle de leur appareil militaire, en se présentant comme les garants de la
paix mondiale.

Dans ce schéma, les Etats-Unis doivent acquérir un monopole
mondial de la violence 1égitime, alors qu’ils n’en ont les moyens ni éco-
nomiquement, ni militairement, ni idéologiquement. La technique utili-
sée est alors le micro-militarisme théatral : démontrer la nécessité de
I’ Amérique dans le monde en écrasant lentement des adversaires insi-
gnifiants, comme c’est le cas de I'Irak. Le gros de son activité se concen-
tre donc désormais sur le monde musulman, au nom de la lutte contre le
terrorisme.

Les Etats-Unis se sont par ailleurs engagés sous l'administration
Bush, a 1'époque ou écrit E. Todd, dans une évolution intérieure de type
post démocratique. La glorification de I’égalité des droits a été rempla-
cée dans les discours par la sacralisation de la “diversité” qui justifiait
I’accroissement des disparités et 1’apparition d’une oligarchie financiere
irresponsable. Les consommateurs et le pays tout entier vivaient a crédit
sur le dos du monde. L’ Amérique de 1’an 2000, selon E. Todd, affaiblie
et improductive, avait cessé d’étre tolérante.

La crise économique a bien entendu modifié la donne, en mon-
trant les conséquences d’une telle politique. Par rapport a 1'époque ou
écrit E. Todd, il nous faudrait désormais suivre les décisions du nouveau
président Barack Obama pour confirmer qu’il a les moyens d’un dis-
cours certes completement différent, davantage social et environnemen-
taliste. Le retrait programmé des troupes américaines d’Irak ne signifie
par forcément une modification de fond de la stratégie, puisqu’un ren-
forcement de la présence américaine est également prévu en Afghanis-
tan...

Les Européens sont trés conscients des problémes que leur pose
I’ Amérique, dont la puissance les protege et les opprime a la fois. Ils
sont tres faiblement conscients des problémes qu’ils posent aux Etats-
Unis. Or, la réalité économique internationale est marquée depuis des
décennies par I’intensification prioritaire des échanges entre pays
proches et la constitution de régions économiques intégrées d’échelle
continentale : Europe, Amérique du nord et du centre, Amérique du sud,
Extréme-Orient. Quand on considere les chiffres, I’Europe est redeve-
nue la premiere région €conomique du monde en PNB, et I’affai-
blissement de la position des Etats-Unis dans ses échanges avec elle est
le phénomene le plus manifeste. Le Royaume Uni commerce 3,5 fois
plus avec I’Europe des douze qu’avec les Etats-Unis, la Turquie 4,5 fois
plus, la Pologne 15 fois plus. La Russie échange 10 milliards d’euros
avec les Etats-Unis, 75 milliards avec I’Europe : elle peut se passer des
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Etats-Unis, pas de I’Europe, et elle est en train de proposer implicite-
ment a cette derniere un contrepoids a I’influence américaine sur le plan
militaire et la sécurité dans ses approvisionnements énergétiques.
L Europe est devenue une puissance autonome, presque malgré elle. La
globalisation, dans ses interactions de proximité géographique, déplace
vers I’Eurasie le centre de gravité économique du monde, et tend a iso-
ler I’ Amérique. Si I’Europe adoptait une politique de croissance, attirant
I’offre internationale sur son marché, les Etats-Unis perdraient leur posi-
tion de client privilégié du monde auquel le monde accorde un crédit
illimité remboursable dans sa monnaie pour pouvoir lui vendre sa pro-
duction.

L’analyse d’Emmanuel Todd rejoint ainsi dans ses implications
celle de Del Valle: la campagne américaine contre le terrorisme isla-
miste cache I’enjeu véritable qui est une guerre non-dite des Etats-Unis
contre I’Europe. La faiblesse des Européens réside dans 1’absence d’une
volonté politique, et en fait d’un modele social explicite qu’ils pour-
raient opposer au modele libéral américain. Or, ce modele libéral se
présente désormais comme une menace pour la construction euro-
péenne. Economiquement, il a pour résultat, en cassant les systémes de
régulation et de redistribution, de réduire le niveau de consommation
qui serait de nature a générer un marché par la demande concurrentiel de
celui des Etats-Unis. Socialement, il porte atteinte aux principes de sé-
curité sociale qui ont fini par assurer I’équilibre interne des sociétés
européennes. Les tentatives incessantes pour adapter au modele libéral
les sociétés fortement enracinées et étatisées du vieux continent sont en
train de les faire exploser, comme en témoigne la montée réguliere de
I’extréme droite a travers les élections qui se succedent.

L’ouvrage d’Emmanuel Todd a les qualités et les défauts d’une
approche de grande envergure. Le lien qu’il établit entre démographie
alphabétisation et démocratisation est sans doute trop mécanique et in-
suffisamment étayé. A I’inverse de Huntington et Del Valle, il ne tient
pas compte du facteur culturel : les pays d’Europe de I’est ont effecti-
vement rejoint la communauté des pays démocratiques, mais ils parta-
gent avec eux une longue histoire de la formation de 1’esprit moderne
occidental. Les pays musulmans ont bien plus de mal a accoucher de la
démocratie alors que certains, comme 1’Irak et la Tunisie, ont un niveau
économique et éducatif €levé. De méme, Emmanuel Todd n’est pas un
économiste, il sous-évalue la capacité des Etats-Unis a s’adapter a une
nouvelle donne commerciale et industrielle, et sur-€value au contraire
les possibilités de la Russie de redevenir rapidement une super-
puissance, ou celles du Japon quand il affirme que celui-ci pourrait en
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quinze ans rattraper I’avance technologique militaire américaine. Des
lors, I’ouvrage, comme celui de Del Valle, mais en fait aussi comme le
mien il y a vingt ans, tout en offrant une lecture pertinente et forte des
réalités géopolitiques du moment, perd en finesse, et donc en capacité
prédictive, par la réduction qu’il opere de la réalité en donnant de celle-
ci une image bipolaire, en 1’occurrence anti-américaine, méme si telle
n’est pas son intention.

Déconstruire I’ennemi

Il existe un antagonisme objectif entre 1'Europe et les Etats-Unis
sur le plan économique, qui se traduit a certains endroits par des diffé-
rends politiques. On pourrait donc se demander pourquoi il ne nourrit
pas plus ouvertement une construction réciproque des adversaires
comme ennemis. Il y a bien un anti-américanisme larvé des Francais
depuis Charles de Gaulle, mais il n’est pas partagé par d’autres pays
européens. Les Américains y ont répondu plus récemment par une
vague de xénophobie anti-frangaise a la suite du refus de notre pays de
participer a la guerre en Irak. Mais, d’une part, ces constructions téles-
copent ’histoire des relations anciennes entre les deux pays depuis La
Fayette. D’autre part (et surtout), elles se heurtent a 1’interdépendance
économique de 1’Europe et des Etats-Unis 2 1’ere de la mondialisation :
les entreprises qui commandent les choix stratégiques ont cessé d’étre
nationales, leurs filiales couvrent tous les continents, et un conflit dur
entre pays développés affecterait leurs intéréts. Des guerres locales dans
des pays mineurs de la périphérie ou elles ont faiblement investi leur
posent des problemes marginaux, mais une guerre au centre serait catas-
trophique.

Le probleme des essais de géopolitique et de stratégie, c’est qu’ils
sont écrits dans un cadre de pensée qui reste celui des Etats nationaux,
méme regroupés en entités politiques supranationales. Leur raisonne-
ment procede en termes d’antagonismes et d’alliances entre des entités
solides, et on serait tenté de dire qu’il démontre la cohésion de ces enti-
tés par la construction de leur adversaire. Cette constante des études
stratégiques, a laquelle je n’avais pas échappé dans mon propre essai,
pose un probleme épistémologique de fond, d’une certaine maniere fort
justement pointé par la remarque désabusée de Freud, citée en exergue
du présent propos, sur les conditions mémes de la construction du so-
cial : la société peut-elle se penser sans un extérieur, et peut-elle penser
cet extérieur autrement que comme hostile ? La stratégie, en tous cas,
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est par définition historiquement liée a la guerre, c’est a dire a la mai-
trise ou a la destruction d’un adversaire, qu’il faut donc d’abord identi-
fier. La figure de I’ennemi, comme construction substantielle, toujours
supposée et jamais interrogée dans sa solidité, constituerait le point
aveugle de toute pensée stratégique, ce qu’elle ne peut pas interroger
sans menacer ses prémisses.

Or on voit que le malaise actuel de la stratégie et de la géopoli-
tique consiste dans la difficulté, dans un univers devenu multipolaire,
complexe et instable, de retrouver un ordre bipolaire, une représentation
du bien contre le mal permettant d’orienter 1’action, bref une axiologie.
Il est donc possible que la stratégie doive se reconstruire un nouveau
paradigme.

La mondialisation pose le probleme d’un univers humain qui n’a
plus d’extérieur. Au plan économique, les sociétés sont devenues inter-
dépendantes. Il n’existe plus de groupe social qui puisse vivre en autar-
cie : tous les acteurs de notre univers, qu’ils soient individuels ou collec-
tifs, dépendent d’autres acteurs, non seulement pour leur développement
mais pour leur survie, et cette dépendance est réciproque, mé€me si elle
est inégalitaire. Il n’est donc pas possible de détruire 1’autre car sa dis-
parition menacerait notre propre existence. Nous sommes méme obligés,
dans notre propre intérét, de nous assurer qu’il ne soit pas menacé par
des tiers. A contrario, 1’autre est lui aussi dépendant de nous, et il de-
vient d’un moindre enjeu d’avoir a s’en défendre. C’est tres précisément
cet état de conscience qui caractérise les relations entre Européens de-
puis cinquante ans, — ce qui ne nous rend pas 1’étranger forcément plus
proche, mais qui rend une guerre dans cet espace inconcevable. Cette
situation est historiquement sans précédent, et 1’évolution du monde
permet de penser qu’elle tendra logiquement a se généraliser.

Par ailleurs, les nouvelles techniques de communication font en-
trer ’autre, I’étranger, dans la vie quotidienne des gens. Internet permet
de rencontrer n’importe qui a I’autre bout du monde, de dialoguer avec
lui, de tisser des liens qui ignorent les frontieres et les distances. Autre-
fois, I’étranger était quelqu’un de lointain pour la plupart des gens, sauf
pour une élite qui voyageait : il était donc facile de le construire comme
ennemi. Aujourd’hui, il est proche. Ces liens sont peut-€tre ténus, mais a
une échelle généralisée, ils rendent difficile de maintenir une image
stéréotypée des nationalités, des religions ou des ethnies, auxquelles
appartiennent des gens avec qui on discute quotidiennement. Les stéréo-
types de I’étranger sont d’ailleurs bousculés par la quantité
d’informations qui circulent, et le niveau d’éducation accru qui permet
de les interroger, de les mettre en doute, de les comparer. Les médias ne
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sont plus comme autrefois au service de la cohésion nationale, ils ont
souvent un effet dispersif.

A contrario, ce monde est plus instable, plus inquiétant, il oblige a
penser en termes de risque, de sécurité. La stratégie devrait donc sans
doute tendre a penser la guerre, non plus dans les termes d’un conflit
contre un ennemi, désormais difficile a définir et a stabiliser dans sa
fonction, mais en termes systémiques, hérités des théories de
I’information et de la complexité, comme une lutte de 1’ordre contre le
chaos. Le stratege de demain pense dans les termes extrémes de
I’empire universel et de la maitrise de soi, comme les anciens maitres
chinois et indiens du genre. La thématisation a I’américaine du bien
contre le mal, ou celle, plus européenne peut-€tre, du juste contre
I’injuste, participent de cette polarisation ordre contre chaos, qui ne se
sent plus tenue aux cadres nationaux : I’intervention en Afghanistan a
par exemple été présentée comme une opération de police, et par consé-
quent comme une opération intérieure, et non une agression extérieure
contre un Etat souverain. C’est 12 un paradigme qui pose évidemment
d’autres problemes, car dans un univers sans extérieur, ’ennemi peut
désormais €tre, non seulement intérieur, mais aussi étre n’importe qui.
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Ambivalence de la figure de I’ennemi

Genevieve Herberich-Marx

La figure de I’ennemi peut prendre des aspects bien différents,
voire contradictoires, selon les conditions historiques et sociales dans
lesquelles elle s’inscrit. Il conviendrait d’utiliser la forme plurielle pour
aborder cette notion. En effet, si du point de vue théorique, I’étude
centre son objectif sur le concept de I’ennemi, il semble que 1’analyse
empirique, celle d’expériences vécues, s’y préte plus difficilement. Il
ressort des recherches menées ces derni¢res années dans le cadre de la
mémoire de la Seconde Guerre Mondiale que la figure de 1’ennemi est
tres souvent multiple, voire ambivalente.

Nous aborderons ces aspects qui peuvent paraitre plus anecdo-
tiques dans un deuxieme temps. Il me semble important de cerner tout
d’abord plus finement le concept de I’ennemi tel qu’il a pu étre défini
par différents politologues et sociologues marquants. En principe, 1’en-
nemi est une “personne qui déteste quelqu’un et cherche a lui nuire”.
Ce concept prend évidemment une dimension bien plus large lorsqu’il
s’agit d’approches scientifiques comme celles que Carl Schmitt a déve-
loppées. Julien Freund, dans sa thése consacrée a “I’essence du poli-
tigue™, discute avec beaucoup de perspicacité cette approche.

Bien plus pragmatique, Raymond Aron situe la notion d’ennemi
dans un contexte de “Realpolitik” et ne la traite pas uniquement de fagcon
arbitraire. L’auteur constate un état de fait qui finalement est constitutif
de la nature de I’homme.

! Freund Julien, L’essence du politique, Paris, Ed. Sirey, 1965.
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Le principe de I’ennemi chez Carl schmitt et Julien Freund
La notion d’ennemi fonde I’expérience du politique

La notion d’ennemi ne peut s’entendre, pour ces auteurs, sans lui
adjoindre celle de I’ami. Mais, précise bien Julien Freund, “les concepts
d’ami et d’ennemi ne sont pas a prendre dans un sens métaphysique ou
symbolique, mais concret et existentiel : plus une opposition évolue vers
la distinction ami-ennemi, plus elle devient politique”z. Autrement dit, le
couple “ennemi-ami” est le fondement méme du politique qui caracté-
rise toute collectivité. C’est la politique qui divise les collectivités en
amis et ennemis. En méme temps, elle organise ses rapports avec 1’ex-
térieur, tout en régulant son organisation intérieure. Pour Julien Freund,
I’Etat est une invention artificielle, ce qui n’est pas le cas du politique.

Ce sont les présupposés de I’ami et de I’ennemi qui conditionnent
la conservation des unités politiques, c’est-a-dire leur existence dans la
durée. L’auteur affirme en méme temps que tout Etat qui ne sait pas
juguler I’inimitié intérieure expose ses membres au désordre, a la vio-
lence et a I’anarchie, car il n’est pas capable de se constituer en véritable
unité politique. En méme temps, Julien Freund souligne la nécessité de
la notion d’ennemi politique qui devient une sorte d’élément dynamique
pour le fonctionnement de toute collectivité. Il emprunte ce raisonne-
ment a Carl Schmitt qui I’avait poussé bien plus loin encore jusqu’a un
point extréme que Julien Freund n’a peut-Etre pas avalisé.

Le politologue allemand avance le propos suivant : “Par consé-
quent, I’ennemi politique n’est pas forcément un étre éthiquement mau-
vais, pas plus qu’il ne se laisse confondre avec le concurrent écono-
mique. L’ennemi, c’est I’autre, c’est I’étranger, et il suffit a son essence
qu’il soit existentiellement dans un sens particuliérement intense
quelque chose d’autre et d’étranger pour que, dans le cas extréme, les
relations qu’on a avec lui se transforment en conflits qu’il n’est possible
de résoudre ni par une normalisation générale préventive, ni par
Uarbitrage d’un tiers "désintéressé’ et "impartial ™.

2 Freund, op. cit., p. 445. .
3 Schmitt Carl, Der Begriff des Politischen, 4™ éd., Berlin, 1963, p. 27, cité
par Freund Julien, L’essence du politique, op. cit., p. 445.
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Désignation et role de I’ennemi

Il y a une sorte de “fatalité”, le conflit entre ennemis ne peut étre
ni discuté, ni empéché. Ce sont les partis en présence seuls qui ont la
capacité de juger, car eux seuls comprennent et font preuve de discer-
nement. “Il n’y a plus a considérer si I’on a tort ou raison de voir en
U’autre un ennemi, car si l’autre nous traite comme en ennemi, VOus
étes™.

De toute fagon, il n’appartient pas aux militaires de désigner
I’ennemi, mais c’est I’affaire des politiques.

Ce qui semble essentiel pour Carl Schmitt, c’est I’opposition ami-
ennemi qui est “politiquement fondamentale”. Les autres antagonismes
que connait toute société sont secondaires.

Par ailleurs, la notion d’ennemi n’intervient pas dans la relation
d’homme a homme, mais elle n’est présente que dans le cadre d’une
collectivité. Pour Carl Schmitt, un groupe peut a un moment donné de
Ihistoire étre désigné comme tel, c’est-a-dire comme ennemi, et donc
étre combattu. La guerre est “I’expression ultime de [’inimiti¢”. Elle
éclate lorsqu’une collectivité le veut. “Comme en toute action politique,
le prétendu déterminisme de la guerre a besoin de !'initiative de la vo-
lonté”. La dépéche d’Ems qui fut le détonateur de la guerre de 1870 en
est un exemple pertinent.

A cela s’ajoute que pour Julien Freund, la figure de I’ennemi est
I’essence méme du politique. L’ennemi peut prendre différents visages :
celui de ’ennemi réel et concret de la guerre, celui de I’ennemi virtuel
de la diplomatie, et celui de I’ennemi absolu de Iidéologie’.

La notion de I’ennemi chez Raymond Aron

Dans Paix et guerre entre les nations®, Raymond Aron utilise le
concept d’ennemi dans le contexte de la situation géopolitique telle
qu’elle se présente au début des années 1960. Il s’agissait d’une époque
ol le monde était divisé en deux grands blocs antagonistes, celui de
1’Union Soviétique et celui des Etats-Unis. Chacune de ces puissances
dominait de son c6té une partie du monde.

* Freund, op. cit., p. 445.

5 Freund, op. cit.,p. 507.

® Aron Raymond, Paix et guerre entre les nations, Paris, Ed. Calmann-Lévy,
1962, 1984, 2004.
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Cependant, loin de se cantonner a la seule étude des données poli-
tiques et des stratégies mises en oeuvre dans un contexte bien défini, les
réflexions de Raymond Aron témoignent d’une analyse tres fine des
résultats de ses observations. Il en déduit des constantes qui, aujourd’hui
encore, s’averent pertinentes.

Il s’interroge tout d’abord pour savoir si ’homme est par nature
pacifique ou belliqueux. L’auteur montre 1’opposition entre I’état de
nature et I’état civil. Ce dernier serait caractérisé par la soumission a une
autorité 1égitime régie par des lois. “Il nous faut interroger biologistes,
psychologues, ethnologues et philosophes qui donnent des réponses, par-
tielles et complémentaires, a l’interrogation aussi vieille que [’histoire :
si la guerre est endémique, est-ce parce que I’homme est naturellement
belliqueux ? Ou bien au contraire, est-il possible de concevoir une hu-
manité pacifique dont la nature n’aurait pas changé ?”’

Dans toute société il existe des antagonismes, des conflits en gé-
sine, qui peuvent d’un moment a I’autre transformer les freres en enne-
mis. “Au sens le plus général, deux individus ou deux groupes sont en
conflit quand ils s’efforcent de posséder les mémes biens ou d’atteindre
des fins incompatibles. Le conflit devient violence quand ’un des adver-
saires recourt a la force physique pour contraindre I’autre a se sou-
mettre”™.

Le mythe de Cain et Abel constitue 1’un des récits fondateurs d’un
tel antagonisme. Voyant que son sacrifice n’a pas été agréé par Dieu, a
I’inverse de celui de son frére, Cain considére Abel comme son rival,
son ennemi, et le tue.

De toute évidence, les hommes ont toujours fait la guerre. Seuls
les moyens utilisés pour vaincre 1’ennemi ont changé : depuis les
haches, les fleches, les canons jusqu’a la bombe atomique, peu importe
la formule, les mécanismes sont identiques. Cependant, selon R. Aron,
les sociétés aspirent finalement a la paix. “La rivalité entre collectivités
politiques ne commence pas avec la rupture des traités, elle ne s’acheve
pas avec la conclusion d’une tréve. Mais quelque soit I’objectif de la
politique extérieure - possession du sol, emprise sur les hommes,
triomphe d’une idée - cet objectif n’est pas la guerre elle-méme. Cer-
tains hommes aiment le combat pour lui-méme, certains peuples prati-
quent la guerre comme d’autres le sport. Mais, au niveau des civilisa-
tions dites supérieures, quand les Etats sont légalement organisés, la
guerre ne peut plus étre qu’un moyen si elle a été consciemment voulue

! Aron,op. cit., p. 339.
¥ Ibid., p. 343.
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ou une calamité, si elle a été provoquée pour une cause inconnue des
acteurs™.

Raymond Aron fait également la distinction entre ennemi occa-
sionnel et ennemi permanent, ou encore I’ennemi “absolu”. Avec ce
dernier aucune réconciliation n’est possible, son existence méme est une
agression. “Par conséguent, si I’on allait jusqu’au bout de la logique, on
devrait I’exterminer”'’. R. Aron donne comme exemple d’inimitié abso-
lue le cas de Rome et de Carthage : “L’une des deux cités est de trop”.

Dans son aspiration idéaliste pour la paix, 1’auteur n’est cepen-
dant pas dupe de la quasi impossibilité d’une réalisation effective. “Im-
possible aujourd’hui, une organisation mondiale est-elle impossible en
soi, parce que contradictoire avec la nature de I’homme ou de I’homme
social ? Bergson I’a suggéré, Carl Schmitt a voulu le démontrer en po-
sant ’alternative de ’ami et de I’ennemi comme constitutif de la poli-
tique. L'un et I’autre ont raison”"", précise R. Aron, qui souligne la dif-
férence entre 1’élargissement des amitiés politiques et I'unification de
I’humanité.

Dans les analyses précédentes de la notion d’ennemi, il s’agissait
d’appréhender la caractéristique d’un groupe social. Ce sont des diri-
geants politiques qui désignent I’ennemi et qui conferent cette dénomi-
nation a un peuple ou a un pays spécifiques. Ils décident des dates et des
lieux ou les conflits vont se dérouler, selon des regles et des stratégies
fixées par le corps militaire.

Dans ce contexte de guerre déclarée, que devient I’individu, qu’il
soit d’un co6té ou de I’autre des antagonistes ? Est-il en accord avec les
décisions prises au niveau d’un Etat ? Le poids de la propagande joue un
role non négligeable dans les deux camps. Si ’on prend le cas de la
guerre de 1939/45, la figure de I’ennemi a été dévaluée a des fins idéo-
logiques. “Chaque parti s’effor¢ait de persuader les masses ennemies
qu’elles se battaient a cause et pour une minorité d’exploiteurs, de capi-
talistes, de ploutocrates, de nazis, de juifs ou de communistes, non pour
la patrie et pour un régime enfin juste. Ces propagandes, curieusement,
finirent par se neutraliser I’une I’autre ou bien elles furent neutralisées
par les fautes des hommes d’Etat ou des stratéges™".

Pour I’individu pris dans des événements tragiques qui, souvent,
marquent a jamais son existence, quel peut étre le visage de I’ennemi ?

® Ibid., p. 157.

10 Aron, op. cit., p. 46.
" Ibid., p. 740.

12 Aron., p. 171.
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Qui est I’ennemi ? Pourquoi doit-il le combattre ? Il se voit contraint de
rejoindre son groupe d’appartenance, sans forcément partager ses objec-
tifs. Va-t-il nécessairement s’identifier a lui ? La figure de I’autre, anta-
goniste a présent, est-elle bien définie ou peut-elle prendre, pour certains
individus d’un groupe, une forme multiple, ambivalente ?

Nous entendons confronter I’approche conceptuelle que nous ve-
nons brievement d’exposer a un élément majeur de la réalité historique
de I’ Alsace annexée par les Nazis : I'expérience traumatisante des in-
corporés de force et leur difficulté a construire une représentation de
I’ennemi.

Les modalités de I’incorporation de force
L’annexion de I’Alsace

L’ Alsace est annexée de fait en 1940 par le Reich. Aucune men-
tion ne figure dans le traité d’armistice signé le 22 juin 1940 a Re-
thondes dans les conditions identiques a celles ol, en 1918, 1’ Allemagne
avait di confirmer sa défaite. Dés les premiers jours de juin 1940, les
troupes allemandes pénétrerent en Alsace et ce n’est que dans les forts
de la ligne Maginot, le long du Rhin, que des groupes de soldats francais
leur opposerent une résistance déterminée. Au mois de juillet, I’ad-
ministration nazie se mit en place de facon rigoureuse et répressive. En
quelques jours tous les signes francais avaient disparu des villes et des
villages. Le parti et ses organisations annexes encadrérent progressive-
ment la population entiere. Le Gauleiter Wagner, chef de 1’adminis-
tration civile, se fit fort de germaniser radicalement 1’ Alsace en expul-
sant dans un premier temps “fous les éléments indésirables”, c’est-a-
dire les Juifs, les Tsiganes, les Communistes et les éléments franco-
philes. Wagner entendait transformer le reste de la population en ci-
toyens “national-socialistes” sur le modele du peuple allemand.

Les Alsaciens, et on I’oublie souvent, n’obtinrent que le statut de
“Volksdeutsche”, alors que les Allemands de souche étaient des “Reichs-
deutsche”. Ce probleme se posa d’ailleurs au moment de 1’incorporation
de force. En fait, Hitler, s’il ne considérait pas les Alsaciens comme en-
nemis, avait cependant a leur égard une grande méfiance.

Devant le pictre résultat de la campagne d’engagement volontaire
et a la suite des revers et des pertes subis par I’armée allemande, I’incor-
poration de force fut décidée par 1I’ordonnance du Gauleiter Wagner du
25 aolt 1942 pour le Haut-Rhin et le Bas-Rhin, et par 1’ordonnance du
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Gauleiter Biirckel du 29 aofit 1942 pour la Moselle. Elle devait frapper,
dans un premier temps, les hommes nés de 1920 a 1924. On enrdla suc-
cessivement les classes de 1925 a 1927 et celles de 1919 a 1914, “y
compris les soldats ayant servi dans ’armée frangaise” ; puis, apres
Stalingrad, celles de 1913 a 1918. D’octobre 1942 a novembre 1944,
130 000 Alsaciens et Lorrains furent incorporés, essentiellement dans la
Wehrmacht. On alla jusqu’a incorporer dans la WaffenSS, contre leur
gré, nombre d’ Alsaciens a partir de janvier 1944.

L’introduction du service militaire obligatoire fut présentée comme
une “marque de confiance” envers 1’Alsace. A I’annonce de cette der-
nicre, et malgré les mises en garde des autorités insistant sur le fait que
des familles, dont un membre avait franchi illégalement la frontiere,
avaient été expulsées, une vague de protestations déferla dans tout le
pays. Aux jeunes qui rappelaient que 1’ Allemagne s’était engagée a ne
pas les incorporer car ils étaient “des Frangais et non des Allemands”,
que “le traité de paix n’était pas encore signé”, que certains d’entre
eux, qui avaient combattu dans les rangs de I’armée de France et avaient
“juré fidélité aux couleurs francaises”, ne voulaient pas devenir des
“parjures”, le Kreisleiter H. Bickler répondit qu’il ne se laisserait pas
intimider par ce grand “fapage”. “Nous faisons ce qui est juste et néces-
saire, déclara-t-il, et personne n’y changera rien I”’

L’incorporation de force des Alsaciens-Lorrains posait, dans la
perspective de 1’occupant, trois types de problemes. Si la nécessité
d’ordre militaire s’imposa progressivement, elle se heurta a des obs-
tacles juridiques et politiques, et surtout elle souleva la question épi-
neuse de I’obligation de conférer la nationalité allemande aux combat-
tants alsaciens et lorrains.

Pour le Ministere de 1’Intérieur, 1’introduction du service militaire
obligatoire en Alsace était essentiellement un probleme juridique. Il était
peu favorable a I’enrdlement dans I’armée allemande de jeunes gens qui
n’étaient pas véritablement de nationalité allemande. Quant au Gauleiter
Robert Wagner, chef de 1I’administration civile d’ Alsace, ¢’est surtout la
dimension politique de cette mesure qui l'intéressait. Certes, il était
persuadé que I’enrblement dans la Wehrmacht aurait une influence bé-
néfique et formatrice sur une jeunesse qui avait subi 1’influence nocive
de I’éducation francaise, et il était convaincu que “chaque sacrifice con-
senti par I’Alsace pour le combat de liberté de I’Allemagne contribue-
rait a resserrer les liens qui 'unissent a la meére patrie allemande”.
Cependant, il était opposé a ce que I’on conférat la nationalité allemande
a des éléments politiques peu siirs et non valables “du point de vue ra-
cial”.
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Le 3 juillet, le premier bourgmestre de Stuttgart, le Dr Strélin,
adressait, en envoi urgent et recommandé, un mémoire au Dr Lammers,
ministre d’Etat, chef de la Chancellerie du Reich. C’est en sa qualité de
responsable de I’Institut pour les Allemands a I’étranger et sur la base de
“contacts et d’observations précises” qu’il agit ainsi. Dans ce mémoire,
il souligne le “profond abattement” qui s’empara de la population alsa-
cienne, a la suite de I’incorporation dans la Wehrmacht. “La grande
masse des jeunes gens fut hostile au service militaire”. Cette mesure
transforma, selon lui, en “profondeur” les sentiments des Alsaciens.
Leur éducation dans une province francaise, d’une culture et d’une men-
talité non allemandes, faisait de nombre d’entre eux des révoltés ou des
déserteurs en puissance'. Les autorités allemandes ne s’y trompérent
pas, qui les répartirent en tres petits groupes.

Certains jeunes furent incorporés dans la “Kriegsmarine” et en-
gagés dans la guerre navale au large des pays nordiques. D’autres furent
intégrés dans les unités chargées de combattre les partisans en Yougo-
slavie. Cependant, la plupart d’entre eux étaient envoyés sur le front
russe.

Quel fut le sentiment de ces jeunes Alsaciens au moment de leur
incorporation dans une armée qui n’était pas celle de leur pays d’ori-
gine ? Cette incorporation était-elle vécue comme une dénaturation de
leur propre identité ?

La mise en ceuvre de incorporation de force

Ces Alsaciens nés Francais sous régime francais furent obligés
d’endosser I'uniforme de la Wehrmacht (voire de la SS) et de combattre
sur des fronts ou il arrivait que des fréres ou des cousins combattaient
sous ’'uniforme des forces alliées. Cette incorporation de force était
rendue d’autant plus obligatoire que toute velléité de s’y soustraire était
considérée comme désertion avec les conséquences redoutables que I’on
sait, pour les individus et leurs familles. Si la langue alsacienne proche
de I’allemand et un certain arriere-plan culturel alsacien pouvaient faci-
liter I'intégration dans le corps de 1’armée allemande, la scolarité et la
vie dans une province francaise d’une culture et d’une mentalité non-
allemandes, faisaient de chaque incorporé un révolté ou un déserteur en
puissance. Les autorités allemandes en avaient d’ailleurs conscience et

13 Kettenacker L., “La politique de nazification en Alsace”, Saisons d’Alsace,
Strasbourg, Ed. Istra, 1978, t. 1, p. 126.
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en tenaient compte puisqu’ils les envoyaient presque systématiquement
sur le front russe.

Lors des visites médicales, des actes de révolte se produisirent. Le
réseau de résistance d’ Alphonse Adam distribua a Strasbourg des tracts
incitant les jeunes gens a ne pas se présenter au conseil de révision. La
police recut I’ordre, en cas de troubles, “d’intervenir de la facon la plus
énergique, et de faire immédiatement usage de ses armes”. Quiconque
refusait de se présenter était écroué et expatrié dans le Reich apres avoir
purgé une peine de prison. Ses proches devaient eux aussi étre “immé-
diatement transplantés dans le Reich”. Ceux qui s’obstinaient dans leur
refus de signer leur livret militaire furent enfermés dans le camp de “re-
dressement” de Schirmeck jusqu’a ce qu’ils cedent. Nombre de jeunes
gens s’efforcerent d’€tre reconnus inaptes au service militaire : le recen-
sement des motifs fit apparaitre qu’il y avait quatre fois plus de débiles
en Alsace qu’au pays de Bade, et le double de tuberculeux. Les inci-
dents se multiplierent lors du conseil de révision et au moment du dé-
part, de sorte que les nazis en vinrent a conduire les incorporés a la gare
en petit nombre, par des chemins détournés. Leurs parents ne furent pas
autorisés a les accompagner.

“Le 15 février 1943, a Kaysersberg, un incident oppose les cons-
crits a la "Feldgendarmerie", ce qui provoque leur arrestation. La foule
se rassemble et de nouveaux troubles ont lieu au cours desquels le pere
d’un conscrit, Henri Jaeglé, est arrété. Il est fusillé des le 24 février en
compagnie d’un conscrit d’Orbey, Paul Munier, qui a également opposé
une résistance physique lors du conseil de révision.

Un avis paraissant dans la presse alsacienne informe laconique-
ment la population : “Wegen Widerstand erschossen” (Fusillé pour cau-
se de résistance).

A Limersheim, les conscrits hissent le drapeau tricolore, il en ré-
sulte une bagarre et I'un d’eux, Charles Reibel, condamné a mort, est
exécuté le 17 mars 1943 en méme temps qu’un conscrit de Nothalten,
Anselm Herbach.

Les autorités allemandes veulent démontrer leur volonté de briser
toute forme de résistance et arriver ainsi a leur fin. Ce durcissement vis-
a-vis des incorporés s’accompagne de mesures de répression contre
leurs familles qui vont étre transplantées dans le Reich”".

Les autorités nazies imposerent aux jeunes recrues de préter ser-
ment au Fiihrer : “Je jure de rester fidéle jusqu’a ma mort a ’armée, a

14 Riedweg Eugene, “Guerre totale”, Saisons d’Alsace, 1943-La guerre totale,
n°121, Strasbourg, Ed. de la Nuée Bleue, automne 1993, p. 13-24.
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ma patrie et a notre Fiihrer”. Selon les régiments le refus était sanction-
né par des jours de compagnie disciplinaire. D’autres recrues se sont
contentées de remuer les levres sans prononcer les paroles. Alfred
Wahl" qui enquéta aupres de 74 “Malgré-nous” constate que la plupart
d’entre eux mentionnent cet acte qui leur avait posé un réel probleme de
conscience.

Au cours de I’année 1944, les cas de désertion se multiplierent
lors des permissions ou lorsqu’une occasion favorable se présentait. La
Wehrmacht décréta toute une série de mesures d’exception pour les
Alsaciens et les Lorrains : on supprima les permissions, on refusa de les
intégrer dans I’aviation et dans les services de transmission.

La mémoire de I’ennemi

L’organisation des souvenirs s’articule notamment sur la volonté
de dénoncer ceux a qui I’on attribue la responsabilité premiere dans les
avanies subies. Les épisodes mis en relief sont sélectionnés, puis déve-
loppés, selon le degré de culpabilité dont on charge certains protago-
nistes. Le poids de la responsabilité allemande avive 1’évocation des
mesures d’isolement prises par les nazis au moment du départ lors de la
rupture brutale avec la famille. Cette solitude s’accentue encore devant
la méfiance dont les Alsaciens sont victimes durant la période de forma-
tion. La discrimination s’atténue quelque peu au front, car tous les
hommes sont “embarqués” dans une aventure commune qui les dépasse.

Il semble, cependant, que la culpabilité allemande comme facteur
de réorganisation des souvenirs intervienne relativement peu ; en tout
cas, son incidence est significativement amoindrie en comparaison de la
dénonciation de la barbarie russe, ainsi que de la lacheté et de I'indif-
férence francaises. Le caractere inhumain du soldat russe, renvoyant a
une bestialité essentielle, constitutive de son étre, est 1’affirmation fon-
damentale qui structure parfois I’évocation de I’épisode de la reddition,
ainsi que des conditions de détention. Dés 1942, les nazis placarderent
des affiches présentant le bolchevique comme le soudard qui, dans un
décor de flammes apocalyptiques, poignarde dans le dos son adversaire
épuisé. Cette lacheté, tout comme le recours a la ruse et au parjure, sont,
dans certains récits, les traits saillants de 1’officier russe qui, apres avoir
incité les Alsaciens a déserter, les abat comme des chiens. Parfois

1S Wahl Alfred, “Dans I’enfer russe”, Saisons d’Alsace, 1943-La guerre totale,
n°121, Strasbourg, Ed. de la Nuée Bleue, automne 1993, p. 149-163.
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méme, on 'identifie au “Mongol” qui émascule et mutile. D’autres af-
fiches de la méme époque présentent le bolchevique comme un loup
gigantesque, aux crocs acérés, au pelage couvert de sang. De la méme
facon, certains récits soulignent la bestialité, assoiffée de sang, du soldat
russe. Un certain sadisme, une volonté de détruire physiquement et mo-
ralement le prisonnier, tels sont les pdles autour desquels s’articule
I’évocation de la captivité. Il s’agit pour le Russe de briser le prisonnier,
et d’en faire une épave, au détriment méme de I’impératif économique
et productiviste.

La mise en accusation de la France, qui a “bradé” 1’ Alsace-Lor-
raine, la livrant comme otage a 1’ennemi, constitue pour d’autres le prin-
cipe organisateur de la construction de leur récit. La France n’a protesté
que du bout des Ievres au moment de 1’enrdlement de force, et surtout
elle a laissé croupir les prisonniers dans les camps russes. Cette dénon-
ciation acerbe structure surtout la mémoire de 1’ Association des Anciens
de Tambov, qui évoque également I’indifférence, quand ce n’est pas la
condamnation indignée, rencontrée a leur retour.

La responsabilité de 1’ Alsace n’est que trés rarement alléguée. Si
I’ordre nazi a pu régner sans rencontrer grande résistance, souligne un
ancien incorporé de force qui met en cause sa propre démission, c’est
que I’esprit de capitulation a prévalu des 1939. “En trois, quatre se-
maines, on a été battu. En 14, on avait tenu trois, quatre ans...”. La
défaite, selon lui, traduit et accentue en méme temps “la débandade
morale”.

A cela s’ajoute enfin une mise en perspective de 1’aventure indi-
viduelle en fonction du sens qu’on attribue a 1’ histoire collective de I’ Al-
sace. La soumission a un destin chaotique, subi passivement, s’articule
davantage sur une lecture fractionnée des épisodes du vécu individuel,
incohérente et débouchant sur une impasse. Les soldats alsaciens sont
entrainés dans un combat qui n’est pas le leur, et ne se réclament d’au-
cune cause : le Russe n’est pas tellement le monstre qui menace de rui-
ner la civilisation occidentale, que le bourreau impitoyable qui s’em-
ploie a les détruire. Cette mémoire du dénuement exalte parfois la fra-
ternité d’armes des combattants allemands et alsaciens précipités dans
une aventure qui les dépasse. Les événements s’ entrechoquent dans leur
incohérence, le hasard préside aux destinées individuelles. La souffrance
est si intense que la camaraderie ne résiste pas. L’homme devient un
loup pour I’homme. La mort elle-méme est banalisée, le soldat retombe
dans I’anonymat de la masse sans visage. Lorsque I’aviation russe mi-
traille les troupes allemandes, les dégits sont tels que le sergent ne
coche méme plus les noms des disparus. La marche titubante des
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hommes hébétés, épuisés par la faim et la soif, vers les camps symbolise
a elle seule I’existence déboussolée des prisonniers. La vie humaine n’a
plus de prix. A cet anonymat répond celui des cadavres entassés dans le
baraquement “22” de Tambov, car il fait si froid qu’on ne peut les enter-
rer dans le sol gelé. En revanche, la volonté d’affirmer que 1’histoire de
I’ Alsace s’inscrit dans celle de la nation francaise amene le narrateur a
réorganiser son récit. Il le structure de facon qu’échappant a I’absurde et
aux aléas d’une histoire subie, il participe d’une aventure commune
chargée de sens'®.

Conclusion

Sans qu’ils en soient conscients, le témoignage des incorporés de
force rejoint parfois les assertions idéologiques de ceux qui s’efforcent
de définir I'identité alsacienne en termes de rupture et de repli sur un
particularisme n’ayant rien de commun, ni avec 1’ Allemagne, ni avec la
France. “La France et I’Allemagne s’entendent sur un point : ils nous
enverraient au diable s’ils pouvaient”. 1l ne fait pas de doute que cette
tentative qui exalte le destin unique de 1’ Alsace favorise un travail de la
mémoire qui met en avant le caractére unique et incommunicable de ce
“voyage jusqu’au bout de la nuit”"’.

Il est en effet étrange de constater dans les différents témoignages
que I’ Allemagne, qui pourtant est a I’origine de I’incorporation de force,
n’est mise en cause que tres rarement. Elle n’est considérée nommément
comme ennemie que dans quelques cas précis'®.

Sous I’influence de la propagande effrénée nazie, le Russe est la
plupart du temps désigné comme 1’ennemi. Il est certain que les jeunes
recrues alsaciennes prises dans des combats terribles se sentent souvent
solidaires de ceux qui, a leur c6té, subissent le méme sort qu’elles. Le
Russe, en face, qui s’efforce de les anéantir, est nécessairement “/’enne-
mi” a éliminer.

Quelques exceptions cependant émaillent des récits. 1l s’agit
d’hommes plus 4gés ayant eu une expérience professionnelle et syndi-

'® Raphaél Freddy & Herberich-Marx Genevieve, Mémoire plurielle de
I’Alsace, Strasbourg, 1991, Publications de la Société savante d’Alsace et des
Régions de I’Est, p. 59.

17 Raphaél & Herberich-Marx, op. cit., p. 60.

18 Kurtz Eugene, La guerre malgré moi, De Schirmeck a Moscou, 2003, 2004,
Ed. Coprur, p. 104.
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cale. Plusieurs de ces témoins n’ont qu’une idée, déserter I’armée alle-
mande sur le Front de I’Est pour gagner le camp russe. Ce fut le cas
notamment de 1'un d’entre eux qui a pu rejoindre les francs-tireurs
russes. Certains ont donc réussi leur désertion, beaucoup d’autres ont
échoué et péri, face a des soldats russe méfiants et ignorant le sort des
Alsaciens.

Ne serait-on pas proche de 1’état d’esprit des soldats de 1914-
1918 qui, au lendemain du cataclysme dont ils sont sortis victorieux,
n’exaltent presque jamais la guerre et se montrent hostiles a tout milita-
risme. “En eux coexistent, indissociables, la condamnation catégorique
de la situation qui leur fut imposée et la fidélité a celui qu’ils furent a
cette occasion””. Tls n’exaltent pas la guerre comme une expérience
privilégiée, mais commémorent “souffrances et fraternités”. Plus que
des vainqueurs, ils se souviennent qu’ils sont des victimes. Tout comme
ces anciens combattants de la grande guerre, certains incorporés de
force affichent leur mépris pour la politique, et se voudraient “non récu-
pérables”. Ainsi qu’en témoigne le discours du responsable des Anciens
de Tambov, lors de I'inauguration du mémorial, ils se sentent investis
d’une mission. IlIs ne se contentent pas de lutter contre 1’oubli et I’op-
probre dont on les a accablés, ni pour la défense d’intéréts corpora-
tistes : il leur faut témoigner de I’absurdité de la guerre, et dénoncer
toute velléité de recourir, une fois encore, a la violence meurtriére.

L’ennemi, figure univoque, figure multiple ? Il semblerait que la
notion d’ennemi définie a I’aune de I’individu est singulierement ambi-
valente et souvent liée a la trajectoire de vie tout comme a 1’'idéologie de
I’individu.

On est alors tres éloigné de la définition de I’ennemi proposée par
Carl Schmitt et Julien Freund. La figure de I’ennemi est essentiellement
mise en opposition avec la notion d’ami, les deux éléments devenant la
base du politique.

Raymond Aron, tout en considérant davantage la notion d’ennemi
a partir de celle d’un groupe, situe celui-ci dans une perspective plus
politique et plus anthropologique.

“Lutte pour la vie ? Les sociétés humaines auraient entre elles les
mémes relations que les espéces animales : les unes devraient dispa-
raitre pour que les autres aient les moyens de survivre. Il faut une
étrange imagination pour interpréter a l’aide de ce schéma les grands
conflits des temps historiques™™. Réfutant la comparaison des sociétés

19 Raphaél & Herberich-Marx, op. cit., p. 60.
0 Aron, op. cit., p. 355.
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humaines avec les luttes que se livrent les especes animales, Raymond
Aron donne I’exemple d’Athenes et de Sparte dans le passé, de
I’ Angleterre et de 1’ Allemagne dans I’Europe du XX° siecle. “L’orgueil
des cités ne tolérait pas le partage ; la dialectique de la lutte a mort
était humaine, non animale”. La figure de I’ennemi, qu’elle soit uni-
voque ou ambivalente, fait partie intégrale de I’humanité.

2 Idem.





