Ut s _ iNndic QUi s

Patrick Schmoll & al.

La Société Terminale 2

spec[tac]ulaires

/ III éditions
de l'ill



DISPOSITIFS SPEC[TAC]JULAIRES
La Société Terminale 2



Patrick Schmoll & al.

LLa Société Terminale 2

Dispositifs spec[tac]ulaires

/ III éditions
de il



Collection “Futurs Indicatifs”
dirigée par Patrick Schmoll et Jean-Christophe Weber

La recherche technoscientifique suscite les interrogations les plus stimulantes, en
méme temps que les plus inquictes, tant les limitations habituelles de 1’agir hu-
main semblent pouvoir étre dépassées. Nos techniques nous permettent au-
jourd’hui, non plus seulement de transformer notre environnement, mais de nous
transformer nous-mémes en modifiant les données programmatiques du vivant.
Les dispositifs techniques de communication reconfigurent le lien social jusque
dans I’intimité du rapport de I’individu a lui-méme et aux autres.

Ce pouvoir de transformation, qui suscitait aux siecles précédents un culte opti-
miste du progres, nourrit au contraire aujourd’hui des craintes liées a ses dangers
réels ou supposés, ainsi qu’aux interrogations éthiques qu’il souleéve. La com-
plexité bouscule nos capacités d’anticipation et de contrdle.

Quelle place les humains se ménagent-ils dans les sociétés qu’ils produisent, des
lors qu’ils ont la possibilité technique de se traiter eux-mémes comme des “res-
sources” ou des “produits” de leurs activités ? Quels cadres de pensée pouvons-
nous ouvrir pour tenter d’imaginer I’avenir ?

Dans cette collection :

Patrick Schmoll & al., La Société Terminale 1. Communautés virtuelles (2020)

Maguette de couverture : Néotheque/Editions de 1'Tl1

Image de couverture : Pierre Matter, Miroir, 6 mon mioir, 2010, Bronze, H. 43 x
L.75x1a. 12 cm.

© Editions de I'T11, 2020
11 rue Saint-Maurice, 67000 Strasbourg
https://editionsdelill.com/
ISBN : 978-2-490874-12-5
Premiere édition : Néotheque, Strasbourg, 2012



Cet ouvrage réunit les textes d’articles et d’interventions de :

Patrick SCHMOLL, Docteur en psychologie et anthropologue, In-
génieur de recherches au CNRS (UMR 7236 “Cultures et so-
ciétés en Europe”, Université de Strasbourg)

repris de ses articles et de ses interventions dans le cadre du sémi-
naire sur la “Société Terminale” qu’il anime depuis 2005 a 1’Uni-
versité de Strasbourg.

Avec les contributions de :

Yannick ESTIENNE, Docteur en sciences de I’information et de la
communication, Chargé de mission recherche a I’Ecole Supé-
rieur de Journalisme (ESJ) de Lille

Thierry NOVARESE, Docteur en sociologie politique, Professeur
certifi¢ de philosophie

Murielle ORY, Docteur en sociologie

Thierry JANDROK, Docteur en psychologie, Psychologue clinicien
Etablissement Public de Santé Alsace Nord, Psychanalyste,
Chercheur associ¢ au laboratoire SuLisoM (EA 3071, Uni-

versité de Strasbourg)

Jocelyn LACHANCE, Docteur en anthropologie, Chargé de recher-
che postdoctorale au Laboratoire “Société, Environnement
Territoire” (UMR 5603 Universit¢ de Pau/CNRS), Membre
de I’Observatoire Jeunes et société, INRS Québec

Dominique MERG-ESSADI, Sage-femme, Docteur en psychologie,
Psychologue, Hopitaux universitaires de Strasbourg






Sommaire

Introduction

Controle social et adaptation individuelle

Facebook, ou La vie privée en ligne
sous haute surveillance
par Yannick Estienne

L’intervention policiére sous vidéo :
sécurité, controle et libertés
par Thierry Novarese

L’espace urbain sous vidéosurveillance
et I’acceptation sociale de la transparence
par Murielle Ory

La construction spec[tac]ulaire de soi

L’invention du moi.
Une lecture médiologique du rapport au miroir

L’exposition de la vie privée
dans les émissions de téléréalité
par Murielle Ory

L’organisation spectaculaire de I’intime.
L’exemple de la pornographie

p-11

p- 33

p. 63

p- 85

p- 107

p. 153

p. 169



Se déshabiller sur Internet.

Significations de la mise en ligne de la nudité
et de la sexualité par des adolescentes

par Jocelyn Lachance

Effets de paradoxe des dispositifs d’observation

Incons(is)tance du sujet et perplexité du regard clinique
avec Dominique Merg-Essadi

Mourir sous surveillance médicale :
évenement sentinelle ou accident quantique ?
par Thierry Jandrok

La boite a chat de Schrodinger,

un paradigme des dispositifs d’observation
Le politique-spectacle

La société comme miroir et comme théatre

La mise en abyme du politique :
I’exemple des Guignols de I’Info

Le jour ou la France devint folle

Sur les modes de désignation
de la représentation politique

Les blogs : un analyseur du rapport a I’espace public

. 195

. 217

. 249

. 269

. 293

. 309

. 321

. 331

. 355



Introduction






Introduction

Cet ouvrage est le deuxiéme volet d’une série consacrée au
théme que nous explorons sous la dénomination de Société Termi-
nale : la figure d’une société dans laquelle le médium technique,
tout en interposant ses terminaux de plus en plus quotidiennement
comme ce qui permet aux individus de communiquer, les isole pa-
radoxalement les uns des autres. Dans un recueil précédent, nous
traitions de la forme sociale de cette figure qui s’impose peut-étre
le plus visiblement aux internautes quand ils effectuent leurs pre-
miers pas sur les réseaux, a savoir le phénoméne communautaire'.

L’un des aspects saillants des communautés en ligne est
qu’elles mettent en contact des personnes qui ne se sont pas préala-
blement rencontrées en direct et peuvent rester plus ou moins dura-
blement séparées physiquement les unes des autres, voire mutuel-
lement masquées par I’anonymat des pseudonymes et des avatars,
ainsi que par la pratique prédominante d’'une communication écrite.
La littérature et la filmographie policiére et de science-fiction ont
popularisé les personnages limites du cyberpunk connecté a la Ma-
trice, du “geek” rivé a 1’écran de son ordinateur, ou du “no-life”
fuyant les contacts directs. Les parents et les éducateurs s’inqui¢-
tent de voir les jeunes générations s’isoler dans leurs chambres
pour allumer leurs ordinateurs, ou se détacher de conversations en
cours pour consulter et pianoter sur leurs téléphones mobiles. Une
sociologie facile se complait a décrire le repli de chacun dans les
habitacles protégés d’une société qui permet de “zapper” la ren-
contre avec 1’autre.

' Schmoll P. & al. (2011), La Société Terminale 1. Communautés virtuelles,
Strasbourg, Néotheque.
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Mais ces figures solipsistes s’averent dans la réalité n’expri-
mer qu’une partie des usages sociaux des technologies de commu-
nication. Les formes extrémes de ces figures, dans lesquelles
I’isolement va jusqu’a 1’asocialité, ne concernent qu’une minorité
d’usagers des réseaux. L’un des effets remarquables de la diffusion
généralisée de ces technologies est au contraire la mise en spectacle
de soi. L épaisseur que le médium introduit entre les interlocuteurs,
en occultant leur visibilité ’un a 1’autre, en autorisant ’anonymat,
en privilégiant dans de nombreux cas 1’écrit sur I’oral, suscite tout
un jeu de vitrines, de masques et de miroirs, dans des pratiques
dont la portée sociale est d’autant plus importante qu’elles sont lar-
gement médiatisées : blogs et sites de réseautage de type Facebook,
publiant les rédactionnels plus ou moins intimes et les photos de
leurs rédacteurs, sites Internet de particuliers qui proposent a leurs
visiteurs la vision de leur domicile en continu par webcam, espaces
de rencontres et de jeux en ligne, talk-shows télévisés, émissions de
téléréalité filmant la vie quotidienne et les confidences d’un groupe
en confinement, mise en scéne de la sexualité dans une pornogra-
phie dont les prises de vues sont de plus en plus invasives.

Plus passivement et plus insidieusement, les étres humains
s’habituent depuis plusieurs années a étre observés, sur leur lieu de
travail, dans les magasins, dans 1’espace public, voire a leur domi-
cile, au travers de dispositifs® de surveillance de leurs échanges té-
Iéinformatiques et de vidéosurveillance de leurs faits et gestes. Des
bracelets, des implants, ou simplement nos téléphones portables,
permettent de suivre nos déplacements. La miniaturisation, et de-
main les nanotechnologies, améliorent les techniques d’imagerie
médicale et permettent d’implanter a I’intérieur de 1’organisme des
systémes de diagnostic et d’alerte a distance, modifiant ainsi notre
rapport intime a notre propre corps. Cette mise sous le regard d’au-

? Nous ferons dans cet ouvrage, comme le titre 1’annonce, un usage constant du
terme de dispositif, parfois dans un sens simplement commun, comme ici, plus
souvent dans 1’acception popularisée par Michel Foucault. I1 désigne alors un
ensemble, au départ hétérogéne, d’aménagements spatiaux, d’appareillages tech-
nologiques, de discours, de récits, de régles, qui trouvent une cohérence dans
leur mise en réseau. Le dispositif a des effets de formatage des relations sociales
et de leur organisation, ainsi que de I’individu. Pour Foucault, le sujet est une
production historique de dispositifs qui ont fini par requérir un individu doté d’une
intériorité. Le terme a été repris par d’autres auteurs, dont récemment Giorgio
Agamben (2006), pour étre appliqué a d’autres situations que celles étudiées par
Foucault : la multiplicité des dispositifs détermine selon Agamben des processus
de subjectivation multiples qui concourent a I’incertitude identitaire.



INTRODUCTION 13

trui de ce qui nous est le plus intérieur est de mieux en mieux ac-
ceptée, socialement et individuellement, sous la pression d’un dis-
cours de prévention des risques. La sécurité des personnes et des
biens est devenue une condition de la vie en société, voire de la
démocratie et de la civilisation, qui tend a passer pour plus impor-
tante que le respect de la vie privée.

Deux facons contrastées de problématiser

Dispositifs de surveillance et de contrdle, dispositifs de mise
en spectacle de soi : il y a 1a deux maniéres de présenter cette insti-
tution de la transparence par les technologies de communication.
Dans I'une, I’accent est mis sur les instruments que le systéme met
en place pour observer les acteurs, dans 1’autre ce sont les acteurs
eux-mémes dont on s’étonne qu’ils cherchent a se donner a voir. Ce
sont parfois les mémes phénomeénes dont il s’agit, comme par
exemple dans le cas de Facebook, qui fournit a la fois a ses inscrits
la possibilité de se donner a voir aux autres, et a une clientele pro-
fessionnelle des informations utilisables sur les inscrits. La maniére
d’approcher les choses annonce cependant des problématisations
différentes, des questions qui s’organisent autour de deux podles
d’intérét, en tous cas en premicre approche. On retrouvera cette
polarisation des intéréts dans les contributions a I’ouvrage.

Un premier ensemble de contributions annonce un travail sur
la question du controle social. Les nouvelles techniques d’informa-
tion et de communication permettent la prolifération d’une multi-
tude de dispositifs de surveillance, au service d’une société qui veut
réduire les risques et de groupes ou d’institutions qui veulent ac-
croitre leur pouvoir. D’ores et déja, nos ordinateurs sont truffés
d’applications qui livrent a autrui des renseignements sur ce que
nous écrivons ou sur les sites Internet que nous consultons. Les
rues sont arborées de pylones au sommet desquels des caméras
peuvent suivre nos déplacements urbains. Les satellites fournissent
des images de plus en plus précises de ce qui se passe au sol. Nos
cartes bancaires informent, sur ce que nous achetons, des pro-
grammes qui reconstituent notre profil de consommation. Nos télé-
phones portables couplés a des GPS disent ou nous sommes. Les
nanotechnologies permettent d’intégrer des traceurs dans nos véte-
ments ou nos véhicules.
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Les questions posées par cette prolifération des instruments
d’observation sont celles, assez classiques, d’une sociologie de la
domination, éventuellement revisitée par les apports de Michel
Foucault : comment les individus sont-ils modelés, a travers leurs
habitus (pour prendre la terminologie bourdieusienne), ou a travers
des effets de dispositifs (terminologie plus foucaldienne), par cette
réduction progressive de leur sphere privée, voire de leur intimité ?
Comment s’adaptent-ils, comment résistent-ils ? (Ces deux dernie-
res questions sont plus rarement traitées, le postulat étant souvent
qu’ils résistent mal, dans une sociologie ou le récepteur est une
victime passive qui dispose de peu de prise sur le systéme).

A T’autre extrémité, plusieurs contributions réunies dans cet
ouvrage traitent du phénoméne également récent de la surexposi-
tion de leur intimité par les individus eux-mémes. Les mémes fonc-
tionnalités des mémes outils informatiques et télévisuels sont
utilisées par ceux qui en sont les objets a leurs propres fins. Des
millions d’internautes publient sur leurs blogs et sur les sites de
réseautage leurs photos et leurs cahiers intimes. La téléréalité met
en scene des héros du quotidien dont le succés tient, non a ce qu’ils
se distinguent, mais a ce qu’ils ressemblent a tout un chacun. La
pornographie est devenue un phénoméne de masse, non seulement
du c6té de ceux qui la visionnent, mais pour une quantité impres-
sionnante de professionnels et d’amateurs qui publicisent leur
sexualité.

Les auteurs qui traitent de ces phénomenes sous cet angle
d’approche se situent du point de vue des acteurs. Les questions
posées mettent également en jeu, sans doute, de nouvelles formes
de contrdle social, mais elles ne peuvent pas étre posées de la
méme maniere que dans une sociologie classique de la domination.
On n’est pas en présence du controle terroriste par un pouvoir tota-
litaire, dont la figure a été popularisée par le Big Brother de George
Orwell. Big Brother est devenu le titre d’une émission de téléréalité
(dont Loft Story est la transposition francaise) dans laquelle les par-
ticipants ont fait librement le choix de leur exhibition. La valorisa-
tion sociale et professionnelle qui peut en résulter rend la partici-
pation a ce type d’émission, de méme que la présence sur Internet
en textes, en images et en films, potentiellement désirable pour le
public. Murielle Ory montre que dans le cas de la vidéosurveillance
des espaces publics, il y a également une acceptation généralisée.
Pour toutes ces raisons, cette maniére d’entrer sur ces terrains est
plus familiére a des sociologues sensibles a la question du sujet et
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du changement social qu’a celle du contrdle et de la reproduction
sociale.

Les deux problématiques auraient pu justifier des ouvrages
distincts, qui eussent gagné en cohérence, mais pas vraiment en
nouveauté. L’intérét de notre propos nous semble de tenter de tenir
les deux extrémités de cet éventail des phénomenes de mise en ob-
servation des sujets, par eux-mémes et par autrui, pour examiner en
quoi leurs logiques apparemment étrangeres 1’une a 1’autre se ré-
pondent mutuellement, voire s’entretiennent.

C’est plus difficile, parce qu’il faut s’extraire des raisonne-
ments commodes auxquels nous ont habitués une génération de
sociologues, de psychologues et de psychanalystes, sur la base no-
tamment d’une construction de disciplines et d’écoles théoriques
étanches les unes aux autres. Il nous faut donc explorer les deux
pistes pour voir ou elles s’entrecroisent.

L’ambigiiité du (de I’auto-)controéle social

Yannick Estienne travaillant sur Facebook y lit principale-
ment les risques pour la vie privée. Il s’attache a montrer comment
les modes de socialisation en ligne compromettent des libertés fon-
damentales et mettent la vie privée sous haute surveillance institu-
tionnelle. Il est plus que jamais nécessaire de penser la question de
la liberté du secret et du respect de sa vie privée dans un contexte
de technologisation du contréle et d’expansion des techniques
d’identification. Louée comme un progres émancipateur, la trans-
parence généralisée offre & tous, mais avant tout a I’Etat et aux en-
treprises, des moyens considérables de controle qui menacent des
droits comme le droit a ’anonymat et a 1’oubli. Il souligne avec
raison que ’adhésion des internautes a la communication de leurs
données personnelles, et le développement d’une surveillance qui
n’est plus verticale mais mutuelle et participative n’6te rien a son
caractere de surveillance.

La mise des technologies de surveillance au service des orga-
nisations n’est cependant pas sans réciprocité, du fait méme de leur
diffusion généralisée. Thierry Novarese, étudiant 1’équipement vi-
déo embarqué des équipes de police, montre qu’il n’exprime pas un
simple renforcement de la surveillance d’un acteur (les citoyens)
par un autre (les policiers). Les acteurs sont multiples et se parta-
gent ’'usage de I’outil caméra. Certes, les caméras embarquées ser-
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vent a confirmer les faits a titre de preuve, une fois que I’affaire
sera portée devant un tribunal. Mais elles anticipent précisément les
divergences entre la police et la justice, dans un systéme qui n’est
pas policier, et dans lequel la parole des uns ne suffit pas a asseoir
la conviction des autres : c’est parce que la police n’a pas pleins
pouvoirs, et qu’elle doit faire la preuve de ce qu’elle constate, que
les techniques de capture d’image jouent un role. A I’intérieur
méme de I’administration policiére, la caméra embarquée sert a la
hiérarchie a contrdler les équipes sur le terrain en vue, notamment,
de vérifier le respect des procédures et de prévenir des bavures qui
pourraient leur étre incriminées. La caméra sert de contrepied aux
déclarations des témoins, qui de plus en plus sont eux-mémes équi-
pés de téléphones mobiles comportant des fonctionnalités de camé-
ra. La dissémination des outils, et la médiatisation des photos et
vidéos via Internet aboutit a des formes de controle en retour de la
population sur les actions de la police. Le vécu des policiers n’est
donc pas celui, simplifié, d’un Big Brother pouvant observer les
administrés : ils sont eux-mémes sous surveillance, a la fois de leur
hiérarchie, des administrés qui filment avec leurs appareils, des
journalistes qui reprennent et diffusent les images capturées par les
uns et les autres. La figure extréme de cette mise en spectacle est
celle des émissions de téléréalité qui suivent des équipes de police,
avec leur accord, leur hiérarchie y voyant une opportunité de soi-
gner leur image.

L’acceptation généralisée des dispositifs de surveillance tient
pour partie & cette réciprocité, a un argument de sécurité qui les
présente comme des garanties de la démocratie, et, comme le mon-
tre Murielle Ory, a une construction des regards qui fait que 1’ob-
servé ne se sent pas nécessairement vis€¢ dans son intimité. Les
personnes qui se savent prises dans un dispositif d’observation
n’attribuent pas toujours une intentionnalité a I’opérateur derricre la
caméra, et font par ailleurs I’hypotheése que ce dernier ne peut pas
s’y trouver en permanence, ni regarder tous les écrans a la fois.
Beaucoup estiment que le contrdle ne les vise pas personnellement,
comme c’est le cas dans le roman d’Orwell : ¢’est un regard désub-
jectivé, et qui n’est donc pas désubjectivant. Si I’observé n’a rien a
se reprocher, la surveillance ne lui pose pas probleme. Et s’il a
quelque chose a se reprocher, ou s’il commence a supposer une
intention personnelle dans le controle, il sait également que la
quantité¢ d’informations a traiter par les dispositifs est telle que leur
tri lui laisse le bénéfice de zones d’ombres. L’observé peut ¢gale-
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ment affirmer que ce regard ne I’atteint pas, en le défiant par exem-
ple de donner lieu a des poursuites : c’est le sens des provocations
de ceux qui montrent leurs fesses aux caméras de surveillance,
puisque la surveillance ne portant pas sur cela, ils n’ont guére a
craindre d’étre poursuivis. Ils peuvent aller jusqu’a jouer a cacher
des choses a I’observateur, a adopter un comportement suspect
pour susciter sa réaction, alors qu’il n’y a rien a cacher : c’est alors
I’observé qui regarde 1I’observateur le regarder.

On ne peut plus modéliser sur le contrdle social sans s’inté-
resser & la maniére dont les sujets participent activement a ce
contrble, y résistent, le subvertissent, et de ce fait contribuent a
I’évolution de ses formes. Si les dispositifs sont bien au service de
quelque pouvoir, on doit alors souligner 1’essence paradoxale de ce
dernier. C’est une affaire de logique inhérente a I’idée méme de
contrdle social : si la société requiert des individus qu’ils partici-
pent au contrdle social en intériorisant ses instances, c’est bien
qu’il y a quelque chose a contrdler, un espace en eux de liberté et
d’ombre qui nécessite ce contrdle. Il faut donc s’intéresser aux fa-
cons dont le sujet, qui sollicite ainsi le regard d’autrui pour se cons-
truire, réorganise aussi sa résistance aux effets potentiellement
déléteres de ce regard, en arrivant toujours a y soustraire une part
de Iui-méme. Il y a une sorte de noyau de résistance du sujet, qui
implique que psychologues et sociologues se penchent sur les mo-
deles de I’acteur qui sont sous-jacents aux théories qu’ils utilisent.

C’est ainsi que nous devrions distinguer I’utilisation instru-
mentale que des organisations font des informations collectées
grace aux technologies de réseau, et la fonction que ces dispositifs
remplissent dans les échanges entre leurs usagers eux-mémes. Si
I’on ne s’en tient qu’a I’instrumentation des techniques par le pou-
voir, on reste prisonnier d’une certaine vision de la société dans
laquelle les individus ne sont que des pions, et la fonction sociale et
psychologique de la mise en spectacle de soi n’apparait que comme
un leurre destiné a rendre cette surveillance acceptable socialement.

Or, nos sociétés ont multiplié au cours de I’époque moderne
les techniques d’information, de surveillance, de coercition, dans
un contexte ou, pourtant, la capacité réflexive du sujet, les degrés
de liberté que lui accordent son éducation et ses appartenances so-
ciales multiples, n’ont cessé de s’approfondir. Comment gérer cette
apparente contradiction ? Nous souhaitons explorer dans cet ou-
vrage une hypothése contre-intuitive, qui est que les dispositifs de
controle contribuent paradoxalement a un accroissement des liber-
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tés individuelles par 1’approfondissement de la réflexivité auquel
elles contraignent les sujets.

Michel Foucault nous introduit a cette idée a travers son étu-
de d’un dispositif de controle dont le role fut essentiel dans la for-
mation de la conscience moderne : celui de la confession associée a
I’aveu (Foucault 1976, p. 78 sq.). L’expérience intime que nous
avons de nous-mémes nous fait croire que notre conscience est une
donnée immédiate, universelle, qui ne doit rien a la culture et a
I’histoire. Or, I’intériorité est un construit, une maniére d’étre a
nous-mémes qui résulte d’une éducation, laquelle a été formatée
dans les rituels de 1’Eglise catholique, notamment dans celui de la
confession auriculaire. De nos jours encore, la pratique de 1’entre-
tien (qu’il soit thérapeutique ou de sélection en vue d’une embau-
che), la lettre de motivation, le récit autobiographique, la cure psy-
chanalytique sont hérités culturellement du dispositif de la confes-
sion visant a la production de ’aveu, et dont on retrouve la figure
jusque dans le “confessionnal” des émissions de téléréalité. Cette
pratique de ’aveu a des effets d’assujettissement, au double sens en
apparence contradictoire d’une mise sous controle et d’une émer-
gence du sujet.

La confession participe al’évolution des techniques de contrd-
le social, puisqu’elle revient a faire prendre en charge par les indi-
vidus une surveillance que le pouvoir, a partir du XIII® siécle, ne
peut plus assurer dans une société qui s’urbanise et se complexifie :
celui qui se confesse avoue ses fautes, s’auto-surveille pour le bé-
néfice de I’institution. Les formes du dispositif ont évolué vers des
déclinaisons de plus en plus élaborées, partant de la liste de fautes a
inventorier jusqu’au récit autobiographique. Mais, ce faisant, la
confession a participé a la construction d’un sujet réflexif, doté
d’une intériorité en forme de tribunal (dont la version la plus expli-
cite est la seconde topique freudienne ¢a-moi-surmoi). Le texte de
Foucault pose la question du rapport entre I’avoué et le vrai. L’aveu
n’est pas forcément producteur de vérité, et ’obligation de
s’exposer crée une coupure logique entre ce qui est montré ou dit,
et ce qui subsiste de caché, au regard du pouvoir, mais également a
celui du sujet qui ne saurait jamais, le voudrait-il méme, étre tout
entier représenté dans ce qu’il dit et montre. Cette méme coupure
entre le dedans et le dehors, I’intime et le public, persiste dans les
dispositifs contemporains qui portent a 1’extréme la scénarisation
de la transparence : elle ne fait que se déplacer.
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Un dispositif de controle social (et psychique) a ainsi contri-
bué en méme temps a développer I’intériorité du sujet, sa capacité a
évaluer et a décider de manicre autonome, voire a échapper au
contrdle lui-méme, et est donc indissociable de la modernité. La
démocratie, les libertés telles que nous les entendons, ne sont pas
un invariant, elles sont un construit culturel, situable régionalement
et datable historiquement, dont on voit qu’il est difficile & exporter
dans des pays qui n’ont pas, par exemple, une culture de I’espace
public et du libre arbitre individuel. Pour qu’il y ait démocratie, il
faut qu’il y ait une certaine forme de sujet, réflexif, raisonnant, dis-
cutant, une morale des limites auto-imposées qui permettent de se
passer d’un systeme policier. Il faut que ce sujet se soit construit
dans une culture et une histoire valorisant la culpabilité, la contri-
tion, la confession faite a autrui, la liberté de choisir, la mise en
doute des croyances... Un tel sujet n’est pas un donné intangible de
la psychologie, il est le produit d’une certaine éducation portée par
certaines valeurs, qui comportent une idée de discipline.

On se retrouve donc en présence d’une contradiction appa-
rente qui est qu’un dispositif de controle social peut étre producteur
de liberté individuelle, en raison de la réflexivité a laquelle elle
oblige les sujets. Nos sociétés sont bien mieux dotées en outils et
dispositifs de contrdle que les sociétés villageoises du Moyen-age
qui pouvaient se contenter du regard constant de la communauté
sur chacun. Pourtant nous n’aimerions pas revenir a la société mé-
diévale. D’une part il nous apparait que le contrdle direct, dans une
société villageoise, est plus fort et laisse peu de degrés de liberté a
I’individu, alors que dans les sociétés urbaines, la multiplication de
nos cercles d’appartenance, la possibilit¢ de I’anonymat, laissent
toujours a notre discrétion des zones d’ombre que nous utilisons
pour nous proteéger.

La subjectivité peut de ce fait se lire comme un phénoméne
d’émergence dans un systeme social complexe. Une organisation
peut créer davantage de contraintes entre les éléments qui la consti-
tuent pour davantage de degrés de liberté a un méta-niveau : c’est
ainsi, par exemple, que les cellules d’un organisme sont moins li-
bres, moins polyvalentes que des paramécies, mais I’organisme, lui,
a davantage de degrés de liberté, de possibilités d’agir sur son envi-
ronnement, et donc de préserver en retour les cellules qui le consti-
tuent. L’exemple s’applique aux rapports entre individus et société,
avec cependant, semble-t-il, une réciprocité des effets d’émer-
gence : I’humanisation fait émerger conjointement la société et la
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subjectivité, et plus la société est complexe, a certains égards
contraignante par la domestication qu’elle impose des émotions,
plus I’individu, secondarisé¢ dans 1’expression de ces émotions, est
réflexif et intérieur, capable de réponses calculées a son environ-
nement autant qu’a ses propres réactions.

La construction de soi dans les dispositifs spec[tac]ulaires

La personnalit¢ moderne telle que nous la connaissons n’est
pas un invariant, mais le produit de conditions sociales, régionale-
ment, culturellement et historiquement situées. Elle résulte d’un
assujettissement par des dispositifs éducatifs et de controle, dont la
confession auriculaire nous fournit un exemple. Elle s’est dévelop-
pée et affirmée a mesure que ces dispositifs se multipliaient et se
diversifiaient. Nous devons donc supposer que les transformations
que nous observons dans les dispositifs techniques de communica-
tion ont des effets dans le sujet. Le sujet rationnel de Descartes,
aussi bien que “I’appareil psychique” tel qu’il fut décrit par Freud,
avec son moi en recherche d’unicité, avec ses conflits et ses refou-
lements liés aux instances représentant 1’affrontement entre les pul-
sions et les interdits, sont peut-&tre en train de faire place a de
nouvelles formes de constructions de soi.

La surexposition de soi telle qu’elle se présente dans les
émissions de téléréalité, ou dans la pornographie qui est I’'un des
usages les plus massifs d’Internet, ou dans la diffusion sur les sites
de réseautage d’images a caractere privé, se développe en contra-
diction avec les modeles de ’intimité et des fronti¢res privé-public
qui étaient celles d’il y a encore une décennie. L’histoire de la for-
mation de I’individu moderne a été celle de la différenciation entre
un espace privé et un espace public, qui a fini par établir comme
une condition de la vie psychique et sociale la garantie pour I’indi-
vidu d’un espace du dedans, du fermé, du prive. Le droit au secret
de la vie privée fait partie des libertés fondamentales dans les Etats
démocratiques. Sa figure inversée, dystopique, est celle du roman
1984 de George Orwell, qui situe dans la perte du secret de la vie
privée I’essence du pouvoir totalitaire : les personnages y sont dé-
truits par la visibilité de leur espace intérieur. Cette figure est éga-
lement celle du panopticon de Jérémie Bentham, étudiée par
Michel Foucault. Or, cette notion d’une irréductibilité de 1’intimité,
indispensable a une construction en quelque sorte protégée du soi,
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est aujourd’hui fortement interrogée par les phénomenes d’exhibi-
tion de la vie privée recourant aux canaux de diffusion de masse.

Jocelyn Lachance étudie les effets de la diffusion dans le
grand public des fonctionnalités de capture d’images (photo et vi-
déo) qui font désormais partie des équipements embarqués de la
plupart des téléphones mobiles de fabrication récente. Cette diffu-
sion est déja telle que tout un chacun peut demander autour de soi,
dans un groupe, que quelqu’un prenne une photo ou une vidéo du
moindre événement venant a se présenter. Méme si tout le monde
ne dispose pas d’un appareil, la numérisation des images permet
leur reproduction et leur partage sur les réseaux, via des sites tels
que Facebook ou Flickr. Chacun transporte sur soi de tels appareils
ou croise quotidiennement des connaissances qui en disposent,
filme sans arrét et diffuse les images sur Internet, dans une sorte de
continuité entre ce que nous sommes, c€ que nous montrons,
I’image que nous en fixons, que nous sélectionnons, retouchons,
publions, commentons a plusieurs. Nous baignons désormais tous
dans un univers visuellement saisissable et restituable. En raison-
nant dans les catégories classiques de la distinction entre vie privée
et vie publique, I’on peut s’inquiéter du risque pris par les jeunes
qui exposent ainsi leur intimité, parfois jusque dans des mises en
scénes pornographiques, en les diffusant dans le cercle rien moins
qu’étanche de leurs “amis” réticulaires. Jocelyn Lachance montre
que cette notion de risque est ambigiiisée par la recherche de 1’ex-
ploit. L’exploit pousse a la conduite risquée, mais il est aussi un
moyen de se singulariser. La diffusion d’images compromettantes
présente donc un risque pour la réputation de I’individu, mais elle
permet aussi a ce dernier d’étre visible sur les réseaux, a une épo-
que ou la mondialisation de la société rend 1’individu invisible.
C’est en fait le risque, bien plus important de nos jours, de ne pas
étre vu, qui devient insupportable.

La diffusion sur Internet d’images exposant l’intimité¢ de
leurs sujets revét donc des significations multiples, et faire 1’impas-
se sur une partie d’entre elles nous expose a ne pas comprendre, par
exemple, le nombre étonnant de séquences pornographiques tour-
nées par des amateurs, ou d’amateurs se prétant a la prise de vue
par des professionnels. Ainsi que I’indique Serge Tisseron (Tisse-
ron & Stiegler 2009), la multiplication des images sur des supports
différents aboutit a une culture de I’image dans laquelle cette der-
nicre est a la fois familiére et reconnue pour son caractére fictif. Le
sujet des générations “digital natives” cultive, davantage que les
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générations qui n’étaient familieéres que du miroir, une proximité et
en méme temps une distance a I’image : il se sait ne pas étre a I’en-
droit ou on le voit, il joue avec ces images et avec le regard de I’au-
tre qu’il sollicite et piege la ou il Tattire, il regarde Iautre le
regarder. A cet égard, la pléthore d’images pornographiques n’est
inquiétante que pour les générations qui pensent que 1’ame est pri-
sonni¢re de I’image qu’on se fait d’elle. Pour ceux qui se prétent a
ces prises de vue, celles-ci relévent de la performance, et non de la
vérité : ’image ment, et son mésusage n’est donc pas quelque cho-
se de grave.

Il faut par conséquent plutot approcher ces phénoménes de
surexposition de soi en ¢tudiant comment se réaménage la subjecti-
vité pour s’adapter aux dispositifs spec[tac]ulaires : dispositifs de
surveillance précédemment évoqués, dispositifs de mise en specta-
cle, dispositifs d’observation scientifique et clinique également,
dont nous traitons dans un groupe spécifique de chapitres. Un
exemple pris en dehors du champ de I’anthropologie des techniques
permet d’illustrer comment fonctionne 1’adaptation du sujet a sa
propre exposition sous le regard des autres : c’est celui des prati-
ques de la nudité, décrite dans leurs différentes figures par Christo-
phe Colera (2008). Etre mis(e) a nu peut exprimer une situation de
fragilité, d’exposition a la volonté de I’autre, mais les exemples
fourmillent dans différents contextes culturels et historiques, ou la
nudité peut aussi €tre assumée comme un défi, qui libére de la
crainte du regard de I’autre, voire s’impose a ce dernier jusqu’a lui
faire détourner le regard pour I’éviter. La pratique du naturisme
conduit ainsi dans les espaces qui lui sont réservés a un déplace-
ment des formes de la pudeur et de la discrétion : les regards n’in-
sistent pas, ils se focalisent sur les visages, glissent sans s’arréter
sur la surface des corps, de sorte que, passé le premier moment de
malaise, le naturiste nouvellement arrivé constate assez vite que
son intimité n’est pas atteinte par un dévoilement qu’en d’autres
endroits il considérerait comme une atteinte menacgante pour son
intégrité. C’est le contexte dédié, celui de sites réservés a cette pra-
tique, qui exerce dans cet exemple ses effets de dispositif. Le re-
gard acquiert une signification différente selon les intentions
supposées a 1’autre, en fonction de ce que suggere le contexte en
question : la nudité n’a pas le méme sens sous 1’ceil du médecin, du
partenaire amoureux ou du tortionnaire.

L’importance, et en méme temps I’ambigiiité, du regard de
I’autre dans la construction de soi impose de faire retour sur les
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théories qui, de Sartre a Lacan en passant par Foucault et Girard,
lui ont accordé une importance centrale. Nous consacrons dans cet
ouvrage un développement théorique important a la question de la
construction de soi dans le miroir. La figure du miroir s’est pro-
gressivement imposée dans la modernit¢é comme une métaphore
permettant de penser le rapport de soi a soi par le truchement de
I’autre. Le “stade du miroir” a fini par étre théoris€ comme une
étape incontournable de la structuration de la personnalité. Cepen-
dant, dans ce mod¢le, aussi bien chez Wallon que chez Lacan, on
fait classiquement comme si la relation du sujet a son reflet et aux
autres était immédiate : 1’expérience est de ce fait intemporelle et
transculturelle. L’instrument miroir est dans cette expérience, en
quelque sorte, transparent, si I’on peut dire pour une surface vitrée
dont la caractéristique est justement de ne I’étre pas. Or, ’approche
médiologique qui consiste a raisonner in absentia, c’est-a-dire a se
demander ce qui se passe quand le medium ne fonctionne pas, en
I’occurrence chez des sujets qui sont aveugles de naissance, ou
dans des sociétés qui ne connaissent pas le miroir, permet de dé-
couvrir que le moi qui se construit dans le miroir n’est pas anhisto-
rique. Il est un produit d’une société qui introduit, a partir de
I’époque des miroitiers vénitiens du XVI° siécle, le miroir comme
médium quotidien du rapport a soi-méme et a autrui. Autrement dit,
de Descartes qui s’est intéressé¢ aux lois de I’optique, jusqu’a Wal-
lon et Lacan, la philosophie, la psychologie et la psychanalyse ¢la-
borent des modeles de I’humain qui sont datés par leur
environnement technologique. On doit se demander ce qu’ils de-
viennent a une époque ou la technologie permet de décliner de mul-
tiples maniéres la spécularité et la mise en spectacle.

Identités superposées

La troisieme partie de 1’ouvrage traite d’une forme particu-
liere d’organisation du regard liée a ’entrecroisement, dans les
sociétés modernes, des discours scientifique et gestionnaire. Michel
Foucault avait déja insisté en son temps sur les effets du regard
clinique pour la construction du sujet. Les injonctions qui nous sont
adressées d’avoir a nous appliquer a nous-mémes les méthodes de
I’observation clinique sont quotidiennes, a 1’occasion de multiples
déclinaisons de ce dispositif d’observation : la rédaction d’un CV,
les entretiens d’embauche, les audits, les expertises et évaluations
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de toutes sortes diffusent un modele ou I’on reconnait a nouveau le
principe a I’ceuvre dans la confession auriculaire, a savoir une auto-
observation construite pour étre donnée a voir et a entendre a un
autre, que nous reconnaissons pour sa compétence a dire ce que
nous sommes.

Ce dispositif organise une relation dissymétrique entre un ob-
servateur et un observé. L’observateur s’y construit tout autant, en
tant que sujet, que I’observé, mais il le fait au détriment de ce der-
nier. L’un y consolide sa subjectivité, d’étre du bon c6té du man-
che, en quelque sorte, celui du sujet unifié par sa position de savoir
et de pouvoir, tandis que 1’autre y est instrumenté comme objet de
ce savoir et de ce pouvoir, et doit construire sa subjectivité¢ dans le
repérage de ce qui satisfait au regard de ’autre.

Freud avait fini par mettre a jour I’aporie de ce montage, pour
les deux parties, en décrivant les jeux de regards entre 1’hystérique
et le médecin : I’hystérique mime les attitudes qui sont attendues
par le clinicien, elle fonctionne a leur insu a tous deux comme un
clown qui, du méme coup, subvertit les certitudes de ce dernier, et
donc rend sa propre position incertaine.

Dans un travail que nous avons réalis¢ avec Dominique
Merg-Essadi & propos du cas d’une demande d’interruption de
grossesse, nous essayons de montrer que cette incertitude du regard
clinique tend a se diffuser a I’ensemble des dispositifs d’observa-
tion, a mesure que ceux-ci deviennent des outils d’une gestion gé-
néralisée des humains au sein des organisations. Les effets de
construction de soi par le regard d’autrui ne se limitent plus au cas
des seuls hystériques, au sein de I’établissement qui les retenait
autrefois et constituait leur monde. Tout un chacun, aujourd’hui, en
tant que sujet potentiel d’une observation clinique, s’exprime dans
des symptomes qu’il donne a voir un peu partout, en de multiples
occasions, dans des organisations diverses relevant du champ de la
santé, mais aussi du travail, des prestations sociales, de 1’éducation,
etc. L observateur rationnel (scientifique ou gestionnaire) devrait
donc se demander si le sujet obervé montre les mémes signes a tout
le monde ou préférentiellement a lui dans le cadre de 1’observation,
s’il en montre d’autres ailleurs, s’il en est qu’il pourrait montrer
mais choisit ou est contraint de cacher, et au final, si ce n’est pas
son regard a lui, observateur, et le dispositif que ce regard construit,
qui a pour effet de susciter la production de ce symptome.

La lecture que fait Thierry Jandrok, dans le chapitre suivant,
du traitement d’un événement “sentinelle” au sein d’un dispositif
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d’observation, fournit un autre exemple des effets paradoxaux d’un
dispositif d’observation/surveillance placé sous les auspices de ce
méme discours, a la fois scientifique et gestionnaire. Le décés d’un
patient a I’hopital échappe a 1’observation directe des soignants, et
déclenche une procédure visant & déterminer le moment, les causes
et les responsables éventuels de sa mort. Thierry Jandrok opére un
rapprochement, dont nous soulignons dans le chapitre suivant tout
I’intérét paradigmatique, avec les situations de “superposition
d’états” en physique quantique. Pendant une certaine durée de son
existence, entre deux observations (celle qui vérifie pour la derniére
fois qu’il est encore vivant, et celle qui constate son déces), le pa-
tient en question se présente dans le dispositif comme a la fois vi-
vant et mort. Cette situation évoque l’expérience de pensée du
“Chat de Schrodinger”. Comme dans cette expérience, le paradoxe
résulte des cadres explicatifs dans lesquels la situation est interpré-
tée. Le dispositif médico-juridique s’adosse a un discours causaliste
qui veut que tout événement ait une cause, laquelle réside dans des
gestes, des actes, qui ont ét€¢ ou n’ont pas été effectués. Le méme
discours voulant que tout acte ait un auteur, le dispositif commande
de rechercher des responsables, et ce n’est que parce que la mort de
ce patient appelle une explication causaliste, qu’elle devient récur-
sivement un éveénement paradoxal. Logiquement, dans un monde
ou il est exclu qu’il n’y ait pas de responsable de sa mort, 1’im-
possibilit¢ d’en désigner un oblige a considérer que le sujet de
I’observation a été, a un moment donné, a la fois vivant et non vi-
vant.

Si I’on essaie de généraliser la portée heuristique de I’idée in-
troduite par Thierry Jandrok, on se rend compte que les étres hu-
mains ne sont pas pris qu’accidentellement dans des dispositifs
paradoxants tels que celui qui conduit au déces de ce patient : non
seulement nous naissons, vivons et mourons dans de tels disposi-
tifs, mais nous les produisons pour nous en soutenir. L’expérience
de pensée de Schrodinger, ainsi que ses variantes, notamment la
théorie des univers paralléles, sont des récits qui ont exporté leur
paradigme hors du seul champ de la physique, dans la littérature et
la filmographie de fiction scientifique, parce que la figure des “su-
perpositions d’états” autorise a penser le monde et 1I’étre humain
autrement que dans les catégories d’une pensée déterministe dans
laquelle les choses (et donc les sujets) ne connaissent qu’un état et
un seul.
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La valeur paradigmatique de la boite & chat de Schrodinger
réside dans I’idée d’un dispositif qui autoriserait la superposition
d’états différents, sous controle d’un observateur extérieur suppose,
et sous condition que la boite ne soit pas ouverte, ¢’est-a-dire que
I’observateur, en fait, ne voie pas. Tant que nous ne sommes pas
vus, tant que 1’on ne nous oblige pas a étre une personne en particu-
lier, nous pouvons nous penser dans une multiplicit¢ d’identités
potentielles. Cette multiplicité est de nos jours encouragée par notre
participation de fait & des cercles sociaux divers et qui s’ignorent
mutuellement (notre famille, nos amis, nos amant(e)s, notre travail,
nos engagements associatifs, etc.) et soutenue par les technologies
de réseaux qui nous permettent de jouer des roles différents, voire
divergents, dans différents univers. Toutes les fois ou nous sommes
rappelés a I'ordre, sommés d’étre entierement engagés dans une
seule identité, nous vivons I’expérience de 1’ouverture de la boite a
chat qui précipite la réduction de nos états superposés a un seul.

Plusieurs tendances coexistent en nous, plusieurs sujets ob-
servant plusieurs destins possibles pour soi, que le régime de I’uni-
que (2 I’ceuvre dans la raison déterministe aussi bien que dans le
romantisme) nous oblige a refouler pour qu’elles ne fassent qu’un.
Nous sommes un seul homme ou une seule femme, dans un seul
couple (uni pour la vie, laquelle n’est vécue qu’une seule fois), et le
modele social répéte cette forme en se référant a 1’idéal d’un seul
Etat, un seul Dieu, etc. La multiplicité des univers permet au
contraire de modéliser un sujet multiple, qui pense a, et vit avec, ce
que font les autres exemplaires de lui-méme dans d’autres réalités,
ou dans d’autres temps.

Le politique comme spectacle

Les chapitres réunis dans la derniere partie de I’ouvrage cons-
tituent un excursus qui mériterait de plus amples développements,
voire un ouvrage complet. Nous les livrons tout de méme a 1’atten-
tion indulgente du lecteur, en nous disant qu’ils peuvent servir de
point de départ pour une réflexion collective et un débat qui ali-
menteraient un tel ouvrage. Il s’agit pour certains de la reprise d’ar-
ticles écrits en réaction aux élections francgaises de 2002. La
référence historique, qui commence a dater si I’on cherche a se
situer dans 1’actualité politique, risquait de rendre injustement ob-
soléte le propos si ces textes n’étaient pas republiés dans un
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contexte théorique plus large qui en fasse ressortir la pertinence.
Apres que nous les avons écrits, il y a une dizaine d’années, nous
les avons laissés longtemps sans suite. Notre réflexion sur la cons-
truction spec[tac]ulaire de soi nous a incité a les replacer dans ce
cadre. Les transformations de la subjectivité¢ dans les dispositifs
techniques ont en effet de multiples incidences, mais il nous semble
judicieux d’évoquer celles qui ont un retour sur les formes contem-
poraines du social, notamment en ce qu’elles impliquent une lec-
ture renouvelée du politique, des institutions dites démocratiques
en particulier.

Ce dont nous informe le fonctionnement du miroir et de ses
multiples déclinaisons techniques contemporaines (de production,
de transformation et de diffusion d’images fixes et animées), c’est
que, fondamentalement, c’est le regard de 1’autre qui nous cons-
truit. Mais une fois que 1’on a énoncé cela, on n’a pas dit grand-
chose. L’incertitude que nous entretenons sur la consistance de cet
autre et sur notre propre consistance explique notre malléabilité par
les médiums qui organisent 1’échange des regards. Ces médiums
nous permettent de stabiliser le processus abyssal d’une construc-
tion subjective toujours aliénée, en nous permettant de controler le
regard d’autrui, par I’artifice, par la mise a distance, par les jeux de
cache-cache, par la fixation des images.

Dans les sociétés qui ne connaissent pas le miroir, et plus gé-
néralement dans les sociétés dans lesquelles les médiums techni-
ques de la réflexivité sont rares, c’est la société elle-méme qui
fonctionne comme miroir. Les parents qui portent I’enfant dans leur
bras devant le miroir lui disent que c’est lui en lui désignant son
image. C’est donc dans le regard de ses parents et dans ce qu’ils
disent, tout autant que dans sa propre image, que 1’enfant saisit son
unité. Mais dans toutes les sociétés, y compris celles qui ne font
que rarement usage du miroir, les parents désignent également a
I’enfant d’autres représentations, des figures idéales, des schémes
de conduite, des objectifs a atteindre, etc. pour servir de modéeles
adéquats a une progressive construction de soi. Le moi est donc une
instance qui n’est pas que spéculaire, mais sociale. C’est en ce sens
métaphorique que les parents, les proches et la société au sens large
fonctionnent comme miroir en proposant au sujet des formes em-
blématiques sur lesquelles s’étayer pour construire son moi, et ainsi
tenter de se reconnaitre lui-méme. C’est bien ce qui nourrit le pro-
pos du présent ouvrage : le moi n’est pas que spéculaire mais éga-



28 DISPOSITIFS SPEC[TAC] ULAIRES

lement spectaculaire, donné a voir au sujet, mais aussi aux autres
pour qu’ils confirment le sujet dans ce qu’il est.

Il y a donc une sorte de consistance de la société, en ce
qu’elle n’est pas la simple addition des individus qui la composent,
mais une entité qui permet au sujet de se donner une représentation
de lui-méme. Georg Simmel (1908) formulait les choses en disant
que chacun vit dans sa société avec I’'impression qu’elle nous as-
sure une certaine sécurité dans nos relations aux autres, et qu’il y
existe une place qui n’est faite que pour soi. Si cette sécurité dispa-
rait, la société n’existe plus, elle n’est effectivement plus que
I’addition d’individualités solipsistes. Or, la fréquentation quoti-
dienne de nos semblables serait une source constante d’appétits et
de peurs si nous ne pouvions nous reposer sur un sentiment de
commune entre-appartenance et sur des normes et régles nous ren-
dant les conduites des autres un tant soit peu prédictibles. Cet en-
semble de représentations partagées n’est objectivement qu’une
supposition confiante, mais c’est lui qui forme société.

Cette consistance de la société, 1’existence d’un tout qui est
davantage que la somme de ses parties, fonctionne donc comme un
appareil réflexif. Cette spécularité de la société pour le sujet est
productrice des formes également spectaculaires de 1’organisation
du social, et notamment des institutions politiques. Chacun de nous
pourrait vivre avec les autres sans étre conscient de vivre dans “une
société”, mais comme la société acquiert consistance du fait qu’elle
permet précisément de vivre avec les autres, nous nous donnons
tous une représentation de notre vie sociale qui fait émerger cet
objet-société : il y a pour nous les autres, et il y a en plus “la socié-
t&”. Et comme cet objet-société ne nous est pas directement acces-
sible (on sent bien que “la société” existe, mais personne ne la voit
ou ne la touche), il nous devient nécessaire de la visibiliser.

La visibilisation de la société a sans doute dii s’engager histo-
riquement avec 1’apparition des premieres villes. Les sociétés villa-
geoises peuvent se concevoir assez spontanément comme groupe
social en raison de leurs dimensions réduites : tout le monde
connait tout le monde, et donc chacun connait le groupe dans son
entier. Il suffit de sortir du village pour le “voir”, et donc s’en faire
une représentation comme forme enti¢re. La ville, comme monde
peuplé d’inconnus et formés de lieux qui ne sont pas tous accessi-
bles et connaissables, nécessite la production d’un spectacle d’elle-
meéme en tant que “cité” ou chacun puisse étre rassuré sur le conte-
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nu de ce tout, les limites entre le dedans et le dehors, ainsi que sur
sa propre appartenance a ce tout et sur la place qu’il y occupe.

Le processus de visibilisation prend la forme obligée d’un
spectacle, dont les rites en lien avec les mythes fondateurs du
groupe, les manifestations processionnaires, les représentations
théatrales ont été les formes premicres : une partie du groupe social
se détache de lui pour monter sur la scéne et le représenter. Des
acteurs, qui deviennent une ¢élite, jouent a étre la société et la don-
nent en spectacle aux autres. Au début, I’ensemble du peuple ad-
hére au spectacle, le joue également dans la rue et sur la place, mais
peu a peu, les dimensions croissantes du groupe social creusent la
distinction entre la scéne et le public, campant d’une part ce dernier
dans un rdle passif de spectateur, et conduisant d’autre part a devoir
accorder une importance grandissante aux médiums qui permettent
la (télé)transmission du spectacle.

La représentation du social est politique dans la mesure ou le
spectacle, joué par une élite, est indissociablement lié a 1’exercice
du pouvoir au sein du groupe. La représentation prend ainsi une
certaine forme, théocratique, monarchique, démocratique, qui dé-
pend du scénario décrit par les rites (lequel prévoit également le
mode de désignation des acteurs au sein du groupe), mais il dépend
aussi des moyens de communication qui permettent de visualiser le
spectacle et de le diffuser. La démocratie a I’ére de la télévision
n’est pas la méme que la démocratie de I’époque de la presse écrite
ou radiodiffusée.

La démocratie elle-méme se présente comme une production
culturelle, localisée et datée : elle dépend de 1’existence d’un cer-
tain type de citoyen, raisonnant et discutant, formaté sur le modele
humaniste, responsable, maitre de ses pulsions. Le sujet contempo-
rain, qui donne le spectacle d’un étre inculte sans intérieur, incapa-
ble de se concentrer dans ses études ou sur son travail, de
s’intéresser aux productions artistiques, littéraires, intellectuelles
qui circulent dans le microcosme des élites, est-il un citoyen ? Ses
conduites, notamment ¢lectorales, désesperent les anciens humanis-
tes. Mais, plutot que de les aborder sur le mode de la déploration,
peut-on se donner des grilles de lecture qui permettent d’entrevoir,
dans le phénoméne de la désaffection actuelle du politique, mais
aussi dans les formes nouvelles de mobilisation, les indices, non
pas d’une disparition, mais d’une transformation de la démocratie ?
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Facebook, ou La vie privée en ligne
sous haute surveillance

Yannick Estienne

Introduction

En partie liée a I’évolution de nos modes de vie (multiplica-
tion des déplacements, des migrations et des identités mosaiques),
la communication a distance tend a prendre le pas sur la commu-
nication en mode présentiel. Nos pratiques de socialisation et de
communication sont de plus en plus techniquement médiatisées et
dépendent de quelques terminaux multi-fonctions (ordinateurs,
smartphones, tablettes numériques, etc.). En I’espace d’une quin-
zaine d’années, le téléphone portable et Internet sont devenus in-
contournables dans notre vie sociale et relationnelle. Sur Internet,
grace notamment aux services fournis par une nouvelle génération
de sites nés a 1I’ére du Web 2.0 (Youtube, Myspace, Facebook,
Twitter...), nous sommes toujours plus nombreux a nous rencontrer,
flirter, livrer nos pensées intimes, jouer, partager des vidéos, pu-
blier nos photos, commenter 1’actualité, etc. Trés ancrées chez les
plus jeunes, ces habitudes transforment nos quotidiens et jouent sur
nos rapports au monde.

I1 est désormais aussi simple que banal de “parler” de soi, de
dialoguer (a I’écrit comme a 1’oral), et de commenter la vie des
autres, en ligne. Quelles soient synchrones ou asynchrones, a deux
ou a plusieurs, les pratiques de partage d’expérience et de conver-
sation numérique ont explosé. L’essor de telles pratiques dont rend
parfaitement compte le succes fulgurant de Facebook qui a su habi-
lement répondre a une demande sociale, s’accompagne souvent
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d’une tendance a livrer toujours plus d’informations personnelles
en ligne. Sur ce qu’on appelle par ellipse les “réseaux sociaux™,
s’amasse en effet une quantité croissante de données personnelles
et d’éléments en rapport avec la vie privée des internautes. Ainsi, la
mise en scéne de soi sur les réseaux passe-t-elle par une mise en
fiche de sa vie. Toutes les informations personnelles que nous
fournissons délibérément dans le but de nous rendre visibles et
d’optimiser nos échanges numériques (golts, pratiques profession-
nelles et culturelles, emploi du temps et carnet d’adresses) restent
disponibles sans limite dans le temps et viennent s’ajouter a la mul-
titude de traces que nous laissons malgré nous sur Internet apres
chaque opération, et ce pour le plus grand profit des mouchards et
des marchands. Nous produisons et alimentons ainsi en perma-
nence, volontairement ou non, des “doubles numériques” de nous-
mémes dont le contrdle nous échappe le plus souvent.

Ce phénoméne de (sur)exposition de soi sur Internet suscite
de nombreuses interrogations. Des psychologues, des sociologues,
des économistes, des juristes, tout comme les défenseurs des droits
et libertés individuels et collectifs, s’attachent a saisir les ressorts et
a évaluer les effets de telles pratiques. Dans une société qui prone
les vertus de la transparence, les limites de I’intime ne cessent de se
redéfinir et la notion de vie privée perd de sa consistance. On ne
peut donc décemment pas, dans un tel contexte, faire 1’économie
d’une réflexion sur la construction de 1’identité et sur le rapport a la
vie privée des natifs des sociétés numériques. Peut-on aujourd’hui
exister socialement sans artefacts numériques ? A-t-on conscience
des enjeux de ’utilisation des réseaux sociaux ? Peut-on réellement
contrdler son identité numérique ? Quels risques court-on quand on
s’expose autant, etc. ?

Nous ne prétendons nullement ici étre en mesure d’apporter
une réponse a ces questions qui sont pourtant a 1’origine de notre
réflexion. Nous ne pouvons tout au mieux qu’esquisser quelques
pistes. Et pour cela nous nous appuyons sur les résultats d’une en-
quéte menée auprés d’utilisateurs de Facebook® ainsi que sur de

3 Pour étre plus juste, il faudrait parler de “réseaux sociaux en ligne”, de “servi-
ces de réseaux sociaux en ligne” ou de “réseaux sociaux numériques”. Les anglo-
saxons utilisent quant a eux 1’expression SNS pour Social Network Service.

* Un questionnaire a été soumis a plus d’une centaine d’étudiants en journalisme
et en communication, tous utilisateurs de Facebook. Par ailleurs, des entretiens
semi-directifs ont été réalisés auprés d’une quinzaine d’étudiants de I’ESJ-Lille
(Ecole de journalisme de Lille). Assez homogéne, la population ciblée pour ’en-
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nombreuses études et travaux de recherche sur les “réseaux so-
ciaux” menées notamment en France et aux Etats-Unis. Nous allons
donc ici, dans une perspective critique, nous interroger sur 1’éco-
nomie de la visibilité en ligne et sur les enjeux de la socialisation
numérique. Il nous faudra évoquer, pour pouvoir les déconstruire,
les arguments relatifs au potentiel émancipateur des pratiques de
socialisation numérique et d’exposition de soi. Pour certains, il
semble aller de soi que la transparence bénéficie a tous et que la
surveillance se démocratise grace aux nouvelles technologies. Or,
dans nos sociétés qui ne tolérent ni incertitudes ni zones d’ombre, il
est indispensable de souligner que des parcelles de liberté nous
échappent de plus en plus. Nous serons ainsi conduits a poser la
question de la déterritorialisation du contrdle et de ses effets en
maticre de renforcement de la verticalité du pouvoir. Mais, avant de
pousser plus loin, il convient de revenir sur la construction sociale
de la notion de vie privée, pour inscrire les phénoménes observés
dans leur contexte historique.

Quand la vie privée devient publique
Le spectacle de lintime

La mise en spectacle médiatique de la vie des gens ordinaires
ne constitue pas un phénomene nouveau. En France, les confidences
des lectrices de la presse féminine de ’aprés-guerre, 1’introduction
de la conversation entre animateurs et auditeurs dés le lancement
d’Europe 1 et, surtout, les discours sur la sexualité dans I’émission
culte de Ménie Grégoire sur RTL a la fin des années 1960, amor-
caient déja cette tendance. Avant cela, Hoggart (1970) avait montré
que la presse populaire britannique du début du XX° siécle cher-
chait a susciter la passion des choses humaines et domestiques.
Mais il semble que I’arrivée de la “télévision de I'intimité” (des
émissions dites Reality show dans les années 1990 a la Real TV,
facon “Loft story”, dans les années 2000) ait radicalisé cette ten-

quéte est composée d’individus jeunes (entre 21 et 27 ans), possédant un capital
scolaire et culturel élevé (Bac+4 en moyenne), une appétence forte pour 1’infor-
mation et, dans une certaine mesure, pour les technologies de 1’information et de
la communication. Nous ne prétendons donc pas, a partir d’un panel aussi réduit
et d’une population aussi peu représentative de la diversité des utilisateurs, tirer
des enseignements ni des conclusions de portée générale.
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dance. Avec ses grands “psycho-show”, la télévision entreprend
dés lors d’explorer la psychologie des gens ordinaires. A travers les
dispositifs de téléréalité, elle les place sous une surveillance conti-
nue pour donner a voir leurs comportements dans un simulacre de
quotidienneté. Dotée d’une valeur marchande dans I’économie des
biens symboliques, I’intimité s’expose a 1’écran, infiltrant progres-
sivement 1’ensemble des programmes (Mehl 1996). La “télévision
de I’intimité” participe au brouillage des frontiéres entre privé et
public, consacre le déplacement des frontieres de la vie privée et le
régne d’une certaine forme d’impudeur publique.

Parfois dénoncés comme le summum de la perversion média-
tique, le voyeurisme et surtout 1’exhibitionnisme télévisuels ont
suscité I'intérét des chercheurs. Au sujet des ressorts du désir
d’exhibition et de la pulsion scopique, Serge Tisseron (2001) rap-
pelle par exemple que “le sentiment de la pudeur est loin d’étre
immuable et les jugements d’exhibitionnisme ou de voyeurisme
sont précisément liés a un moment de I’histoire”. Puisque la vie
privée n’est pas une réalité naturelle mais bien une notion cons-
truite, ses contours se redéfinissent en permanence (Aries & Duby
1985). Les programmes de téléréalité¢ rendraient des lors compte
d’une nouvelle disposition a rendre publics des aspects de la vie
destinés traditionnellement a rester dans I’ombre (nos affects, nos
habitudes et petites perversités du quotidien, etc.). Sur les plateaux
des émissions de téléréalité, ou bien depuis chez soi, grace aux dis-
positifs de webcams qui diffusent sur Internet et de maniere décen-
tralisée les sceénes de vie quotidienne de parfaits anonymes
(Cauquelin 2003), les caméras se braquent sur des scénes réputées
jusqu’alors inaccessibles au regard d’autrui. En bref, “la visibilité
devient admise 1a ou le secret était de mise” (Mehl 1996). Dans son
enquéte sur les pratiques de socialisation numérique, Fabien Gran-
jon (2009) met en lumiere, en s’appuyant sur les travaux de Norbert
Elias, I’affaiblissement de I’intériorisation des régles de civilité qui
autorise un décontrole relatif et un déplacement de la pudeur. Au-
jourd’hui, les usagers des réseaux sociaux numériques peuvent ex-
plorer les voies ludiques et conviviales de 1’exhibition en ligne. A
I’instar de Koskela (2004), certains défendent méme 1’idée que
I’exposition publique de sa vie privée constitue une force (” empo-
wering exhibitionism”). Si le lifeblogging® — le fait de dévoiler

> 11 faudrait ici distinguer le lifeblogging du lifelogging que ’on peut définir
comme la pratique de 1’auto-enregistrement continu de la vie d’un individu dans
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toute sa vie sur Internet — est 1’expression paroxystique de cette
tendance, les services du Web 2.0 permettent de satisfaire, de ma-
niere certes moins spectaculaire, ce puissant désir d’étre vu. C’est
ce désir d’étre vu qui pourrait en partie expliquer que les membres
actifs des réseaux sociaux n’hésitent pas a dévoiler, par I’entremise
d’un dispositif sociotechnique qu’ils controlent mal, des pans en-
tiers de leur intimité.

La vie privée : une liberté trop encombrante

A 1’époque moderne, c’est au sein de la famille que se déve-
loppe le sentiment de I’intimité. La famille représente un refuge
pour des individus qui peuvent, a 1’abri des regards et de la pres-
sion sociale, construire leur personnalité. Sanctuaire de la famille,
la maison bourgeoise de I’¢re victorienne est le symbole de
I’espace privé ou se cultive, derricre le “mur de la vie privée”, le
gott trés puritain du secret. Le sentiment d’intimité progresse et
traverse peu a peu les frontieres de classe, a I’instar d’autres
conventions sociales issues de la bourgeoisie. Au cours du
XX siécle, les transformations de 1’habitat et des conditions de vie
— l’acces des familles des classes moyennes a des espaces plus
grands et subdivisés — permettent la consolidation de ce sentiment.
L’intimité est de plus en plus vécue comme un droit. Pour Richard
Sennett (1995), qui y voit la consécration de la personnalité en tant
que nouvelle idée sociale, dans la “société intimiste” marquée par
le triomphe de la culture du narcissisme, I’intimité va méme jus-
qu’a s’extérioriser. Le sentiment de soi est si fort que méme en
public, les individus affichent leur “personnalité” tout en restant
séparés par d’invisibles cloisons.

On constate depuis plusieurs années un mouvement double
articulé autour de 1’extériorisation de la vie privée et de la privati-

ses moindres détails et au moyen de technologies embarquées. Cette distinction
est nécessaire pour Gordon Bell (Bell & Gemel 2010) qui estime, tout en faisant
I’apologie du lifelogging, qu’il est “inconséquent” de livrer trop d’informations
sur soi. Il expose, dans un ouvrage traduit en frangais, son projet inquiétant,
baptisé Total Recall, qui consiste a “lutter contre I’oubli” en enregistrant toute sa
vie grace a une multitude de capteurs; Une sorte de mémoire externe dans
laquelle toutes les traces de sa vie sont consignées. Dans cet esprit de
valorisation biographique Facebook a créé une application, baptisée Timeline
(ou Journal), afin de mettre en valeur tout ce que ses membres ont publié¢ depuis
leur inscription, en les incitant a ajouter tous les grands événements de leur vie
survenus depuis le jour de leur naissance.



38 DISPOSITIFS SPEC[TAC] ULAIRES

sation de ’espace public. Dans ce contexte, s’exprime de plus en
plus la volonté de faire éclater la bulle privée dans laquelle I’indivi-
du se sent désormais trop a 1’étroit. Comme le souligne bien Thierry
Vitalis (2002), “la vie privée telle qu’elle était congue traditionnel-
lement apparait plus comme un enfermement que comme une liber-
té”. Longtemps considérée comme une avancée sociale et un droit
protecteur, la vie privée peut aujourd’hui étre per¢gue comme “un
probléme de vieux cons” (Manach 2010), une contrainte inutile et
un obstacle a ’expression de sa subjectivité. Le processus d’éro-
sion de I’attachement a la vie privée est engagé. La liberté que le
droit a la vie privée est censé garantir est mise en balance avec
d’autres libertés, assurément plus précieuses a 1’¢re de la socialisa-
tion numérique : la liberté de s’exprimer, de s’exposer et de s’ob-
server mutuellement, en public ou a I’intérieur de nos réseaux.

Construction de soi = exposition de soi

Apres avoir appris a se replier sur sa sphere privée pour se
protéger de la société et pouvoir ainsi construire sereinement sa
personnalité, I’individu est aujourd’hui encouragé a déplier publi-
quement son intimité et a espérer tirer de ce déballage un profit
relationnel. “Le droit a I’intimité entre aujourd’hui de plus en plus
en concurrence apparente avec un désir "d’extimité"”, définie com-
me le “mouvement qui pousse chacun a mettre en avant une partie
de sa vie intime, autant physique que psychique” (Tisseron 2001).
Les outils et les plateformes du Web social offrent a ce désir d’ex-
timité les moyens de s’exprimer. En effet, le succés des réseaux
sociaux (depuis Les copains d’avant jusqu’a ’incontournable Fa-
cebook) s’est construit sur la possibilité¢ d’interagir, de partager des
expériences et de “s’afficher” (se mettre en scene, afficher ses gotits,
relater son quotidien, etc.). Lieu d’expression de ce que Laurence
Allard (2005) nomme “I’individualisme expressif”’, Facebook en-
courage cette tendance a se raconter et a observer les autres faire de
méme. Cette volonté d’étre “intime ensemble”, d’ouvrir son monde
et le monde de I’entre soi aux autres, et ce, parfois, sans fixer de
limites claires a la publicité de ces actes, alimente le processus
spec[tac]ulaire de production des identités. Dans cette perspective,
il faut a la fois étre vu pour se sentir exister et voir les autres exister
devant soi pour s’apercevoir dans le miroir qu’ils nous tendent. La
subjectivité se met a I’épreuve dans la rencontre des identités.
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Peu de temps avant ’arrivée de Facebook en France, Domi-
nique Cardon et Héléne Delaunay (2006) ont rendu compte des
résultats de leur recherche sur les usages sociaux des blogs, en in-
sistant sur la dimension relationnelle du blogging. A I’instar d’un
blog, une page de profil Facebook fait figure d’instrument de pro-
duction de sociabilités et de production de soi. On ne devient blo-
gueur qu’a travers la reconnaissance des autres blogueurs. On
n’“est” sur Facebook qu’a condition d’avoir des “amis” qui nous
reconnaissent comme tel. Ce qui signifie que I’utilisateur de plate-
formes relationnelles en ligne est avant tout avide de contacts et de
conversations. Un blogueur ne cherche pas a produire des monolo-
gues. D’ailleurs un blog qui ne parvient pas a générer de commen-
taires a toutes les chances d’étre abandonné par son auteur. Un
membre de Facebook ne se contente pas d’afficher un profil. L’une
des fonctions principales de ces pratiques consiste bien plutdt a
rechercher de I’interaction et de I’inter-reconnaissance : commenter
la page ou le profil d’autrui pour susciter en retour des commentai-
res, référencer des blogs pour étre référencé dans un réseau, accep-
ter un nouvel “ami Facebook™ et lancer des demandes, etc. Les
pratiques de socialisation numérique illustrent le fait qu’il n’y a pas
d’existence d’un sujet sans la relation a 1’autre (pas de “je” sans un
“nous”). Dans ces espaces relationnels, les réactions des autres
semblent dés lors capitales pour mener a bien le processus de pro-
duction identitaire. Etre attentif aux signes qui sont renvoyés per-
met d’explorer les multiples facettes de soi en réajustant 1’image
que I’on a de soi.

Exister, c’est étre “Facebookable”

Si le grand déballage de sa vie privée sur Internet peut répon-
dre au désir d’extimité, il répond également a un ensemble de nou-
velles normes sociales qui s’articulent autour de I’injonction parti-
cipative. Le web social permet la participation de tous en méme
temps qu’il renforce 1’obligation de participer a la conversation
numérique permanente. Le fait de socialiser et d’étre visible sur
Internet s’impose comme une norme censée guider les conduites
sociales, le présupposé étant que I’on n’existe pas vraiment si 1’on
n’apparait pas sur Internet. Autrement dit, exister socialement passe
de plus en plus par le fait d’exister en ligne. Or, une grande partie
de sa vie sociale en ligne se passe désormais sur Facebook. Face-
book peut en effet se targuer d’avoir réussi a capter une audience
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extraordinairement large®, et de I’avoir rendue rapidement dépen-
dante de ses outils. La dépendance a Facebook s’accroit du fait que
de plus en plus d’informations capitales pour notre vie sociale tran-
sitent par cette plateforme. Les outils de communication mis a dis-
position par Facebook (le mur et le chat) ont tendance a se substi-
tuer a d’autres outils de communication (le téléphone, ou méme le
mail). Celui qui n’est pas sur Facebook s’expose a une certaine
forme de décrochage relationnel. Comme 1’exprime une étudiante
interrogée dans notre enquéte : “sans Facebook, je passerais a coté
de plein d’invitations a des fétes ou a des concerts” (Entretien, mai
2010). Ainsi, pour ne pas risquer d’étre a la marge de la vie du grou-
pe, mieux vaut avoir un compte Facebook. Pour un étudiant, “il y a
une seule personne dans la classe qui n’est pas sur Facebook et je
sais qu’a plusieurs reprises on [’a zappée et on a oublié de lui pas-
ser des infos” (Entretien, avril 2010). Un autre certifie : “ne pas étre
sur Facebook, c’est comme louper un repas avec ses potes, on
passe a coté des bonnes blagues” (Entretien, avril 2010).

L’utilisation des services fournis par Facebook et la divulga-
tion de données personnelles reposent sur le principe du consente-
ment. Bien que personne ne soit contraint d’étre sur Facebook, on
peut néanmoins se demander si, aujourd’hui, on a vraiment le choix
de ne pas y figurer. Comme le souligne Danah Boyd, spécialiste
des réseaux sociaux, Facebook est devenu un “bien social” (social
utility) dont il est difficile de se passer, et ce méme si 1’on en criti-
que la politique de privacy, sur laquelle nous reviendrons. Il est
donc nécessaire de poser la question du consentement a la lumiére
de la dépendance sociale a 1’égard de ce “bien”. Invoquant I’argu-
ment du “confort” que le service procurerait, ou celui du nombre
¢levé de personnes présentes (et avec lesquelles il n’existerait pas
d’autres moyens de communication), beaucoup d’utilisateurs se
persuadent du bien fondé de ce “choix”, qui s’impose a eux. Se
pliant délibérément a 1’injonction qui leur est faite d’étre sur Face-
book, une majorité d’entre eux accepte les reégles du jeu de la socia-
lisation numérique qui consistent a divulguer toujours plus d’infor-
mations sur soi. Pourtant ce jeu met en péril des libertés, dessinant
les contours d’une forme de servitude volontaire.

% Bien qu’il soit difficile de vérifier ces chiffres et quasi impossible de détermi-
ner le nombre de faux comptes, il y aurait, a la fin de ’année 2011, prés de 800
millions d’utilisateurs de Facebook dans le monde, dont plus de 20 millions en
France (audience consultable sur les sites checkfacebook.com et socialbakers
.com).
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De I’usage de la liberté sur FB, ou le jeu (de dupe)
de la confidentialité numérique

“Je ne peux pas m’empécher de penser que per-
sonne ne nous oblige a mettre ses données en li-
gne, et que l'on sait a quoi on s’expose en
décidant de le faire” (Entretien, mai 2010)

Contrairement aux informations qui peuvent étre collectées a
I’insu des internautes ou sans leur autorisation, les informations
postées sur Facebook I’ont été avec 1’accord des intéressés. Tout
membre de Facebook est censé se préter au jeu en ayant pris
connaissance de ses régles, dans le but de tirer de plus amples
avantages des services proposés. Théoriquement, chaque utilisateur
de Facebook devrait accorder toute sa confiance a Facebook a qui il
confie un nombre conséquent d’informations personnelles. Il de-
vrait savoir quelle information est disponible en ligne, a qui elle est
accessible. Il peut en effet choisir ce qu’il raconte et a qui il le ra-
conte en configurant lui-méme les parameétres de confidentialité.
Dominique Cardon (2008) souligne que sur Internet nous jouons en
permanence a voiler et a dévoiler des parties de nos identités qui se
dessinent en “clair-obscur”. Or, la particularité¢ de Facebook est de
favoriser 1’“hypervisibilité¢” en nous invitant a paraitre sous notre
véritable identité. Sur Facebook, il n’y a pas de place pour I’ano-
nymat, ni pour des identités contextuelles et éphémeres. Placés
sous la lumiére, nous sommes censés lever nos masques et montrer
nos vrais visages. Le modele de Facebook est celui de la transparen-
ce radicale. Contrairement a d’autres espaces relationnels en ligne,
sur cette plateforme I’identité numérique coincide avec I’identité de
I”état civil.

De chacun de ses utilisateurs dépend toutefois la décision de
définir ce qu’il dévoile de sa vie privée en placant ou il le souhaite
le curseur de la discrétion, tout en prenant soin de bien circonscrire
le territoire de la publicité de ses échanges, et de sélectionner préci-
sément les destinataires de ses informations. S’exposer oui, mais a
certaines conditions : pouvoir conserver des secrets, effacer certai-
nes de ses traces, choisir a qui on s’adresse et devant qui on se dé-
voile. En bref, pouvoir et savoir aménager des “plages d’intimité”,
un “hors-champ” a I’abri des regards (Tisseron 2011). Tel pourrait
étre le contrat social régulant les pratiques de socialisation numéri-
que. Or, ces conditions s’averent difficiles a réunir et les pouvoirs
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des utilisateurs sur les données qu’ils publient sont relativement
restreints.

La mainmise de Facebook sur les données personnelles

Le premier niveau de dépossession consiste, lorsque 1’on crée
un compte Facebook, a devoir accepter de confier toutes ses don-
nées a la société américaine. Ces données sont centralisées et stoc-
kées indéfiniment. Méme apres la cloture du compte, si celle-ci
intervient, elles sont gelées et restent la propriété de ce géant de
I’Internet. Celui-ci n’a jamais caché ses intentions de “monétiser”
ces données qui représentent son précieux capital. Il n’est pas aisé
de connaitre exactement I’étendue des informations que détient
Facebook, ni ’'usage qui peut en étre fait. S’il est toutefois possible
de récupérer ses informations et de demander a ce que toutes les
données soient effectivement effacées, les procédures sont comple-
xes. Dans leur immense majorité, les utilisateurs ne sont pas infor-
més de la démarche a suivre. Et quand ils le sont, rares sont ceux
qui I’entreprennent. Des protestations contre la politique de Face-
book en matiére de vie privée se font régulierement entendre. Des
usagers mécontents militent pour plus de transparence et réclament
que Facebook respecte les lois, notamment celles en vigueur dans
les territoires ou il s’implante. Hormis quelques coups d’éclat mé-
diatiques’ et des concessions parcimonieuses faites par Facebook,
le rapport de force reste tres inégal. Malgré un déficit de confiance
dd a une gestion extrémement contestée de sa privacy policy ainsi
qu’a I’arrogance de ses dirigeants, la fidélité des utilisateurs au site
ne faiblit pas. Méme si des alternatives a Facebook existent, leur
usage reste confidentiel et leur audience est faible, a I’exemple de
Diaspora, réseau social libre et décentralisé qui se présente comme
un Anti-Facebook et qui a tenté de fédérer les mécontents de Face-
book en développant un outil permettant a 1’utilisateur de rester
maitre de ses données.

" En octobre 2011, Max Schrems, un étudiant en droit autrichien, a déposé vingt-
deux plaintes contre Facebook aupres de I’ Autorité de protection de la vie privée
irlandaise. C’est en effet en Irlande que se situe le siege européen de la société. 11
a notamment accusé Facebook d’avoir conservé de trés nombreuses informations
qu’il avait publiées, puis effacées, sur le réseau social.
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Encouragement a la conversation et paradoxe de la vie privée

Par ailleurs, ’usage d’un site comme Facebook pousse a la
logorrhée. Le cadre des échanges® implique de raconter et de se
livrer davantage que 1’on ne le ferait spontanément. Des étudiants
que nous avons interrogés reconnaissent en effet que, sur Face-
book, ils “parlent trop” (du moins davantage qu’ils ne le faisaient
sur Internet avant Facebook). “I/ y a cette tendance a raconter sa
vie sur Facebook. Je ne suis pas siir que les gens le feraient autre-
ment”. “On a tous cette tendance la. Mais comme pour tout le
monde, ¢a a favorisé mon penchant exhib” (Entretien, avril 2010).
Encore une fois, I’argument du choix libre et rationnel tient diffici-
lement pour expliquer de tels comportements. La réalité¢ des prati-
ques ne correspond pas toujours aux intentions affichées, ni méme
a un raisonnement. Le “bon” usage de Facebook induirait des effets
de bavardage inutile et encouragerait a livrer toujours plus d’infor-
mations personnelles. Un deuxiéme niveau de dépossession consis-
te donc dans cette perte de retenue et de controle sur le flux des
paroles numériques. Comme le souligne Fabien Granjon (2009), les
sites de réseaux sociaux “stimulent a 1’évidence le consentement a
divulguer des informations personnelles”. Bien qu’ils aient en gran-
de partie conscience que la socialisation numérique comporte des
risques, peu d’utilisateurs de Facebook mettent en ceuvre concre-
tement des tactiques de réduction de ces risques. Ce constat nous
conduit au cceur du “paradoxe de la vie privée” (privacy paradox) :
se montrer sensible aux risques de violation de sa vie privée et ré-
clamer le respect de ce droit, d’un co6té ; et de I’autre, continuer a
s’exposer sur Internet, en livrant beaucoup (trop) d’informations
sur soi, sans prendre les précautions minimales. Il y a bien 1a une
contradiction dans laquelle s’enferment les grands bavards en ligne.

L’orchestration du flou des critéres de confidentialité

Le faible degré de controle des utilisateurs de Facebook sur
leurs données tient, pour finir, a I’opacité du statut des informations
qu’ils livrent sur la plateforme. Les utilisateurs ne sont en effet pas
toujours en mesure de définir clairement ou passe la ligne de dé-

¥ A travers un systéme de “primes” symboliques, Facebook incite ses utilisateurs
a multiplier les contacts et les occasions d’échanges avec les membres de sa
communauté, via ’envoi de “pokes” et toutes les fonctions de partage et de re-
commandation comme le bouton “Like”.



44 DISPOSITIFS SPEC[TAC] ULAIRES

marcation entre ce qui, sur leur profil, est “public”, et ce qui ne
I’est pas. Difficile également de savoir s’ils parviennent bien, dans
la pratique, a restreindre aux personnes souhaitées I’acces a leurs
informations. Si, dans leur majorité, les utilisateurs de Facebook dé-
clarent vouloir contrdler strictement cet acces, on constate souvent
une méconnaissance du fonctionnement de Facebook. Bien qu’ils
aient pris le soin de lire les clauses de confidentialité et qu’ils aient
paramétré a plusieurs reprises I’outil, la confusion perdure quant au
statut réel de certaines informations. Rien d’étonnant a cela. Com-
prendre les arcanes de la privacy policy de Facebook reléve de la
gageure. La partie du site dédiée au paramétrage du niveau de
confidentialité est en effet une telle “usine a gaz”, que les utilisa-
teurs peuvent étre facilement dissuadés de s’y intéresser. Il n’est
pas rare que les utilisateurs se plaignent d’étre “perdus” au milieu
des multiples options et des formules absconses. Prétextant vouloir
tendre vers plus de clarté et permettre a ses utilisateurs de garder le
contrdle sur leur vie privée, la compagnie américaine modifie régu-
lierement le fonctionnement du paramétrage des criteéres de confi-
dentialité. Mais ces changements sont en réalité des occasions a
peine dissimulées de rendre publiques plus d’informations (comme
la photo de profil ou la liste des “amis”), en orchestrant savamment
le flou tout en se protégeant juridiquement.

Fin 2009 et début 2010, deux vagues de changements impor-
tants ont permis de transférer dans la partie publique du site, a I’in-
su des utilisateurs, quantités d’informations jusque la réservées aux
seuls “amis”. Ces manceuvres entrainérent maints quiproquos et une
gigantesque pagaille. Nombreux sont ceux qui découvrirent par
exemple leur album photo en libre acces sur Internet. Une vive po-
Iémique éclata suite a cette opération dont les utilisateurs ignoraient
tout. Et les propos des dirigeants de Facebook au sujet de leur
conception singuli¢re de la vie privée ne contribuerent pas a calmer
les esprits. Mais au dela de ce passage en force, ce qui est peut-Etre
le plus préoccupant, dans la mesure ou elle rompt le contrat de
confiance entre les deux parties, c’est I’inversion de la logique de la
privacy. A lorigine, les informations postées sont privées et il faut
une intervention de 1’utilisateur pour ¢élargir le cercle de leur publi-
cité. Or, comme le souligne Danah Boyd (2010), de privées par
défaut, les informations postées deviennent publiques par défaut.
Alors que les utilisateurs ne cessent de demander des garanties en
matiere de confidentialité, et un respect de leur vie privée, pour
Facebook toutes les informations ont pour vocation a étre rendues
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publiques. Et les modifications effectuées ont pour but de forcer les
utilisateurs a changer leurs habitudes. Néanmoins, pour freiner ses
ardeurs a imposer a ses millions d’utilisateurs une nouvelle concep-
tion de la vie privée, en 2011, I’Etat américain a contraint Face-
book a signer un accord relatif au consentement des utilisateurs.
Désormais, le “consentement explicite et affirmatif’ des utilisateurs
est nécessaire avant toute modification susceptible de contredire les
préférences générales de vie privée définies en amont par 'utilisa-
teur. Si Facebook se plie a cette regle, il lui faudra dés lors user
d’autres ruses pour parvenir a ses fins.

Les coiits de la vie sociale numérique

L’usage massif des réseaux sociaux va de pair avec 1’exten-
sion des pratiques de dévoilement de soi et avec I’inflation des don-
nées personnelles qu’il est possible techniquement de recueillir et
de traiter avec une efficacité croissante. Dans un tel contexte, pro-
téger sa vie privée — garantir, par exemple, la libert¢ du secret et
I’intégrit¢ des informations produites — est devenu un véritable
casse-téte. André Vitalis (2001) souligne que face au développe-
ment des “techniques de communication indiscréte” et face aux
entreprises de manipulation de toute nature, 1’enjeu est depuis long-
temps, pour 1’Etat, de garantir au citoyen la possibilité de préserver
un minimum de secrets. Contrairement au droit a I’expression et a
I’information, la reconnaissance d’un droit général a la vie privée
intervient assez tardivement. Bien qu’il figure dans la Déclaration
des droits de ’homme de 1948, il faut attendre 1970 pour voir ins-
crit dans la loi frangaise le principe du “droit au respect de sa vie
privée” (art. 9 du Code civil). Dé¢s lors, et malgré le flou qui en-
toure la notion de vie privée, I’encadrement 1égal de ce droit n’a
pas cessé de se préciser au rythme des évolutions technologiques :
la loi de 1978 pose des limites a 1’indiscrétion informatique ; en
1991, une loi réglemente la pratique des écoutes téléphoniques ;
votée en 1995, une loi vient encadrer 'utilisation de la vidéosur-
veillance ; en 2000, une loi interdit la publication de certaines ima-
ges, etc.

Malgré I’effort du Législateur, cette fragile liberté est plus que
jamais menacée. Il existe de multiples menaces fréquemment asso-
ciées aux pratiques de délinquance informatique — les figures du
pirate informatique ou du pédophile caché derriére un pseudonyme
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alimentent souvent les fantasmes autour du viol de la vie privée.
Mais il est a noter que 1’Etat joue un role important dans ce proces-
sus de fragilisation. Alors que, comme on vient de le voir, il ac-
corde d’'une main quelques protections, il n’a cessé au cours de la
derni¢re décennie de retirer, de ’autre, des parcelles entiéres de
liberté, la plupart du temps au nom de I’impératif de sécurité : lutte
contre le terrorisme, la délinquance, les atteintes a 1’ordre public’.
Dans ce contexte, un constat s’impose. Il est presque impossible, a
I’ére numérique, de garantir la confidentialité des échanges et I’in-
tégrité des informations personnelles qui transitent via les réseaux
informatiques. En outre, plus les individus exposent consciemment
ou non les détails de leur vie privée, plus celle-ci risque de multi-
ples déconvenues. L’attention portée a la protection de la vie privée
en tant que droit démocratique fondamental faiblit.

Consubstantiel au droit a la vie privée, un autre droit est en
train de subir les lois d’airain des réseaux numériques : le droit a
I’oubli. S’il n’a pas de reconnaissance juridique, I’oubli est inti-
mement li€ a la prescription, droit fondamental de tous les systemes
juridiques modernes. Pourtant, dés ’origine, la question du droit a
I’oubli est au cceur de la réflexion sur I’informatisation des données.
Celle-ci a donné naissance a la loi dite Informatique et libertés cen-
sée limiter dans le temps la conservation des données nominatives
stockées dans la mémoire des ordinateurs, afin d’éviter le marquage
définitif des personnes. Or, ce droit est remis en cause par la géné-
ralisation des fichiers et par le fait que tout échange, sur Internet,
laisse des traces.

La perte du droit a I’oubli et a I’anonymat
Sur Internet, quantité¢ d’informations échangées sont stockées

et disponibles, sans limite dans le temps. Pour Alex Tiirc, président
de la CNIL de 2004 a 2011, Ia société et les individus doivent au-

? Depuis la loi dite pour la confiance en 1’économie numérique (LCEN), la sur-
veillance de I’Internet n’a cessé de se renforcer au détriment de la vie privée des
internautes. Le dispositif de Iutte contre le téléchargement illégal mis en place
par la Haute autorité pour les ceuvres et la protection des droits sur Internet
(HADOPI), tout comme les déclarations du président Sarkozy sur la pénalisation
de la consultation de sites “terroristes” (22 mars 2012) vont dans le sens d’une
réduction croissante des libertés sur Internet.
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jourd’hui faire face a la “dilatation du présent numérique”'’. En
effet, la “persistance documentaire” implique que ce que 1’on dit de
soi aujourd’hui reste accessible demain (Ertzscheid 2009). Or cette
rémanence numérique va a I’encontre du droit a I’oubli, autrefois
garanti par les limites de la mémoire humaine, et transforme la na-
ture des interactions, traditionnellement congues comme immédia-
tes et contextualisées. Les nouvelles formes de conversation écrite
(“tchater”, “twitter”, réagir instantanément a la mise a jour d’un
profil Facebook, etc.) brisent en effet la simultanéité des échanges.
Les interactions tendent a se désynchroniser. La notion de “I’ici et
maintenant” de la conversation s’estompe. La plupart des conversa-
tions numériques sont archivées et peuvent étre consultées long-
temps apreés que l’interaction ait eu lieu, ce qui peut étre préju-
diciable a leurs auteurs. C’est d’ailleurs pour réduire les risques
induits par cet effet de persistance que des usagers de Facebook
réclament que la durée de visibilité (et par la méme occasion de
conservation) de leurs données soient limitée dans le temps. Aux
Etats-Unis ou il existe une véritable “panique morale” (moral pa-
nic) autour des usages que les adolescents font des réseaux sociaux
numériques, des groupes de pression de parents se sont constitués.
Ils réclament que des mesures soient prises pour protéger leurs en-
fants de leurs propres “exces” documentés sur les réseaux sociaux
et conservés sans limite dans le temps (consommation de produits
illicites, propos diffamatoires, etc., susceptibles notamment de
donner lieu a posteriori a des poursuites ou & compromettre 1’acces
a un emploi). Il n’en demeure pas moins qu’a I’ére numérique le
vieil adage “la parole s’envole mais les écrits restent” perd de sa
pertinence. Bien souvent la parole en ligne reste.

L’éternité numérique et ’inflation de soi

La diffusion d’informations personnelles et I’indexation de
soi sur Internet exposent a certains types de risques. Considérée iso-
Iément, chaque information ne constitue qu’une bribe de connais-
sance sur soi que I’on peut souhaiter rendre accessible publique-
ment. Mais du fait des capacités de collecte et d’analyse de toutes
les informations personnelles laissées volontairement ou non sur
Internet, il est possible d’accumuler suffisamment de matiére pour

1? “Alex Tiirc : concernant Facebook, je suis extrémement inquiet, affolé méme !”,
Ecrans (Liberation.fr), 19 février 2009.
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avoir une vision d’ensemble de 1’identité¢ d’une personne. Des sys-
temes intelligents permettent de construire une représentation assez
précise d’un individu et d’en dresser le “double numérique”. Les
traces des actes de communication laissées permettent la “redocu-
mentarisation”, c¢’est-a-dire la possibilité de commenter, de réin-
dexer, de recompiler des informations en les détachant du contexte
initial de leur production et de leur mise en circulation. Il faut noter
que la puissance des algorithmes des moteurs de recherche et I’exis-
tence de moteurs spécialisés dans la traque de 1’identité numérique
(123People, Cvgadget, etc.) facilitent grandement ’accés aux in-
formations personnelles disséminées sur le net (searchability), ainsi
que leur mise en cohérence. Ces informations sans lien entre elles
peuvent remonter instantanément a la surface du Web, et devenir
aisément accessible a tout moment par tout le monde, qu’on le
veuille ou non. Nul besoin en effet de compétences documentaires
particulieres pour engager une “fouille identitaire” relativement
compléte sur quelqu’un. Le “portrait de Marc L.” publi¢ par le ma-
gazine Le Tigre début 2009 illustre bien cette facilit¢ déconcertante
avec laquelle il est possible de tirer le ]?ortrait Google d’un inconnu
et d’en apprendre beaucoup sur sa vie''. La reproduction de toutes
ces informations collectées n’est pas moins simple. La reproducti-
bilit¢ a I'infini (replicability) autorise en effet la dissémination de
ces informations. Méme si des informations personnelles sont ini-
tialement réservées a un cercle relativement fermé, elles peuvent
étre aisément copiées, (re)publiées et disséminées. Au final, nul
ne peut connaitre le nombre et ’identité de leurs destinataires. Le
controle sur ces informations est donc tout relatif. Sur ce sujet, il
existe chez les usagers de Facebook une réelle crainte qui se tra-
duit, le plus souvent, par un sentiment d’impuissance. Conscients
de ce phénomeéne de “contamination par le réseau”, il leur arrive de
mentionner 1’exemple de ces photos publiées sur Facebook et sur
lesquelles apparait contre son gré quelqu’un dont le nom a été “ta-
gué” pour faciliter la recherche.

Vers ’autocontrole. L’autocensure comme protection de soi
Peu au fait des stratégies de Facebook et de sa privacy policy,

les usagers interrogés avouent ne pas trop faire confiance a Face-
book sur la question de la vie privée. “Je sentais bien que ¢a allait

" http://www.le-tigre.net/Marc-L.html
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tourner comme ¢a’’; “Ils doivent faire ¢ca pour vendre nos informa-
tions, non ?” (Entretiens, mai 2010). De maniéere générale, les per-
sonnes interrogées ont un faible niveau de confiance dans la sécuri-
té et la fiabilité¢ des transactions en ligne, qu’il s’agisse ou non de
transactions marchandes. “Sur Facebook ou ailleurs, on n’y échap-
pe pas, on est fiché partout” (Entretien, avril 2010).

Face aux risques réels ou supposés, quelques-uns seulement
envisagent de se montrer plus attentifs quant a leurs comportements
en ligne. Certains souhaitent cloisonner leurs réseaux sociaux en
ligne (en dissociant par exemple profil privé et profil profession-
nel). Mais la plupart ne disposent toujours que d’un seul profil ou
ils partagent des informations avec les membres de leur famille,
leurs amis, et leurs anciennes connaissances. Facebook favorise
ainsi le recoupement des spheéres de la vie jusque-la disjointes.
Cette mise en relation provoque des petites frictions identitaires.
Elle peut aussi conduire, pour les éviter, a des formes d’autocen-
sure. “Ma sceur étale beaucoup sa vie privée sur Facebook. Comme
notre pere y est aussi, parfois elle est obligée de mentir” (Entretien,
mai 2010). “On oublie parfois les centaines de gens qui ont acces a
ce qu’on publie” (Entretien, avril 2010). Du fait que sur Facebook,
et sur Internet en général, la possibilité d’étre observé, lu et interpel-
1¢ est constante, la liberté¢ de s’exprimer apparait comme fortement
contingentée. Et comme 1’accés aux informations publiées peut étre
sans limite dans le temps, il est préférable de “peser” ce que I’on
écrit et de travailler a apparaitre sous un jour qui nous est favora-
ble, de mettre en avant les aspects positifs de sa personnalité et de
dissimuler les autres (Granjon 2009). S’il n’est pas rare que des
utilisateurs de réseaux sociaux recourent a des stratégies conscien-
tes de mise en scene et de séduction de leur audience, les étudiants
en journalisme interrogés expriment quant a eux le besoin de lisser
leur discours et affichent un souci de neutralité. Ils se prémunissent
ainsi contre les critiques que pourraient leur valoir leurs écrits, dans
I’hypothese ou quelqu’un, extérieur a leur réseau, “tombe dessus” :
“Je mne publie jamais des critiques négatives (d’'une ceuvre), ni
méme un tout petit peu polémiques”; “Je ne mets que des choses
inoffensives. Si jamais on remontait a moi, ¢a ne poserait pas de
probléemes” (Entretien, mars 2010).

L’intériorisation de la menace liée a la surveillance (interper-
sonnelle ou institutionnelle) produit de 1’autocensure et de la nor-
malisation. Et pas seulement pour celles et ceux qui aspirent a avoir
une vie et des responsabilités publiques. Quand on se sait observé
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ou surveillé, on a tendance a réprimer certains aspects (jugés néga-
tifs) de sa personnalité, a rechercher le consensus, a se comporter
d’une maniére plus conforme a la loi, aux bonnes meeurs, et a I’opi-
nion commune. Contraindre les conduites par les regards, tel était
I’objectif premier du modele panoptique décrit par Foucault. “C’est
le fait d’étre vu sans cesse, de pouvoir toujours étre vu qui main-
tient dans son assujettissement [’individu disciplinaire” (Foucault
1975, p.220). Bien qu’il s’effectue en milieu ouvert, le processus de
normalisation des discours et des comportements a I’ceuvre sur les
réseaux sociaux numériques fonctionne sur le mode de la reproduc-
tion des objectifs et des effets de pouvoir des “Disciplines”. Ainsi
disciplinés, les utilisateurs de Facebook se plient majoritairement
aux conventions dominantes (le “bon” registre de langage, les su-
jets de préoccupation “normaux”, les opinions “acceptables”, etc.)
et finissent par ne plus oser sortir de ce périméetre défini implicite-
ment. Dans ces conditions, il est 1égitime de se demander si ce sou-
ci de préservation de soi ne finit pas par produire une rigidification
des conduites et de la pensée. Mais si la liberté d’échapper a sa
propre mise en conformité diminue, une autre liberté progresse : la
liberté de surveiller.

L’intersurveillance et la perception positive du contrile

Méme si, comme on vient de le voir, ce que 1’on dit de soi sur
Internet et les réseaux sociaux passe par un filtre, il est de plus en
plus de bon ton d’afficher une volonté de transparence de soi aux
autres, et d’affirmer que I’on n’a rien a cacher. Certes, des études
montrent que pour les utilisateurs des services Internet, certaines
informations personnelles, telles que les images de soi (photos et
vidéos), ses opinions politiques ou ses coordonnées (numéro de té-
Iéphone, adresse postale et mail) sont toujours jugées plus “sensi-
bles” que d’autres'?. Ce qui revient a dire que sur Internet, comme
dans la vie hors ligne, nous donnons moins facilement notre adres-
se que nos gotts personnels. Toutefois, méme si, dans les discours
des grands consommateurs d’outils et de services relationnels en
ligne, le contrdle de sa vie privée fait partie des préoccupations
majeures, dans les faits, le seuil de la vigilance s’abaisse. Publiée
en mai 2010, une étude du centre de recherche américain PEW ré-

'2 On peut notamment se référer aux résultats de 1’enquéte TNS-Sofres réalisée
pour Microsoft en mai 2010, “La vie privée des Francgais”.
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vele que le nombre d’utilisateurs d’Internet ayant tenté de limiter le
nombre de leurs informations personnelles disponibles en ligne a
diminué entre 2006 et 2009'°. Si, comme on I’a vu, I’attachement &
la vie privée tend a se réduire, le développement des pratiques de
socialisation en ligne renforce cette tendance. Ces pratiques pous-
sent en effet a dévoiler toujours plus de soi et a ne pas se montrer
avare de détails sur sa vie. En retour, il est attendu des partenaires
de I’échange numérique un minimum de réciprocité. Voir et étre vu
sont les deux mamelles de la socialisation numérique. Celle-ci s’ar-
ticule en effet autour de ces deux tendances fortes : pouvoir libre-
ment s’exposer et pouvoir, tout aussi librement, observer autrui. La
banalisation des pratiques de (sur)exposition de soi s’accompagne
de la banalisation de formes plus ou moins sophistiquées de sur-
veillance interpersonnelle. De la simple curiosité qui consiste a
googler un ami perdu de vue, a la recherche poussée pour reconsti-
tuer I’itinéraire biographique d’une personne rencontrée la veille,
en passant par une veille réguliére des mises a jour du profil Face-
book de son partenaire amoureux, il existe tout un panel d’actions
qui relevent bien du contrdle. Avec les réseaux sociaux numéri-
ques, les moyens et les occasions d’exercer une surveillance sur
autrui se sont démultipliés. Certains utilisateurs de Facebook que
nous avons interrogés avouent satisfaire régulicrement, et sans le
moindre sentiment de honte ou de culpabilité, leur “insatiable
curiosité’.

Si P’essor de tels comportements sociaux commence a étre
documenté, il est surprenant de constater qu’il s’accompagne de
discours “savants” visant a leur donner une légitimité. En effet, il
existe une littérature scientifique qui s’attache a appliquer une nou-
velle grille d’analyse aux pratiques de surveillance, et a rompre par
la méme occasion avec les présupposés de la critique foucaldienne
du pouvoir panoptique. Le principal effet de ces discours est de
sortir de la conception traditionnelle de I’imaginaire de la surveil-
lance qui renvoie a I’ceil omniprésent du Big brother d’Orwell et a
“I’ceil parfait auquel rien n’échappe” du surveillant du Panopticon,
la prison “idéale” congue par Bentham (Foucault 1975). Il faudrait,
nous dit-on, s’émanciper d’une vision jugée trop verticale et coerci-
tive de la surveillance qui interdirait de penser correctement ce

* Madden M. & Smith A., Managing your online profile. How people monitor
their Internet identity and search for other online, Pew Internet & American life
project, 26 mai 2010.
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concept dans le cadre du social networking (Albrechtslund 2008).
Formé a partir du préfixe “sur”, le terme francais “surveillance”
suggere une division verticale de I’espace dans laquelle la vision
“supérieure” du surveillant soumet le surveillé, objet passif de la
surveillance. Or, dans de nombreux écrits qui reflétent le sens
commun plus qu’ils ne I’objectivent, il est dit que, sur Internet, la
vision est horizontale et multilatérale. Ainsi, la surveillance aurait
sensiblement changé de nature comme le laissent entendre des ex-
pressions et néologismes auxquels peuvent recourir des chercheurs
en sciences sociales. Il est question de “sousveillance” ou d’“équi-
veillance” (Kerr & Mann 2006), on parle de “surveillance partici-
pative”, de “surveillance latérale” (Andrejevic 2005) ou encore de
surveillance “peer to peer”.

Dans cette perspective, les réseaux sociaux en ligne devraient
donc étre vus comme des moyens au service de 1I’empowerment des
utilisateurs, et non comme des dispositifs sociotechniques libertici-
des. Les réseaux sociaux représenteraient un vecteur d’émancipa-
tion et non d’aliénation. Le débat qui oppose traditionnellement
deux visions serait ainsi tranché. Qui pourrait raisonnablement
contester les gains d’autonomie et de pouvoir qui s’articulent au-
tour du “pouvoir voir” et du “savoir étre vu” ? Bien sir, personne,
pas méme les défenseurs de la surveillance horizontale, ne nie que
cette distribution nouvelle des moyens de surveillance et d’exhibi-
tion produit des désagréments, autant de petits frottements relation-
nels nés du rapprochement mal contrdélé de cercles de connaissance
distincts ou de la réémergence d’une trace numérique. Des conflits
interpersonnels jaillissent de nos pratiques de socialisation en ligne,
certes. Mais ils ne représenteraient que les inévitables dégats colla-
téraux de la mise en scéne de soi sur Internet. Dans le cadre d’une
surveillance interpersonnelle et décentralisée, d’aucuns se rassurent
en effet sur le fait qu’““avant d’étre un risque, la visibilité est pergue
par certains utilisateurs comme une opportunité” (Cardon 2008b).

La diffusion de telles idées aujourd’hui dans ’air du temps
produit de puissants effets idéologiques. En bousculant les repré-
sentations en matic¢re de contrdle social et en réhabilitant la surveil-
lance pour en faire une pratique normale et méme souhaitable, ces
idées ont d’autant plus de chance de trouver de 1’audience qu’elles
s’arc-boutent sur 1I’énorme popularité de plateformes telles que Fa-
cebook, dont les utilisateurs ont tendance a se rendre dépendants.
Outre le fait qu’elles concourent a décomplexer les adeptes de
I’indiscrétion et qu’elles légitiment certaines pratiques intrusives,
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les théses sur la surveillance participative tendent a neutraliser la
critique et & endormir la nécessaire vigilance des utilisateurs de ces
sites a I’égard de la surveillance institutionnelle. Dans nos entre-
tiens aupres d’utilisateurs de Facebook, on retrouve cette idée que
la surveillance n’est plus le seul fait du prince mais une pratique
partagée par tous, et dont tout le monde peut tirer profit — a partir
du moment ou, comme 1’on dit, “nous n’avons rien a nous repro-
cher” —. Nous serions dés lors a égalité, citoyens et dirigeants, gou-
vernants et gouvernés, patrons et employés. L’¢re de la transpa-
rence générale dans laquelle nous serions entrés, une ere “post Big
Brother” en quelque sorte, est celle de la démocratisation de la sur-
veillance et de la redistribution du pouvoir que la surveillance
confere. Méme si des inquiétudes subsistent chez certains, le spec-
tre du pouvoir qui use et abuse de ses prérogatives en matiere de
contrdle social s’atténue progressivement. Pourtant, la surveillance
interpersonnelle ne s’est pas substituée a la surveillance institution-
nelle. Si les deux cohabitent, la seconde a a sa disposition d’impor-
tants moyens susceptibles de renforcer son champ d’action. Mais
en célébrant le pouvoir des citoyens, “surveillants-surveillés”, on
jette un voile sur le fait que la généralisation des pratiques de socia-
lisation numérique dans un contexte de technologisation avancée
du contrdle' confére davantage de latitude aux pouvoirs institués.
Mener une réflexion sur les enjeux et les conséquences des disposi-
tifs de la surveillance interpersonnelle ne devrait pas nous rendre
aveugle au renforcement des structures verticales du pouvoir que
permettent les nouvelles technologies de controle.

Surveillance des réseaux : vers un renforcement
de la verticalité du pouvoir

Surveillance des réseaux et pouvoir managérial

Dans certains milieux professionnels et le monde de 1’entre-
prise en général, on se cache de moins en moins “d’enquéter” sur
les candidats a I’embauche et de surveiller les propos que les sala-
riés tiennent sur les réseaux sociaux numériques. Googler quel-

'* Les moyens de collecte, de traitement et de conservation des données
s’améliorent pendant que se banalisent les dispositifs de tracage et de controle
(RFID, vidéosurveillance, géolocalisation).
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qu’un est une pratique devenue trés courante. Veiller a la bonne
réputation d’une entreprise en s’assurant qu’aucun de ses membres
n’y porte publiquement atteinte, via Facebook ou Twitter, aussi.
Depuis plusieurs années, des entreprises américaines demandent a
leurs employés de communiquer la liste des réseaux sociaux aux-
quels ils appartiennent. Ne pas souhaiter communiquer cette infor-
mation peut €tre considéré comme suspect et, au final, porter
préjudice au candidat. Avec de telles pratiques intrusives les em-
ployeurs dénient a leurs employés, au nom de la transparence, le
droit de protéger leur vie privée. Mais I’action des managers ne se
cantonne pas au fait d’affiner les critéres de recrutement en utilisant
des méthodes contestables.

I1 existe également un usage répressif de la surveillance des
conversations numériques. Des entreprises sont en effet en mesure
de sanctionner leurs employés en raison des comportements ou des
opinions qu’ils affichent en ligne. Dénigrer son entreprise, ses
membres, sa hiérarchie ou sa clientéle, est méme devenu un motif
légal de licenciement. On recense déja plusieurs cas de licencie-
ments, vite qualifiés dans les médias de “licenciements Facebook™.
En novembre 2008, des salariés de la compagnie aérienne Virgin
Atlantic ont été licenciés pour avoir critiqué leur société sur Face-
book. En France, en novembre 2010, le Conseil des prud’hommes
de Boulogne-Billancourt a jugé 1égal le licenciement de trois sala-
riés d’une société de conseil en informatique pour des propos tenus
sur Facebook. Or, il faut noter que les propos incriminés n’étaient
lisibles que par le cercle restreint des “amis” de ces salariés.

Comme le montrent ces exemples, la surveillance des réseaux
sociaux numériques fonctionne comme un nouvel instrument du
pouvoir managérial en capacité de restreindre les libertés des em-
ployés. Au service de la mise en conformité des employés, cette
surveillance vient compléter la panoplie des outils disciplinaires
classiques et s’intégre aux stratégies de contrdle et de gouverne-
ment des hommes au travail. Qu’elles soient de nature prédictive
ou répressive, les méthodes de surveillance pratiquées dans le
monde du travail attestent du fait que la veille ciblée offre un sur-
croit de pouvoir aux entreprises.

Surveillance policiére et renforcement du pouvoir d’Etat

Il est étonnant que les défenseurs de la surveillance horizon-
tale ne fassent pas plus de cas de I’exploitation des données per-
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sonnelles par les institutions de I’Etat. C’est pourtant 1’une des
craintes le plus souvent exprimées par les utilisateurs de Facebook.
Et la réalité peut légitimement nourrir cette crainte. Via sa police et
ses services de renselgnement I’Etat est un grand consommateur
d’informations relatives a ses administrés. S’il a toujours ceuvré a
collecter, archiver et organiser ces informations, les nouvelles tech-
nologies lui offrent aujourd’hui des capacités élargies de controle
des populations.

Alors qu’autrefois il fallait engager des moyens coliteux et
fastidieux pour rassembler ces données, elles sont désormais a por-
tée de clics. Mais la nouveauté réside certainement dans le fait qu’a
I’ére du Web 2.0 I’Etat bénéficie, directement et indirectement, de
la collaboration des citoyens a certaines des missions de la police et
de la justice. En utilisant abondamment les services des réseaux
sociaux numériques (pour partager des informations, renforcer ses
liens sociaux, rencontrer de nouvelles personnes, etc.), ils travail-
lent activement a leur propre fichage, facilitant le travail des ser-
vices de police et de renseignement. D’autre part, ils peuvent
contribuer directement a la résolution d’enquétes via les mesures
d’encouragement a la délation mises en place ponctuellement ou
non par la police (Marks 2006).

Depuis plusieurs années déja la police et la justice utilisent
les informations collectées au sein des réseaux sociaux pour enqué-
ter sur des crimes et délits et parvenir ainsi a identifier auteurs ou
témoins. Les acteurs de I’Internet, les industriels des réseaux et les
opérateurs de communication sont les premiers a €tre mis a contri-
bution. Google, Facebook, ou encore Blackberry livrent facilement
ala Justlce des informations personnelles sur les utlhsateurs de
leurs services lorsque celle-ci leur en fait la demande'”. Mais, les
utilisateurs sont également sollicités. Aux Etats-Unis et au Canada,
la police publie sur Youtube des extraits de bandes de caméras de
vidéosurveillance pour encourager les témoins a se manifester. A la
suite des émeutes qui ont secoué la ville de Vancouver le 15 juin
2011 peu apres la défaite de 1’équipe locale au championnat de

> Un document du Département de la justice des Etats-Unis publi¢ en 2010
indique que les propriétaires des réseaux sociaux n’opposent pas de résistance
aux requétes qui leur sont adressées. Parmi eux, Facebook est méme le plus coo-
pératif. Cf. Kirkpatrick M., How US Government spies use Facebook, Read-
WriteWeb, 16 mars 2010. En ligne :

http://www.readwriteweb.com/archives’how us_government spies use facebook.php
(page conslutée le 1 juillet 2012).
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hockey sur glace d’Amérique du Nord, la police, via Facebook, a
appelé les témoins de “faits criminels” a lui transmettre leurs pho-
tos et vidéos. Cet appel a été largement suivi par des utilisateurs
des réseaux sociaux numériques n’hésitant pas a endosser le role
d’auxiliaires de police. Parmi eux, certains ont méme décidé d’eux-
mémes d’aller plus loin en publiant des photographies ou vidéos
d’émeutiers aisément reconnaissables, tout en appelant a la délation
et a la vengeance. Des groupes Facebook ont été créés a cet effet
comme Stupid Vancouvert Riot'°.

De I’autre coté de 1’Atlantique, lors des émeutes de Londres
d’aott 2011, la police britannique, relayée par une partie de la pres-
se, a ¢également eu recours a ce type de méthode pour identifier et
traduire en justice les auteurs de troubles a 1’ordre public. Dans ces
deux cas, les usagers des réseaux sociaux ont été incités a coopérer
avec les services de police. Et dans ces deux cas, le “crowdsour-
cing” a permis d’améliorer 1’efficacité du travail répressif. Alors
que I’on ne manque pas de vanter les vertus démocratiques des ré-
seaux sociaux numériques, lorsque ceux-ci sont utilisés pour contes-
ter et renverser des régimes dictatoriaux ou non-alignés — depuis les
révoltes en Iran jusqu’aux “révolutions arabes” de 1’année 2011 —
peu de voix s’éleévent en revanche pour dénoncer les atteintes aux
libertés et la rigidification du pouvoir dans les Etats démocratiques
qui, confrontés a des mouvements de révoltes, n’hésitent par a en-
courager la banalisation de la “délation 2.0 et des pratiques d’inter-
surveillance.

L’hyperciblage : la transparence au service de la persuasion
publicitaire

Apres avoir évoqué la dimension policiere du controle, il
convient ici de s’arréter sur sa dimension marchande. Depuis que le
capitalisme a placé le client au cceur des affaires, les industriels
cherchent a avoir un ceil sur les consommateurs, leurs gotits et leurs
comportements. Le but de la publicité est depuis toujours de rendre
désirable une marchandise et d’inciter le consommateur a 1’achat.
Mais le marketing n’est pas seulement 1’une des fonctions de I’en-
treprise. Comme 1’écrit Gilles Deleuze (1990), le marketing est dé-

' Blanc S., Les réseaux sociaux au service de la société de surveillance, Owni.fr,
23 juin 2011. En ligne : http://owni.fr/2011/06/23/les-reseaux-sociaux-au-
service-de-la-societe-de-surveillance/
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sormais 1’instrument par excellence du contrdle social et forme “la
race impudente de nos maitres”. Et avec la surveillance des réseaux
sociaux et 1’exploitation commerciale des données personnelles,
son emprise ne fait que croitre. Il est donc important de mettre la
focale sur le fait que le marketing se repait des pratiques de sociali-
sation numérique en perfectionnant ses techniques d’influence.

Un site comme Facebook constitue un formidable réservoir
d’informations et un observatoire idéal des modes de vie et des
pratiques de consommation. On y affiche volontairement ses gofits,
ses habitudes et une multitude de détails sur soi d’une utilité indé-
niable pour les entreprises qui, dans un contexte fortement concur-
rentiel, allouent d’importants moyens a la prospection et a la
fidélisation de leurs clients. La compagnie Facebook recueille donc
sans peine une masse de données personnelles d’une grande valeur,
qu’elle ne se prive pas d’ailleurs de monétiser. De quoi faire palir
d’envie tous les professionnels du marketing qui ont toujours di
recourir a des trésors d’ingéniosité pour obtenir la participation des
prospects a la collecte de données, en tenant compte des tactiques
de simulation et d’évitement des sondés (enquétes par questionnai-
res, formulaires, études de comportement...). Les informations
publiées sur les réseaux sociaux sont d’autant plus intéressantes
pour le marketing qu’elles sont destinées aux proches et aux rela-
tions des membres du réseau. On peut donc présumer de la fiabilité
de ces informations et de la sincérité¢ de leurs auteurs, bien que la
mise en scene de soi n’exclue jamais une part de jeu, de triche et de
travestissement. Propriétaire de ces données, Facebook est en capa-
cit¢ de vendre de I’espace d’affichage a des annonceurs soucieux
de cibler toujours plus finement les destinataires de leurs publicités.

Les habitudes, les activités, les goits et les préférences ex-
primées “en clair” sur ces réseaux ne sont pas les seules informa-
tions qui intéressent le marketing de 1’ére numérique. Bien que les
informations publiées sur les plateformes relationnelles de type
Facebook soient extrémement précieuses, il existe beaucoup d’au-
tres moyens d’obtenir des données pour les besoins du ciblage pu-
blicitaire. Une simple recherche ou un banal parcours de navigation
sur le Web génere des données, laisse des traces (tels que les coo-
kies'”) exploitables par des systémes intelligents. Grace aux tech-

7 Un cookie (témoin de navigation) est un petit fichier texte enregistré sur un
ordinateur client dans le but de tracer le parcours de 1'utilisateur d’un site Web.
Les cookies sont notamment utilisés par les sites de commerce électronique afin
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nologies de tracking, il est possible pour les publicitaires de “pis-
ter” les internautes. Leurs comportements, méme les plus triviaux,
les plus insignifiants, peuvent en effet étre analysés et interprétés
de maniére a améliorer la relation marchande. Google est connu
pour sa technologie de publicité contextuelle Google Adsense qui
permet a des annonces ciblées de s’inviter sur les pages de résultats
des recherches. Par ailleurs son service de messagerie en ligne
(Gmail) scanne le contenu des courriels pour adresser des publici-
tés pertinentes selon une représentation fine de 1’identité des titulai-
res de comptes et de leurs “besoins”.

Pour dresser des profils précis de consommateurs et augmen-
ter ainsi la performance des messages publicitaires, il faut sans
cesse extraire des informations d’Internet, les recouper, et dresser
des corrélations entre des données comportementales disparates et
produites dans divers contextes d’usage. En analysant ces informa-
tions personnelles, quelle soient divulguées délibérément (sur un
blog, une page Facebook ou un fil Twitter) ou déduites des pratiques
d’Internet (a travers des requétes sur un moteur de recherche, ou la
fréquentation de sites spécialisés), il devient possible d’identifier
précisément les centres d’intérét et méme d’anticiper les intentions
des sujets-cibles du marketing. Parfaitement outillé, le marketing
en ligne incarne ce nouveau régime de gouvernementalité qui re-
pose sur un emploi immodéré des technologies statistiques et algo-
rithmiques dans le but de rendre les comportements prévisibles
pour mieux les controler (Rouvroy & Berns 2008).

A I’heure de I’hyperciblage, méme si le combat pour I’accep-
tation sociale de la publicité n’est pas encore gagné par les publici-
taires, la persuasion change de dimension. L’évolution technologi-
que combinée aux pratiques sociales de surexposition de soi sur
Internet permet a I’industrie publicitaire de gagner en puissance de
frappe. De plus en plus personnalisés, intrusifs et persuasifs, les
procédés marketing visent a forcer, par des moyens moins visibles
et a la lisiére des consciences, la fabrication de nos besoins et nos
décisions d’achat. Si les marchands ont toujours cherché a travers
la publicité a orienter les choix des individus, a stimuler les désirs
et a susciter des besoins, avec I’arrivée des publicités intelligentes,
¢chapper a son influence reléve de plus en plus de la performance.
Le processus de colonisation des consciences avance a grands pas.

de conserver les préférences d’un utilisateur (par exemple les options qu’il a
coché ou le contenu d’un panier d’achat) afin de lui éviter de les ressaisir.
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Les recherches sur le cerveau dont le marketing tente de tirer profit
ne sont pas sans rappeler les récits d’anticipation dystopiques dé-
crivant des sociétés totalement programmables. Les recherches en
neuromarketing ont en effet comme horizon de parvenir a lire le
cerveau pour pouvoir le plus précisément orienter la volonté des
individus-consommateurs. L’intention est redoutable : affaiblir le
discernement et le sens critique pour prendre le contrdle des esprits.
A la différence des anciennes technologies disciplinaires et autres
entreprises de dressage des consciences, les technologies de per-
suasion plus ou moins clandestine cherchent plutét a prendre en
douceur le controle de la volonté grace a I’articulation d’une série
d’actions discretes qui tentent d’échapper subtilement a la cons-
cience du sujet.

Conclusion

L’essor des technologies de contrdle et de persuasion rend
prégnants les dangers de la surexposition des individus sur Internet.
Les utilisateurs des grands réseaux sociaux numériques semblent en
étre bien conscients, méme si, paradoxalement, leur propension a
livrer toujours plus d’informations personnelles grandit. Le “débal-
lage” volontaire de leur vie privée offre en effet une prise parfaite
aux espions et autres entrepreneurs en manipulation. En dépit de la
tonalité¢ globalement positive des discours sur les réseaux sociaux
qui offriraient a chacun la liberté d’explorer les multiples facettes
de ses identités et d’interagir avec ses proches, force est de consta-
ter que cette liberté a ses revers : I’élargissement du champ des
pratiques de surveillance et I’expansion de la marchandisation des
relations sociales. Bien entendu les possibilités existent d’utiliser
avec précaution les outils qu’offre une plateforme telle que Face-
book, de les modeler selon 1’'usage qu’on souhaite en avoir, d’en
détourner les fonctions et de développer des parades efficaces aux
velléités de controle. Mais toutes ces “tactiques” qui visent a cons-
truire des pratiques autonomes au sein des réseaux sociaux
s’inscrivent dans un contexte bien défini : les limites entre la sphére
privée et la sphére publique se brouillent, 1’attachement a la vie
privée dans sa dimension protectrice faiblit, la maitrise des traces
produites et le contrdle de notre identité numérique nous échappe
largement. Ces “tactiques” pesent peu face aux forces contraignan-
tes des “stratégies” de controle que le pouvoir déploie. Comme
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nous I’enseigne justement Michel de Certeau (1990), nous sommes
donc contraints de “faire avec” en nous aménageant une petite
marge de manceuvre. Et la somme de toutes ces tactiques que nous
mettons en place n’est autre que ce qu’il “reste aux faibles”,
contraints de jouer avec les régles et sur un terrain qui leur sont
imposés. Et ce terrain est de plus en plus a découvert. Méme si la
libert¢ de mouvement y est réelle, elle nous place en permanence
dans le champ de vision de I’autre. Et I’autre est parfois notre meil-
leur ennemi.
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L’intervention policiére sous vidéo :
sécurité, controle et libertés

Thierry Novarese

La société de surveillance est classiquement associée a une
société policiére. Et il est vrai que la police entretient une culture
du dévoilement du secret qui se manifeste par une appétence parti-
culiere pour les instruments qui permettent de visualiser ce dévoi-
lement, de le mettre en images. En méme temps, le phénomene de
la multiplication des images, ainsi que des moyens techniques qui
permettent de les saisir, de les stocker, de les modifier et de les
diffuser, excede cette seule utilisation aux fins de montrer ce qui est
caché. Les caméras dites de surveillance sont essentiellement dis-
suasives : elles ne montrent pas des délits que leurs auteurs essay-
aient de cacher, elles visent a empécher ces délits de se produire.
Par ailleurs, les caméras observent les citoyens, mais également les
policiers. Les armes des unités d’intervention s’équipent de syste-
mes d’enregistrement audio et vidéo qui permettent a leur hiérar-
chie de controler le respect des procédures et éviter les “bavures”.
Les téléphones portables sont de plus en plus nombreux a étre dotés
de fonctionnalités de prise d’images, photo et vidéo, qui deviennent
des outils d’un contre-pouvoir entre les mains des citoyens témoins
des interventions de police. Les évolutions techniques et leur proli-
fération font entrevoir bien plus une pluralité de “small brothers”
qu’un seul “Big Brother”.

L’image est devenue dans les médias I’indice prépondérant
de la vérité. C’est ce statut que nous nous proposons d’interroger
ici, a partir de I’é¢tude des matériels embarqués des unités de police,
ainsi que de leurs usages. Trois niveaux de contrdle seront envisa-
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gés : le controle des situations, qui amene a interroger les enjeux
stratégiques de la maitrise des outils de collecte et de traitement des
données ; le controle des images, qui conduit a interroger les trans-
formations par la vidéo du régime de la vérité et de la preuve ; et le
controle des individus, dans la mesure ou 1’alibi des images, justi-
fiant I’introduction d’un armement nouveau, bouleverse les rela-
tions entre le policier et le citoyen, et jusqu’au rapport a I’autre et a
la parole dans I’intervention de police.

Le controle des situations
Les instruments de la surveillance

En 2006, Nicolas Sarkozy, a I’époque Ministre de 1’Intérieur,
rappelait que les services de police ne doivent pas considérer que le
fait que des citoyens filment une intervention de police constitue
une quelconque obstruction, et de ce fait un délit'®. L’intervention,
si elle est conduite dans le respect des regles de procédure, peut
étre entiérement transparente. La police est donc fondée a employer
elle-méme la vidéo, et peut appuyer son intervention par un dé-
ploiement technologique permettant une plus grande efficacité et
une plus grande visibilité de son action par le grand public, la dif-
fusion possible des films constituant un ¢lément de preuve. Ainsi la
présentation au Ministere des nouveaux matériels destinés a la Bri-
gade anti-criminalité de nuit (20 sept. 2005) argumente que les dis-
positifs de vidéo embarquée permettent une protection juridique
plus grande des personnels : “si un litige survient lors d’une inter-
vention, 1’enregistrement permettra aux fonctionnaires de prouver
qu’ils ont agi dans le respect de la loi”". Avec cette précision d’im-
portance : “dans le cas contraire, les comportements fautifs seront

'8 «“Concernant le droit a I’image des policiers, il est de jurisprudence constante
que le principe de la protection de la vie privée ne s’applique pas aux images et
enregistrements effectués sur la voie publique. Les policiers ne peuvent donc pas
s’opposer a ce que leurs interventions soient photographiées ou filmées" (Ré-
ponse de M. Sarkozy, Ministre de I’Intérieur, a la Commission nationale de
déontologie de la sécurité en date du 17 juillet 2006)

¥ Liaisons, magazine de la Préfecture de police, 86, aot, septembre-octobre
2005, p.3. En ligne : http://www.prefecturedepolice.interieur.gouv.fr/content/
download/3653/22409/file/liaisons_86.pdf (page consultée le 2 mai 2012).
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plus facilement sanctionnés”. Ainsi la vidéosurveillance embarquée
joue un double rodle :

1. Aider les fonctionnaires de police pour 1’évaluation d’une
situation et engager lors d’une intervention une réponse adéquate et
proportionnée : la vidéo serait une aide a la décision (lorsqu’elle est
reliée a un centre opérationnel) et une aide a I’interpellation (par
identification), et elle aurait de surcroit un effet dissuasif, les ba-
dauds s’attardant moins si la caméra est visible.

2. Permettre un contrdle renforcé des équipages qui sont ainsi
sous I’ceil constant de la hiérarchie : la vidéo permet donc un ren-
forcement de I’encadrement sans nécessité d’adjoindre aux équipa-
ges des officiers. Alors qu’ils ne représentent que 8% des
fonctionnaires, la police totalise 40% des sanctions disciplinaires
ou judiciaires : la profession dont la mission est de contrdler est
d’ores et d¢ja elle-méme la profession la plus controlée.

Cette vidéosurveillance embarquée est protéiforme :

— caméras placées a ’avant et a 1’arriére des véhicules, avec
enregistrement sur disque dur : ce systéme ne permet pas 1’exploi-
tation des images en temps réel, il a pour fonction un possible con-
trole de I’intervention aprés coup ou I’identification de suspects ;

—caméras placées a 1’avant du véhicule, munies d’un zoom
puissant et pilotées manuellement : I’enregistrement vidéo et audio
permet d’apprécier 1’environnement complet de 1’intervention de-
puis le véhicule, la caméra peut €tre reliée a un centre de supervi-
sion ;

—sur le toit du véhicule, caméras pivotantes a 360° avec en-
registrement vidéo et audio ;

— caméras boutons ou caméras mobiles : un émetteur HF en-
voie les informations filmées vers le moniteur placé dans le véhi-
cule, la capacité d’émission est de 50m ;

Mais il est important de ne pas limiter 1’incidence des techni-
ques a ces seuls dispositifs vidéo, car ils s’inscrivent dans un cadre
plus large de dispositifs de communication et de capture et de trai-
tement des informations :

— Le Taser X26 est un pistolet a impulsion électrique, arme
non létale qui a pour particularité d’enregistrer dés sa mise en ten-
sion I’intervention par le biais d’une puce électronique.

— Les drones : progressivement, les commissariats des Zones
Urbaines Sensibles vont étre dotés d’Elsa (Engin 1éger de surveil-
lance aérienne), un drone de 600 g, un métre d’envergure et 30 mn
d’autonomie en vol, muni d’une caméra embarquée a visée infra-
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rouge. Thierry Delville, responsable du Service des technologies de
la sécurité intérieure (STSI) en a fait la démonstration au salon Mi-
lipol (Mondial de la sécurité intérieure des Etats), a Paris-Expo, le
9 octobre 2007.

— Le couplage avec la vidéosurveillance fixe : la mairie de Pa-
ris va se doter progressivement d’un millier de caméras™. Le cahier
des charges stipule comme exigence technique de mettre les images
a disposition en temps réel et d’en permettre une exploitation élar-
gie. Ce systéme intégre toutes les caméras fixes et mobiles déja
existantes.

—Le systtme LAPI (Lecture automatique des plaques
d’immatriculation), expérimental actuellement : chaque véhicule de
police équipé de ce systtme peut contrler automatiquement
70 000 véhicules par jour. Outre la lutte contre les délits (vols de
véhicules), le LAPI est prévu pour la lutte anti-terroriste car il inte-
gre un dispositif de géolocalisation. LAPI doit étre déployé sur tout
le territoire avec des systémes mobiles et fixes.

—La géolocalisation par GPS, par I’écoute des téléphones
portables GSM, et par puce RFID. Le GPS permet a un opérateur, a
la demande d’un surveillant, de localiser une personne a 50 m pres,
en se servant par triangulation de trois antennes-relais les plus pro-
ches du téléphone. Les téléphones de nouvelle génération intégrant
un GPS permettent une localisation au meétre prés. Un opérateur
peut aussi déclencher le portable comme micro d’ambiance, per-
mettant I’écoute de tout ce qui se dit autour de la personne. La carte
Navigo de la RATP (réseau de transport parisien) contient une puce
RFID (identification par radiofréquence) sur laquelle sont chargées
des données personnelles qui permettent de reconstituer les dépla-
cements de la personne I’utilisant sur deux jours.

— La main courante électronique qui permet 1’enregistrement
direct sur ordinateur et sa jonction avec les fichiers de la sécurité :
FIJAIS (fichier judicaire des auteurs d’infractions sexuelles), FPR
(fichier des personnes recherchées), STIC (systéme de traitement
des infractions constatées) pour la police et JUDEX pour la gen-
darmerie (qui traite a la fois les auteurs des infractions et les victi-
mes), FNAEG (fichier national des empreintes génétiques, qui
recensait au 30 janvier 2010 les profils génétiques de 1257 182

0 «“Vidéo surveillance a Paris : c’est parti !”, Le Parisien, 3 janvier 2011. En
ligne : http://www leparisien.fr/paris-75/videosurveillance-a-paris-c-est-parti-03-
01-2011-1210504.php (page consultée le 2 mai 2012).
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individus, dont 972 042 personnes mises en causes et 285 140 per-
sonnes condamnées, FAED (fichier automatisé des empreintes digi-
tales). Cette centralisation des fichiers concrétise le projet du tres
controversé systetme EDVIGE lancé en 2008.

—La biométrie par saisie des caractéristiques de 1’iris, de
I’ADN, de I’empreinte de la paume de la main, des comportements
physiques, ainsi que les dispositifs de détection des affections par
analyse de salive dans les aéroports afin de prévenir I’attentat sui-
cide d’un terroriste contaminé.

— Internet, bien slr, qui “est une vraie fenétre sur le monde
mais sans rideaux”, selon le mot de Thierry Rousselin, lequel si-
gnale que le land de Rhénanie-du-Nord-Westphalie, en Allemagne,
a autoris¢ la police a placer des virus d’écoute dans 1’ordinateur de
suspects a

— L’utilisation dans les aéroports de scanners permettant de
voir sous les habits des passagers.

— Truster, un analyseur vocal permettant de déceler les vibra-
tions des cordes vocales lors de 1’émission des sons. Cette applica-
tion mesure les “microfissures” ou “microtremblements” de la voix
provoqués par le stress d’une personne qui ment. L’analyseur peut
s’utiliser en temps réel ou différé. Il peut étre porté en micro-cra-
vate et permet donc de contrdler une personne a son insu. Il a d’a-
bord été congu pour la lutte anti-terroriste : accroché a la chemise
du policier, un microphone capte la voix qui est transmise a un or-
dinateur porté a la ceinture, I’information est ensuite transmise par
le biais d’une oreillette. Son taux de réussite est de 85%, proche
donc du polygraphe ou “détecteur de mensonge”, qui mesure les
réponses du systéme nerveux a des questions posées, a travers cer-
tains parameétres (pression sanguine, rythme des pulsations cardia-
ques ou respiratoires, frémissements de la peau). On teste actuelle-
ment un systeme IRM (imagerie par résonnance magnétique) per-
mettant de visualiser les modifications du flux sanguin que
provoque le mensonge en certaines zones du cerveau. Les dernicres
recherches concernent la détection de 1’onde cérébrale P300, qui ne
s’active que lorsque la personne reconnait une scéne comme déja
vécue : elle permettrait de distinguer entre spectateur et acteur d’un
crime.

! Th. Rousselin, “Peut-on échapper  la surveillance ?”, propos recueillis par Le
Monde du 11 avril 2008.
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On le voit, les instruments de surveillance sont nombreux —
tentaculaires méme, si ’on envisage la possibilité d’activer a la fois
tous ces systémes en interconnexion.

Les Centres d’information et de commandement

Cette technologisation des moyens de la police nationale af-
fecte également I’organisation de cette derni¢re. Les CIC (Centres
d’information et de commandement) ont été modernisés avec pour
objectif une réduction des temps d’intervention par :

— une “aide logicielle aux opérateurs” : un outil d’aide a la dé-
cision permettant de “mesurer” I’urgence informatiquement et d’o-
rienter la réaction,

— la connexion automatisée avec la main courante informati-
sée,

— la géolocalisation des véhicules d’intervention,

—la généralisation d’ACROPOL (Automatisation des com-
munications radioélectriques opérationnelles de la police) qui per-
met une communication cryptée et sécurisée.

La vidéosurveillance doit s’intégrer dans le dispositif de deux
facons :

1. Dans la plupart des cas, les images sont enregistrées sur un
disque dur sans déportation vers le CIC. C’est le cas des systémes
embarqués dans les transports en commun. Ils ne servent que lors
d’incidents graves pour I’identification des auteurs. Le nombre de
caméras embarquées (de 4 a 6 pour un bus) multipli¢ par le nombre
de bus en circulation interdit toute gestion directe de 1’image. Ces
images sont écrasées dans un délai de 2 a 30 jours

2. Pour les véhicules de police en intervention et pour les ca-
méras sur équipement, la déportation des images s’effectue en
temps réel vers le CIC, qui doit pouvoir visionner directement afin
d’engager les moyens nécessaires. Ce dispositif suppose une orga-
nisation adéquate : il faut que I’opérateur soit en liaison avec les
équipes, connaisse les modalités de chaque intervention, le tableau
de répartition des forces en temps réel, les temps de déplacement
sur cible, en méme temps qu’il manceuvre I’image elle-méme pour
identifier les suspects, éventuellement en se raccordant aux bases
de données et fichiers existants. Autant dire que la mission est im-
possible ou vouée a I’échec sans le déploiement conséquent d’opé-
rateurs qualifiés. Or, ce mouvement de centralisation des données
ne s’accompagne pas d’une augmentation des personnels, mais au
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contraire d’une diminution sous I’influence de 1’idée que la techni-
que peut prendre la place des hommes.

Une efficacité discutée

L’engouement pour la vidéosurveillance et pour les nouvelles
technologies ne s’appuie sur aucune démonstration probante. Les
quelques 25 millions de caméras déployées au Royaume Uni four-
nissent des bilans mitigés (Novarese 2009). Pourtant en novembre
2007 la Ministre de I’Intérieur, Micheéle Alliot-Marie, affirmait :
“I’efficacité de la vidéosurveillance pour améliorer de fagon signi-
ficative la sécurité quotidienne n’est plus a démontrer” (cité par
Fonteneau 2008, p. 6). D’ou les conclusions de certains observa-
teurs : “Derriere les systémes de technologiques de surveillance, il
y a I’incapacité du pouvoir a apporter de vraies réponses aux pro-
blémes posés. On installe des caméras parce que c’est tres visible et
que cela colite moins cher que d’embaucher des gens pour mener
un véritable travail de terrain”, affirme Thierry Rousselin, ancien
directeur du programme d’armement a la Délégation générale pour
I’armement®. Rappelons, pour aller dans son sens, que 10 000 pos-
tes dans la police nationale ont été supprimés et que la fusion de la
gendarmerie avec la police nationale entrainerait la disparition de
50 brigades sur les 1 070 “communautés de brigade” existantes.

L’effet des caméras vidéo est trés faible en matiere de pré-
vention, de dissuasion, surtout en ce qui concerne les atteintes aux
personnes (bagarres, viols...) qui sont le fait de comportements
impulsifs de la part de particuliers ou de groupes dont on peut se
demander s’il est important pour eux, a ce moment-la, de savoir
s’ils sont ou non filmés. En matiére de prévention du terrorisme, on
peut se demander également si les “fous de Dieu” ne recherchent
pas au contraire a étre filmés pour passer a la postérité. Les camé-
ras londoniennes n’ont permis de reconstituer les déplacements des
terroristes qu’apres les attentats. La vidéo est une aide dans la réso-
lution d’enquétes a postériori et non a priori.

La prolifération et les facilités d’usage de ces techniques en
ont ouvert 1’acceés a des milliers d’officiers insuffisamment formés
a leur utilisation, ainsi qu’aux procédures qui les accompagnent

* Th. Rousselin, “Comment échapper a la surveillance omniprésente”, Libertés
Internets, 13 avril 2008. En ligne : http:/libertesInternets.wordpress.com/2008/
04/13/thierry-rousselin-comment-echapper-a-la-surveillance-omnipresente/

(page consultée le 2 mai 2012).
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(réquisitions). Cette distorsion est source d’une multiplication po-
tentielle des défaillances techniques autant que des bavures juridi-
ques.

Les systemes de surveillance eux-mémes sont limités. Ils lais-
sent dans I’ombre des zones non couvertes par les caméras. Ils sont
vulnérables aux erreurs humaines dans le traitement des données,
erreurs quasiment irréversibles dans les fichiers de police : on re-
léve prés de 40% d’erreurs aux Etats-Unis sur la validité des infor-
mations saisies par I’ensemble des personnels de police (Dagnaud
2003). IIs sont exposés aux limites des logiciels de traduction et
d’interprétation, encore balbutiants. Ainsi, le programme Echelon
aux Etats-Unis permet I’écoute de prés de 4 milliards de conversa-
tions. Cette masse de données est traitée par des logiciels de détec-
tion de mots-clés appuyés par une traduction informatique, qui est
la partie faible du systeéme, puisque certains logiciels utilisés
¢chouent a la simple traduction de bulletin météorologique en lan-
gue arabe.

Nous sommes donc davantage, pour reprendre 1’expression
de Jean Paul Brodeur (Brodeur & Monjardet 2003), en présence
d’une “surveillance-fiction” que d’une surveillance effective. La
question purement instrumentale qui est celle du choix des meil-
leurs matériels a utiliser tend a se déplacer vers une interrogation
des enjeux d’une telle technologisation. L’idée de confier les tiches
de sécurisation des espaces et des pays a des machines, a un “corps
de surveillants a distance” qui enregistrent et filment le terrain,
dotés de systeme informatique de détection et de gestion des ris-
ques, répond-elle vraiment a un objectif de sécurité, ou révele-t-elle
une tentation de remplacer les humains par des dispositifs automa-
tiques capables de déclencher seuls les alertes, transformant ainsi le
policier en simple opérateur, annexe vivante, de la machine ?

Le controle des images
Le retour de caméra

Sebastian Roché (1994, 2006) analyse le phénomene de la té-
lésurveillance comme le résultat d’un processus de déterritorialisa-
tion du citoyen engagé par I’informatisation de nos échanges
quotidiens. Les multiples cartes dont tous nous sommes dotés sont
autant de clés permettant d’obtenir des résultats immédiats : ouvrir
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la barriére d’une propriété, accéder a une piscine, un club de sport,
payer. Le sujet s’en trouve transformé dans 1’intimité de son identi-
té : “son identité se résume aux attributs de la tiche qu’il réalise”
(Roché 2006, p. 131). Les identités provisoires ont pris le pas sur
les identités du moi : jamais les identités provisoires n’ont été si
prégnantes. La fragmentation de la communauté sociale a pour
conséquence un éparpillement de 1’identité sociale et donc une per-
te de contrdle par la société elle-méme sur ses membres. Si ’indi-
vidu est “éclaté” dans diverses activités, alors “il faut étre capable
de suivre I’individu dans toutes ses activités”. La question du
contrdle par I’information, par I’image est devenue essentielle pour
“la reconstitution d’une mémoire centrale” (id., p. 132). D¢s lors,
I’idée est que I’interconnexion de toutes les données parcellisées de
I’individu permettrait la recomposition d’une identité sociale. Ob-
tenir le “géométral” de I’individu, qui serait la totalit¢ des points de
vue possibles sur un objet, telle est I’ambition d’un contrdle central,
tant pour la circulation des personnes que pour les espaces qui ac-
cueillent ces déplacements. Certains espaces figurent les zones
d’ombres de 1’identité, les non lieux de la surveillance deviennent
I’objet de toutes les attentions : les bus, tramways, métros, gares,
hypermarchés, centres commerciaux, parkings, piscines... sont des
“espaces privés ouverts au public”. Ils suscitent une catégorie juri-
dique nouvelle pour permettre la captation des mouvements des
personnes afin de recomposer leur socialité ou asocialité.

En méme temps que se mettent en place ces outils d’analyse,
leur usage reste souvent peu pensé. Le discours politique et média-
tique révele des politiques de réaction a I’éveénement et non de de-
vancement de celui-ci. L’équipement policier doit s’adapter a une
situation de plus en plus difficile sur le terrain sans qu’aucun effort
probant ne soit consacré a la prévention et a 1’anticipation des si-
tuations. Cette réactivité est pour Roché (1994) et Monjardet (Bro-
deur & Monjardet 2003) un mal technique, c’est-a-dire qu’il trouve
ses racines dans une technicisation de 1’action policiere. La modifi-
cation radicale de 1’équipement policier a pour ancétre le premier
couplage technique, celui du téléphone et de la voiture. C’est dans
les années 1960 que ce dispositif met fin au contact direct entre le
policier et le terrain. Fini le temps passé a arpenter les rues et les
quartiers : on se met a attendre le coup de fil déclenchant I’inter-
vention, si bien que I’“on arrive vite mais trop tard”. Le “mode¢le
professionnel” devient la doctrine qui technicise la police en la dé-
pouillant de son substrat humain. Or, distinguer 1’essentiel de
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I’accessoire est presque impossible pour des CIC : il en existe 112
en France, qui doivent gérer pres de 140 000 hommes. La tradition
d’une prise de décision verticale, centralisée, qui laisse peu de
place a I’initiative locale est condamnée.

L’avénement d’un méta-systeme de surveillance serait le
moment de raccordement qui permettrait le recoupement de toutes
les données éclatées. Ce sont les Etats-Unis et le Canada qui pro-
meuvent cette convergence entre technologie et régime de vérité.
Placer la vérité du coté de la technologie, c’est poser que 1’analyse
déductive débarrassée des facteurs humains présente un avantage.
Ainsi les Etats-Unis, pour pouvoir maintenir le droit a la vie privée,
confient cette derni¢re a des machines : la lecture et 1’analyse des
données privées ne sont pas des infractions si elles sont effectuées
par les seules machines. On sait que, pour la plupart de personnes
espionnées, ce sont les informations privées qui sont les plus sensi-
bles : que I’écoute atteigne les enfants, la famille, les conversations
intimes, tout ceci est plus intolérable que la raison méme de la mise
sous ¢écoute. Or, les machines peuvent parvenir a un traitement sé-
lectif des données sans qu’il reste une trace des détails intimes que
le policier ne pourrait éviter de retenir. Le réve sécuritaire serait
donc de confier aux machines le travail d’enquéte préliminaire et,
pourquoi pas, ’ordre d’intervention lui-méme. Il y aurait alors une
transformation des pratiques a partir des moyens censés aider a une
fin qui leur resterait externe. L’introduction des ordinateurs et de la
vidéo embarquée fait partie de ces outils augmentant les capacités
d’analyse d’une situation. Cependant, cette aide a une contrepartie :
I’ordinateur et la vidéo laissent des traces et rendent les policiers
eux-mémes plus vulnérables aux contrdles.

Le statut de la verite

Une société des technologies de I’information développe, en
méme temps que les instruments de sa surveillance, ceux qui lui
permettent de déjouer cette méme surveillance ou de la surveiller a
son tour. Ainsi voit-on se généraliser 1’'usage des téléphones porta-
bles pour capturer une scéne en vidéo. En permanence 1’image peut
donner a voir pour condamner. Ce sont les images extraites d’un
portable qui vont conduire ’IGPN (Inspection générale de la police
nationale) & modifier la version officielle sur la mort de deux ado-
lescents @ moto a Villiers-le-Bel, survenue en novembre 2007 :
c’est une radio francilienne, Générations 88.2, qui recoit d’un jeune
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auditeur le document, une vidéo de moins de six minutes, avant de
le transmettre a la justice (Roché 2006).

En octobre 2008, le journal en ligne Rue 89 montre des poli-
ciers brutalisant a Montfermeil un jeune homme dans une cage
d’escalier alors qu’il est déja neutralisé®. La visualisation de cette
vidéo donne rapidement lieu a une enquéte de I’'lGS (Inspection
générale des services) et de 'IGPN, la Ministre de I’Intérieur elle-
méme est conduite & commenter 1’événement. Ainsi I’image crée
I’opinion mais déclenche aussi I’enquéte. N’importe qui, a la condi-
tion d’étre au bon endroit au bon moment, peut prendre le devant
de la scene médiatique et occuper les écrans. On peut ainsi vision-
ner sur Youtube des vidéos amateurs montrant des policiers en ser-
vice se faire des passes avec des indicateurs a mains de stop,
ailleurs des policiers en train d’injurier des jeunes et exposer qu’ils
ne tiennent pas a ce que la situation de dialogue s’installe entre eux
et les jeunes des quartiers™. Cette méme vidéo filmée pendant les
émeutes de 2005 avait scandalisé une partie de I’opinion publique
frangaise et occasionné une enquéte de I’lGS. De méme, une per-
sonne interpellée pour avoir circulé en sens interdit en vélo se fait
admonester par un agent. Elle sort son téléphone portable pour en-
registrer la sceéne, 1’agent le lui arrache des mains et fait effacer la
séquence par un collégue. Le ton monte, les insultes fusent. Discre-
tement, dans le car de police qui le méne au commissariat, le pré-
venu va mettre son portable en enregistrement audio : trois minutes
qui feront la différence, car placé en garde a vue, il sera déféré de-
vant la 30° Chambre correctionnelle pour outrage a agent et propos
racistes, corroborés par les témoignages de six policiers, mais 'IGS
produira I’enregistrement pour confondre ces derniers, qui devront
avouer avoir menti.

Par réaction, la police francaise s’engage a son tour dans
I’enregistrement vidéo-audio des interventions, le parti pris étant de
faire précisément échec aux initiatives individuelles en généralisant
la prise d’images. Ainsi Jean-Francois Herdhuin, Directeur de la
Sécurité publique de Seine-Saint-Denis, affirme que les films des
interventions sont nécessaires pour contrer les manceuvres d’intoxi-
cation anti-police : les vidéos piegent la police sans montrer la ré-

2 Scalbert A., “Montfermeil: une bavure filmée, I'IGS enquéte”, Rue 89, 19
octobre 2008. En ligne : http://www.rue89.com/2008/10/19/montfermeil-une-
bavure-filmee-ligs-enquete (page consultée le 2 mai 2012).

** “Bavures de Montfermeil : la police veut filmer ses opérations”, Ouest-
France, 23 octobre 2008.
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alité complete et complexe du terrain. Devant la vidéo montrant a
Montfermeil les deux policiers frappant le jeune menotté, Jean-
Francgois Herdhuin commente : “Les fonctionnaires ont frappé quel-
qu’un de menotté, c’est inadmissible, mais les autres scénes de vio-
lence le sont aussi”>. Les bavures sont ainsi présentées comme la
conséquence du harcélement dont sont victimes les policiers. Les
films des particuliers montrent des images “restreintes aux scénes
mettant en cause la police”, comme si quelqu’un “cherchait a pren-
dre la police en défaut”. L’idée est donc de filmer en réponse aux
vidéos des particuliers, pour montrer toute la difficulté du travail
des policiers sur le terrain, dérouler I’enchainement des faits et non
“un savant découpage” sinon un montage : “Il s’agit d’avoir des
images aussi de notre coté”.

On notera que méme ces vidéos prises par les particuliers, par-
ce qu’elles sont réalisées a partir de téléphones portables, peuvent
se retourner contre leurs auteurs. Une publicité de la firme Nokia
pour ’'un de ses produits, le 6600, annonce : “mon Nokia, il sait
tout de moi”, vantant ainsi les fonctionnalités d’un outil qui offre
ouvertement 1’intimité a I’espionnage par autrui, par I’entremise de
logiciels censés faciliter notre vie en informant des bases de don-
nées de notre profil, de nos désirs, de nos préférences. Tel est le
paradoxe : nous intégrons dans nos vies courantes, par commodité
personnelle, des outils qui permettent notre propre surveillance.

Au fur et a mesure de la généralisation de I’emploi de techno-
logies nouvelles par les forces de I’ordre, de nouvelles craintes ap-
paraissent. “L’ambivalence que suscitent ces nouveaux armements
croit en méme temps que les possibilités d’emploi se rapprochent
des citoyens dans la vie de tous les jours (...) La proximité physi-
que suscite logiquement davantage de réactions émotionnelles™ .,
La vidéo embarquée, si elle ne bénéficie que de peu de recul en
France, est utilisée depuis une dizaine d’années dans les pays an-
glo-saxons. L’utilisation inconsidérée d’un Taser N108 par un poli-
cier de la route nord-américain, filmé¢ depuis son véhicule, permet-
tra a la victime d’obtenir des dommages et intéréts, assortis d’une

% “Mise en examen de deux policiers soupgonnés de bavures & Montfermeil”, Le
Point, 22 octobre 2008. En ligne : http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2011/
11/23/01016-20111123 ARTFIG00767-gueant-defend-la-police-aux-tarterets.php
(gage consultée le 2 mai 2012).

*p. Thys, en avant propos de Razac (2008), p. 5.
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peine de suspension pour I"auteur de la bavure”’. La présence de la
vidéo embarquée dans I’équipement de la police agit comme un
rappel constant de la loi et du code de déontologie : elle se substi-
tue a la conscience morale ou lui sert de béquille, externalisant ain-
si la fonction du tiers. On peut lire également ce dispositif comme
I’expression d’une défiance a 1’égard du policier. Il est a craindre
que I’hétéronomie se substitue a 1’autonomie, et que se mettent
simultanément en place des conduites d’évitements de ce controle.

Enfin, étre en permanence sous 1’objectif de la caméra, c’est
vivre comme dans un film, et avoir constamment conscience que le
geste accompli, que la parole prononcée, ne le sont pas seulement
ici et maintenant, mais irrémédiablement et pour la postérité, sou-
mis au jugement des autres. L’effet miroir capture I’étre dans ses
jeux/je d’images : 1’enregistrement spéculaire prend le pas sur la
présence, je me regarde étre vu, et j’agis en fonction de cette image
que j’ai de moi en train d’étre vu. Ce fonctionnement affecte autant
les citoyens que les policiers.

Le controle des individus, ou quand la technique change
le rapport a I’autre

Le tournant sécuritaire du 11 septembre 2001

Ces évolutions doivent étre considérées dans un environne-
ment global, car on ne peut isoler la pratique généralisée de la vi-
déo de facteurs connexes aux développements techniques. Le
continuum de surveillance répond a un continuum de violence en
méme temps qu’il I’alimente. Les cadres classiques qui différen-
cient entre délinquance et normalité ne fonctionnent plus. Tout fait
est filmé comme si le citoyen était déja un délinquant potentiel.
L’individu relié en réseau a tous les autres, dont certains sont iden-
tifiés comme une menace, devient lui-méme une menace pour
I’Etat. L’ennemi devient interne, diffus, invisible, non identifiable,
d’ou la nécessité d’un contrdle accru de tous.

Le 11 septembre 2001 marque un tournant s€curitaire. La ré-
ussite d’une attaque terroriste de grande envergure a brouillé les

*7 “Taser : I’arme anti-bavure ?”. Reportage de Marie de la Chaume et Ludovic
Fossard, ARTE GEIE/Galaxie Presse-France, 2008. En ligne
http://www.arte.tv/fr/Taser---1_ E2 80 99arme-anti-bavure-/
2151166,CmC=2115242.html (page consultée le 2 mai 2012).
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lignes de partage traditionnelles entre I’intérieur et 1’extérieur, 1’ad-
versaire et I’ennemi, et les missions respectives de la police et de
I’armée, mais aussi entre un usage modéré et restreint de la force
contre des délinquants ou des suspects et son usage sans limite
contre des ennemis. A la suite de 1’attaque des Tours jumelles, la
police anglaise a développé un temps contre les terroristes la straté-
gie shoot to kill, dont on se souvient qu’elle conduisit a la mort
d’un jeune Brésilien, Jean Charles de Menezes, un électricien de
27 ans abattu de sept balles dans la té€te dans une station de métro
de Londres le 22 juillet 2005, quelques jours aprés une série
d’attentats qui avaient fait 56 morts dans les transports en commun.
La justification de cette philosophie de I’ennemi réside dans la na-
ture méme de 1’action terroriste dont le mode opératoire (qui vise
des populations civiles) et la pratique du secret requierent de lui
opposer une force de police qui n’utilise pas les moyens classiques
de la police démocratique. Se pose alors le probléme de la juxtapo-
sition des polices — conventionnelles et spéciales — et de leur coha-
bitation dans un espace démocratique. La question des libertés se
double de celle des techniques utilisées. Le 11 septembre tourne
une nouvelle page de I’histoire de la sécurité, sur le theme de la
“sécurité globale”. Le fauteur de troubles internes devient un en-
nemi, et 1’invisibilité des ennemis oblige les Etats a se défendre
contre des ombres. Le danger se généralise et la gestion des risques
dépasse le cadre des fronticres et de la lutte contre la délinquance
classique : elle se mondialise. Il faut étre capable de prévoir un acte
de terrorisme ou un conflit par le biais d’'une mise en alerte perma-
nente : I’anticipation et la riposte deviennent les €léments fonda-
mentaux de la sécurité¢ et de la santé des Etats. Ce que nous ap-
pellerions une “grammaire de I’action” assure a une collectivité une
protection contre les attaques de toutes natures. Les risques sont
protéiformes, il faut réagir par une défense adaptée a la frappe. La
doctrine change et préconise de briser avec 1’ancien référentiel
classique de lutte contre les délinquants. La délinquance pouvant
fournir les réseaux terroristes, la police “de sommeil” devient une
police de souveraineté (Salas 2005)*, car a un terrorisme global
doit correspondre une réponse globale. Elle peut méme considérer
comme des signes d’attaque globale des ¢éléments délictueux ou

¥ L appareil policier francais a été, au cours de son histoire, organisé¢ admini-
strativement en deux structures séparées (Police et Gendarmerie nationales) et
selon trois fonctions transversales (police de souveraineté, police criminelle, “po-
lice de sommeil”) (Monjardet & Ocqueteau 2004).
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criminels. Cette volonté de comprendre le simple délit comme pro-
messe terroriste conduit a penser la sécurité dans une continuité qui
va du niveau du monde a celui du territoire national, de la région,
de la ville, de la cage d’escalier...

L’intervention policiére s’en trouve profondément affectée.

L’alibi des images : le cas particulier des ANM

Le fait que I’intervention soit filmée par des caméras incluses
dans des armes de neutralisation momentanée (ANM), non-1étales,
introduit un rapport nouveau dans I’intervention policiére avec le
citoyen controlé.

La mémoire du Taser est pensée comme une garantie contre
un usage abusif des ANM : la version frangaise, le X26, enregistre
la scéne a partir d’une caméra placée dans le bas de la crosse, alors
que le N108 américain ne le fait pas. Cependant, dans un avis adop-
té le 14 décembre 2009 a la suite de saisines des 27 et 28 février
2008 concernant [’utilisation du Taser dans un cas de refus d’ob-
tempérer au Centre de rétention administratif de Vincennes, la
Commission nationale de déontologie de la sécurité, ayant fait
usage des enregistrements vidéo réalisés par le dispositif intégré au
pistolet, conclut que la qualité des images ne permet pas de contro-
ler les circonstances d’utilisation de I’arme®. Dans un avis adopté
le méme jour a la suite d’une saisine du 9 janvier 2009 concernant
I’utilisation du Taser dans une interpellation, la Commission fait le
méme constat et recommande qu’une étude soit engagée sur la fia-
bilité du dispositif d’enregistrement vidéo™. Est-il raisonnable, dans
ces conditions, de doter les policiers des Brigades anti-criminalité
(qui sont déja entourés d’une réputation de brusquerie dans
I’interpellation, et qui font dans les quartiers sensibles I’objet d’une
véritable haine) d’une arme aussi “doucereusement dangereuse”
que le Taser ? La question se pose également des lors qu’il est en-
visagé de doter les polices municipales de ces armes, alors que la
formation de ces intervenants est lacunaire et leur embauche non
harmonisée et peu sélective. Le risque est important que 1’exhibi-
tion d’un matériel offensif place les agents de 1’ordre aussi bien que
les personnes contrdlées dans une forme de fabrique de la violence,

* http://www.cnds.fr/avis/avis_2010_4/Avis_2008-25.2008-29.pdf (page consul-
tée le 2 mai 2012).

3 http://www.cnds.fr/avis/avis_2010_3/Avis_2009-1.pdf (page consultée le
2 mai 2012).



78 DISPOSITIFS SPEC[TAC] ULAIRES

par ’engagement d’une tension plus forte s’exprimant par des inju-
res et des insubordinations, d’un coté, et le recours plus réactif a
ces armes, de ’autre.

Il existe actuellement un engouement important pour les
techniques nouvelles de neutralisation dites non 1étales ou a 1étalité
réduite. Elles permettent de gérer les foules et sont également adap-
tées a la contreviolence individuelle : grenades au poivre, gaz la-
crymogenes, grenades de désencerclement assourdissantes, armes a
micro-ondes échauffant 1’épiderme, armes d’annihilation de cir-
cuits électroniques... Mais I’arme la plus prisée actuellement est le
Taser, arme a impulsion électrique ayant un effet incapacitant sur le
systeme moteur central. La définition la plus générale de ces armes
est celle qui est donnée par la Directive 3000.3 du 9 juillet 1996 du
Département de la défense des Etats-Unis, intitulée “Policy for
Non-Lethal Weapons™ : ce sont “des armes discriminantes qui sont
explicitement congues et principalement utilisées pour frapper d’in-
capacité le personnel et le matériel, tout en minimisant le risque
mortel, les Iésions permanentes au personnel et les dommages indé-
sirables aux biens et a I’environnement”. Il faut donc comprendre
que la “non létalité”, la “létalité réduite” ou encore la “létalité atté-
nuée” n’est pas une garantie pour un sujet particulier de ne pas mou-
rir. L’appellation “armes de neutralisation momentanée” (ANM) uti-
lisée en Suisse et en Belgique francophone semble plus appropriée.

Le jeu sémantique qui consiste a désigner ces armes comme
non létales incite a les comparer aux armes a feu et a en déduire
qu’elles constituent une amélioration, en raison de la réduction des
risques qu’elles autorisent. Cette comparaison se comprend dans un
contexte de forte criminalit¢ par armes a feu comme aux Etats-
Unis, mais elle est déplacée dans un contexte européen, ou il s’agit
de situer I’utilisation de ces ANM par rapport a une intervention
classique de la police face a un public bien moins souvent équipé
d’armes a feu. Dans ce contexte, ce que le recours aux ANM intro-
duit, c’est un éloignement du policier d’avec sa cible. La confronta-
tion physique peut étre évitée. Le Taser modifie essentiellement
I’appréciation d’une situation : la ou 1’on pourrait tenter une média-
tion par la parole pour désamorcer ou calmer une situation de vio-
lence possible, le choix du Taser risque d’étre privilégié par
I’agent, incité en cela par cette double idée que I’arme ne fait que
neutraliser et qu’elle lui permet d’assurer sa propre sécurité. Les
ANM introduisent une notion de “continuum de la violence” : nous
ne sommes plus dans une configuration d’intervention qui irait de
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la parole a I’utilisation graduée de la violence, mais dans une
configuration de menace réciproque et immédiate suscitée par tout
individu qui ferait montre d’une quelconque résistance a 1’autorité.
L’analyse des vidéos disponibles sur le Taser, qui présentent des
témoignages de policiers, montre que I’utilisation de cette arme
vient modifier la conception de I’intervention de plusieurs fagons :

1. Les policiers déclarent se sentir “plus respectés”, ce qui si-
gnifie que la capacité réelle d’infliger une douleur importante en-
tourerait le policier d’un “respect” supérieur, le respect se confon-
dant ici avec, d’une part, le pouvoir de faire mal et, d’autre part, la
peur que ce pouvoir entraine. Ainsi une publicité de la firme Taser
annonce “que le taser X26 renverse iné¢luctablement la tendance
actuelle et le policier retrouve la force et 1’autorité qu’il avait per-
dues. En effet la simple présence du Taser a la ceinture en dissuade
plus d’un”.

2. De multiples vidéos de démonstration circulent sur le Ta-
ser, prises par les forces de I’ordre (démonstrations ou vidéos em-
barquées), par la compagnie Taser ou par des vidéos amateurs qui
les diffusent sur Internet. Toutes montrent 1’efficacité de cette arme
: il y a un glissement de 1’arme vers son possesseur, une confusion
entre les qualités de I’arme et celle du policier qui la détient.

3. Le retour d’expérience dont nous disposons montre que la
seule activation du Taser est impressionnante : il y a un bruit élec-
trique de forte intensité, un pointage laser, et une impression trés
singulieére éprouvée par la victime du tir : “On pense qu’on va mou-
rir sur le coup - C’est assez difficile a exprimer, ¢a vous met dans
un état, c’est pas une douleur. Moi, j’ai eu ['impression d’avoir...
Enfin, que j’étais en train de mourir en fait, j’ai hurle, j’ai crié au
gars : Arréte | Arréte | Parce que je pensais que j’allais mourir.
C’est un état que j’ai jamais ressenti. Pourtant, j ai joué longtemps
au rugby, j’ai fait pendant longtemps des sports de combat, j’ai
pris des pets assez importants, voire méme une fois une blessure
grave au rugby, des beaux cartons et j’ai jamais ressenti un effet
comme ¢a”. L’ impression est trés particuliére et marquante, un po-
licier de la Brigade anti-criminalité parle métaphoriquement de la
sensation de “se vider de sa substance”, de mourir. Dans les prisons
américaines ou il est utilisé, si les détenus entendent dans les cou-
loirs I’activation d’un Taser par une équipe d’intervention, ils se
jettent immédiatement au sol les mains sur la téte. Car ['un des ef-
fets du Taser, qui n’est pas sensible dans 1’appellation ANM, est la
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soumission qu’il entraine chez celui qui subit, un “effet docilité¢”
qui fait de celui qui la possede le maitre de la situation.

4. Cette arme est donc incomparablement plus dangereuse
psychologiquement qu’un ‘“choqueur” qui fait éprouver une vio-
lente douleur physique (un bond de plus de trois métres en arricre
lorsque 1’arc touche la personne). L’effet du Taser se double de sa
particularité sensationnelle, mais ceux qui I’on subi ne parlent pas
de douleur, ce qui place ’ANM du co6té du propre, du médical, de
la neutralisation non sadique car débarrassée de la douleur. “Moi,
dit I'un des policiers, ¢ est pour neutraliser l'individu, et neutrali-
ser 'individu avec un Taser, sous réserve des conséquences médi-
cales, c’est-a-dire d’enquétes médicales sérieuses, c’est le top”. “Je
trouve, déclare un autre, que c’est aujourd’hui [’outil le mieux
adapté, peut étre plus qu’une arme a feu parce que ¢a nous permet
d’intervenir a distance en toute sécurité et, a priori, sauf abus, sans
risque aussi pour la personne qui est en face et ¢a c’est quand
méme important”. 11 faut noter qu’il y a obligation en France, pour
pouvoir porter cette arme, d’en avoir soi-méme subi les effets.

5. Il existe des usages non recommandés du Taser, ce sont les
cas ou la personne est sous ’influence de stupéfiants, de 1’alcool,
de démence, de troubles cardiaques. Or, comment dans 1’urgence
de I’intervention et sous la menace d’un individu agressif vérifier
I’état médical ou psychologique de la personne ? De méme, juger
de I’extrémité d’une situation est difficile : peut-on utiliser I’arme
dans le cas ou la menace porte sur une personne qui veut se suici-
der ? Doit-on la neutraliser pour la sauver ? A quel moment ? Dans
les faits 1’évaluation des situations est de I’ordre de la conjecture et
de I’intime conviction du policier, ainsi que d’une forme de calcul
économique mettant en balance le risque pour I’équipe et celui pour
I’individu menagant. Ce type de calcul peut conduire & un usage
généralisé des Tasers.

6. Lors des émeutes de Villiers-le-Bel en novembre 2007,
pour la premiére fois, un usage d’armes a feu contre les forces de
police a été constaté. L’achat des ANM était autorisé jusqu’en juin
2008, il est désormais réservé aux seules forces de police, mais on
peut parier que son usage par des délinquants ou des émeutiers est
appelé a se développer.

Les technologies doivent s’adapter aux situations et non les
situations aux technologies. Une doctrine d’emploi, c’est-a-dire un
ensemble de régles cadrant I'usage de ces armes, ainsi qu’un dispo-
sitif de formation de leurs utilisateurs, devient nécessaire. Il est par
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exemple arrivé qu’un individu ayant regu a la fois un jet de spray
asphyxiant et une décharge de Taser soit entré en combustion en
raison des propriétés inflammables du spray. L’usage du Taser
n’invite pas a 1’évaluation, mais plutét a un usage inconsidéré,
parce que facilité par la croyance en son innocuité. On peut affir-
mer au risque du paradoxe qu’il est beaucoup moins dangereux
d’utiliser une arme létale qu’une arme non létale, parce que la pre-
micre oblige a la réflexion et a la modération.

L’image contre la parole : technicisation et dépersonnalisation
de D’intervention

“L’économie de paroles” pourrait qualifier I’intervention.
L’expression trouve son origine chez Voltaire, qui la décrit dans Le
dictionnaire philosophique comme “la capacité a parler selon les
temps et les lieux”. L’encadrement technique de I’intervention
s’inscrit jusque dans les procédures que les agents doivent dé-
ployer : il ne faut pas encombrer la circulation des informations par
des ¢léments inutiles ou explicatifs, il faut aller a I’essentiel. Le but
du contrdle est seulement de parvenir a I’identification, il ne s’agit
pas d’une phase pédagogique de rappel de la loi. Or, pour que
I’information délivrée par les représentants de I’autorité soit effi-
cace, il faut qu’elle soit pertinente, c’est-a-dire non parasitée par
des signes équivoques.

Lors de I’interpellation dans une station de RER parisien de
deux personnes soupconnées d’un délit, un officier de CRS répond
a un jeune qui se plaint d’avoir été brutalisé et maltraité, parce que
plaqué au sol pour étre neutralisé : “il ne s’agit que d’une technique
policiere”. Ici le message présente a la fois un contenu explicatif (la
violence ressentie n’était que 1’effet d’une technique d’interpella-
tion qui vise justement a limiter la violence tant pour ’interpellé
que pour les agents) et un contenu relationnel (cette apparente bru-
talité n’est pas adressée a une personne mais est le fait d’une “intel-
ligence” de I’institution qui prévoit dans un cas similaire d’interpel-
lation d’utiliser cette technique). La réponse technique de I’officier,
face a une incrimination supposant une intention belliqueuse des
forces de I’ordre, a ici pour effet de neutraliser la violence de I’in-
dividu. Cette neutralisation intervient par déplacement : sortir du
conflit de personnes pour entrer dans le cadre d’un “plan” et d’une
codification de 1’'usage de la force et de sa proportion. Le vocabu-
laire technique permet de neutraliser le fait, du moins d’en modifier
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I’apparence. La parole permet de situer la violence de ’interpel-
lation dans un cadre fonctionnel. Elle a de surcroit un effet déstabi-
lisant car la réponse intervient sur un autre terrain que 1’émotion
d’ou est issue la question. Mais cette intervention médiatisée des
CRS dans le RER parisien engage une autre incidence : c’est le
centre opérationnel qui a déclenché I’intervention des CRS en ci-
blant des jeunes par la vidéosurveillance et en les reliant a une
plainte déposée. Il y avait juste en ce cas erreur de ciblage, les jeu-
nes interpellés n’ayant rien a se reprocher.

La suppression du caractére personnel dans ’acte de police
résulte d’un développement technologique privilégiant les GTPI
(Gestes techniques professionnels d’intervention). Cette importance
accrue de la technique serait a rapprocher de I’incorporation pro-
gressive des brigades de gendarmeries dans le corps de la police
nationale, qui pourrait étre le signe inverse que la police nationale
tend a devenir une organisation de type militaire : la sémantique
des grades en est une illustration, qui recoupe désormais entiére-
ment celle de I’armée.

Conclusion

Nous sommes ici devant un panoptique sécuritaire qui s’ap-
puie sur les techniques, se développe et s’étend. CompStat, un logi-
ciel développé par George Mohler, de I’Université Santa Clara en
Californie, et testé par la police de Stan Cruz, permet d’établir pour
un territoire une carte de prévision des crimes et délits, a partir des
données criminelles sur plusieurs années écoulées, déterminant
I’envoi d’équipes sur les lieux d’un futur délit prévisible, avant que
celui-ci se soit produit : le futur proche évoque le film Minority
Report. L’augmentation du matériel mis a disposition des forces de
I’ordre est une réponse technique a un phénoméne de société qui
déplace le terrain de I’intervention policic¢re vers celui de la surveil-
lance et de I’analyse prédictive des délits et des crimes. La tentation
est grande de mettre a la disposition de la police également les
connaissances psychiatriques et génétiques qui permettraient d’at-
teindre un individu dangereux et de le neutraliser avant qu’il ne
passe a I’action.

La technique est un fait culturel, il serait vain et anachronique
d’en réclamer la disparition. Il est par contre d’importance de réflé-
chir au rapport que nous entretenons avec elle, la premiere des for-
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ces de la démocratie étant la maitrise de ses propres instruments.
L’utilisation des nouvelles technologies par la police nationale,
mais aussi par les polices municipales et donc par les communes,
modifie le rapport que les citoyens entretiennent avec leurs forces
de I’ordre et d’une maniére plus générale avec 1’autorité. S’il est
1égitime que la police évalue les moyens dont elle a besoin, il faut
également que ’Etat détermine les priorités de la police et les limi-
tes du recours a ces moyens, et que les citoyens (dont les cher-
cheurs que nous sommes) contribuent & une réflexion globale sur
I’Etat et la police. Le perfectionnement des moyens ne doit pas
nous distraire de I’examen des fins, la recherche de la sécurité glo-
bale devrait faire de la place a une réflexion éthique globale.
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L’espace urbain sous vidéosurveillance
et ’acceptation sociale de la transparence

Murielle Ory

Des commentateurs issus des champs médiatiques et politi-
ques mais aussi de celui des sciences sociales ont souvent dit que si
la vidéosurveillance a pu se généraliser depuis les années 1970 et
s’étendre dans le paysage urbain, c’est bien parce que la population
adhere a la multiplication de ces systémes. Pour certains d’entre
eux , c’est le deplacement al epoque contemporalne des frontiéres
entre Vle privée et vie publique, voire I’érosion de 1’attachement au
privé, qui est responsable de la banalisation de la caméra. Toute-
fois, de I’avis général, le consentement donné par la population en
maticre de vidéosurveillance se justifie principalement par la pres-
sion du sentiment d’insécurité*?. Qu’on la considére comme une ré-

31 «Avec I’avénement d’Internet et de la télé-réalité, nous avons assisté a un
changement de fond”, explique le sociologue Eric Heilmann. “Désormais, les
gens sont indifférents, voire actifs, pour exposer une partie de leur vie privée
dans I’espace public. Dans le passé, I’instauration de fichiers de police a suscité
des réactions plus contrastées” (Jacky Durand, “Un jeu de dupes entre Etat et
élus”, entretien avec Eric Heilmann, Libération, 10 décembre 2009, p. 13).

32 Dans le camp des partisans de la vidéosurveillance, A. Kachouri, vice-prési-
dent socialiste du Conseil régional d’ile-de-France en charge de la sécurité, “in-
vite [les élus socialistes opposés a la vidéosurveillance] a prendre leurs respon-
sabilités, a aller dans la rue, et a rencontrer les vrais gens (...) [car] sur le
terrain, les gens sont demandeurs, ¢a les rassure, et si c’est bien fait, ¢ca peut
étre efficace” (Quentin Girard, “Etre contre la vidéosurveillance pour des raisons
idéologiques, c’est du délire”, entretien avec Abdelhak Kachouri, Libération.fr,
21 décembre 2010). Selon, Marie-Claude Bonneville, secrétaire générale de 1’as-
sociation “Souriez vous étes filmés", le sentiment d’insécurité est a I’origine de
I’acceptation de la vidéosurveillance par la population mais il est aussi la consé-
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alité ou seulement comme un fantasme™, c’est bien I’argument de
la dégradation de la sécurité qui doit rendre compte de I’adhésion
du public a la vidéosurveillance.

Des enquétes d’opinion publique censées recueillir 1I’opinion
de la majorité des Francais viennent réguliérement conforter la
croyance en 1’acceptation généralisée de la vidéosurveillance : par
exemple, I’enquéte réalisée par I’institut Ipsos pour le Ministere de
I’Intérieur en novembre 2007°* indique que 78 % des personnes
interrogées sont “favorables ou trés favorables au développement
de la vidéosurveillance dans les lieux publics pour lutter contre
I’insécurité et le terrorisme”. Le lecteur quelque peu attentif du
compte-rendu de cette enquéte s’étonne de I’imprécision des termes
utilisés par le sondeur. En effet, qu’est-ce qu'un “lieu public” ?
L’enquéteur fait-il référence a un parking, a un parc ou a une rue
dans un quartier résidentiel ? Or, un simple effort d’imagination et
de projection dans ces trois espaces suffit pour comprendre que
I’impact de la caméra sur les vidéosurveillés n’est pas le méme
dans ces lieux d’usages fort différents. Il est par ailleurs tout a fait
troublant de constater que, si plus des deux tiers des interviewés
sont favorables au développement de la vidéosurveillance dans les
lieux publics, seulement 20 % des personnes interrogées ont cité les
rues, espaces publics par excellence, comme “lieu dans lequel il
faudrait installer en priorité des caméras afin de renforcer la sécuri-

quence d’une manipulation opérée par le pouvoir politique et les médias : “Les
politiques ont réussi a manipuler I’opinion pour leur faire admettre I'utilité de la
vidéosurveillance. Au fil du temps, les caméras se sont installées insidieusement
dans le quotidien des gens. Comment ? D’abord, il y a eu les attentats de New-
York, de Madrid et de Londres. Puis, la politique sécuritaire avec tout son lan-
gage specifique qui crée un climat de peur. Exemple : les bandes-annonces sur
les quais de gare qui invitent a la vigilance... Les médias ont aussi joué un role,
il ne faut pas ’oublier. Avec les images d’agressions et de violence au quotidien.
Mais aussi avec des jeux telévisés type Loft Story : les gens se sont amusés a se
surveiller. Au bout du compte, les habitants se sont naturellement tournés vers
leur maire et leurs élus pour demander l'installation des caméras de surveillan-
ce dans les rues” (Marie Piquemal, “Les caméras se sont insidieusement instal-
Iées dans le quotidien des gens”, entretien avec Marie-Claude Bonneville, Libe-
ration.fr, vendredi 17 aoit 2007).

33 Sur la place occupée par la question de la réalité de 1’insécurité dans le débat
d’opinion sur la vidéosurveillance cf. Murielle Ory (2008).

* Enquéte réalisée pour le Ministére de I’intérieur, de I’outre-mer et des collecti-
vités territoriales les 2 et 3 novembre 2007 sur un échantillon représentatif de la
population francaise agée de 18 ans et plus. 948 personnes ont été interrogées par
téléphone selon la méthode des quotas.
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té des citoyens”. Patrick Champagne a déja évoqué le probleme des
“multiples questions que, derriére la formulation nécessairement
unique du questionnaire, les diverses catégories d’enquétés ont pu
comprendre et auxquelles ils ont en réalité¢ répondu. Pour chaque
question, méme les plus simples en apparence, il faudrait (...) cons-
truire le spectre des divers sens qui peuvent, de fait, lui étre donnés
par les diverses catégories d’enquétés [dans la mesure ou] cette
diversité de sens a pour conséquence que les enquétés ne répondent
pas a la méme question” (Champagne 1992, p. 199).

I1 ne s’agit pas ici de disqualifier ces enquétes dans leur inté-
gralité mais de relativiser et de préciser leurs résultats a I’aide d’un
corpus d’entretiens qualitatifs approfondis. Les questions ouvertes
de I’entretien semi-directif permettent en effet d’appréhender ce qui
ne peut I’étre par un questionnaire formaté et inévitablement res-
trictif. D une part, étre vidéosurveillé est présenté dans les enquétes
d’opinion comme une expérience qui s’imposerait a tous dans les
mémes termes et qui, par conséquent, serait vécue de fagon simi-
laire. Alors que les sondages par questionnaires ignorent la variété
des contextes de la surveillance, des impacts de la caméra sur la
population surveillée et des objectifs que celle-ci attribue a ces sys-
témes, les entretiens semi-directifs permettent au contraire de saisir
la richesse et la complexité des productions discursives des vidéo-
surveillés. D’autre part, on connait les limites des méthodes quanti-
tatives lorsqu’il s’agit de recueillir non pas des comportements mais
des manieres de penser, des argumentaires et des appréciations sur
un objet. En effet, construire puis formuler un jugement réfléchi sur
la Iégitimité¢ de la vidéosurveillance dans 1’espace urbain requiert
un réel effort de mise en condition et de réflexion qu’il est impossi-
ble de fournir dans le cadre d’une enquéte par questionnaire.

Nous proposons d’exposer ici les résultats d’une recherche
menée dans le cadre d’une thése de doctorat en sociologie portant
sur I’acceptabilité sociale de la vidéosurveillance. Il s’agit plus pré-
cisément de discuter la thése de 1’adhésion de I’individu contempo-
rain a ’implantation de la vidéosurveillance dans 1’espace urbain
en dégageant les motifs argumentatifs de 1’acceptation ou du rejet
de ces dispositifs®. Deux types de matériaux complémentaires au-

% Nous entendons par dispositif de vidéosurveillance un ensemble d’éléments
techniques qui permet a un opérateur se situant derriére une caméra de surveiller
des espaces, des biens ou des personnes, en temps réel ou en temps différé, de-
puis un poste d’observation qui peut étre éloigné de la zone filmée. Cette défini-
tion est plus limitative que celle qu’en proposerait Michel Foucault pour qui, rap-
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torisent le développement d’une réflexion sociologique sur la récep-
tion de la vidéosurveillance : d’une part, des entretiens individuels
et semi-directifs menés avec des Strasbourgeois et Strasbourgeoises
vidéosurveillés permettent de saisir des systémes de représentations
et de croyances en matiére de vidéosurveillance. D’autre part, les
commentaires écrits d’internautes dans la rubrique “vos réactions”
de journaux en ligne®® ainsi que les interventions sur un forum de
discussion consacré a la vidéosurveillance a Strasbourg’’ consti-
tuent une autre source utile d’informations pour I’analyse des diffé-
rentes formes d’évaluation de ces dispositifs.

La présente analyse vise dans un premier temps a démontrer
que le degré d’acceptation de la vidéosurveillance est étroitement
lié au type d’espace dans lequel est installé le dispositif. Il existe en
effet des lieux acceptables et inacceptables en matiére de vidéosur-
veillance et la construction d’un jugement sur sa légitimité dans un
espace particulier passe par une interrogation sur le type d’informa-
tions véhiculées par I’image du corps situé dans cet espace. La tolé-
rance a I’égard de la caméra est en effet fortement dépendante de la
valeur que le vidéosurveillé attribue a son image lorsqu’elle est
captée par le systeme. On s’intéressera dans un second temps a la
construction par le vidéosurveillé¢ de la figure du vidéosurveillant.

pelons-le, un dispositif est le “réseau” qui s’établit entre les différents éléments
d’« un ensemble résolument hétérogeéne, comportant des discours, des institu-
tions, des aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois,
des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philoso-
phiques, morales, philanthropiques, bref : du dit, aussi bien que du non-dit”
(Foucault 1977, p. 299). Sur la caméra comme ¢élément d’un dispositif discipli-
naire fondé sur le schéme “€tre vu sans voir", cf. Murielle Ory (2007).

% Les journaux en ligne Libération.fir et Le Figaro.fr proposent systématique-
ment a leurs lecteurs de réagir aux articles publiés. Dans leurs commentaires, les
internautes prennent position en quelques phrases sur le sujet traité et réagissent
aux interventions précédentes. La place manque dans le cadre limité du présent
texte pour développer une réflexion d’ordre méthodologique quant a I’utilisation
de ces “réactions” comme matériau d’enquéte. On retiendra toutefois que, com-
me les entretiens qualitatifs, elles révelent des sentiments individuels, ceux vécus
subjectivement devant la caméra. D’autre part, il s’établit a travers les réactions
aux articles une véritable discussion entre les intervenants. Il ne s’agit pas la
d’une simple liste superposant des opinions sans lien entre elles ; au contraire,
les internautes s’engagent dans un débat, se répondent, se critiquent et argumen-
tent ensemble sur des themes qui émergent de cette conversation.

37 Ce forum de discussion pose la question : “Que penser des caméras de surveil-
lance ?”, il est consultable sur le site Strasbourg Curieux :
http://www.strasbourgcurieux.com.
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Dans la mesure ou la caméra dissimule 1’opérateur, le vidéosurveil-
1¢ est forcé, pour porter un jugement sur ces dispositifs, de le typi-
fier en préjugeant de ses intentions et de ses pratiques. Or, la
construction projective du surveillant détermine la croyance en la
réalité ou non de la surveillance, ce qui n’est pas sans conséquences
sur I’impact exercé par la caméra sur le surveillé.

Les lieux acceptables et inacceptables de la vidéosurveillance

Une ville est un milieu complexe, composé d’espaces variés
dans lesquels la densité de la population, les rencontres et les prati-
ques sociales sont extrémement diversifiées. D’autre part, des sys-
teémes de vidéosurveillance sont aujourd’hui implantés en de multi-
ples points dans 1’espace urbain : des colléges et des lycées, des
cafés, des musées, des petits commerces et des grandes surfaces en
sont aujourd’hui équipés. Par conséquent, les expériences vécues
par ceux qui occupent les lieux actuellement surveillés sont forte-
ment hétérogeénes. En effet, les vidéosurveillés sont des “citoyens
aux multiples facettes [qui] ont la particularité d’endosser des statuts
variés a mesure qu’ils pénétrent dans ces espaces pour y stationner,
flaner, séjourner, aller et venir en tant qu’usagers, voyageurs,
clients, consommateurs, salariés, malades, joueurs, supporters, etc.”
(Ocqueteau & Heilmann 1997, p. 336). Si la diversité des lieux pla-
cés sous vidéosurveillance n’est pas “sans conséquences sur la na-
ture de 1’exercice de I’ordre, qui n’est plus nécessairement un ordre
public”, elle a également des répercussions sur le jugement que les
uns et les autres peuvent porter sur la [égitimité de la caméra.

L’hétérogénéité des lieux de la vidéosurveillance ouvre une
voie pour I’étude de la réception de ces dispositifs par la popula-
tion ; elle oblige le chercheur a réinterroger 1’impact de la caméra
sur les individus selon la fonction sociale qui est attribuée a chaque
espace vidéosurveillé dans 1’organisation sociale. Pour déterminer
quels sont les types d’environnements dans lesquels les vidéosur-
veillés acceptent ou refusent d’étre filmés trois lieux choisis pré-
alablement ont été proposés aux enquétés au cours des entretiens.
Ces derniers sont invités a se projeter mentalement dans un parking
souterrain, un supermarché et sur la voie publique®®, puis a se re-

11 est précisé a 1’enquété que, par voie publique, il faut entendre tout
particulierement les places publiques et les rues du centre-ville de Strasbourg,
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présenter les sentiments que suscite chez eux la présence de camé-
39
ras dans chacun de ces espaces” .

Le parking souterrain

Il apparait rapidement au regard des entretiens recueillis que
I’acceptation de la vidéosurveillance est consensuelle lorsque ces
dispositifs sont installés dans un parking souterrain. Celui-ci est
unanimement considéré comme un lieu potentiellement dangereux
pour la streté de celui qui le traverse ou pour celle de ses biens
puisqu’il serait propice aux agressions et aux vols. C’est précisé-
ment cette double menace qui sert a y justifier 1’installation de ca-
méras : “Le parking souterrain (...) est un endroit caché ou on
gare juste sa voiture, ¢a permet de garder la voiture qui a une cer-
taine valeur marchande, ¢a permet d’éviter les agressions puisque
c’est un lieu fermé, les choses sont cachées, il y a plus de risques
qu’ailleurs donc on peut dire : “Oui, pourquoi pas !I” (Philippe/39
ans/célibataire/programmateur en informatique/membre du Collec-
tif strasbourgeois de Réappropriation de I’Espace Public opposé a
la vidéosurveillance).

Un parking souterrain est un espace intérieur vaste, souvent
constitué de plusieurs sous-sols. Plus I’individu descend et s’enfon-
ce profondément, plus il est isolé des autres usagers mais aussi du
gardien qui se situe la plupart du temps au rez-de-chaussée. L’ima-
ginaire collectif du parking souterrain est par essence celui de
I’infra-urbain c’est-a-dire celui de 1’obscurité, du danger et de 1’an-
goisse. Comme le souligne Barbara Glowczewski et ses collabora-
teurs “toutes les illégalités semblent trouver dans le souterrain leur
cadre naturel (...) tout ce qui est “souterrain” dans le monde social
se rencontre forcément dans les souterrains de la ville. (...) Les
bruits qui nous viennent du fond, a travers les époques, racontent

symboles de liberté et de diversité dans la société. Il s’agit de mettre I’accent sur
le fait que I’espace public est “cet espace de la vie quotidienne ou nous passons
(...) le lieu privilégié de “micro-événements” : “I’endroit ou il se passe des
choses”, et qui donne a 1’étre une sorte d’interface permanent avec la Société, en
méme temps qu’un certain type de joie de vivre ou d’insécurité vitale” (Moles &
Rohmer 1982, p.133-134).

3% Cest la diversité propre a la ville qui justifie 1’étude des lieux acceptables et
inacceptables de la vidéosurveillance. 11 s’agit donc de conserver I’hétérogénéité
architecturale des espaces urbains ainsi que la diversité des densités et des popu-
lations que la ville rassemble dans le choix des lieux a soumettre a I’appréciation
des enquétés.
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des histoires, merveilleuses ou terrifiantes, parlent du clandestin, de
I’occulte, du pervers, du scabreux. La ville enterre ce qui I’inquiéte,
lui fait peur ou la fascine” (Glowczewski & al. 1983, p. 204). Se re-
présenter un parking souterrain peut ainsi renvoyer directement a
I’image de la jeune femme détroussée, violée ou assassinée lors-
qu’elle “se balade seule dans le noir avec des talons hauts qui cla-
quent, oui, oui, c’est un film hollywoodien... je repense a toute
cette psychose autour justement des femmes dans les parkings sou-
terrains et la je pense que la, oui, la caméra de surveillance a sa
raison d’étre” (Isabelle/28 ans/célibataire/orthophoniste).

Si la mythologie du souterrain participe a la formulation d’un
jugement sur la dangerosité du parking, elle n’est pas non plus sans
conséquences sur la légitimité attribuée a la présence de la caméra
dans ce lieu. En effet, la pression du sentiment d’insécurité occupe
une place centrale dans le processus d’acceptation de la vidéosur-
veillance et la croyance en 1’existence d’une insécurité diffuse, om-
niprésente dans un espace est souvent suffisante pour adhérer a
I’implantation de caméras dans cet espace. Néanmoins, si ces sys-
témes sont acceptés dans le parking souterrain c’est aussi parce que
généralement les enquétés considerent qu’ils sont efficaces dans la
lutte contre les crimes et les délits susceptibles d’y étre commis :

Si Marie se “sen[t] protégée” par la présence de caméras
c’est parce qu’elle se “sen[t] en danger” dans un parking mais aussi
parce qu’elle est convaincue que “s’il arrive quelque chose [elle]
peult] faire signe, il y a quelqu’un qui [la] voit et qui peut interve-
nir et stopper celui qui [1]’a attaquée et qui remonte pour sortir du
parking” (Marie/37 ans/célibataire/agent de cinéma).

“Il y a ¢a aussi dans le métro, tu es seule, il est deux heures
du matin, tu dois prendre le métro, je me dis que s’il y a un mec qui
vient, il t’attaque, la caméra ne fera rien donc ¢a ne va pas plus me
securiser... mais, c’est comme dans le parking souterrain, comme
le gars est en haut, c’est vrai que ¢a me sécurise... ¢a ne me sécu-
rise pas de voir la caméra de vidéo, ¢a me sécurise de voir le mec
qui est en-haut, donc qui a un étage a descendre, et qui regarde...
c¢’est sa proximité a lui qui est rassurante” (Claire/29 ans/mariée/
deux enfants/musicienne).

Dans le parking, I’existence d’un opérateur derricre les écrans
semble aller de soi. Sa présence est d’abord pensée comme perma-
nente puisqu’il est capable de repérer un délit ou une agression en
train de se commettre. D’autre part, le regard du surveillant doit
étre surplombant, panoramique : il regarde d’en-haut la totalité de
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I’espace qui se déploie sous ses yeux. Dans le monde creux du sou-
terrain, Marie et Claire imaginent que 1’opérateur, grace au disposi-
tif, voit ’agresseur qui se dissimule et qu’elles, dans le role des
victimes potentielles, ne peuvent pas voir. En effet, la représenta-
tion du parking souterrain renvoie a 1’imaginaire du pi¢ge parce
qu’il est un creux dans la terre, un lieu coupé de la surface. Dans
cette perspective, il est évidemment plus facile, pour un gardien
situ¢ au rez-de-chaussée, d’intercepter quelqu’un cherchant a
s’échapper d’un espace se déployant sous la terre, ¢’est-a-dire d’un
trou, que d’un batiment fermé mais construit en surface.

Enfin, la vidéosurveillance a d’autant plus sa place dans le
parking souterrain que les enquétés ne supposent jamais qu’ils sont
la cible du regard de I’opérateur :

“On sait que la il y a un gardien qui est la et qui peut voir sil
v a quelqu’un qui se jette sur moi (...) ou [s’il y a quelqu’un qui]
qui me tire ma caisse (...) la caméra a le temps de voir cette per-
sonne et surtout de bloquer les issues pour pas que cette personne
s’en aille” (Isabelle/28 ans/célibataire/orthophoniste).

“Dans un parking, c’est pas mal d’avoir des caméras (...)
parce que [les propriétaires| se disent que leur voiture est la mais
qu’il y a quelque chose qui regarde, enfin, il y a quelqu’un qui re-
garde cette voiture... c’est un objet qui est protége, un objet qui a
de la valeur, on sait qu’effectivement il y a des gens qui peuvent
étre intéressés par ¢a... et ceux la, celui qui surveille, il les voit”
(Thomas/40 ans/célibataire/illustrateur).

Ces deux enquétés considerent que la caméra est rassurante
dans le parking parce qu’ils interprétent d’emblée la fonction du
systéme selon la perspective de la victime d’une agression ou selon
celle du propriétaire d’une voiture susceptible d’attirer la convoi-
tise. Aucun d’eux ne réfléchit a la 1égitimité de la vidéosurveillance
en adoptant le point de vue d’un usager s’estimant injustement sur-
veillé parce que considéré comme un voleur potentiel des lors qu’il
traverse 1’espace du parking. Tout se joue comme si la surveillance
dans le parking souterrain ne portait exclusivement que sur des
objets - les voitures stationnées — ou sur les auteurs d’un crime ou
d’une infraction. Jamais le comportement des “honnétes gens” ne
serait I’objet de 1’observation.

Les fonctions attribuées a la vidéosurveillance par les surveil-
Iés sont alors identiques a celles que lui réserve le Législateur :
contrdler les comportements délictueux, réduire les actes délin-
quants ou criminels et assurer la sécurité des usagers. Dans le par-
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king, les vidéosurveillés ne congoivent jamais 1’ceil de I’opérateur
comme étant celui de Big Brother puisqu’il s’agit ici, non pas de
surveiller les faits et gestes de chacun, mais de les protéger en repé-
rant sur les images la commission des actes délictueux de quelques
uns. Les citoyens s’accordent ici avec les professionnels de la sur-
veillance pour rebaptiser ces dispositifs : dans le parking, la vidéo-
surveillance céde la place a la vidéoprotection™.

Par conséquent, on comprend que si I’image de tous les usa-
gers respectueux de la loi n’intéresse pas le surveillant, alors rien
de ce qui pourrait relever de leur vie privée ou de leur intimité n’est
capté par celui-ci. La vidéosurveillance est per¢ue comme 1égitime
lorsque le surveillé estime que ce n’est pas lui en tant qu’individu
mais bien la signification de I’expérience qu’il est en train de vivre
sous la caméra qui est rendue déchiffrable, intelligible grace au dis-
positif. Or, dans le parking souterrain, ¢’est précisément cet objectif
— repérer les scénes de vol ou d’agression — que les vidéosurveillés
attribuent a I’opérateur. L’analyse de 1’acceptabilité sociale de la
vidéosurveillance dans le parking nous apprend que pour qu’étre vu
par un opérateur soit rassurant il faut avant tout se sentir menacé
dans I’espace vidéosurveillé par quelqu’un ou quelque chose d’autre
que lui. Considérer comme acceptable la caméra dans un espace
spécifique nécessite que sa présence soit interprétée comme “une
maniere d’aider la personne” et non comme “une forme d’oppres-
sion” (Louis/39 ans/séparé/un enfant/professeur de dessin).

Le supermarché

Les personnes interrogées acceptent généralement 1’implanta-
tion de caméras de vidéosurveillance dans un supermarché. Elles ne
vont pas jusqu’a en réclamer 1’installation comme c’est le cas dans
le parking souterrain mais elles tolérent ces dispositifs dans la me-
sure ou leur présence les laissent relativement indifférentes :

* Le terme “vidéoprotection” s’est largement répandu ces derniéres années dans
le monde de la vidéosurveillance, il est aujourd’hui régulierement utilisé par les
sociétés de sécurité, les sociétés conceptrices de systémes de vidéosurveillance et
par les élus politiques partisans de ces dispositifs. Ces derniers reprochent au
vocable “vidéosurveillance” de connoter de fagon suspecte tout ce qui a trait a
ces dispositifs, il serait source d’inquiétude pour la population qui les congoit
d’emblée comme une entrave aux libertés individuelles. La notion de “vidéo-
protection” doit selon eux étre privilégiée puisqu’elle mettrait I’accent sur la
véritable fonction de ces systémes.
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“Dans les supermarchés, je m’en contrefiche... moi, je sais
que je ne vole pas a l’étalage et je n’ai rien a cacher quand je fais
mes courses... je ne sais pas mais tu es juste une parmi tant d’au-
tres” (Isabelle/28 ans/célibataire/orthophoniste).

“On y va tous que pour faire ses courses donc je ne vois pas
en quoi ¢a peut géner la liberté des personnes... il n’y a rien de
secret” (Marie/37 ans/célibataire/agent de cinéma).

Prendre conscience d’étre vidéosurveillé lorsque 1’on sillonne
un supermarché est rarement vécu comme une expérience émotion-
nelle. D’une part, ce lieu ne génére aucun sentiment d’insécurité et,
par conséquent, la caméra n’est ni a I'origine d’un sentiment de
réassurance ni méme considérée comme étant un outil utilisé par le
magasin pour sécuriser la clientéle. D’autre part, la caméra n’est
pas non plus jugée incommodante puisque 1I’image de soi dans
’activité consommatrice ne véhiculerait rien de nature privée, in-
time ou secrete. La dimension non intrusive de la vidéosurveillance
est pareillement évoquée lorsque I’on aborde la surveillance des
banques, des gares ou encore celle des couloirs de métro. Dans un
supermarché, tous les clients partagent une seule et méme activi-
té lorsqu’ils sélectionnent des produits proposés a tous sans distinc-
tion par le magasin et c¢’est précisément parce que la grande surface
unifie des pratiques qu’elle n’est pas congue par les enquétés
comme un lieu dans lequel le surveillant est capable de les caracté-
riser au plus pres de leur personnalité. La similarité¢ des comporte-
ments dans un lieu conduit a I’impersonnalité de I’image de soi et,
dans le supermarché, tous les corps qui apparaissent sur 1’écran de
I’opérateur ne sont finalement considérés par les personnes filmées
que comme les représentants sans qualité du corps en général.

Bien entendu, les achats différent d’un client a I’autre mais
I’éventualité d’une connaissance par I’opérateur des ces choix dis-
tincts ne semble généralement pas critiquable. La préférence pour
un article plutét que pour un autre n’est pas percue comme étant
révélateur de cette partie de la personnalité que I’on souhaite pré-
server du regard du surveillant. Seuls les détracteurs de la caméra
les plus convaincus, qui ont été amenés a se documenter et a acqué-
rir des savoirs en matiere de vidéosurveillance, rejettent avec force
I’installation de caméras dans le supermarché. Ceux-la évoquent
I’utilisation des images issues de la vidéosurveillance par des ex-
perts en marketing pour “éfudier en temps et situation réelle les
comportements des clients, optimiser les stratégies de ventes et
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. 41
influer sur le comportement du consommateur”" . Ce n’est cepen-

dant pas le caractere intrusif de la caméra qui est invoqué dans leur
argumentation mais le fait que I’utilisation du systéme dans cet ob-
jectif conduirait a “déposséder le consommateur de son pouvoir de
décision”.

Plus fondamentalement, ce que les interviewés acceptent d’ex-
poser devant la caméra ce sont les aspects de leur personne qu’ils
estiment peu ou pas significatifs du point de vue de leur individua-
lité. 11 s’agit 1a d’une réflexion que Jean Baudrillard avait déja for-
mulée lorsqu’il réfléchissait sur les émissions de type Loft Story et
sur ce qu’il nomme “I’illusion médiatique du réel en direct”. Il ex-
plique que c’est dans le spectacle de la banalité, de I’insignifiance
que s’efface et disparait celui qui peut étre vu : “C’est la, quand tout
est donné a voir (comme dans Big Brother, les reality shows, etc.),
qu’on apercoit qu’il n’y a plus rien a voir. C’est le miroir de la pla-
titude, du degré zéro, ou il est fait la preuve, contrairement a tous
les objectifs, de la disparition de I’autre” (Baudrillard 2001, p. 9-
10). Il existe selon Baudrillard deux fagons de se rendre invisible
lorsqu’un individu sait se trouver en vue d’un autre : il peut exiger
de ne pas étre vu et, dans le cas d’un systéme de vidéosurveillance,
refuser de pénétrer dans un espace filmé, mais il a aussi la possibi-
lité de “se faire nul pour étre vu et regardé comme nul” (id. p. 12-
13). L’expérience de la vidéosurveillance lorsqu’elle est vécue par
les clients d’un supermarché se caractérise précisément par ce se-
cond processus. Au centre de leur argumentaire il y a bien en effet
I’absence absolue d’intérét visuel de ce qui est regardé par le sur-
veillant. Dans la grande surface, le vidéosurveillé ne se rend pas
insignifiant pour échapper au regard de 1’opérateur mais c’est parce
qu’il se pergoit comme insignifiant que 1’observation éventuelle de
son image ne suscite chez lui aucune angoisse.

On comprend des lors que le degré d’acceptation de la camé-
ra est dépendant du type de lieu surveillé car chaque espace renvoie
a une représentation de 1’activité ou des activités sociales qui y sont
réservées et qu’a chaque activité correspond un comportement et
donc une expression de soi, une mise en scéne du moi. L’espace
urbain contemporain se caractérise en effet par son morcellement et
sa spécialisation. Nos sociétés industrielles et urbaines ont “déve-
loppé une conception uni-fonctionnelle des espaces, c’est-a-dire

I Cf. la page web “I’eeil des pouvoirs” sur le site de 1’association “Souriez vous
étes filmés” : http://svef.free.fr/html/FAoeilpouvoirs.htm
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que ceux-ci vont étre strictement standardisés pour entrer dans une
correspondance instrumentale étroite avec les activités qui doivent
s’y dérouler” (Fischer 1997, p. 56). La séparation des espaces par
fonction implique le rejet “hors d’une sphére donnée [de] tout ce
qui n’entre pas directement dans le projet de sa fonction”, ce qui a
pour conséquence “d’enfermer les individus dans des schémas de
relations” (id. p. 57-58) mais aussi d’uniformiser leurs conduites a
I’intérieur des différents aménagements.

La voie publique

La valeur que les enquétés attribuent a leur image s’accroit
lorsque la caméra abandonne les espaces fermés et spécialisés pour
s’installer dans les rues de la ville ou sur les places publiques,
c’est-a-dire dans des espaces ouverts dont ’acces n’est pas limité
aux usages d’un groupe. A la différence du parking ou du super-
marché, la rue n’est pas un espace affecté a une fonction, elle se
caractérise au contraire par [’hétérogénéité des acteurs qui
I’occupent et par la diversité de leurs pratiques. En effet, “I’espace
public est un lieu essentiel de la coexistence réglée des différences.
Du point de vue sociologique, cela veut dire que 1’espace public est
nécessairement (du fait de la cohabitation des différences qu’il or-
ganise) un lieu d’appropriation constante, conflictuelle, et jamais
définitive” (Chadoin 2004, p. 52-53). La plurifonctionnalité de I’es-
pace public influe sur le degré de tolérance exprimé par les uns et
les autres vis-a-vis de la caméra. Plus précisément, les divergences
concernant la question de la 1égitimité de la vidéosurveillance de la
voie publique reflétent les appropriations et les usages différenciés
de la rue. Abraham Moles et Elisabeth Rohmer attribuent deux
fonctions complémentaires a la rue : elle est bien str un lieu de
passage et de circulation mais elle est aussi un espace de rencontres
et de découverte dans lequel on “s’arréte pour étre, exister en un
lieu” (Moles & Rohmer 1982, p. 134). C’est clairement cette dis-
tinction entre fonction de passage et fonction d’existence qui est
utilisée par les personnes interrogées pour justifier leur indifférence
ou leur rejet en matiere de vidéosurveillance de voie publique. En
effet, de la méme manicre que dans le supermarché, définir la rue
comme un simple couloir de circulation ou comme un espace or-
chestré par la consommation conduit a estimer que la caméra est
inoffensive du point de vue des libertés individuelles :
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“Je dis oui aux caméras [dans la mesure ou] on s’en fiche
d’étre filmé dans la rue en train de faire nos courses” (Un inter-
naute sur Libération.fr)*.

“Tout a I’heure je suis passé dans le centre-ville, j’en ai rien
a faire d’étre filmé avec mon sac FNAC, hein, je veux dire a part
découvrir que je suis client a la FNAC comme tout le monde” (Un
commissaire divisionnaire, directeur départemental adjoint de la
sécurit¢ publique du Bas-Rhin).

A D'inverse, la présence de ces dispositifs est jugée inaccep-
table quand la rue est assimilée a la promenade, a la flanerie ou
encore a un lieu de rencontre et de discussion. Gildas, membre de
I’association Espace public libre, explique “qu’ils aiment bien venir
discuter le soir entre jeunes” prés des bancs installés sur une place
vidéosurveillée de la commune de Saint-Germain-en-Laye mais
“avec ces caméras, on a du mal a s’épanouir. On a pourtant rien a
cacher, mais c’est comme si les lieux publics devenaient un espace
fonctionnel, ou il ne ferait pas bon bavarder” (Chambras 2004). La
vidéosurveillance perturbe et entrave le bon usage de la voie publi-
que pour ceux qui souhaitent non plus seulement traverser la rue
mais y séjourner et accéder a I’autre. Ce qui est pointé du doigt ici,
c’est bien “le devenir de la notion d’espace public comme lieu de
coexistence dans un monde ou la volonté de maitrise du risque in-
hérent a toute vie sociale conduit a la neutralisation des espaces
architecturaux et urbains. C’est donc bien le théme d’une ville
“sans qualités” qui est suggéré. Une ville ou la raison instrumentale
et le désir de neutralisation de toute incertitude conduit a 1’évite-
ment de I’ Autre” (Chadoin 2004, p. 90).

On comprend par conséquent le rejet féroce de la caméra
lorsque la rue est pensée comme le symbole de la contestation poli-
tique. Des événements tels que la Commune de Paris, 1’insurrection
de mai 1968 mais surtout les phénoménes de résistance contre
I’occupation allemande sont évoqués lorsqu’il s’agit de démontrer,
d’une part, le role central de la rue dans I’exercice de la liberté
d’opinion et d’expression et, d’autre part, le caractére liberticide de
la vidéosurveillance de voie publique : “Imaginons qu’il y ait eu
des caméras dans les rues lors de la seconde guerre mondiale, avec
le nazisme, je me dis que le travail des résistants aurait été plus

> Dans la rubrique “Vos commentaires” & Iarticle de Marie Piquemal, “Les ca-
méras se sont insidieusement installées dans le quotidien des gens”, Libéra-
tion.fr, 17 aotit 2007.
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difficile parce qu’il y a pas de moyen d’échapper a une force nuisi-
ble... donc je crois que ¢a peut étre dangereux d’étre constamment
surveillé dans [’espace public, dans les rues” (Marie/37 ans/céliba-
taire/agent de cinéma). Dans la rue, la caméra est appréhendée
comme un outil de contrdle social, elle sert & exprimer la prégnance
des pouvoirs sur la vie sociale. En période de contestation politi-
que, elle rend la rue transparente pour 1’ceil du pouvoir et permet de
prévenir les mouvements populaires et la montée en puissance
d’une foule : “[La surveillance de] /a voie publique pour moi c’est
plutot un moyen pour repérer, c’est un moyen pour prendre la tem-
pérature de la rue... c’est-a-dire si par exemple il y a une manifes-
tation ou un groupement de gens qui commencent a s agiter un peu
c’est juste histoire de prévenir les CRS, c’est plus contre la popula-
tion si tu veux... c’est plus pour ne pas qu’il y ait d’émeute, pour
que la population ne refasse pas le coup de, je ne sais pas, de la
Commune” (Thomas/40 ans/célibataire/illustrateur).

Pierre Sansot 1’écrit : “il existe [pour I’homme] un droit a la
rue” (Sansot 2004, p. 150) et c’est ce droit que revendique ouver-
tement celui qui refuse la vidéosurveillance de la voie publique. En
effet, le vidéosurveillé¢ qui définit la rue comme un espace dont la
propriété revient d’abord a ’ensemble des citoyens interpréte cou-
ramment la présence de la caméra comme celle d’'un “marqueur
central de possession” selon I’expression de Goffman. Le dispositif
devient alors cet “objet placé par le surveillant au centre du territoi-
re dont il annonce la revendication” (Goffman 1973, p. 55) : “Les
lieux publics appartiennent aux citoyens et pas a I’Etat ! Il est dé-
positaire de NOTRE bien (matériel et moral) ! N'oubliez jamais
que [’Etat agit en VOTRE nom et qu’il est indispensable que les
citoyens exercent un controle sur I'Etat ET PAS L’INVERSE !
Cette histoire de caméras est beaucoup plus grave qu’il n’y parait !
La république perd la téte I” (Un internaute sur le forum de discus-
sion “Que penser des caméras de surveillance ?”). Cette définition
de la caméra comme marqueur est d’ailleurs renforcée par les dis-
cours des ¢€lus ou des porte-paroles des polices qui présentent la
vidéosurveillance comme un instrument utile pour reconquérir des
territoires abandonnés a une population délinquante. Fabienne Kel-
ler, maire de Strasbourg, lors des secondes Assises nationales de la
vidéosurveillance urbaine, présente en effet la caméra comme “un
outil qui permet de ramener la régle républicaine 1a ou le terrain est
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contrdlé par ceux qui agissent mal”"”. L opposant a la vidéosurveil-

lance de voie publique vit la présence de la caméra comme une
offense, une intrusion dans les rues de sa ville et le rejet de la ca-
méra révele le lien affectif qu’il entretient avec cette rue. “La rue
ne constitue pas une réalité neutre, indifférente que I’on se contente
de parcourir pour aller a son lieu de travail ou au domicile d’un
ami. Nous ne I’acceptons que si elle demeure nétre. Elle apparait
comme un lieu public, dont on ne peut nous déposséder, sans grave
dommage” (Sansot 2004, p. 152).

La caractérisation du regard de ’opérateur

Au-dela des divergences individuelles quant au contenu d’une
image corporelle révélatrice de la personnalité, c’est lorsque le vi-
déosurveillé considére que son individualité transparait sur 1’écran
de ’opérateur qu’il juge la caméra intrusive et refuse d’étre filmé.
Reste que la caractérisation du surveillé n’est envisageable que si le
surveillant réceptionne dans de bonnes conditions le message véhi-
culé par I’image de celui qu’il regarde. Dans leur analyse réflexive
sur la vidéosurveillance, les acteurs vidéosurveillés intégrent I’éven-
tualité que ce qu’ils exposent devant la caméra ne se confonde pas
avec ce qui est effectivement percu par le surveillant. En effet, “la
catégorie fondatrice de la relation du systéme a son objet est la re-
flexivité qui s’instaure dans le point de vue de I’acteur. De maniere
plus détaillée, cette réflexivité s’appuie sur la visibilité de la camé-
ra, combinée avec I’opacité totale pour 1’acteur ciblé des données
que le systéme obtient” (Lianos 2001, p. 112).

Puisque la caméra fait écran entre le surveillant et le surveil-
1¢, celui-ci est obligé, pour formuler un jugement sur ce dispositif,
de se former une image de 1’opérateur en ¢laborant des hypothéses
concernant la présence ou non de ce dernier derri¢re la caméra, la
qualité des informations visuelles qui lui parviennent, et surtout,
ses intentions et ses pratiques. Ce type de projection n’est évidem-
ment pas réservé a I’individu vidéosurveillé. Georg Simmel a mon-
tré qu’elles sont tout aussi nécessaires au déroulement de 1’interac-
tion de face a face : “Il ne nous est pas donné de nous représenter

* Discours d’ouverture aux secondes Assises nationales de la vidéosurveillance
urbaine se déroulant au Palais des congrés de Strasbourg les 13 et 14 novembre
2007.
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completement une individualité qui différe de la notre (...) puisque
la connaissance parfaite supposerait une similitude parfaite. (...) le
savoir parfait sur I’individualité de 1’autre nous est interdit, et (...)
la conséquence en est une généralisation de 1’image psychique de
I’autre, une imprécision des contours qui compléte cette image uni-
que en la mettant en relation avec d’autres images” (Simmel [1908]
1999, p. 68). Pour discuter la vidéosurveillance et se prononcer sur
sa légitimité le surveillé est forcé de typifier le surveillant a partir
de ce qu’il sait ou croit savoir de lui, il lui faut compléter 1’image
parcellaire qu’il a de lui en fonction du type général auquel il sup-
pose qu’il appartient.

L’analyse de I’acceptabilité sociale de la caméra dans le par-
king souterrain a montré que, pour estimer ne pas étre surveillé, il
suffit de ne pas avoir I’intention de commettre personnellement une
infraction dans la zone filmée et d’attribuer a 1I’opérateur une inten-
tion restrictive : repérer sur I’écran les auteurs d’un acte délictueux.
A partir de 1a, I’honnéte personne” n’a aucune raison valable de se
croire observée puisque seuls les criminels ou délinquants intéres-
sent le surveillant. Néanmoins, il est possible d’imputer a ce dernier
un éventail bien plus large de motivations sans pour autant considé-
rer avoir plus de chance d’étre observé. En effet, les vidéosurveillés
qui récusent la réalité de la surveillance sont aussi ceux qui congoi-
vent la vidéosurveillance comme un filtre ¢’est-a-dire comme une
technologie qui ne restitue que partiellement a 1’opérateur les in-
formations sur le surveill¢ issues de la communication non-verbale.
Ainsi, des vidéosurveillés mettent en avant la possibilité que les
caméras soient factices ou encore que 1’opérateur soit absent : “Les
caméras de surveillance sont réellement regardées 24 heures sur
24 ? J'en doute... pareillement celle du tram et du bus sont utili-
sees, il me semble, seulement en cas de plainte” (Un internaute sur
le forum de discussion “Que penser des caméras de surveillance ?”).

D’autres expliquent qu’ils ne croient pas étre surveillés dans
leurs déplacements quotidiens parce qu’ils sont convaincus de la
mauvaise qualité générale du matériel d’observation : “Je me dis
que tout le monde ne peut pas se payer des super caméras super
puissantes, ¢a doit cotiter bien trop cher... la ville par exemple,
Strasbourg, elle doit avoir du matériel pas bien puissant, elle n’a
pas assez de fric comparée a d’autres... donc pas de panique, je ne
pense pas que quelqu’un peut vraiment bien me mater tout le
temps” (Céline/24 ans/célibataire/employée de banque). L’argu-
ment de la performance des dispositifs est étroitement lié¢ a celui du
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colt de la vidéosurveillance : en effet, seules les structures dispo-
sant de moyens financiers importants (comme les banques ou les
supermarchés) seraient capables d’investir dans du matériel effi-
cace. Déconstruire I’objet vidéosurveillance et s’interroger sur les
prérequis nécessaires a son efficacité permet de supposer la dis-
continuité de la surveillance et, par conséquent, de réduire la pres-
sion exercée par la caméra sur celui qui la percoit.

Enfin, se prononcer sur I’effectivité de la surveillance dans
un lieu spécifique passe aussi par un effort de représentation quant
au type et au contenu des images qui sont examinées par le vidéo-
surveillant : “Dans le parking souterrain, j’ai vraiment ['impres-
sion qu’il y a quelqu’un qui regarde parce qu’il y a moins de cho-
ses a regarder, un parking c’est des voitures et de temps en temps il
Vv a une personne qui vient chercher sa voiture donc... par rapport
au traitement de l’information le cerveau humain n’est pas sur-
chargé d’informations, il peut commencer a comprendre un peu ce
qui se passe... par contre dans la rue il y a trop de choses a regar-
der, je n’ai pas l'impression que quelqu’un m’observe derriere ces
caméras... parce que je me dis que c’est un boulot de fou, tu ne
peux pas regarder toutes les caméras et essayer de comprendre ce
qui se passe en méme temps sur [’écran... non, je n’y crois pas,
comme élément de sécurité pour moi c’est proche de zéro” (Tho-
mas/40 ans/célibataire/illustrateur).

Lorsque le vidéosurveillé repere les obstacles que 1’opérateur
rencontre dans son activité de surveillance, 1’objectif de la caméra
cesse de manifester la présence d’un regard derriere le systeme. En
effet, celui qui intégre a sa réflexion sur I’opérateur le fait que I’ceil
humain est incapable d’analyser une image saturée d’informations,
opére une sélection des lieux dans lesquels la vidéosurveillance est
efficace mais aussi de ceux dans lesquels il a raison de se sentir
surveillé. Percevoir les limites de la domination visuelle a laquelle
le surveillant accéde grace au dispositif conduit a n’éprouver
qu’occasionnellement le sentiment d’étre observé et, par consé-
quent, a demeurer assez indifférent face a la question de la dange-
rosité de la vidéosurveillance.

A P’inverse, le vidéosurveillé qui est convaincu de la réalité
de la surveillance est celui qui croit que rien ou presque des per-
sonnes filmées n’échappe a I’opérateur. Pour qu’étre vidéosurveillé
constitue un événement émotionnel et suscite un sentiment qui se
situe sur un continuum allant de la sensation d’agression a celle de
sécurité, il est nécessaire que le surveillé ne remette pas en cause la
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présence systématique et permanente du surveillant. Sur ce point et
contrairement aux vidéosurveillés qui restent indifférents face a la
caméra, les partisans et les détracteurs de la vidéosurveillance par-
tagent la méme construction projective de I’opérateur puisque ni les
uns ni les autres ne discutent son existence derricre le dispositif.

C’est bien entendu parce que celui qui se sent en insécurité
croit que I’ensemble des écrans reliés aux caméras est constamment
observé qu’il considére pouvoir compter sur I’intervention du sur-
veillant en cas de difficultés manifestes :

“Si c’est la nuit, que je suis seule a un arrét de tram par
exemple, je serais plus tranquille avec la caméra parce que... celui
qui est derriere me verra me faire agresser par exemple et il appel-
lera la police” (Marie/37 ans/célibataire/agent de cinéma).

“Les caméras ne me dérangent pas du tout, au contraire,
c’est rassurant. (...) Lorsque je fais mon jogging tres tot le matin,
Jje sais qu’en cas de malaise je serai repéré” (Un internaute sur le
forum de discussion “Que penser des caméras de surveillance ?”).

La représentation courante de 1’opérateur qui scrute sans re-
lache un mur d’écran laisse croire a une grande rapidité dans la
maitrise de I’espace filmé et a I’omniprésence du surveillant dans la
ville. Comme le fait remarquer Annick Nenquin, la notion de “reé-
seau [de vidéosurveillance] impose 1’image d’une foule de points
surveillés en méme temps” et si “la combinaison de la simultanéité
et de la multiplicité des points de vue fait de la sécurité une préoc-
cupation ubiquitaire qui répond a la préoccupation grandissante
pour les risques divers” (Nenquin 1993, p.370), elle est en méme
temps ce qui convainc de I’efficacité¢ du systéme dans sa fonction
de sécurisation.

Si la croyance en la présence ininterrompue de 1’opérateur
sert a légitimer 1’implantation de la caméra, c’est la méme convic-
tion qui est responsable de I’émergence de la sensation d’oppres-
sion justifiant le rejet de la vidéosurveillance aux yeux de ses
détracteurs : “Grace a la vidéosurveillance il y a des gens, trois ou
quatre personnes ou six on n’en sait rien de toute facon, qui toute
la journée connaissent la vie globale de Strasbourg (...) ils peuvent
avoir une visibilite complete de nos vies... avec ¢a on est cerné, on
est vu tout le temps... il est fort possible que certains vidéosurveil-
lants connaissent la vie de certaines personnes alors que elles ne
les connaissent pas : c’est déja dangereux en soi, c’est déja psy-
chologiquement détestable, c’est déja 'une des raisons pour la-
quelle la vidéosurveillance est inacceptable, déja humainement”
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(Philippe/39 ans/célibataire/programmateur en informatique/mem-
bre du CREP opposé a la vidéosurveillance).

Pour les opposants a la vidéosurveillance 1’objectif de la ca-
méra est I’ceil ubiquiste de Big Brother dans la mesure ou celui-ci
est le symbole figuré de la puissance visuelle illimitée mais aussi
celui de ’impact délétere du regard. Le re%ard comporte deux ver-
sants, il peut étre structurant et destructeur 4 Lacan (1949) a mon-
tré¢ avec “le stade du miroir” que le regard a un effet émancipateur
lorsqu’il est un mouvement d’attention porté a autrui : c’est le re-
gard de la mére qui assure a 1’enfant son unité et son individualité ;
grace a lui ’enfant est capable de distinguer un “je” et un “moi”
dont I’image se refléte dans le miroir. Mais si le regard participe a
la construction psychique de I’individu il est tout aussi capable de
la restreindre. Des vidéosurveillés motivent ainsi leur rejet de la
vidéosurveillance par le type méme d’expérience affective auquel
elle donne lieu : sous la caméra ils peuvent se sentir “vulnérables,
jugés, comme a découvert” (Laurence/48 ans/célibataire/mathémati-
cienne) ou encore “disséqués comme des rats que [’on observe dans
des cages de laboratoire” (Thomas/40 ans/célibataire/illustrateur).

Les analyses désormais classiques de Sartre ont montré com-
bien le regard déposséde ’autre de sa libert€ en faisant de lui une
chose. Etre regard¢ “signifie que j’ai tout d’un coup conscience de
moi en tant que je m’échappe, non pas en tant que je suis le fonde-
ment de mon propre néant, mais en tant que j’ai mon fondement
hors de moi. Je ne suis pour moi que comme pur renvoi a autrui”
(Sartre 1943, p. 318). L’argumentaire développé par les opposants
a la vidéosurveillance confirme 1’analyse sartrienne : si ces vidéo-
surveillés refusent d’étre filmés c’est bien parce qu’ils ont pleine-
ment conscience de leur impuissance a échapper a 1’examen de
I’opérateur. Le surveillant prive bel et bien le surveillé d’une partie
de ce qu’il est puisque le sens de son étre n’est plus seulement en
lui-méme mais aussi dans le jugement de celui qui le regarde. Ce-
pendant, si les détracteurs de la vidéosurveillance pointent du doigt
les effets destructeurs du regard de I’opérateur sur la subjectivité, il
ne faut pas perdre de vue que c’est ce méme regard qui est a
I’origine de la lutte contre la vidéosurveillance. C’est en effet ce
regard que les opposants a la caméra accusent d’effraction et sou-

* Cf. a propos de la distinction entre regard de compréhension et regard d’empri-
se, les analyses de Paul Denis, “Sous le regard de Freud”, Communications, Le
sens du regard, n° 75, 2004, p. 171-178.
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haitent si ardemment chasser de la ville qui, en méme temps, fait
tenir leur discours, justifie leur organisation en collectifs et assure a
leur combat une permanence, une fin et un ordre.
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La construction spec[tac]ulaire de soi






L’invention du moi
Une lecture médiologique du rapport au miroir

—Allons ! Tu es la personne la plus géniale que
j aie jamais connue... enfin... la seconde plus
géniale

— Et, bien sur, la premiere c’est toi

— Non ! La premiere, c’est ce type qui vit dans
cet endroit appelé le miroir

Position du probléme
La prédominance du visuel dans la construction de soi

Le propos qui suit, qui nous semble avoir une portée générale
sur les théories de la construction de soi, est amené au départ par un
terrain particulier, que nous explorons depuis une dizaine d’années,
celui des techniques de communication qui médiatisent notre rela-
tion aux autres, et par contrecoup, notre relation a nous-mémes. Les
nouvelles technologies, qui multiplient les supports (ordinateurs en
ligne, téléphonie mobile, webcams...) et les applications (forums,
salons de discussion, sites de rencontre, blogs, réseautage, jeux vi-
déo, pornographie...), offrent un éventail de possibilités de se met-

# _ Come on! You’re the most awesome person I’ve ever known... well... sec-
ond most awesome

— Of course, the first being you

— No! The first is this guy living in a place called the mirror

How I met your mother, saison 3, episode 16 (Sandcastles in the Sand — Adoles-
cence attardée), dialogue entre Barney Stinson et Robin Scherbatsky
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tre en spectacle et d’obtenir d’autrui une image de soi qui affecte
profondément la construction des identités. Les jeux de masque, de
vitrine et de miroir peuvent s’analyser dans la grille de lecture théa-
trale de Goffman (jeux du montré et du caché) (Goffman 1959) ou
dans celle du dispositif, notamment panoptique, de Foucault (le
sujet se construit dans 1’anticipation du regard de I’autre) (Foucault
1975, 1977). 1ls montrent en tous cas I’importance du regard de
I’autre pour la construction de soi, a travers les modifications ou les
jeux permis par les instruments qui médiatisent ce regard.

Les jeux de regard soulignent la prédominance du visuel dans
des dispositifs qui permettent de se voir et de se donner a voir (ou
de se cacher), et plus généralement dans 1’ensemble des conduites
humaines, surtout a notre époque de prolifération des images et
d’utilitaires de traitement possible de ces images. De nombreux dis-
positifs comme les salons de discussion ou les blogs sont certes
essentiellement textuels : on ne voit pas le visage ni le corps de
I’autre. Mais précisément, I’occultation du visuel (qui ne se confond
pas, nous y reviendrons, avec le regard) y provoque des effets sur la
maniére dont nous regardons et nous sentons regardés par 1’autre
(Turckle 1984, 1995).

Pour comprendre cette malléabilité¢ du sujet dans ses disposi-
tifs visuels, il faut se demander ce qui dans sa constitution méme
I’y rend particuliérement susceptible.

Le texte princeps de Jacques Lacan sur le stade du miroir
(Lacan 1949) est sans doute le plus connu sur cette question, dans
la mesure ou les autres psychanalystes qui en ont traité, méme en
critiquant Lacan, se référent a ce modele (notamment Frangoise
Dolto, Melanie Klein, Daniel Winnicott), ainsi que des auteurs non
psychanalystes mais qui sur cette question dialoguent avec la psy-
chanalyse, comme René Girard (1961) a partir du concept de mi-
métisme.

Au cceur de cette modélisation, dont nous rappellerons plus
loin le montage, il y a I’importance prééminente accordée a la fonc-
tion visuelle chez I’humain, en ce qu’elle lui permet de s’assurer de
son individualité (au sens étymologique : son unité indivisible) a
une époque précoce ou I’inachévement de son appareil neuromus-
culaire (inachévement qui est aussi le propre de ’homme) le fait
vivre comme morcelé. L humain se saisit comme unifié¢ par la vi-
sion qu’il a de lui-méme comme d’une forme unique, ce que ses
autres sens ne lui permettent pas dans un premier temps. Cette ex-
périence se fait dans le miroir, et imprime sa marque a la construc-
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tion subjective, car I’humain ne peut échapper au fait qu’il a acquis
son unicité en quelque sorte de I’extérieur de lui-méme, et que
celle-ci dépend du regard d’un autre, ne serait-ce que cet autre vir-
tuel qu’il voit dans le miroir.

Le stade du miroir se présente comme un mode¢le universel,
anhistorique et transculturel. A ce jour, méme ceux qui en contes-
tent les implications radicales (I’idée notamment que le sujet se
construit autour de sa propre vacuité que soulignait également Sar-
tre, 1943) ne remettent pas en cause cette prétention a I'universa-
lit¢. Le modéle lacanien est une rupture par rapport au modele
cartésien d’un sujet plein, qui doute de tout sauf de lui-méme. Mais
il partage avec le sujet cartésien cette méme prétention a une théo-
rie universelle de la construction de soi et du rapport a I’image de
soi, valable pour tous les étres humains quelles que soient les cultu-
res et les époques.

Nous reprendrons ici la description de ce mode¢le, ainsi que
de ses limites telles qu’elles ont été exposées par ses critiques. No-
tre intention est de souligner que les limites et apories du mode¢le ne
prouvent pas son inexactitude, mais essentiellement son caractere
daté culturellement et historiquement : le stade du miroir décrit la
construction du soi telle qu’elle fonctionne a 1’époque moderne dans
les sociétés occidentales, c’est-a-dire non pas depuis toujours mais
depuis la fin du XVI° siécle, et pas pour toujours non plus, car de
ce fait aussi, la floraison, depuis quelques décennies, de multiples
déclinaisons et alternatives du seul miroir (de 1’album photos a
I’avatar 3D en passant par la vidéo et la webcam) annonce logique-
ment une transformation anthropologique dans la construction du
moi telle que nous 1’envisageons habituellement, y compris dans
les cadres de pensée psychanalytiques. Le moi est une invention de
la modernité. La prééminence du visuel dans la construction de soi,
prééminence qui permet au stade du miroir de fonctionner comme
paradigme, n’est pas une donnée atemporelle et transculturelle, elle
est liée a un état des techniques dans un certain type de sociétés, les
noétres, qui privilégient a partir d’une certaine époque la médiation
du visuel, en restreignant I’usages des autres sens (notamment le
toucher et I’odorat) dans les rapports aux autres et a soi-méme.
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La transparence du médium dans le modéle visuel de la
construction de soi

Pour mettre en exergue les limites contextuelles (historiques
et culturelles) du modéle, ce que nous allons souligner, en nous
appuyant sur une approche médiologique (Debray 1991), c’est que
la théorisation du stade du miroir fait appel a la médiation d’un
instrument, le miroir précisément. Or, cette médiation est escamo-
tée dans le raisonnement du modele : ce qui compte, c’est le reflet.
Le sujet dialogue avec son reflet et avec les autres, mais le miroir
est en quelque sorte, pour forcer le trait, transparent a 1’expérience.
Il ne fait I’objet d’aucune exploration de ses effets en tant que sup-
port matériel concret. Le mod¢le, ainsi que toutes ses déclinaisons
dans d’autres écrits de Lacan comme ceux introduisant les schémas
Z et le miroir inversé, ont la pureté de constructions géométriques :
le miroir y est réduit au plan de symétrie de sa surface réfléchissan-
te, symbolisé par une droite, soit un objet littéralement sans épais-
seur, abstrait, qui n’existe que par son effet, la réflexion, et c’est cet
effet sur quoi se focalise la théorie, alors que I’objet-miroir n’est
pas traité, il est méme occulté, pourrait-on dire. D’une certaine fa-
con, I’inclination de Lacan pour les schémas géométriques n’est pas
sans célébrer I’intérét de Descartes pour la géométrie et I’optique.

La réduction du miroir a sa fonction de surface réfléchissante
permet d’abstraire le modele et lui confére sa portée universelle. On
fait comme si 1’expérience au miroir pouvait aussi bien avoir lieu
avec n’importe quel support offrant une surface réfléchissante, par
exemple le reflet de soi dans un étang. C’est ce que suggere le récit
de Narcisse, également repris par la théorie psychanalytique, et qui
pour cette raison est communément confondu avec 1I’expérience du
miroir. Or, le miroir introduit bien un instrument dont les caracté-
ristiques, qui sont celles d’un artefact, différent de celles d’une sur-
face aquatique telle que 1’on peut en trouver dans la nature.

Cette transparence du miroir a I’expérience qu’il supporte ré-
sulte de deux facteurs au moins. Le premier est la perfection du
rendu de la représentation des originaux par le médium (nonobstant
leur inversion symétrique). A la différence de tous autres supports
pré-technologiques tels que la surface d’un liquide ou un plan en
métal poli, il offre une surface plane exactement réfléchissante : on
se voit donc dans le miroir, mais on ne le voit pas, lui. C’est pour-
quoi, il a toutes les raisons d’étre occulté par la théorie, soit qu’elle
ne le voie pas non plus, soit qu’elle le considére comme négligea-
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ble dans I’expérience, puisque les sujets de celle-ci ne le voient pas.
Un second facteur de cette transparence réside dans la large diffu-
sion de 1’'usage des miroirs dans nos sociétés, qui nous rend du
méme coup banale et commune notre image dans le miroir : elle est
une expérience quotidienne, voire continue pour certains.

C’est pour s’extraire de cette familiarité qui le rend transpa-
rent qu’il apparait opportun d’appliquer au médium miroir une ap-
proche médiologique. Pour décrire le principe de cette approche,
Régis Debray (1991) donne I’exemple d’un plan de cinéma, que le
spectateur regoit comme la vie elle-méme a I’état brut, alors qu’il a
fallu des heures de travail pour I’élaborer. La fluidité de la narration
captive le spectateur, qui oublie le support. Ce sont alors souvent
les ratés de la transmission qui permettent de se rappeler son exis-
tence et la maniére dont il fonctionne : par exemple, dans ce cas,
une panne de la projectionneuse qui en ralentissant le film révéle-
rait la succession d’images fixes qui crée I’illusion de 1’animation.
La méthode médiologique consiste donc a rétablir 1’étrangeté de ce
qui est familier, en s’appuyant sur les ruptures du fonctionnement
habituel du médium : soit en étudiant les effets de ses ratés ou de
son absence, soit en profitant du temps pendant lequel une évolu-
tion technique rend ses usagers conscients des médiums aussi bien
nouveaux qu’anciens qu’ils mettent en comparaison.

Or, ’intérét de 1’époque qui est la notre est d’introduire cons-
tamment de nouvelles formes de médiations du regard, notamment
visuelles, qui rompent la quotidienneté de notre rapport a 1’image
de soi et de I’autre, et nous obligent d’une certaine fagon a une in-
telligence de ces images. Nous vivons une époque dont il faut saisir
les nouveautés en ce qu’elles “étrangéifient” notre rapport aux ima-
ges et aux médiums qui les véhiculent, car nos enfants vivront peut-
étre dans la familiarité de ces nouveaux médiums, comme nous
vivons dans la familiarité du téléphone, de la voiture et d’autres ar-
tefacts, nous les rendant transparents sans nous rendre compte que
nous sommes faconnés jusque dans nos étres intimes par leur usage
quotidien.

L’accélération des inventions techniques en matiere de cap-
ture et de traitement des images, et surtout leur diffusion dans le
grand public qui nous les rend accessibles facilement, nous confron-
te a des expériences inédites du rapport a soi et a sa représentation.
On peut distinguer deux temps de la rencontre individuelle avec ces
nouveautés, dont chacun fait I’expérience vive et en quelque sorte
maintenue ou renouvelée par la répétition due a I’apparition de
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techniques successives (de 1’appareil photo dont la diffusion dans
le grand public dans les années 1960 inscrit fortement notre identité
dans les albums photos, jusqu’a la caméra vidéo, puis a la web-
cam) : un temps de surprise, de dérangement, et un temps d’accou-
tumance. Ces deux temps ont leur importance.

Dans le premier temps, on ne se “reconnait” pas dans la re-
présentation, nous paraissons autre que nous sommes. Chacun de
nous (nous devrions préciser : de notre génération) se souvient de
I’impression d’étrangeté qu’il a ressenti la premicre fois qu’il s’est
vu en film, ou la premiére fois qu’il a entendu sa voix a I’écoute
d’un enregistrement. L’expérience est ¢tonnante, un peu désagréa-
ble. Elle introduit une rupture entre nous-mémes et la représenta-
tion que nous avions de nous, qui était jusque la familiere.

Sil’on y réfléchit, que veut dire que I’on ne se reconnait pas ?
En fait, on ne reconnait pas dans ce nouveau support I’image dont
nous avons 1’habitude, mais qui est une image, elle aussi, que nous
avons de nous dans d’autres supports : les photos, et surtout I’expé-
rience quotidienne du miroir. Ce qui souligne déja que la comparai-
son ne s’établit pas entre I’image et un soi que ’on saisirait direc-
tement, mais de fagon inter-médiale entre deux représentations de
nous-mémes dans des supports différents, I’une nouvelle et 1’autre
déja connue et devenue habituelle. Le soi, lui, semble échapper,
étre en retrait de ce que nous croyons connaitre de nous. La nou-
veauté est de ce fait doublement dérangeante car nouvelle en soi et
menacant la relation intime que nous avons avec les images de
nous qui nous sont familiéres. Elle permet d’interroger la familiari-
té du miroir.

Le second temps est celui de I’apprivoisement par accoutu-
mance. Finit par arriver un moment ou ces images de nous ne nous
surprennent plus, ou elles sont acceptées comme nous représentant,
au point que nous nous confondons avec elles : nous disons de ces
images “c’est moi”. Ce processus est important, on mesure peu la
manieére dont il nous rend les supports transparents : nos images
sont vécues comme étant nous-mémes, dans une expérience que
nous pensons désormais immédiate, aussi directe que 1’expérience
de nos sens eux-mémes.

Ce que notre époque apporte, par 1’accélération en 1’espace
d’une seule génération des inventions qui n’apparaissaient autrefois
que d’une génération a l’autre, c’est que cet apprivoisement est
provisoire : une nouvelle technique peut procurer, dans le cours
d’une méme vie, plusieurs fois I’expérience du dérangement de soi,
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rappelant constamment 1’étrangeté des images et en méme tant la
facticité de cette accoutumance qui lui fait suite. Nous pouvons
prendre a cet égard 1’exemple de I’expérience de la webcam lors-
que nous contactons des correspondants par Skype. Chacun peut se
souvenir de sa toute premicre expérience de ce dispositif de télévi-
sualisation, qui déclenche I’ouverture, en contrepoint de 1’image de
notre interlocuteur, d’une petite fenétre ou nous apparaissons nous-
meémes, tel que I’autre nous voit. Ce moment suscite 1’expérience
fugace de I’étrangeté d’une image nouvelle de nous-mémes, diffé-
rente d’un film ou d’une vidéo car réfléchie en temps réel comme
par un miroir, et différente également de I’image au miroir car non
inversée. Cette image finit par entrer assez vite dans nos habitudes,
mais pendant un temps nous sommes portés a observer du coin de
I’ceil nos propres mimiques, tel sourire en coin de notre part qui
retrousse nos lévres dans le coin opposé a celui dont nous avons
I’habitude, tel clin d’ceil d’un ceil inattendu... Cette vision de nous-
mémes nous étrangéifie, et elle nous fait saisir que I’expérience au
miroir aussi, un jour, a dii nous étre étrange, et que ce n’est que par
un processus d’adaptation qu’elle a fini par nous domestiquer dans
ses catégories, celles de la symétrie planaire et de 1’exactitude de la
représentation.

L’apparition constante de nouveaux supports, sous forme de
nouveaux outils et de nouvelles fonctionnalités de ces outils, fait
que leur transparence ne s’établit plus aussi facilement. Nous res-
tons conscients de ’existence, de ’épaisseur des dispositifs qui
séparent ce que nous sommes des représentations que nous avons
de nous. Cette étrangéité des supports contamine logiquement le
rapport que nous avons avec nos supports anciens et nous ne nous
regardons plus de la méme maniére sur nos photos et dans nos mi-
roirs. Ce sont plus exactement nos miroirs que nous ne regardons
plus de la méme maniére, parce que nous les voyons, alors qu’avant
nous ne les voyions pas, car nous n’y voyions que nous-mémes. La
recrudescence d’une filmographie fantastique et de science-fiction,
de Matrix a Avalon, qui traite du caractére trompeur des images
virtuelles, renouvelant le théme de 1’au-dela du miroir d’Alice, est
I’indice d’une interrogation qui traverse le social. Le fait que le
cinéma soit, plutdt que la littérature, le vecteur de cette mise en
interrogation, n’est pas innocent non plus, car le cinéma s’y préte
presque par destin : dans une forme de mise en abyme, ce sont aus-
si ses propres démons qu’il met en scéne, usant de toutes les possi-



114 DISPOSITIFS SPEC[TAC] ULAIRES

bilités qu’a offert ces derni¢res années 1’évolution des techniques
en maticre d’effets spéciaux et d’imagerie de synthese.

C’est de cette conscience du miroir qu’il sera ici question, en
tant qu’il est d’une certaine fagon le tout premier dispositif techni-
que ou artefact, le prototype des techniques qui médiatisent notre
représentation a nous-mémes. Son importance pour la construction
de soi a ¢été soulignée par la psychologie et la psychanalyse. Mais
précisément, victimes de cette accoutumance, les psychologues et
psychanalystes ont fait comme s’il avait ét¢ 1a de tout temps, et
fondé des théories qui disent que la construction de soi a de tous
temps aussi €t¢ la méme. Or le miroir est une invention datée, qui
suggere que le moi tel qu’il est congu dans une théorie qui le cons-
truit dans le miroir, est également datée.

Notre discussion du modele du stade du miroir suivra les
deux axes qu’initie logiquement le traitement médiologique des
constituants de I’expérience, a savoir 1’étude du canal sensoriel
utilisé, ici le visuel, et 1’étude du support matériel, le miroir :

1. Le dispositif de I’expérience au miroir donne en effet une
importance cruciale au sens de la vision dans la construction de soi.
Il s’agit de révéler les effets de cette prévalence du visuel par un
raisonnement in absentia, lequel consiste a se poser la question de
ce que devient la construction de soi si la vision ne fonctionne pas :
est-ce a dire, par exemple, que les aveugles sont empéchés de cons-
truire un rapport normal a soi et a I’autre ?

2.La médiation du miroir est peu interrogée parce que
I’usage des miroirs est commun dans nos sociétés, mais que se pas-
se-t-il dans les sociétés qui en font peu usage, voire I’ignorent : la
surface d’un étang, comme celui dans lequel Narcisse se découvre,
est-elle suffisante a ne faire du miroir qu’une métaphore d’un pro-
cessus qui serait transculturel, ou bien n’y a-t-il que nos sociétés
qui connaissent ce stade de développement de la personnalité ?

Nous rappellerons ici le raisonnement du stade du miroir,
puis la critique qui conduit a distinguer la vision du regard ; enfin,
nous présenterons notre lecture du modéle, qui améne a considérer
le miroir comme un dispositif technique construisant un type parti-
culier de subjectivité, et que 1’on peut situer comme le dispositif de
visualisation de base a partir duquel se déclinent toutes les autres
technologies de visualisation.
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Le stade du miroir
Henri Wallon

Lacan emprunte, sans le dire, le terme de “stade du miroir” a
Henri Wallon, qui avait déja observé qu’a la différence de la plu-
part des animaux, les enfants humains reconnaissent leur image dans
le miroir*®. Wallon souligne I’importance du rapport au miroir dans
la construction psychologique de I’enfant (Wallon 1934). Selon lui,
ce dernier utilise son image extériorisée dans le miroir pour appré-
hender I’unité de son propre corps. Le processus se déroule au cours
de ce que Wallon appelle le “stade émotionnel” (entre 6 et 12 mois).
Il comporte plusieurs étapes, que 1’on peut observer d’apres les
conduites de I’enfant :

— Aprés une phase ou toutes les personnes qui 1’approchent
suscitent les mémes réactions, I’enfant commence a différencier ses
proches les uns des autres. Il réagit positivement a 1’approche de
personnes déja connues et manifeste au contraire des signes d’in-
quiétude devant un visage nouveau. Il reconnait é¢galement 1’image
de ses proches dans le miroir ou sur une photographie.

— Quand il voit son image dans le miroir, il la prend pour 1’i-
mage d’un autre enfant : il la touche, la frappe, la léche, joue avec
elle comme avec un camarade.

— Il commence a montrer des signes de malaise devant son re-
flet, s’en détourne obstinément, et fait de méme avec une photo de
lui. On suppose qu’il commence a reconnaitre que le reflet dans le
miroir n’est qu’une image, dont a la fois il se désintéresse puis-
qu’elle n’est pas un autre réel, mais qui suscite aussi de 1’inquié-
tude puisqu’elle ne renvoie pas a un autre connu repéré alentour
(I’'image de ses propres parents dans le miroir, par exemple). Cette
nouveauté inquiétante 1’incite cependant a 1I’exploration et a la dé-
couverte, a des tentatives pour apprivoiser la peur.

% On sait depuis que certains mammiféres réussissent le test imaginé en 1970 par
Gordon G. Gallup pour objectiver la reconnaissance de soi dans le miroir : on
place sur la téte de I’animal une marque colorée ne produisant pas d’odeur et on
observe si I’animal réagit d’une fagon indiquant qu’il repére que la tache est
placée sur son propre corps. Cette reconnaissance peut prendre la forme d’un
déplacement ou d’une flexion pour mieux observer la marque ou encore, de
fagon plus évidente, d’un tatonnement de soi pour essayer de I’atteindre tout en
se servant du miroir. Les chimpanzés, les bonobos, les orangs-outans, les
dauphins et les éléphants réussissent le test (Plotnik & al. 2006).
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— L’apprivoisement réussit a 1’issue de ce que 1’on suppose
étre le raisonnement que peut tenir ’enfant : celui-ci finit par re-
connaitre que I’image dans le miroir renvoie a lui-méme comme
I’image des autres renvoie aux autres réels, et des lors s’identifie a
son image vers laquelle il est a nouveau attiré.

Wallon décrit I’importance de 1’entourage (un parent qui le
tient dans ses bras devant le miroir) dans le raisonnement qui per-
met de conduire a cette conclusion. L’enfant voit ses parents dans
la réalité, et il voit leur reflet dans le miroir ainsi que son propre
reflet. Il fait le rapprochement entre les deux images qu’il a de ses
parents (dans la réalité et dans le miroir), mais aussi la différence :
les deux images sont synchrones mais inversées, et il peut toucher
et sentir ses parents, ce qu’il ne peut pas faire avec leur reflet. Par
ailleurs, le reflet de ses parents disparait dans le miroir quand ils
s’en ¢loignent et il ne peut pas le suivre. Les statuts respectifs des
objets réels et de leurs reflets finissent logiquement par se différen-
cier avec le temps : I’image dans le miroir n’est que cela, une ima-
ge, qui a moins d’intérét que les objets réels. Cette différence étant
identifi¢e, le miroir se présente comme une situation dans laquelle
un objet a foujours un reflet, sauf dans un cas : ’enfant voit cet
autre dans le miroir, que ses parents tiennent dans les bras. La logi-
que, 1a encore, 1’oblige a supposer que ce reflet renvoie a un objet
réel qui ne peut étre que lui (ce qu’il peut confirmer en faisant bou-
ger devant le miroir les parties de son corps qu’il peut voir, comme
ses mains).

Le stade du miroir est déja chez Wallon mis en relation avec
I’inachévement du développement neurologique de I’enfant a cet
age. Ce rapprochement est important, il sera repris par Lacan pour
expliquer I’importance déterminante de la fonction visuelle chez
I’humain. L’humain a un développement biologique retardé par
rapport a tous les autres animaux, y compris les primates supé-
rieurs, ce qui explique notamment la persistance chez I’adulte de
traits juvéniles comme la faible pilosité ou la forme du visage. Il
n’est autonome qu’a un age tardif et, en fait, son développement
neuromusculaire est encore inachevé quand se met en place la pos-
sibilit¢ de reconnaitre visuellement des objets distincts. Il n’a pas
une représentation proprioceptive (kinesthésique) de sa propre uni-
té corporelle (son corps est morcelé), celle-ci va lui étre donnée par
une représentation extéroceptive, la vision de lui-méme dans le
miroir. Le soi se saisit donc comme un objet extérieur a lui-méme.
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Jacques Lacan

L’apport de Lacan par rapport a Wallon réside essentiellement
dans la place centrale qu’il accorde a ce moment du développement
humain, non seulement dans la construction de la personnalité,
mais dans I’ensemble des conduites humaines ultérieures. Pour
Wallon, en effet, il s’agit essentiellement d’un stade de développe-
ment dont les effets de crise se résorbent une fois qu’il est dépassé,
participant ainsi a la construction d’un individu stabilisé. Pour La-
can, le miroir est un événement dont les effets perdurent dans le
sujet humain parce qu’il introduit une coupure structurelle, irréduc-
tible, entre le Je et le moi, le sujet qui voit et I’image qu’il voit de
lui-méme. La formation d’un individu, au sens étymologique, reste
donc problématique, car 1’étre de I’humain est structurellement di-
visé.

Jacques Lacan reprend le terme de stade du miroir pour la
premicere fois en 1937 dans le texte publi¢ d’une communication au
14° Congrés psychanalytique international de Marienbad : “Le sta-
de du miroir. Théorie d’'un moment structurant et génétique de la
constitution de la réalité, congu en relation avec l’expérience et la
doctrine psychanalytique”. 11 travaillera sur le concept jusqu’en
1960. Le texte qui fait habituellement référence, paru dans les
Ecrits (1966), est celui d’une communication faite au 16° Congrés
international de psychanalyse en 1949 : “La stade du miroir comme
Jformateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans
[’expérience psychanalytique”.

Lacan introduit le stade du miroir dans la théorie psychanaly-
tique en montrant son intérét pour une théorisation du désir, de
I’identification et du narcissisme. Il fait I’hypothése que I’enfant se
représente son unité corporelle a un moment ou celle-ci n’est pas
encore physiologiquement accomplie (du fait de la maturation in-
complete du systéme neuromusculaire) en s’identifiant a une image
extérieure qu’il a été capable de différencier des autres et de dési-
gner comme ne pouvant référer qu’a lui-méme. Pour cela, il faut
qu’il établisse la différence entre I’image (au sens général de ce qui
est vu) et la représentation (qui est un type particulier d’image, mi-
se a la place de ce qu’elle figure). Son image dans le miroir ne peut
étre, en effet, qu’une représentation : elle lui montre ce qu’en aucun
cas il ne peut voir directement. C’est ainsi que Lacan introduit une
premicre différence entre le Je, celui qui voit son image et qui
s’identifie a celle-ci, et le moi, I’image a laquelle le Je s’identifie.
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Le stade du miroir ne dévoile donc pas seulement un moment
du développement de ’enfant, comme chez Wallon, mais la dyna-
mique méme de l’identification telle qu’elle se poursuit tout au
long de I’existence de I’€tre humain. Le sujet n’arrive jamais a se
saisir comme une entité unifiée, un individu, qu’a travers une re-
présentation qu’il se fait de lui-méme et qui est un donné a voir a
d’autres. Il ne peut pas se voir lui-méme : il voit son image dans le
miroir comme d’autres la voient, et lui-méme ne peut étre vu que
par des autres qui le regardent comme son autre lui-méme dans le
miroir le regarde. La construction de soi est donc paradoxalement
permise par une aliénation a une image extérieure. Et cette aliéna-
tion, qui est nécessaire psychiquement, n’est possible que si I’image
est reconnue par le sujet comme a la fois différente et ressemblante,
c’est-a-dire comme un artefact (il faut que le sujet ne se confonde
pas avec elle) et comme une représentation néanmoins adéquate (il
faut que le sujet se confonde quand méme un peu avec elle, au sens
ou il I’'identifie comme étant la sienne).

A un stade ou I’enfant fait I’expérience angoissante de 1’ab-
sence de 1’autre, notamment de sa mere, la formation d’un moi po-
s¢ comme extérieur au sujet permet de le faire fonctionner comme
objet substitutif de désir : ’enfant peut se passer de sa mére et de
ses autres proches car il a toujours pour lui, toute les fois ou il ren-
contre un miroir, cet autre fidéle qui I’accompagne et le regarde.
C’est le principe moteur du narcissisme. Nous reviendrons sur cette
possibilité importante qu’offre le miroir en tant que medium.

Par la suite, Lacan insistera sur le role des parents dans la dé-
signation du moi comme représentation adéquate. Dans I’expérien-
ce qu’il fait du miroir, ’enfant n’est pas seul devant ce dernier, il
est porté par I’'un de ses parents qui lui désigne son image. C’est
donc dans le regard de cet autre et dans ce qu’il dit, tout autant que
dans sa propre image, que 1’enfant saisit son unité. Les mémes pa-
rents désigneront ensuite également d’autres représentations que le
reflet dans le miroir (des schémes de conduite, des objectifs a at-
teindre, etc.) pour servir de modéles adéquats a une amélioration du
moi. Le moi est donc une instance qui n’est pas que spéculaire,
mais ausssi sociale. Une autre maniére de le dire est de considérer
que les parents, les proches et la société au sens large fonctionnent
comme miroir en proposant au sujet des idéaux grace auxquels
construire son moi pour tenter de se reconnaitre lui-méme (Schmoll
2003). En ce sens aussi, et ¢’est ce qui nourrit notre propos, le moi
n’est pas que spéculaire mais également spectaculaire : donné a
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voir au sujet, mais aussi aux autres pour qu’ils confirment le sujet
dans ce qu’il est.

Melanie Klein (notamment en introduisant la notion d’identi-
fication projective en 1946) avait étudié certaines des conséquences
logiques de cette construction aliénante de soi sur les rapports a
autrui et sur la dynamique du désir. Les parents, par exemple, sou-
haitent que leurs enfants les dépassent dans les études ou les réali-
sations professionnelles. Ils se voient dans leurs enfants tels qu’eux-
mémes ne sont pas, mais désirent étre. Les enfants déterminent
donc leurs choix de vie en fonction des attentes qu’ils supposent de
la part de leurs parents (que ce soit pour les accepter ou pour les
rejeter). Mais si les parents désirent €tre ce qu’ils ne sont pas, c’est
parce qu’ils ne le sont pas que précisément ils le désirent. Ils ne
veulent donc pas vraiment étre ce qu’ils attendent de leurs enfants,
pas plus qu’ils ne désirent vraiment que leurs enfants le soient. Les
idéaux proposés aux enfants sont donc doublement des leurres : ils
sont étrangers a ce que sont les enfants, mais ¢également a ce que
sont les parents qui les leur proposent.

On doit également faire mention a cet endroit de la réflexion
originale de René Girard (1961) sur le mimétisme, qui nourrit un
dialogue avec la théorisation lacanienne. Pour Girard, il n’y a pas
d’objet propre du désir : nous désirons des objets parce que d’au-
tres que nous désirent ces mémes objets, ce qui nous conduit a en-
trer en rivalité avec eux. L’inconsistance des objets du désir, qui ne
valent que parce que d’autres nous les envient ou que nous les en-
vions a d’autres, renvoie a I’inconsistance de notre propre étre, tou-
jours captif du regard d’un autre dans lequel nous cherchons a nous
reconnaitre. L’objet est toujours médiatis€ par un tiers, que Girard
appelle le médiateur. A travers ’objet, c’est cet autre que nous
cherchons a étre, faute de savoir ce que nous sommes nous-mémes,
et en fait, faute d’étre nous-mémes : le désir est un désir d’étre.

Nous avons exploré ce mécanisme a propos des émotions,
notamment amoureuses, qui se développent en ligne entre des inter-
locuteurs qui jouent des possibilités de travestissement offertes par
I’anonymat des réseaux (Schmoll 2004). Il faut toutefois souligner
que le mimétisme s’y déploie précisément en 1’absence de la vision
de I’autre : il nous faut donc commencer a analyser le modéle spé-
culaire en expliquant en quoi les jeux de regard qui nous consti-
tuent ne sont pas forcément visuels, alors méme que le modele est
fondé sur le role primordial de la vision.
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La critique du modéle visuel de la spécularité :
de la vision au regard

L’approche médiologique d’une situation consiste a se de-
mander ce qui se passerait si le médium de la communication était
perturbé ou fonctionnait différemment. Elle permet de ne pas faire
comme si les instruments de la communication et les canaux senso-
riels qu’ils utilisent étaient transparents a la communication. La
critique du modele spéculaire est facilitée par le fait que celui-ci se
présente dans une certaine sobriété : un sujet, un miroir qui lui ren-
voie son reflet, se présentant donc comme une expérience sollici-
tant un canal sensoriel exclusivement, celui de la vision.

La pertinence de ce type d’approche est d’ailleurs montrée
dans le fait que le dispositif n’exclut pas exactement les autres sens
que la vision. Ceux-ci sont justement sollicités par leur absence
méme, qui permet au sujet, par comparaison, d’établir la différence
entre le reflet et le modele réel : le sujet leche, frappe, renifle, mais
le reflet, comme une image, n’a pas de gott, de matérialité, d’o-
deur. Faire le tour du miroir permet de se confirmer qu’il ne s’agit
pas d’une vitre derrieére laquelle serait un autre réel. Rigoureuse-
ment, I’expérience au miroir est une expérience de fous les sens qui
permet de distinguer I’image en tant que représentation, par le fait,
précisément, qu’elle n’est que visuelle. Il en serait autrement si les
images pouvaient €tre touchées, si I’on pouvait en faire le tour, si
elles avaient une odeur, etc. On entrevoit, a cet égard, le trouble
qu’introduisent les dispositifs de réalité virtuelle dans le rapport de
I’humain aux images (Schmoll 2005), et notamment a I’image de
soi : ces dispositifs annoncent un tournant anthropologique, dans la
mesure ou la perte de distance entre la réalité et la représentation,
dans des images appelées demain a devenir aussi familiéres que les
miroirs ou nos photos aujourd’hui, ne peuvent que remettre en cau-
se les modes de construction du soi fondés pour le moment sur le
paradigme strictement visuel du miroir. Le moi tel que nous le con-
naissons est une représentation qui fonctionne sur la base de la dif-
férence bien identifiée entre les objets réels et leur image dans le
miroir : que deviendra ce fonctionnement quand la technologie
fournira de nous des images pouvant étre touchées, senties, etc. et
donc dont la distinction d’avec la réalité sera plus difficile et pro-
blématique ? En d’autres termes, le moi tel que nous le connaissons
est en passe de se transformer dans son socle anthropologique.
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L’expérience au miroir est présentée comme universelle, an-
historique et transculturelle. Il est assez facile, comme on le voit, de
contester cette universalité. Le probléme est cependant d’abord
d’examiner les conditions sous lesquelles cette universalité s’im-
pose, encore aujourd’hui, méme si I’on ne considére, comme Lacan
a fini par le faire, le dispositif optique que comme une métaphore.

Un moi avant le miroir ?

La premiére critique, qui est communément formulée méme
par le premier venu, porte sur I’appareil de la vision. Le stade du
miroir suppose des sujets voyants. Qu’en est-il des aveugles de
naissance ? Si la thése lacanienne est vraie, formulée dans ses ter-
mes initiaux qui sont centrés sur ’appareil visuel, ’aveugle de
naissance serait voué a la psychose, il n’aurait accés ni a une cons-
cience unifiée de son corps, ni a une représentation de son moi en
tant qu’objet. Or, nous savons que, méme s’ils mettent plus de
temps a différencier leur corps des objets extérieurs et du corps des
autres, les enfants aveugles y arrivent et accédent comme les autres
a la fonction psychique du moi.

Une premicre manicre de répondre a cette critique est de sup-
poser que d’autres sens que la vision ont une fonction d’unification
du corps. Frangoise Dolto, par exemple, estime que le miroir n’est
pas que scopique : il peut solliciter tous les sens et en particulier
I’écoute de sa propre voix et de la voix de I’autre (Dolto & Nasio
1987).

Mais si I’on sollicite tous les sens, est-on encore dans la si-
tuation du modele du miroir, qui précisément autorise la différen-
ciation de I’image et de la représentation parce que cette derniére
n’est que visuelle ? Ce sujet pré-scopique est noy¢ dans ses multi-
ples sensations, I’image qu’il se fait de lui-méme, s’il s’en fait une,
se confond avec la réalité vécue.

Dolto est logiquement obligée d’aller plus loin dans sa diffé-
rence d’avec Lacan : il existe pour elle une cohésion du corps au-
tour de 1’organisation des informations olfactives et viscérales,
qu’elle appelle narcissisme primordial. Il existerait une unité pré-
spéculaire du sujet dés la conception. La fonction du moi chez
I’aveugle prendrait sa source dans un en de¢a du miroir, dans les
expériences sensorielles et affectives auxquelles 1’aveugle-né a
acces, celles d’un ego tactile, d’'un moi-corps en mouvement qui
touche et se touche, mais aussi d’un moi qui entend la voix des
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autres et sa propre voix. Elle doit donc faire I’hypothése d’une
consistance initiale du sujet et du moi, les deux étant confondus. En
fait, cette hypothese est conforme a Freud, dont Lacan, tout en se
réclamant d’un “retour a Freud”, se distingue radicalement a cet
endroit. Lacan insiste sur la démarcation entre le moi et le “sujet
vrai” de I’inconscient (Lacan [1954] 1966, p. 372), alors que Freud,
non seulement ne connaissait guere la distinction entre sujet et moi
que Lacan lui attribue généreusement, mais concevait bien le moi
comme cette instance de 1’appareil psychique qui nous donne acces
au monde extérieur et nous permet d’agir sur lui, la visée de la psy-
chanalyse étant “de fortifier le moi, de le rendre plus indépendant du
sur-moi, d’¢élargir son champ de perception et d’étendre son organi-
sation, de sorte qu’il puisse s’approprier de nouveaux morceaux du
ca” (Freud [1931-36] 1995, p. 162-163).

Mais cette conception plus classique a pour effet de retirer ce
qui fait I’intérét explicatif de la théorie de la Spaltung, de la cou-
pure entre le je et le moi, pour rendre compte des phénoménes ma-
nifestement mimétiques de la dynamique désirante. Le stade du
miroir, si [’on suppose un moi avant le miroir, n’a plus aucune per-
tinence théorique, puisqu’il n’y a pas besoin, au fond, d’image vi-
suelle externe pour construire 1’unité du corps propre. Elle fait
I’impasse, d’une part, sur la notion d’un morcellement corporel
originel pourtant plausible en raison de I’inachévement organique
de I’enfant, et d’autre part, sur le role de ce fait unifiant et pourtant
aliénant du miroir : dans le modéle de Dolto, comme chez Wallon,
le stade du miroir marque une conclusion d’un processus d’unifica-
tion déja amorcé antérieurement, alors que chez Lacan il est le dé-
but d’une tentative d’unification qui reste problématique par la
suite. L’explication de Dolto ne permet pas de rendre compte des
phénomenes paradoxaux, soulignés plus haut, liés a la mimésis
chez I’humain tout au long de sa vie.

De la vision au regard

Une seconde maniére de répondre a la critique, plus courante,
est d’opposer 1’argument que le miroir, finalement, n’est qu’une
métaphore, et qu’il ne faut pas confondre avec la vision ce qui est
fondamentalement en jeu dans le processus d’unification du moi, et
qui est affaire de regard. Lacan introduit la distinction des les pre-
miers séminaires, par exemple dans Les écrits techniques de Freud
(1953-54), ou il se référe a L étre et le néant de Sartre, qui traite
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notamment du regard (p. 332). “Je peux me sentir regardé par quel-
qu’un dont je ne vois pas méme les yeux, et méme pas 1’apparence.
11 suffit que quelque chose me signifie qu’autrui peut étre 1a. Cette
fenétre, s’il fait un peu obscur, et si j’ai des raisons de penser qu’il
y a quelqu’un derricre, est d’ores et déja un regard. A partir du mo-
ment ou ce regard existe, je suis déja quelque chose d’autre, en ce
que je me sens moi-méme devenir un objet pour le regard d’autrui.
Mais dans cette position, qui est réciproque, autrui aussi sait que je
suis un objet qui sait étre vu”. Cet exemple s’applique évidemment
au cas de I’aveugle, y compris de 1’aveugle de naissance qui, méme
s’il n’a pas d’expérience de ce que sont voir et étre vu, peut faire
les mémes suppositions des lors qu’il a appris précocement a étre
I’objet d’une attention de la part d’un tiers. A contrario, les enfants
qui souffrent de déprivation relationnelle sont certes voyants et
visibles, mais souffrent d’étre transparents sous le regard d’autrui.
Ce qui les détruit, c’est d’étre regardés comme des choses. Dans le
regard il n’y a pas que I’ceil, mais I’intentionnalité que le sujet doit
y supposer. La dimension du regard dans le miroir fait donc inter-
venir trois éléments, I’observateur, 1’objet, et un tiers : ce dernier
n’était pas présent dans les premicres formulations du modele.
Cette notion qu’un tiers fait partie du dispositif est centrale
par exemple chez Donald Winnicott (1957), pour qui le précurseur
du miroir est le visage de la mere. La relation précoce a I’autre est
déterminante pour la construction d’une différence entre soi et non-
soi. Ce que le bébé voit, quand il prend le sein, c’est le visage de la
mere. L’expérience de la satisfaction lui fait considérer sa bouche,
le lait, le sein qu’il touche et le visage qu’il voit comme n’étant
qu’une seule entité, et cette entité, qui est un “bon objet” au sens de
Melanie Klein, fait donc partie de lui. Ce qu’il voit dans le visage
de la mére, c’est donc lui, et ce n’est que dans les jeux d’¢loigne-
ment d’avec la mere que va se constituer un soi distinct. L’intention
et I’attention de I’autre sont donc essentielles a la constitution du
moi de I’enfant. Celui-ci, en grandissant, ne s’intéresse aux reflets
dans le miroir qu’en tant qu’ils ressemblent ou non au visage d’une
mere qui lui répond et pour qui il compte. Si le visage de la mere ne
répond pas, le miroir n’est alors qu’une chose qu’on peut regarder
mais qui ne vous regarde pas, et dans laquelle donc on ne peut pas
se regarder. Chez les nourrissons aveugles, le visage de la meére est
remplacé par la maniére dont celle-ci le tient, le manipule et lui
présente les objets, toutes notions importantes chez Winnicott, car
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ce sont elles qui ont une fonction unifiante qui permet de dépasser
I’absence de fait du miroir.

L’ensemble de ces raisonnements, qui ne contestent pas 1’uni-
versalité du modele du miroir mais le présentent comme une méta-
phore du fonctionnement plus général du regard, ont pour effet de
faire perdre de la consistance au modele original du dispositif spé-
culaire, centré sur le fonctionnement de la vision. On pourrait faire
observer que, si le miroir n’est pas nécessaire aux aveugles, pour-
quoi le serait-il aux voyants, et en quoi continuerait-il a avoir une
portée universelle ? Pourquoi la vision reste-t-elle le canal sensoriel
prévalant pour se représenter soi-méme, alors que le discours de
I’autre, I’attention que les parents portent a leur enfant par exemple,
semblent suffire a supporter les fonctions du regard ? Pourquoi la
figure du miroir continue-t-elle a nous fasciner par ses possibilités
notamment littéraires et cinématographiques, d’Alice & Matrix ?

L’hypothése que 1’on peut faire est que le scopique constitue
bien le paradigme dans lequel est pensé le regard. Pour s’en con-
vaincre, il faudrait imaginer une humanité entiérement constituée
d’aveugles. Le stade du miroir serait alors effectivement impensa-
ble. Mais les aveugles vivent dans une humanité qui connait majo-
ritairement 1’usage de la vue et s’adaptent a cette donnée en s’en
faisant une représentation (méme non visuelle), & commencer par la
notion que leurs parents “voient”, et donc les “voient”, eux. Cette
hypothése amene a devoir prendre en considération qu’ils vivent
aussi dans une société et une culture ou il y a des miroirs, ce qui
permet a leur entourage de leur faire toucher du doigt (au sens pro-
pre) des surfaces planes, vitres, miroirs ou plans opaques, qui sont
équivalentes dans leur expérience, mais dont il leur faut apprendre
qu’elles ont des caractéristiques différentes au regard d’une fonc-
tion visuelle qui leur fait défaut. Le miroir en tant que tel participe
a ce paradigme visuel du regard qui prévaut dans nos sociétés : ce
n’est nullement un hasard que la théorie du stade du miroir apparait
dans une société qui en connait 1’'usage, et il nous faut donc explo-
rer les effets médiologiques du miroir, non plus seulement en tant
qu’il est un dispositif optique sollicitant la vision, mais en tant qu’il
est un instrument concret présentant des caractéristiques et suppor-
tant des usages spécifiques.
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Le miroir comme support non transparent de I’expérience

La force du modele spéculaire réside dans le caractére in-
contournable de I’expérience au miroir. On ne peut pas faire 1’éco-
nomie d’un miroir pour se regarder soi-méme. L’image de soi
prend la place d’une représentation logiquement impossible puis-
que, de par les nécessités structurelles de notre fonctionnement,
nous ne nous voyons pas nous-mémes, nous n’avons pas acces a la
perception globale de notre forme visuelle sinon par le truchement
d’un instrument qui, de ce fait, nous fait nous percevoir depuis
I’extérieur de nous-mémes. Mais cette expérience, pourtant alié-
nante, nous est familiére en raison de I’omniprésence des miroirs,
omniprésence qui rend ces derniers transparents a I’expérience elle-
méme : on ne parle pas plus du miroir dans le dispositif qu’on ne
parle de ’air que traversent les rayons lumineux qui impression-
nent I’ceil et rendent également possible 1’expérience. Pourtant, les
miroirs ne sont pas toujours la. Que faisions-nous avant qu’ils
soient inventés ?

Un autre aspect du dispositif mérite donc d’étre discuté : sa
présentation comme un montage localisé dans le temps et I’espace,
a la manicére d’une expérimentation. Lorsqu’on parle du stade du
miroir, on fait comme si I’enfant découvrait un beau jour 1’exis-
tence du miroir. Avant, il jouait tranquillement, et d’un coup on lui
présente son reflet dans un miroir, et on observe ses réactions. Or,
il importe d’insister sur cette réalité que 1’on n’a pas toujours pré-
sente a I’esprit quand on parle d’un “stade” du miroir : le dispositif
en question est permanent, nous naissons, vivons et mourrons de-
dans. Nous baignons constamment dans les appareils qui capturent,
transforment et nous restituent notre image. Nous ne pouvons pas
dater, ni pour nous-mémes, ni méme pour nos enfants que nous
observons grandir, une expérience au miroir qui aurait eu un début
et un cadre local précis. Chacun de nous ne fait jamais que retrou-
ver dans le miroir de sa salle-de-bain le matin une image qu’il a
déja rencontrée la veille, et I’expérience se poursuit aprés que nous
avons quitté cette image, imprimant ses effets jusqu’a notre pro-
chaine rencontre avec un autre miroir. L’influence de cet appareil-
lage constant de nos vies intimes ne serait évaluable que si nous
pouvions expérimenter 1’absence de tout miroir pendant une durée
de plusieurs semaines.
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Historicité du médium

Jean Duvignaud (1995) est a notre connaissance le premier a
poser explicitement le probléme de I’épaisseur du médium en se
demandant si les sociétés privées de miroir échappent a I’expé-
rience du moi. Il y a peu, dit-il, on rencontrait encore partout dans
le monde des gens qui ne s’étaient jamais vus dans une glace : leur
visage n’existait que pour les autres. Sur une photographie, ils re-
connaissaient leurs voisins, leurs proches, mais pas eux. On doit
donc supposer que la représentation visuelle de son visage et de son
propre corps n’est pas indispensable a la construction de soi (ce que
confirme, a nouveau, la situation des aveugles). Mais dans ce cas,
qu’apporte 1’expérience, en quelque sorte supplémentaire, du mi-
roir ?

Le miroir est connu chez les anciens dés une époque précoce,
en Chine, au Japon, chez les Etrusques, en Gréece, sous forme de
plaques de métal poli. Mais 1’approche médiologique doit nous
inciter a considérer 1. les performances techniques de 1’instrument
selon les époques et 2. sa diffusion trés progressive jusqu’a une €po-
que historiquement assez récente.

1. Que percoit-on réellement de soi sur ces surfaces polies ?
Le reflet est vague, les formes s’y dessinent confusément : silhouet-
tes, spectres, revenants, fantomes de dieux. La dissemblance d’avec
I’image réelle souligne davantage I’altérité des figures, et leur fai-
ble ressemblance avec le modéle suggére, non pas I’exacte repré-
sentation de celui qui s’y mire, mais I’image d’un double qui, étant
dissemblant, pourrait étre réel. C’est un paradoxe des représenta-
tions que, plus elles sont fide¢les, plus elles bloquent I’imagination.
Au contraire, la vision de cette forme a la fois semblable et diffé-
rente qui nous regarde suscite le trouble, I’inquiétude. L’idée qu’il
y aurait 1a, de ’autre c6té du miroir, un autre monde est plus forte
que celle que suscite un reflet exact du monde réel. Dans les tem-
ples grecs, les miroirs sont des lieux habités par les fantomes des
dieux : les mortels s’en écartent. La sorcellerie s’empare de ces
visions confuses. La maratre de Blanche-Neige prend ses conseils
aupres de son miroir. Elle ne parle pas a son propre reflet mais au
miroir lui-méme : il est clair que ce dernier n’est pas transparent, il
a la consistance d’un médiateur.

Le mythe de Narcisse, qui date de cette époque de surfaces
réfléchissantes imparfaites, est fréquemment rapproché de 1’expé-
rience au miroir, avec laquelle on le confond. Mais il est précisé-
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ment une expérience de I’anti-miroir, dans la mesure ou la surface
de I’eau, a la différence du miroir, ne sauve pas Narcisse, au con-
traire : celui-ci est séduit par I’image d’un autre qu’il ne reconnait
pas comme étant lui-méme. L’image est pour lui une évidence qu’il
n’interroge pas, et c’est ce qui fait son erreur. Le mythe opére com-
me une démonstration par I’absurde que I’image de soi est structu-
rante, sous condition qu’on reconnaisse qu’il ne s’agit que d’une
image, et non de la réalité : reconnaissance qui serait plus aisée
dans un vrai miroir.

En fait, Narcisse n’est pas amoureux de lui-méme, car il ne
voit de lui, dans I’eau, qu’un reflet fugace, le mouvement d’un au-
tre énigmatique, qui fuit constamment la saisie des sens. C’est de
cette énigme qu’il tombe amoureux, et donc d’un autre que lui. Il
ne connait pas le miroir moderne. Et ce que nous avons fini, nous,
c’est-a-dire nos sociétés, par désigner comme narcissisme, est en
fait essentiellement différent de I’expérience de Narcisse.

Le miroir tel que nous le connaissons, qui refléte exactement
les choses, est historiquement récent : il semble avoir été inventé a
Venise a la Renaissance, par collage d’une fine feuille de métal
sous une plaque de verre (Melchior-Bonnet 1994). Jamais encore
I’homme ne s’était découvert, lui et son monde, avec cette netteté
surréelle. Cette révolution technique inspire les sciences naissantes
de I’époque, elle fournit un support aux expériences d’optique,
auxquelles on sait que Descartes s’intéressa. La géométrie dans
I’espace s’invite dans la réalité. Il nous faut essayer de saisir la
convergence entre cette invention et 1’évolution de la pensée de
philosophes qui en usent quotidiennement, et que fixent les portrai-
tistes de cette époque, tenant en main un miroir. Pour comprendre
notre fascination éminemment moderne pour les images, il nous
faut nous tourner vers sa source, cette manicre particuliere de pen-
ser et de voir d’une certaine Renaissance tardive qu’est le manié-
risme. De Zuccaro a 1’école de Fontainebleau, de Balthazar Gracian
a l’art des emblemes, en passant par I’omniprésence des miroirs et
I’obsession scopique du XVI® siécle, Mireille Buydens (1998)
s’efforce de saisir ce qui fait 1’originalité et la cohérence d’une
pensée fondée sur 1’exaltation de la forme et du regard, préparant la
prépondérance du miroir dans la modernité.

2. Qui utilise le miroir dans ’antiquité et jusqu’a 1’orée de
I’époque moderne ? Comme le souligne également Duvignaud,
seules les ¢lites politiques et magiques en disposent. Le commun
des vivants en ignore parfois jusqu’a I’existence. Le mythe de Nar-
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cisse est une licence de pocte urbanisé, car en dehors des villes, les
surfaces naturelles réfléchissantes sont rares : les sources coulent,
les rivicres sont a sec ou agitées de tourbillons, les étangs encom-
brés de feuilles, d’insectes, de vase, les seaux et les bassines trop
peu profonds laissent voir leur fond.

On feint de croire qu’une découverte est admise par le com-
mun d’une culture. Or, pour le plus grand nombre des hommes et
des femmes d’alors, le miroir reste un privilége. D’ailleurs, il ef-
fraie. Le lieu d’expression du “moi” est d’abord le portrait, apanage
d’une élite de pouvoir que I’artiste exécute comme 1’exige son mo-
dele, ressemblant parfois, mais pas forcément réaliste, et surtout
chargé des signes révélant la puissance. Le miroir va cependant
progressivement imposer son paradigme au portrait, car I’exac-
titude du reflet permet désormais au modele de constater que son
image dessinée est approximative, éventuellement élogieuse, mais
fausse : les portraits vont devenir de plus en plus réalistes. Le mi-
roir, en sens inverse, va prendre les dimensions d’un tableau, étre
encadré et doré pour étre accroché parmi les portraits, signalant
ainsi qu’il a une fonction qui en est proche : celle de stabiliser
I’image de soi.

La diffusion restreinte du miroir au sein d’une élite ou il est
un signe de distinction sociale est contemporaine de Descartes. Au
départ, on le trouve triomphant et visible dans la galerie des Glaces
de Versailles, dans les salons et les boudoirs des aristocrates et des
bourgeois qui construisent leur paraitre. Ce n’est que progressive-
ment que le miroir descend dans la rue, dans les cafés et les salles
de bals : jusqu’au XIX® siécle, le paysan, majoritaire dans la popu-
lation, n’en posséde pas et n’en fait habituellement usage que chez
le coiffeur

Sa diffusion généralisée au sein de la population, qui va ren-
dre son usage familier et transparent, est donc trés récente, prati-
quement contemporaine de I’invention de la photographie et de la
naissance de la psychanalyse. Duvignaud conclut que la représenta-
tion miniaturisée de son propre visage sur 1’étroite surface du mi-
roir (ou d’un cliché) a sans doute eu une incidence déterminante sur
I’affirmation commune du “moi”.

Ce que permet le miroir : I’invention du moi

Pour apprécier ce que permet I’introduction historique du mi-
roir exact, il faut essayer de se représenter la conscience de 1’hom-
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me prémoderne, non dans les catégories qui sont les notres (1. quo-
tidienneté de la rencontre avec I’image du miroir, 2. exactitude de
cette image) mais dans la quotidienneté d’expérience qui est la
sienne. L’image que nous connaissons et fréquentons le plus habi-
tuellement est celle d’un autre qui est autre que tous les autres que
nous connaissons, et qui nous est renvoyée comme notre. Elle nous
oblige a nous extirper de nous. Le prémoderne ne rencontre cette
image que fugacement, elle est celle d’un autre qui pourrait étre
n’importe qui, et I’idée que ce pourrait étre lui est inquiétante, il la
fuit, alors que nous sommes attirés. Sa quotidienneté est celle du
regard des autres qu’il voit tous les jours et qui assurent son étre au
monde. Par contre, il est paniqué s’il perd cet environnement. La
société, la multiplicité des regards des autres, produisent son moi,
qu’il ne peut pas ¢élaborer indépendamment d’elle.

Le reflet dans le miroir est constant d’un miroir a un autre, il
stabilise une représentation de soi. Avant le miroir, le reflet avait
des formes changeantes, troubles, dans le méme support et a fortio-
r1 d’un support a I’autre. On ne pouvait pas affirmer que 1’'une des
formes était la bonne au détriment des autres. La stabilisation in-
troduite par le miroir est telle qu’elle assure une reconnaissance de
soi fondée sur la fidélité de la représentation : on peut désormais
reconnaitre une image inadéquate de soi (une caricature, par exem-
ple) ou un reflet modifi¢ en concluant que c’est bien le support qui
a un défaut (un miroir déformant, par exemple). L’altérité de 1’ima-
ge de soi, son extériorité, est donc renforcée, voire fixée désormais
par I’introduction des miroirs ou elle se trouve capturée. Le sujet
moderne est davantage aliéné a ses représentations, sur lesquelles il
compte pour s’assurer de ce qu’il est. On le sait davantage, voire
pathologiquement, attaché a son “look”. Mais cette objectivation de
soi dans les dispositifs spéculaires et spectaculaires dont le miroir
est le prototype lui garantit en méme temps, et paradoxalement, une
forme d’autonomie vis-a-vis du regard des autres : si les autres ne
le regardent pas ou le regardent “de travers”, il a toujours la res-
source de se mirer lui-méme.

Cette stabilisation est contemporaine de 1’émergence du role
des portraits dans la modernité : une image de soi inscrite dans la
durée, a laquelle on peut arrimer son moi. Le miroir introduit a une
société fascinée par les images réalistes. Ce réalisme va grandissant
avec I’amélioration des technologies : les caméras nous fournissent
une image encore plus fidéle de nous, non inversée et nous permet-
tant de nous voir de dos, par exemple, ce qui ne fait que renforcer
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I’altérit¢ de notre représentation. En méme temps, cette fidélité
grandissante nous oblige a affiner constamment notre intelligence
des images pour maintenir la distinction entre elles et la réalité
(Schmoll 2005).

Le modé¢le visuel de I’expérience au miroir n’est donc pas
qu’une métaphore. Si la construction du moi n’était qu’une ques-
tion de jeu de regards dont on pourrait faire I’hypothése sans re-
cours aucun au support matériel du miroir lui-méme, alors, le
miroir, qui oblige a maintenir une prévalence du visuel dans cette
mod¢élisation, serait non seulement superflu mais un biais pour la
pensée. Il nous faut répondre a la question posée plus haut :
qu’apportent de plus I’invention et la diffusion du miroir, non pas
le miroir en tant que plan abstrait de symétrie entre le soi et son
reflet, mais bien 1’objet concret ?

Miroir et civilisation des meeurs

Il convient d’abord de souligner la convergence de I’in-
vention et de la diffusion du miroir avec un ensemble d’évolutions
sociales qui participent a I’émergence des formes modernes de la
subjectivité.

Le miroir est contemporain d’une prépondérance croissante
du visuel dans les relations interindividuelles dans la modernité. On
sait que cette prépondérance affecte de nos jours nos choix d’objet.
Le cinéma et la télévision ont multiplié¢ les images, de plus en plus
réalistes, de modeles médiatiques exaltés pour leurs formes visuel-
les seules, davantage que pour leurs autres caractéristiques objecti-
ves, et davantage encore que pour leurs qualités intérieures, invisi-
bles.

Cette prépondérance du visuel se fait au détriment de 1’usage
d’autres sens, en particulier ceux qui impliquent une proximité des
corps : le toucher et 1’odorat. Des auteurs comme Norbert Elias
(1939) ont souligné I’'importance de la prise de distance d’avec le
corps et les émotions dans le processus de civilisation, a partir no-
tamment du XVII® siécle sur le modeéle de la société de cour. Le
moi moderne est un construit relativement coupé de ses sensations
proprioceptives, de ses émois, de ses expressions et €émissions cor-
porelles et du contact avec les corps des autres : on ne se touche
pas, on ne se renifle pas. L’instauration d’une relation a soi et aux
autres sans danger implique que 1’on ne peut guére que se regarder
et se parler. Le modéle du stade du miroir est d’un formalisme épu-
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ré, d’ou les odeurs et les mouvements des corps sont absents. Il est
a I’image d’un sujet abstrait, sans inscription corporelle ressentie,
qui entretient une distance importante & soi-méme et aux autres, a
son corps et a celui des autres, a ses émotions et a celles des autres.

En ce sens, David Le Breton (1999) a pu insister sur le fait
que les technologies de communication permettent de creuser cette
distance a soi et au corps en jouant sur 1’¢loignement, 1’occultation
et I’anonymat. Mais la technologisation du rapport a soi et a ’autre
ne pourrait faire qu’illusoirement 1’objet d’un retour nostalgique a
des échanges et a un étre a soi qui auraient pu étre a 1’origine plus
spontanés, naturels, authentiques. Si les humains sont portés a se
séparer d’eux-mémes et d’autrui par leurs dispositifs, techniques
autant que discursifs et l1égislatifs (il n’est qu’a considérer 1’évolu-
tion du statut du corps dans 1’éducation sur les trente dernieres an-
nées), c’est que cette aspiration est déja contenue dans leurs dispo-
sitions, celles qui les définissent comme humains. Le miroir est le
contemporain historique et fonctionnel de I’humanisme individua-
liste. L’humanisme a 1’orée de la modernité (si ce n’est I’humanité
des I’origine) s’étaye par essence sur une technologisation de soi, et
sur la civilisation des émotions qu’elle permet, au prix d’une vio-
lence qui, pour étre nécessaire et fondatrice, n’en est pas moins
effective.

Miroir et isonomie

Le reflet dans le miroir est un alter ego, il se signale par sa
symétrie radicale : il instaure, dans la construction de soi, 1’image
d’une relation strictement égalitaire a autrui, il permet de penser la
revendication de cette égalité comme allant de soi. Alors que dans
les versions précédentes de supports réfléchissants, le reflet est un
autre différent de soi, I’autre est dans le modéle du miroir un autre
moi-méme.

I1 serait intéressant de développer un axe de réflexion partant
de I’idée que le miroir accompagne les transformations des menta-
lités au regard de 1’autorité.

L’isonomie, étymologiquement 1’égalit¢ devant la loi, est le
principe qui fut mis en place en Gréce au VI® siécle av. J.C. par les
réformes de Clisthéne, un principe qui est essentiel dans le passage
a la démocratie. Il consiste a penser les relations sociales au sein de
la Cité en termes de parité, en rupture d’avec le cadre traditionnel
qui oblige a les penser au contraire en termes de disparité, comme
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au sein de la famille ou de la tribu (différences sexuelles et généra-
tionnelles). A cet égard, les réformes de Clisthéne sont une révolu-
tion médiologique car elles inventent une vision inédite des rela-
tions entre soi et autrui, certes fondatrice, mais dont on doit tout de
méme observer qu’elle a longtemps constitué une exception histo-
rique et géographique : la démocratie grecque, avec son radicalisme
¢galitaire exprimé dans le tirage au sort plutoét que dans 1’¢lection
(considérée comme d’essence aristocratique) ne redeviendra un
modele de référence qu’a 1’aube de la modernité. L’ Ancien Régime
disparait avec la Déclaration des droits de ’homme, qui affirme
I’égalité de naissance entre les hommes au regard des droits et des
devoirs.

Nous revenons en quatrieme partie du présent ouvrage sur les
prolongements socio-anthropologiques de I’invention du miroir
jusque dans la représentation que la société se donne d’elle-méme.
La représentation exacte, symétrique, de soi dans le miroir sert de
modele a chacun pour penser une relation idéalement isonomique
aux autres. Ce modéle montre sa force dans I’évolution, au cours
des quatre siecles de I’histoire moderne, des formes de la représen-
tation politique vers toujours plus d’égalité¢ dans les modes de dési-
gnation (du suffrage censitaire au suffrage universel, et demain
peut-étre du principe électif au principe stochastique).

La distinction entre le réel et le semblant

La premiere utilisation du mot virtuel fait intervenir le miroir.
Avant les miroirs exacts, 1’autre c6té du miroir est un monde a la
fois proche mais un peu différent, qui pourrait donc ne pas étre le
meéme que le notre mais étre tout aussi réel. Le miroir, tant qu’il n’a
pas cette exactitude que lui conférera le travail des miroitiers véni-
tiens au XVI° siécle, est une fenétre vers cet autre monde, figure
que la littérature conservera longtemps, méme avec des miroirs
exacts, jusqu’a Alice et Narnia. L ’univers avant le miroir est un
monde ou tout est possible, la magie n’en est pas exclue.

Le double dans le miroir moderne suscite a la fois une image
la plus exacte possible des choses, et la conscience tout aussi aigiie
qu’il ne peut s’agir que de cela, une image, et non la réalité. L ima-
ge exacte crée en effet une impossibilité : on ne peut pas avoir deux
fois le méme monde (ou alors c’est angoissant), donc c’est que 1’'un
des deux est faux. L’image est exacte, mais c’est, pour cette raison
méme, une image virtuelle, un reflet, rien de plus, qui nous renvoie
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a nous-méme et ne permet pas a ’imagination d’aller vers lui. La
rationalité sort renforcée de I’expérience au miroir, elle établit une
frontiére ferme entre le réel et le virtuel, le vrai et le faux.

La possibilité de se représenter a travers le miroir repose sur
cette distinction entre le réel et le semblant : il faut que I’image soit
assez ressemblante, et en méme temps différente (ce qu’elle est
parce qu’elle n’est, comme dit, que visuelle, sans s’offrir a la per-
ception par les autres sens). Le miroir participe a une modification
des conditions de I’intelligence des images en obligeant a reconnai-
tre et a identifier les images, méme quand elles sont I’exacte répli-
que de la réalité. Les images, dés lors, ne font plus peur : le miroir
est le plus puissant des iconoclastes, il met fin a la nécessité sociale
qui fut jusqu’au Moyen Age d’avoir a briiler les représentations
pour ce qu’elles menacaient d’étre vraies. Désormais, on sait qu’el-
les sont fausses, plus besoin de les craindre. En ce sens il participe
dans des proportions qu’il serait intéressant de développer a 1’affi-
nement de la réflexivité en faisant de nous des étres moins crédules,
davantage stratégiques, dans leurs rapports aux représentations.

I1 faut se poser la question de ce que devient ce rapport dans
des sociétés qui poursuivent cette évolution de la production des
images, en direction d’images de plus en plus réalistes. Les techni-
ques d’imagerie de synthése produisent des images que 1’on peut
toucher, dont on peut faire le tour, qui peuvent étre animées, et qui
hébergent, dans les jeux vidéo par exemple, des agents intelligents
auxquels elles procurent une corporéité. On peut imaginer que de-
main, ces images visibles et consistantes au toucher pourront é¢ga-
lement avoir une odeur. Or, plus la représentation sollicite I’ensem-
ble des canaux sensoriels, plus elle tend a se comporter comme un
objet réel. Ces potentialités brouillent les frontiéres entre le réel et
le semblant, elles ne peuvent manquer d’impacter dans 1’avenir la
représentation que nous avons de nous-méme en introduisant une
confusion entre 1’image et le clone.

A contrario, cette évolution oblige les humains a cultiver tou-
jours plus avant un rapport averti, intelligent, aux images, précisé-
ment parce qu’elles sont capables de nous leurrer toujours plus ef-
ficacement. C’est ce mouvement de 1’intelligence humaine qu’initie
I’invention du miroir exact.
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La distinction entre l’intérieur et I’extérieur

La prévalence du visuel dans notre rapport aux choses et au
monde met également ’accent sur I’importance de la surface exté-
rieure de ces choses comme indice de leur présence. Je suis 1a parce
qu’on me voit. Je reconnais 1’autre a ses signes visibles, extérieurs,
c’est-a-dire a la surface de son corps et a I’aspect de son visage.
L’intérieur, I’ame, est repouss¢ vers la coulisse, celle du quant-a-
soi et d’une intimité que I’on se met a cultiver, lieu des trésors ca-
chés que I’on ne délivre a 1’autre qu’apres un certain temps d’appri-
voisement mutuel.

Le reflet n’est qu'un extérieur. Dans son exactitude, le reflet
se distingue de soi car il ne réfléchit que la superficie du moi. Dans
une société sans miroir, le regard des autres construit le sujet en
termes de places qu’il prend dans sa famille et sa communauté : il
est presque entierement identifié a ces places, ce pourrait étre a
I’extréme un sujet sans intérieur. Réglé par les systémes d’adresses
et d’attitudes propres a sa société, le sujet n’a pas a se poser de
questions existentielles sur qui il est, ni a rendre de compte a autrui
au-dela des devoirs auxquels le tient la place qu’il occupe.

Dans une société ou le miroir exact diffuse ses effets médio-
logiques, 1’étre humain face a son reflet se demande ce qu’il y a
derricre cette surface. Non pas derriére la surface du plan réfléchis-
sant : cela, c’est la question de la réalité et du semblant, et derriere
la surface du miroir, il sait que 1’espace est virtuel. Mais derricre la
surface du personnage dont le miroir lui renvoie I’image. Le sujet
se constitue comme un objet visible & quoi toute la réalité ne se
réduit pas, et qui donc recele une part invisible : un intérieur, une
profondeur, toutes métaphores qui expriment 1’écart entre I’image
de soi et un soi qui serait davantage, ou autre chose, ou ailleurs que
cette image. Le miroir nous unifie a la fagon d’un sac contenant,
mais nous savons en méme temps que cette image est un dehors
que tous les autres ne font que voir, une surface, et qu’il existe un
dedans qui s’en distingue et dont nous seul avons 1’expérience.

Comme 1’a bien souligné Jean Clam (2007), cet écart nourrit
I’évolution des rapports intimes dans la modernité. Jadis, I’expres-
sion de I’attachement a I’autre se prouvait dans I’engagement lui-
méme, celui du mariage par exemple. M’aimes-tu (version fémi-
nine de l’interrogation) ? Bien sir, puisque je t’ai demandée en
mariage. M’aimes-tu (version masculine) ? Bien sir, puisque je t’ai
donné des enfants. Les actes visibles parlent pour eux-mémes, ils
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ne recelent pas autre chose que ce qu’ils disent. L’amour romanti-
que n’émerge qu’ultérieurement, a partir de 1’interrogation de ce
qui est visible : oui, je vois bien les témoignages d’amour que tu
me donnes, mais m’aimes-tu vraiment ? Cette question insoluble de
I’authenticité des sentiments pour I’autre (et du méme coup le
doute qui s’attache a la réalité de nos propres sentiments) s’étaye
sur ’écart qui se creuse, grace au miroir, entre la perception tou-
jours plus exacte des choses et un “reste” dont cette exactitude ne
fait que souligner ’essence a jamais insaisissable.

Erving Goffman (1959) a insisté sur la valeur heuristique de
cet écart entre ce qui est donné a voir, les roles attendus, d’un cote,
et ’espace réservé, dans la métaphore théatrale de la sceéne et de la
coulisse. Toutes les sociétés connaissent cet écart, qui permet le
déploiement d’un espace intérieur : le miroir ne I’invente pas. Mais
le miroir renforce 1’écart entre le visible et ’invisible en mettant
I’accent sur le premier. Ce faisant, il contribue a une tension entre
un intérieur qui se creuse dans la modernité, qui le rend incommu-
nicable, et un extérieur, qui aspire le sujet vers la recherche des
signes visibles de son existence : visibles pour lui et pour les autres.
On sait que cette aliénation de soi dans les indices visibles du moi
peut aller jusqu’aux formes pathologiques dans lesquelles 1’indivi-
du n’existe plus que par ses roles, allant jusqu’a tuer les spectateurs
pour éviter la faillite du spectacle qu’il en donne.

Les jeux de ’absence et de la présence : le miroitement

I1 faudrait également considérer le role des limites de champ
imposées par le support. Le miroir est petit ou grand, mais il est
toujours limité par un bord. Pour apprécier I’importance de cette
limitation, il faudrait imaginer un miroir qui n’aurait pas de bord :
c’est un peu le cas de la surface d’un étang. Mais la rive de 1’étang
pourrait encore emplir la fonction de 1’équivalent d’un bord du plan
de réflexion. Il existe aujourd’hui, avec les dispositifs de réalité vir-
tuelle, réalit¢ augmentée et réalité alternée, une préfiguration de ce
que pourrait étre un miroir sans bord : le sujet est immergé dans
I’image. La figure du miroir sans bord suscite 1’indistinction entre
réalité et semblant. On se rend compte que le bord, le cadre du mi-
roir, participe a ce qui permet d’établir la différence entre réalité et
semblant : I’image disparait quand on se déplace, pas les étres ré-
els.
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Le bord permet de jouer a cache-cache avec son image, de
n’étre pas en présence constante de cette dernicre, de la quitter pour
la retrouver plus tard, dans le méme miroir ou dans un autre sus-
pendu ailleurs. De ce fait aussi, la séquentialité de notre rapport a
notre image donne a cette derniére une certaine consistance, indé-
pendante de nous-mémes : nous retrouverons notre image plus tard
ou ailleurs, inchangée quel que soient les supports, alors que ceux-
ci sont différents (a condition, tout de méme, qu’ils restent des mi-
roirs standards, non déformants). Le reflet dans le miroir pourrait
exister, au sens fort du terme, indépendamment des supports qui
nous le proposent, voire indépendamment de nous-méme. C’est
d’ailleurs cette force apparente du reflet qui contribue a 1’efface-
ment du support dans la théorisation du stade du miroir : le reflet
aspire le regard, y compris celui de Wallon et de Lacan, qui en ou-
blient I’artefact qui le produit.

On souligne de ce fait plus souvent les pi¢ges de la fascina-
tion auxquels prétent les jeux spéculaires, la captation des belles
narcissiques qui se font des mimiques devant leur meuble de toi-
lette sur lequel trone cette piéce indispensable qu’est le miroir.
Mais on ne souligne pas assez la fonction inverse d’autonomisation
de soi que remplit 1’usage séquentiel de cet artefact. De la méme
manicre que le jeu du fort-da identifié par Freud permet de cacher
et de faire réapparaitre a volonté un objet qui représente la mére, la
finitude du miroir et sa réapparition nous permettent de nous af-
franchir de notre image (et du coup de nous cacher d’elle) car nous
savons que nous la retrouverons plus tard ou ailleurs.

Cette confiance sur laquelle s’étaye I’autonomie du moi est
¢videmment une confiance dans 1’état technologique d’une société
qui rend les miroirs omniprésents. De ce point de vue, ce sont la
société et la technologie qui assurent au sujet la consistance de son
moi, [’autonomie de celui-ci a I’égard des autres, en mettant a sa
disposition, dans une discontinuité tolérable, les artefacts qui le mé-
diatisent.

On pourrait développer dans ce sens en soulignant qu’un su-
jet qui se construit dans le miroir devient de ce fait aussi sensible a
ce qui se passe quand son reflet lui est retiré, quand il fait noir par
exemple : il existe dans nos sociétés, que I’urbanisme a illuminé de
ses dispositifs d’éclairage public, une valorisation particuliere du
monde de la nuit, et des jeux de colin-maillard avec la loi, le désir
et I’excitation que permet 1’obscurité.
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Le sujet moderne est également sensible aux évolutions tech-
niques dont le support miroir est le prototype. C’est tout ce sur quoi
nous mettons 1’accent dans nos recherches sur 1’anthropologie des
techniques, et notamment des techniques de communication. Cer-
taines technologies renforcent le role du visuel dans la communica-
tion, comme le cinéma, la télévision ou la webcam. D’autres ont
pour effet d’occulter I’image de 1’autre, comme le téléphone ou les
applications Internet a dominante textuelle (forums, chats, blogs,
etc.). Toutes permettent de jouer de 1’absence ou de la présence des
indices de soi et de ’autre, avec des effets spécifiques sur la rela-
tion, par exemple dans le déclenchement et I’entretien de la dyna-
mique désirante (Schmoll 2004, 2009). La prédominance du visuel
dans la construction et la reconnaissance du moi contribue a surva-
loriser I’importance des jeux optiques dans la captation et 1’organi-
sation des regards.

Le miroir, condition de la mobilité dans la permanence de soi

Dans une société sans miroir, seul le regard des autres nous
unifie. Le groupe social dans sa pérennité permet ’hypothése que
les autres portent un regard commun sur moi, que j’ai dans ce
groupe une place qui n’est faite que pour moi. Le groupe doit pour
cela étre stable, pérenne : j’existe dans une place stable sous le re-
gard d’une société stable. Si la société bouge, change, les regards se
déplacent, se diversifient, se contredisent sur ce qu’ils me ren-
voient. La société d’avant I’invention du miroir change peu et len-
tement. Le sujet a du mal a remettre en cause un environnement qui
tout entier lui attribue sa place et sans lequel il n’est rien. Pour les
mémes raisons, il n’est pas porté, sauf conditions I’y obligeant, a
quitter son groupe social, ne serait-ce qu’a s’en ¢éloigner géographi-
quement. Dans un univers pré-moderne, rural, dont I’horizon est les
limites du ban villageois, quitter le village revient a se séparer de
tous ses proches qui le confirment quotidiennement dans ce qu’il
est. Comme on dit, partir, ¢’est mourir un peu.

Avant I’invention du miroir, le sujet est enticrement dépen-
dant, pour la construction de son identité, des places et roles que lui
assignent les autres avec qui il vit et qui lui disent qui il est. Quitter
son village, sa famille, c’est s’arracher aux cadres qui le consti-
tuent : ce n’est pas seulement perdre ses proches, qui sont des au-
tres, c’est se perdre soi-méme : une expérience de dépersonnalisa-
tion. Avec le portrait de proches qu’il porte parfois en médaillon,
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mais aussi avec le miroir qu’il pourrait également prendre dans ses
bagages, le sujet emporte en méme temps ces visages familiers,
dont le sien, qui lui rappellent qui il est. Dans nos sociétés, la plu-
part des miroirs ne s’emportent pas : ils sont fixes, en fait, accro-
chés a des murs, et c¢’est nous qui venons a leur rencontre. Mais
c’est I’omniprésence des miroirs qui fait que I’on emporte toujours
son image avec soi. Partout ou nous allons, nous pouvons trouver
un miroir suspendu a un mur dans lequel notre reflet nous a suivi,
entité virtuelle qui nous rassure sur notre permanence. Le miroir
participe a un mouvement d’autonomisation du sujet dans la mo-
dernité, et c’est pour cela qu’il ne nous semble pas fortuit que sa
diffusion soit contemporaine de 1’émergence du moi cartésien. Ce
que Descartes découvre, ce n’est pas un moi qui a toujours existe,
mais le moi produit par les techniques de réfléchissement de soi
qu’invente la modernité, appareils qui suggerent au sujet qu’il
pourrait s’affranchir progressivement de sa dépendance aux repré-
sentations, opinions, valeurs que lui renvoient ses cercles d’appar-
tenance traditionnels.

La société fait miroir, mais cette formule est une métaphore.
Il serait plus exact de dire, a I’inverse, que le miroir est un artefact
qui simule la fonction réflexive de la société, laquelle de ce fait
devient réfléchissante. Il a pour particularité de restituer de nous
une image qui est toujours la méme, et dont nous supposons qu’elle
est la méme pour tout le monde, qu’elle est fidéle a ce que nous
sommes, au moins, comme dit, en surface. Les autres peuvent donc
nous critiquer, nous péjorer, nous savons qu’il y a 1a une constance,
un regard “objectif” qui continue a nous constituer. La société peut
changer, nous pouvons partir, nous pouvons la contester, tous ces
changements ne nous atteignent pas, ou du moins pas totalement ni
définitivement. Toute les fois ou nous pouvons rencontrer un mi-
roir, nous pouvons nous réassurer, au moins en surface. Le miroir
est contemporain d’une société qui éclate et remplit de plus en plus
incertainement sa fonction rassurante d’attribution d’identité. Il
vient combler cette défaillance, et du méme coup la facilite, comme
c’est souvent le cas de mediums qui, en compensant certaines fonc-
tions, encourage leur dégradation.

En résumé, que permet le miroir ? Il fournit une image exté-
rieure de soi qui est précise, fidele au sens ou 1’on peut lui faire
confiance pour fournir de soi une représentation qu’en ont égale-
ment les autres. C’est ce que ces derniers confirment quand nous
leur demandons si nous ressemblons bien a ce reflet que nous
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voyons de nous. A cette exactitude de la représentation s’ajoute sa
permanence, si ’on peut emporter le miroir avec soi, ou mieux, si
sa diffusion assure la permanence d’une possibilité de retrouver son
image partout, chez soi, dans le hall d’entrée et les toilettes du lo-
gement de nos amis, dans les espaces publics.

La question du développement de la personnalité dans le rap-
port au miroir se laisse ainsi relire médiologiquement : a un stade
ou I’enfant fait I’expérience angoissante de 1’absence de ’autre, la
formation d’un moi posé¢ comme extérieur au sujet permet de le
faire fonctionner comme objet substitutif de désir. Grace a cet ins-
trument qui technicise cette saisie de soi par I’extérieur, le sujet
peut se passer de sa mere et de ses autres proches car il a toujours
pour lui, toute les fois ou il rencontre un miroir, cet autre fideéle qui
I’accompagne et le regarde. Le miroir révele ainsi sa fonction
d’appareil assurant 1’autonomie. Nous restons prisonniers constitu-
tivement du regard d’autrui pour notre propre réassurance, mais du
moins pouvons-nous compter sur un autre que nous faisons a notre
main, un ersatz ou artefact d’autre : le moi.

Le sujet moderne, en effet, n’est pas seulement aliéné¢ dans
son reflet, ce que Lacan tient a souligner pour mieux se démarquer
de la conception cartésienne du moi. La réflexion (au sens optique :
le réfléchissement) lui apporte également une autonomie. Toute la
dynamique des identifications est contenue dans cette tension entre
I’aliénation dans la représentation et 1’autonomisation du soi que
celle-ci néanmoins rend possible. Le reflet est stable et fidele, il
permet de se passer des autres réels pour nous retourner une image
de nous-méme qui ne dépend pas enticrement d’eux. Nous avons
en face de nous, pour ainsi dire a notre disposition, un simulacre
d’un autre nous regardant. Quand les autres nous déstabilisent,
nous nous réassurons dans le miroir, nous discutons avec nous-
méme. L’entretien de notre propre image, le soin que nous y appor-
tons depuis que nous savons, grace au miroir, que c’est aussi celle
que les autres voient, contribue a stabiliser cette autonomie de soi.
Les formes de technologisation de soi, que nous observons particu-
liérement bien a ’ceuvre dans ’appareillage de la relation a autrui
par les nouvelles techniques de communication, sont en fait déja
contenues en substance dans ce recours au miroir.



140 DISPOSITIFS SPEC[TAC] ULAIRES

L’autre comme miroir

La diffusion des miroirs dans la vie quotidienne accompagne
les transformations de la relation a soi et a I’autre dans la moderni-
té. Prendre en considération cette consistance du médium revient a
situer le statut de 1’autre dans sa concurrence avec le miroir : c’est
une relation a trois, au moins, que nous entretenons avec autrui.
Toutes les fois ot nous entrons en relation avec un autre, ce dernier
nous divertit de notre relation, devenue solide, a notre reflet. Et
nous-méme, si nous voulons capter le regard de ’autre, avons a
entrer en concurrence avec les miroirs qui I’entourent.

La théorie du stade du miroir nous oblige a nous demander
comment fonctionnait la relation spéculaire avant I’invention des
miroirs vénitiens produisant un reflet exact. La réponse, on 1’a vu,
consiste pour plusieurs auteurs a dire que c’est autrui, la mere, qui
est le premier miroir, formulation métaphorique qui ne s’extrait pas
d’un cadre qui pense la relation par référence au miroir. N’est-il pas
plus judicieux de penser qu’a partir de I’invention et de la diffusion
du miroir, la relation a autrui se modifie et que, certes, nous de-
mandons au miroir de fonctionner comme substitut de 1’autre, mais
aussi qu’inversement chacun est porté a exiger de 1’autre qu’il re-
produise les qualités du miroir : qu’il nous réfléchisse, qu’il renvoie
de nous cette image unifiée se construisant dans une relation axiale,
duelle ? C’est la condition que nous sommes portés a exiger de
I’autre, s’il veut concurrencer le miroir, nous extraire de notre nar-
cissisme pour que nous lui accordions, a lui, quelque attention : il
faut qu’il fasse au moins aussi bien qu’un miroir, 8 commencer par
nous fournir, comme lui, de 1’unicité.

Le miroir est I’instrument paradigmatique d’une économie de
la modernité qui tend a I’unicité des choses : un seul moi, qui per-
met de penser notre consistance et notre continuité par dela les
multiples cercles d’appartenance (couple, famille, travail, amis...)
pour lesquels nous tenons des statuts et jouons des roles différents
et qui, s’ignorant mutuellement a la différence de ce qui se passait
dans la vie rurale traditionnelle, menacent de nous éclater entre les
identités multiples. Mais cette identit¢ unique résulte elle-méme
d’une cause unique en derniére instance : nous n’avons en Occi-
dent, qu’un seul pére et qu’une seule mere, il n’y a qu’un seul Dieu,
auteur de tout, un seul roi pour le représenter sur terre. Notre ma-
niére d’entrer en relation avec les étres qui peuplent notre monde
est gouvernée par cette tendance au tout ou rien et a I’exclusive.
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Nous avons un seul pére et une seule mere parce qu’eux-mémes
n’ont qu’un seul partenaire : il existe donc pareillement pour nous,
quelque part, une dme sceur et une seule.

Le romantisme est sans doute I’expression la plus achevée de
cette quéte moderne d’un autre qui soit le seul autre, au point d’étre
un autre soi-méme. L’amour romantique est la déclinaison ultime
de Dl'individualisme se construisant dans son rapport au miroir.
L’amour y est a lui-méme sa propre justification, il s’affirme, voire
s’oppose aux institutions qui voudraient lui imposer un cadre : 1’au-
torité parentale, la famille, la religion, les bonnes mceurs... Il exclut
toute intercession d’un tiers. Le mariage contemporain, qui répond
au libre choix mutuel des partenaires, en est la consécration dans sa
version bourgeoise. Et s’il n’est paradoxalement pas a I’abri des
débordements de ce méme amour exigeant qui est a sa source, s’il
est donc menacé par I'irruption de quelque passion extraconjugale,
la méme revendication d’exclusivité conduira alors a la rupture du
mariage pour recommencer, contre toute logique, une nouvelle vie
a deux exclusive avec un(e) autre. Le régime de I’Un est une éco-
nomie du tout ou rien.

Quel statut tient ’autre et/ou quel statut tenons-nous pour
I’autre dans la relation amoureuse a 1’age du miroir ? Dans le conte
de Blanche-Neige, la méchante reine posséde un miroir magique
avec lequel elle converse. Ce n’est donc pas a son reflet qu’elle
parle, mais bien au miroir lui-méme, objet personnifié qui a pour
particularité, par surcroit, de ne pas pouvoir s’empécher de dire la
vérité. Cette contrainte qui pese sur l’entité magique parlante
contribue-t-elle a son inhumanité, puisque sa subjectivité est rédui-
te a renvoyer a I’autre I’image du monde sans pouvoir y insérer le
filtre de ses interprétations ou de ses mensonges, c’est-a-dire la
médiation d’une pensée propre ? Ou jouit-il au contraire, de ma-
ni¢re un peu perfide, de pouvoir répondre a un moment donné a la
reine que Blanche-Neige est plus belle qu’elle et que, désolé, il
aurait bien voulu dire autre chose, mais qu’il est ainsi fait qu’il ne
puisse dire que la vérit¢ ? L’histoire ne le dit pas. Toujours est-il
que la relation de la reine avec son miroir est idéale, exclusive, tant
que le miroir répond invariablement a la question “Qui est la plus
belle en ce royaume ?” en lui retournant sa propre image. Mais que
le miroir en vienne a se détourner de I’axe de symétrie liant la reine
a son reflet, a pivoter en quelque sorte pour montrer 1I’image d’une
autre, alors I’idylle est rompue.
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Certes, les fréres Grimm transcrivent au début du XIX® siécle
un conte qui appartient a la tradition orale dés avant I’invention des
miroirs exacts, mais c’est avec eux, a 1’époque moderne, que la
figure du miroir magique parlant devient un des thémes les plus
connus de la littérature d’imagination dans I’ensemble de 1’Occi-
dent : Blanche-Neige sera le premier long-métrage d’animation de
Walt Disney.

Tout aussi moderne, alors qu’il brode sur le mythe antique de
Narcisse, est le récit qu’imagine Oscar Wilde dans ses Poemes en
prose (1894). Apres la mort de Narcisse, les Oréades se rendent
pres de la mare ou il passait ses journées. Elles trouvent la mare en
train de pleurer, et compatissent : “Nous ne nous étonnons pas que
vous pleuriez aussi sur Narcisse qui était si beau”. “Mais Narcisse
¢tait-il si beau ?” répond la mare. “Qui pouvait mieux le savoir que
vous ?”, s’étonnent les Oréades, “Il nous a négligées, mais vous il
vous a courtisée, et il s’est courbé sur vos bords, et il a laissé repo-
ser ses yeux sur vous et c’est dans le miroir de vos eaux qu’il vou-
lait mirer sa beauté”. Et la mare répond : “J’aimais Narcisse parce
que, lorsqu’il était courbé sur mes bords et laissait reposer ses yeux
sur moi, dans le miroir de ses yeux je voyais se mirer ma propre
beauté”.

Il y a dans la forme romantique de 1I’amour la marque de
I’importance du miroir dans 1’Occident moderne, quelque chose
que I’on ne trouve pas avec la méme force dans les autres genres
amoureux. Dans I’amour courtois, dans 1’amour cornélien, 1’amour
pour ’autre le dispute a ’honneur et au sens du devoir, qui consti-
tuent le sujet et ’arriment dans le social. Dans I’amour libertin,
I’autre est un partenaire ou un objet, dont I’intérét est frappé d’ob-
solescence sitot qu’il est conquis. Seul I’amour romantique impose
cette idée que le sujet n’existe que par 1’autre et pour 1’autre, et un
seul autre. L’amour y est sa propre loi, sa propre valeur, qui n’entre
pas en débat avec les valeurs familiales et sociales de I’honneur et
du devoir, pour tenter un accord, une synthése, et a défaut se sacri-
fier : il renverse 1’ordre établi, s’impose comme prévalent. Cette
exigence demeure dans les formes actuelles les plus communes de
nos relations de couple, méme si nous avons tendance davantage
qu’autrefois a en vivre plusieurs successivement : la “carriére” de
compagne/compagnon ou de conjoint comporte d’avoir a sécuriser
constamment 1’autre dans 1’image qu’il se fait de lui dans notre
propre regard. Nous y gagnons, bien sir, la pareille en retour. Tenir
le role d’un miroir pour I'autre assure au couple de fonctionner
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comme une ile de réassurance mutuelle dans 1’océan turbulent d’une
vie sociale qui au contraire offre peu de retours gratifiants et des
inscriptions sociales instables. Le fonctionnement de deux miroirs
se renvoyant leur reflet I’'un a 1’autre est évidemment abyssal, et si
I’un vient a manquer a sa fonction de miroir de ’autre, 1’effon-
drement qui en résulte de cet autre provoque sa propre disparition.

L’amour romantique affirme sa propre consistance, il refuse-
rait d’entendre qu’il n’est que le produit d’une époque, et du rap-
port de cette époque a un état de la technologie de la production des
images de soi. Comment le démontrer, d’ailleurs, ou du moins dé-
monter que la prépondérance du modele romantique de I’amour est
au moins soutenue par la prépondérance des miroirs dans notre
environnement ? On en verrait une confirmation dans le fait qu’a
I’autre extrémité de I’histoire moderne de 1’amour romantique, la
crise actuelle du modele, la multiplication des modeles alternatifs
de la relation a I’autre tels qu’ils se développent depuis quelques
décennies, est singuliérement contemporaine des évolutions tech-
nologiques qui multiplient les dispositifs de production d’images
de soi et détronent le miroir de son monopole.

Les dispositifs spec[tac]ulaires : déclinaisons et alternatives
du miroir

I1 faut souligner la portée de ce qui précede pour I’apprécia-
tion des effets, sur les formes de la subjectivité, d’une évolution des
techniques de communication qui s’analyse comme une multiplica-
tion des déclinaisons du médium miroir.

Jusqu’a il y a quelques années encore, le miroir était I’unique
médium du rapport visuel a soi-méme qui flit unanimement partagé
dans la société, avec une diffusion permise par sa présence dans les
espaces publics et par le colit modique de son acquisition a titre
privé, du moins dans ses dimensions et encadrements les plus cou-
rants. Il est important pour la transparence d’un medium que son
acces ne soit pas freiné, et donc rendu sensible, en quelque sorte
“rugueux”, par son coiit. La démocratisation du marché des appa-
reils photographiques au XX° siécle a permis la diffusion des ima-
ges fixes de soi-méme, aboutissant a cet autre support de la
construction visuelle de soi qu’est I’album photo, avec toutefois la
limite imposée par le cott du développement et du tirage. Les pre-
micres caméras vidéo deviennent d’usage familial dans les années
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1980, permettant par I’intermédiaire de la télévision et d’un magné-
toscope de se visionner soi-méme en action. Mais ce n’est vérita-
blement qu’avec les technologies numériques que la photographie
et la cinématographie sont devenues d’un acces économique pour
tous, autorisant une capture d’image intuitive, a volonté, et donc la
multiplication des images de soi, qui sont en méme temps devenues
stockables en grande quantité¢ dans 1’espace condensé d’un disque
dur ou d’un cd-rom. Conjointement, les applications d’Internet ont
permis la diffusion indéfinie de ces images, voire des formes de
publicisation, et donc un véritable fonctionnement de I’image fixe
et animée de soi-méme comme médium de la relation a soi et a
autrui. Ce n’est que depuis peu que les générations qui arrivent a
I’age adulte se trouvent avoir baigné dans un environnement qui
commence a étre interfacé de maniére réguliere par des systemes de
prise de vue, et de traitement et de circulation des images, les uns
opérant a I’initiative de particuliers (le téléphone mobile intégrant
un appareil photo et une caméra, ainsi qu’un acces Internet pour la
diffusion immédiate des images des que saisies, est depuis quelques
années le parangon des appareils personnels), les autres utilis€s par
des institutions (en particulier les systémes de vidéosurveillance).
Ces multiples déclinaisons du support miroir produisent des repré-
sentations de soi qui sont alternatives du reflet dans le miroir, fixes
ou animées, en direct ou en différé, non inversées selon un plan de
symétrie comme c’est le cas du miroir, parfois tridimensionnelles.
On doit imaginer que dans un futur proche, certains de ces appareil-
lages seront devenus d’une diffusion telle qu’ils produiront en
continu des représentations de soi aussi quotidiennes que 1’est notre
reflet dans les miroirs que nous rencontrons.

Cet appareillage du rapport visuel a soi-méme et a autrui, qui
démultiplie les types de représentation de soi concurrentes entre
elles, a des effets qui commencent a étre repérables, et dont les plus
médiatisés inquietent les parents et les éducateurs. On pense en
particulier a la diffusion sur les réseaux sociaux, type Facebook,
d’albums photos et vidéo qui auraient en d’autre temps été considé-
rés comme intimes et dont on craint que les auteurs ne mesurent
guere les risques attachés a leur diffusion non contrélée. Serge Tis-
seron, connu en France pour ses travaux sur les effets des nouvelles
technologies sur la construction de la subjectivité, se veut serein sur
la question, car les jeunes qui ont grandi avec les écrans n’accor-
dent pas les mémes fonctions que nous aux images : ils savent
qu’elles sont fausses, construites, et par conséquent leur publicisa-
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tion ne porte pas & conséquence autant que nous pourrions le pen-
ser, car il ne s’agit que d’images, et pas d’eux-mémes. De nos
jours, I’enfant ne découvre plus seulement son image a travers le
miroir (qui inverse 1’image), mais aussi a travers les écrans qui lui
sont tout aussi quotidiens (et qui redressent 1I’image). L’enfant est
sensible a cette double représentation, il identifie deux séries d’ap-
parences distinctes a partir desquelles il lui est par la suite possible
de supposer qu’il en existe plusieurs. L’identité ne s’attache donc
pas qu’a un type de représentation, le reflet dans le miroir, mais a
plusieurs, et I’on doit supposer que les jeunes qui ont grandi dans
cette multimédialité de I’image associent de ce fait beaucoup moins
étroitement leur identité et leur intimité a une représentation visuel-
le d’eux-mémes. Ils jouent davantage que nous avec les images qui
les représentent, et ils proposent volontiers des images fantaisistes
d’eux-mémes sur Internet afin d’en tester la validité aupres des
autres internautes. On sait qu’il leur est ais¢ de créer plusieurs
blogs sous des identités différentes, de s’inventer plusieurs person-
nages dans le cadre de jeux, par exemple. Il leur sera logiquement
aussi plus naturel d’avoir par la suite plusieurs lieux de vies, plu-
sieurs métiers, plusieurs compagnons, peut-étre plusieurs familles
(Tisseron 2008, 2009).

La multiplication des supports et des applications qui consti-
tuent autant de variations du medium miroir facilite leur approche
intermédiale : en comparant les mediums entre eux, ce qu’ils per-
mettent et ce qu’ils empéchent dans la communication les uns par
rapport aux autres, il devient possible d’apprécier les effets spécifi-
ques de chacun d’eux sur la construction de soi. Cette méme dispo-
nibilit¢ de multiples médias spéculaires et spectaculaires permet
d’appliquer aussi I’approche intermédiale, en quelque sorte rétroac-
tivement, au medium miroir lui-méme, alors que, jusqu’a présent,
son monopole de fait, pour 1’étayage quotidien de la construction
visuelle de soi-méme, contribuait a sa transparence. Ainsi que nous
I’indiquions en introduction, ¢’est I’étude anthropologique des tech-
niques de communication et d’imagerie qui nous a amené a nous
intéresser a cet objet en apparence plus anodin qu’est le miroir.

En rapprochant les outils de visualisation et de communica-
tion du fonctionnement du miroir, et en traitant ce dernier compara-
tivement comme 1’'un d’eux, on se rend compte que le miroir
présente un certain nombre de particularités qui expliquent son im-
portance dans la culture et les cadres de pensée de I’Occident. Nous
ne prendrons pour exemple que 1’une d’elles : le miroir est un me-
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dium dont I’impact émotionnel est fort parce que nous ne pouvons
pas faire autrement que d’y regarder nos yeux droit dans les yeux.
Nous pouvons faire bouger les traits de notre visage, lever ou bais-
ser la téte, déplacer notre corps, et nous pouvons nous observer le
faire, mais si nous voulons regarder nos yeux, nous ne pouvons les
saisir que dans une seule position, fixe, face au plan du miroir, dans
I’axe qui relie notre pupille & son double virtuel, position qui de-
meure toujours la méme quelle que soient par ailleurs les postures
et mouvements du reste de notre visage. Ce faisant, nous restons
constamment en contact avec notre propre regard, ce qui confére au
reflet de notre visage une bonne partie de ses propriétés fascinatoi-
res. Tel n’est pas le cas d’autres images de nous-mémes, rendues
par la photographie, le cinéma ou la télévisualisation : outre que de
nouveaux mediums ont rendu possible de nous voir couramment
sous un autre angle, quand il fallait pour cela autrefois une combi-
naison de plusieurs miroirs, ils permettent surtout de voir nos yeux
regarder ailleurs. C’est dire que les supports et applications techni-
ques de communication visuelle contribuent bien, de nos jours, a
nous arracher d’une certaine fascination pour notre image.

Si I’on veut essayer d’anticiper sur le devenir de I’homme et
de ses sociétés a 1’orée de ce troisiéme millénaire, il nous faut ima-
giner la possibilité d’autres formes du moi que celle a laquelle nous
ont habitués aussi bien la pensée chrétienne que la psychanalyse
freudienne, avec son jeu d’antagonismes entre entités du moi, du ¢a
et du surmoi, et ses processus propres comme le refoulement. La
culpabilité, par exemple, est un sentiment typique de notre culture,
qui fait partie intégrante de ce montage, mais n’a pas de portée uni-
verselle. La littérature de science-fiction est un genre d’écriture
stimulant a cet égard, car elle explore souvent les imaginaires alter-
natifs produisant des moi ubiquitaires, des identités multiples, et
dans lesquels, par exemple, les extensions logicielles de notre cer-
veau permettraient peut-&tre un jour des routines comparables a ce
que nous faisons, cognitivement, quand nous discutons tout en
conduisant une voiture et en fumant...

Nous ne pouvons qu’évoquer ici ces évolutions, en prenant
rapidement ’exemple des transformations contemporaines de la
relation amoureuse et sexuelle, sur lesquelles nous reviendrons
dans un prochain volume.

La diffusion du miroir dans la société est contemporaine de la
formation de genres amoureux qui exaltent 1’unicité de la relation a
I’autre, sur le modéle de I'unicité de la relation a son propre reflet.
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Le romantisme est une production de I’individualisme, qui affirme
la suprématie du sujet dans son choix d’objet, le cas échéant contre
I’avis de la famille, de la religion et des autres autorités tradition-
nelles. Et ce choix d’objet est unique et exclusif : il rejette les tiers
que pourraient figurer les parents, mais aussi les éventuels amants.
Aujourd’hui, ce modele est entré en crise. Serge Chaumier (2004)
décrit les formes alternatives de relation amoureuse qui se dévelop-
pent de nos jours et qui font une place toujours plus tolérante a I’in-
tervention des tiers dans la relation, voire aux relations multiples,
simultanées ou successives, qu’il désigne comme une “polygamie
séquentielle”. Pascal Lardellier montre de son coté, dans son étude
des sites de rencontre en ligne (2004), que ces évolutions sont ac-
compagnées et permises par les nouvelles techniques de communi-
cation et la possibilité¢ de jouer d’identités multiples a destination
d’interlocuteurs(trices) également multiples. Les modalités de I’étre
a soi et aux autres qui tendent a se développer sont celles qui per-
mettent au sujet d’exprimer, non pas un moi unique, mais de multi-
ples moi, en n’étant jamais prisonnier d’un seul, et donc de n’étre
jamais prisonnier des autres a qui ces moi s’adressent.

La démultiplication des supports fournissant des images dif-
férentes et concurrentes de nous-mémes a pour effet de rompre
avec le régime de 1’unicité de soi dont le rapport au seul miroir était
le paradigme. L’image unique dans le miroir nous assurait d’une
forme de consistance, certes fragile, superficielle, quasi cutanée,
pour parer a I’éclatement de nos identités auquel nous soumet la vie
sociale contemporaine. Cette assurance est perdue, car 1’éclatement
des supports va dans le méme sens désormais que 1’éparpillement
de nos ancrages spéculaires. Ainsi en est-il de notre relation a 1’au-
tre, qui cesse d’étre soumise au régime de 1’unique.

Conclusion

Insister sur la portée médiologique de I’invention du miroir a
I’époque moderne, revient a franchir, apres Freud et Lacan, une
étape supplémentaire dans I’interrogation d’une certaine conception
universelle de 1’étre humain. Freud, en découvrant 1’inconscient,
avait déja déplacé I’humain du centre de lui-méme ou 1’avait intro-
nisé Descartes. Lacan, en décrivant les jeux identificatoires aux-
quels préte le rapport a I’image de soi dans le miroir, met 1’accent
sur I’écart irréductible entre le moi comme représentation et le Je
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qui se représente. Cette affirmation “ex-istentielle” reconnait d’ail-
leurs une certaine filiation a Jean-Paul Sartre (1943). Mais leurs
conceptions conservent une prétention universalisante. La formali-
sation épurée de Lacan nous laisse sur I’idée d’une certaine consis-
tance de ce Je qui se pense au miroir, méme si ses tentatives sont
vouées a 1’échec. Cette consistance tient a une forme d’invariance
de la figure topique du moi, méme si, comme dans la philosophie
indienne, son essence est celle d’une illusion : c’est une illusion
transhistorique et transculturelle, tout le monde connait la méme.
Par ailleurs, ce sujet joue avec le miroir, mais il ne semble pas dé-
pendre du support matériel miroir pour son existence : ce qui
compte, au fond, c’est le regard des autres, le miroir n’est qu’une
métaphore. Dans ce mod¢le, tous les étres humains sont faits ainsi,
de tous temps et quelles que soient leurs sociétés, qu’elles dispo-
sent ou non de miroirs matériels.

La lecture médiologique du rapport au miroir insiste davan-
tage sur les effets de dispositif (au sens de Michel Foucault) de
I’appareillage de la subjectivité par des techniques de spec[tac]ula-
risation, dont le miroir se présente, a I’orée de la modernité, comme
le prototype. Le miroir en tant que support matériel, ainsi sans
doute que I’ensemble des usages et des récits dont il est 1’objet,
produisent une certaine forme de rapport a soi et aux autres : le moi
tel que le connait la modernité, de Descartes a Freud et Lacan.
D’autres cultures et d’autres époques connaissent certainement
d’autres formes de subjectivité, ainsi que ’atteste, par exemple, le
sentiment d’étrangeté qui nous saisit parfois, a la lecture de littéra-
tures non européennes, quand nous fréquentons les héros de récits
dont la psychologie nous demeure tout a fait exotique.

Pour aller plus avant, nous affirmerons qu’il n’existe pas de
sujet substantiel, immanent, en quelque sorte “authentique”, qui
existerait indépendamment des catégories dans lesquelles il se pen-
se : il n’est pas seulement leurré sur lui-méme par ces catégories, il
prend forme en elles. Et ces catégories font intervenir les techni-
ques propres a 1I’époque et au lieu, et ce, depuis le début de I’homi-
nisation. On se référera a cet égard a 1’apport d’un Leroi-Gourand
(1964, 1965). L’humain est un animal technologique, dés I’inven-
tion de ses premiers outils : sa relation a soi et aux autres, la ma-
ni¢re dont il se représente lui-méme et se donne a regarder sont
médiatisées de tous temps par les appareils qu’il élabore. Le moi tel
que nous le connaissons n’existe pas sans les appareils qui en main-
tiennent 1’échafaudage, et il est appelé a se transformer en méme
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temps que la technologie de ces appareils les fait évoluer. Imaginer
un sujet consistant, qui existerait par lui-méme et serait simplement
piégé dans ses illusions et ses techniques pour se représenter lui-
méme, reléve de la méme pensée qui pose I’existence d’une ame
indépendante du corps, qui garderait sa forme en 1’absence de ce-
lui-ci.

Pour illustrer cette idée, il faudrait imaginer une station spa-
tiale évoluant dans le vide interplanétaire, abritant des humains qui
y vivent. Elle se présente comme un assemblage de salles pressuri-
sées qui autorisent la vie dans un milieu ou elle serait autrement
impossible. On peut se représenter les étres humains qui habitent
cette station comme des entités autonomes, ce qu’ils sont en grande
partie, mais le réalisme oblige également a les concevoir comme
des ¢éléments indissociables du tout qu’est la station dans laquelle
ils évoluent. La station spatiale est un assemblage technique produit
par les humains, et qui se comporte comme un prolongement cor-
porel de ceux-ci. Nous pouvons de la méme maniére nous représen-
ter notre société peuplée de miroirs comme un assemblage de lieux
ou des miroirs sont présents et dont les humains parcourent quoti-
diennement les enfilades. Cet assemblage contribue a la pérennité
du moi des humains tout en autorisant les déplacements de ces der-
niers a I’intérieur de son labyrinthe, leur nomadisme, de la méme
maniére qu’une succession de salles pressurisées permet la vie dans
une station spatiale.

De ce fait aussi, il est possible d’imaginer les modifications
qui affecteront le moi, au fur et a mesure de I’évolution de la tech-
nologie de cet assemblage et des formes de représentation de soi et
de I’autre que cette évolution autorisera. Descartes vivait a 1’épo-
que ou ont été inventés les miroirs. Freud et Lacan ont vécu dans la
méme société, qui a entretemps vu la diffusion généralisée de ce
médium : I’invention de la psychanalyse est contemporaine de I’ur-
banisation et de la popularisation des miroirs jusque dans I’espace
public. A contrario, méme Lacan ne pouvait pas pressentir dans les
années 1970 les effets de I’explosion des techniques de communi-
cation sur la démultiplication des dispositifs de représentation de
soi, et donc sur la reconfiguration de la subjectivité a 1’orée du
XXI° siécle. Descartes, Freud ou Lacan ont une conception atempo-
relle du sujet, et ont quelques difficultés a penser que les formes de
la subjectivation sont configurées par les techniques qui permettent
de la penser. Il ne s’agit pas, en disant cela, de remettre en cause
I’ensemble du modéle du “stade du miroir”, mais de séparer ce qui
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est historiquement daté, li¢ a un état des techniques et de la diffu-
sion d’un support, de ce qui est universel, de mani¢re a montrer
qu’a un bout de la chaine, le moi sous sa forme moderne émerge a
une certaine époque et dans une certaine ére culturelle, liées a un
¢tat des techniques qui médiatisent le rapport a soi-méme et aux
autres.

L’étre humain est ainsi un animal technologique jusque dans
son intimité. Toute modification technologique implique une pos-
sible mutation de I’humain jusque dans la construction de soi. Le
miroir est a cet égard le prototype des appareils qui se sont déve-
loppés a partir de lui en affinant le réalisme de la représentation
visuelle, en 1’intercalant entre soi et 1’autre, en autorisant sa fixa-
tion et son archivage, en la reconstruisant par coupures et montage,
en la délocalisant et en la démultipliant, demain peut-étre en en
faisant une copie intelligente doté d’une certaine autonomie, etc.

En résumé, le modé¢le de la construction de soi aliénée dans le
regard des autres reste pertinent et universel, mais le stade du mi-
roir décrit I’introduction d’un médium qui installe définitivement
cette coupure en la stabilisant et prélude aux mutations de cette
construction de la subjectivité liées aux transformations des techni-
ques de (télé)visualisation. Le stade du miroir n’est qu'un modele
possible de construction de soi, celui qui est propre aux sociétés
modernes. Il est une étape dans I’évolution de I’humain, ce dernier
continuant a se décentrer de lui-méme, a s’extraire par ses techni-
ques des contraintes, non seulement de sa biologie, mais de sa psy-
chologie, comme il le fait depuis qu’il invente des outils. L’homme
apprivoise ses outils en les intégrant dans ce qu’il est.
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L’exposition de la vie privée
dans les émissions de téléréalité

Murielle Ory*’

Dans le roman /984 de George Orwell, Big Brother est un
dispositif de surveillance qui régit la société¢ en faisant intrusion
dans la vie privée des individus jusque dans leurs fantasmes et leurs
peurs les plus intimes. Ecrit au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, a I’issue de 1’expérience nazie, et alors que se met en
place le rideau de fer destiné a protéger 1’expérience soviétique, le
roman fonctionnera pour toute une génération comme le paradigme
de la société totalitaire spoliatrice de toutes les libertés individuel-
les. Telle parait la société totalitaire pour le lecteur du roman, mais
de I’intérieur du systéme, et c’est ce qui le fait tenir, le controle
social n’est pas per¢u comme une oppression : comme dans Le
meilleur des mondes d’Aldous Huxley, autre fiction sociale repré-
sentative des inquiétudes de 1’époque, le modéle social est accepté
comme un bien par la majorité, et les personnages du roman qui
recherchent un espace caché des regards y sont des déviants margi-
naux. L’instance chargée du contrdle est d’ailleurs baptisée “Minis-
tére de ’amour”.

En contradiction avec les modéles totalitaires évoqués par ces
contre-utopies, tout un courant de la sociologie occidentale, de
Georg Simmel a Erving Goffman, en passant par Norbert Elias,
s’est au contraire développé sur I’'importance du secret, de I’in-
timité, comme constitutifs du processus d’individualisation et com-
me condition d’une vie sociale possible. Et pourtant, cinquante ans

7 Ce chapitre est une version relue et actualisée de notre article paru en 2005
dans la Revue des sciences sociales, 33, p. 58-65.
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apres Orwell, Big Brother est devenu le nom d’une émission de
téléréalité américaine regardée et commentée par des millions de
spectateurs. La transparence ne fait plus peur, elle est devenue
I’objet d’un spectacle organisé, auquel des milliers de candidats
cherchent a contribuer, préts a exposer au grand public les aspects
les plus intimes de leur vie privée. Le paradigme a-t-il fait long feu,
le secret et I’intimité ont-ils cessé d’étre une condition du dévelop-
pement d’une vie individuelle ? Ou bien, au contraire, 1’engoue-
ment pour ce type d’émissions signale-t-il que nous sommes bel et
bien entrés dans 1’'univers du Meilleur des mondes ou de 1984 sans
davantage nous en rendre compte que les personnages de la fiction ?

Des sociologues, des psychologues, des anthropologues se
sont penchés sur le phénomeéne. La question ne se pose pas pour les
spécialistes des sciences sociales dans les termes tranchés d’une
polémique pour ou contre I’exposition publique de I’intimité. La
téléréalité révele les transformations contemporaines de la notion
d’intimité, et a travers elle du rapport des individus a eux-mémes,
aux autres et au monde. Les frontiéres qui séparent I’espace privé
de I’espace public sont certes interrogées, bousculées, mais davan-
tage qu’a leur effacement, c’est a des déplacements qu’on assiste,
ainsi qu’a des formes de négociation et d’interpénétration des deux
espaces.

Naissance d’un dispositif télévisuel

En France, I’histoire débute en avril 2001, lorsque M6 annon-
ce, a grands renforts de publicité, le lancement de Loft Story, la
premicre émission de téléréalité, genre télévisuel jusque-la encore
inconnu dans notre pays. La formule est directement inspirée de
I’émission Big Brother lancée par la société de production néerlan-
daise Endemol. Le succes est immédiat et exceptionnel : chaque
soir, en moyenne, 5 millions de téléspectateurs regardent cette émis-
sion. Quant au grand direct en public du jeudi soir, il capte en
moyenne 7,5 millions de spectateurs et une part d’audience de
34,8 % (48,1 % chez les moins de 50 ans)*.

La recette de Loft Story est simple : on place onze candidats
dans un espace clos, le Loft, truffé¢ de micros et de caméras, dans
les chambres comme dans les douches, et on les fait vivre ensemble

* Sondage Sofres pour Le Monde, 19 mai 2001.
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pendant soixante-dix jours. Leurs images sont accessibles en direct
sur Internet et, tous les jours, une émission relate leurs faits et ges-
tes aux téléspectateurs. Ceux-ci peuvent voter pour leur candidat
préféré et le vainqueur se voit attribuer une forte somme d’argent.
Par la suite, d’autres programmes de téléréalité apparaissent dans le
paysage télévisuel francais : Star Academy, Popstars, Koh-Lanta,
I’lle de la Tentation, Opération Séduction qui rencontrent le méme
succes phénoménal. Le terme de “téléréalité” entre dans le diction-
naire de la langue francaise de I’année 2004, qui le définit comme
une “émission télévisée ou est filmée la vie quotidienne de person-
nes sélectionnées pour y participer” (Le Petit Larousse, 2004).

Loft Story connaitra deux saisons, présentées par Benjamin
Castaldi et diffusées sur M6 du 26 avril 2001 au 5 juillet 2001 pour
la premiére et du 11 avril 2002 au 4 juillet 2002 pour la seconde.
La formule sera reprise, avec le méme présentateur et un principe
analogue, jusqu’au logo représentant un ceil, par 1’émission Secret
Story, diffusée sur TF1 a partir de juin 2007. Le président de TF1,
Patrick Le Lay, avait pourtant fustigé M6 au moment du lancement
de Loft Story, en parlant de “télé-poubelle™. Mais devant le succés
de la formule, la chaine de référence francgaise lancera la méme
année Star Academy.

Les programmes de téléréalité constituent une intrusion dans
la vie privée et personnelle des candidats dans la mesure ou ils rap-
portent des sceénes de la vie au sein d’un groupe — conversations,
confidences, toilettes et conversations téléphoniques en temps limi-
té avec la famille ou les proches — Cependant, Frangois Jost (2002)
montre que la téléréalité innove moins sur I’ouverture sur I’intimité
que sur sa mise en scéne. En effet, la vie privée des acteurs sociaux
est au centre de I'intérét de la télévision depuis 1’émergence de la
néo-télévision dans les années 1980. C’est avec Psyshow, en 1983,
que la psychologie du couple devient un spectacle a part entiére.
Les rapports entre un homme et son épouse y sont mis en scene
dans un studio, face & un animateur et un psychanalyste. L’anony-
me voit sa vie privée transposée a I’écran et devient le héros d’un
jour, il est celui vers lequel tous les regards se concentrent. Dans
Psyshow, puis dans tous les reality shows qui suivront, des incon-
nus participent a I’entreprise télévisuelle en acceptant de donner en
spectacle leur intimité lorsqu’ils rejouent leur vie dans un studio et
devant un public.

¥ Le Monde, 11 mai 2001.
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Avec Loft Story la télévision va plus loin dans cette logique
de mise en scéne du dévoilement des secrets de I’individu. Frangois
Jost montre, d’une part, que la téléréalité ne fait plus appel a la
“feintise” puisque les candidats ne rejouent plus leur role sur le
plateau mais sont censés vivre leur quotidienneté en direct et, d’au-
tre part, que ces programmes proposent un décor (le Loft, le Cha-
teau) naturalisant le studio. En effet, “bien que tout y soit maitrisé,
comme sur un plateau de télévision, le décor a les apparences d’un
espace privé, au point que le décorateur de 1’émission peut affirmer

; , 150
que "la notion de décor perd sa valeur parce que tout est vrai""”

(Jost 2002, p.73).

La téléréalité ne constitue donc pas la premiere expérience de
mise a nu de I’individu a la télévision et, par 1a, d’exposition de la
sphére domestique privée dans 1’espace public télévisuel. C’est au
cours des années 1960 que le terme de “télé-vérité” apparait pour
désigner une certaine facon de parler de la vie des Frangais et de la
montrer a I’écran. Ce terme recouvre des réalités propres a chacune
des époques, mais la prétention a restituer le réel en percant la sphe-
re privée en demeure un principe essentiel. Nombreux sont les pro-
grammes qui, depuis quatre décennies, promettent aux téléspecta-
teurs de parler “pour la premiére fois a la télévision” de leur propre
vie. Tous prétendent montrer enfin ’homme ordinaire tel qu’il se
comporte dans son intimité, c¢’est-a-dire sous un jour vrai. En effet,
le sens commun assimile ’intime de I’individu a une profondeur
cachée qui serait du coté de la vérité tandis qu’a 1’autre pdle se si-
tuerait la surface, les apparences, bien entendu fausses puisque con-
struites en fonction des rdles que doit endosser 1’acteur social dans
I’espace public.

Cette mise en visibilité de ce qui demeurait jusque la de 1’or-
dre de I’intimité traduit une évolution des comportements a I’époque
moderne. On pourrait n’analyser le succes de la téléréalité qu’au
regard du chiffre d’affaire extraordinaire généré par ces émissions
pour leurs producteurs. Cependant, évoquer les seuls motifs éco-
nomiques pour tenter de rendre compte de ce phénomene s’avére
insuffisant. En effet, il serait réducteur de considérer les fans de
Loana, de Jean-Pascal ou de Nolwenn comme des “idiots culturels”
c’est a dire comme les victimes dépourvues d’intelligence d’un
systéme libéral qui exploite leur jeunesse et leur naiveté.

% Le Monde, 16 juin 2001.
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Pour reprendre, d’une certaine maniere, le paradigme intro-
duit par /984 d’un systéme de la transparence auquel adhérent acti-
vement les individus — qui y voient quelque chose de souhaitable,
et non d’inquiétant —, il faut se poser la question des motivations de
ces derniers. Pourquoi le spectacle de “I’autre” vivant sa vie a la
télévision attire-t-il tant de monde ? Quelles motivations poussent
les acteurs sociaux a franchir les barrieres du domaine privé pour
observer I’intimité d’autrui ? Et, comme il ne suffit pas de s’inter-
roger sur I’intérét des téléspectateurs pour cette mise en scéne de
I’intime puisque, pour qu’il y ait spectacle, il est indispensable que
certains acceptent de s’offrir aux regards, il s’agit également de
dégager les raisons pour lesquelles certains souhaitent a tout prix
s’exposer a la télévision. En effet, pour participer au jeu et pour
remporter la partie, il s’agit pour les candidats de devenir visibles,
d’“impressionner” la caméra par leurs gestes et leurs comporte-
ments “fascinants”.

L’une des critiques récurrentes’ formulées a 1’encontre de
ces émissions est le brouillage des frontiéres entre 1’espace privé et
I’espace public induit par leur dispositif, qui place les candidats
sous I’ceil des caméras de facon quasi permanente, de nuit comme
de jour. Il y a par exemple, pour Alain Ehrenberg (1995), une ten-
dance actuelle de I’homme ordinaire a la “publicisation” de la vie
privée et de ’intimité qui constitue un danger pour la démocratie,
puisque les frontieéres qui séparent les domaines privé et public ten-
dent a s’effriter. Il nous faut examiner cette tendance, qui peut aussi
étre interprétée comme le révélateur d’une attente sociale plus gé-
nérale : il s’agit de voir ’autre se comporter, agir et réagir pour in-
venter sa propre vie.

Des conduites pathologiques ?

S’agit-il de voyeurisme ? Le terme est souvent lancé comme
une explication suffisante. Symétriquement, on invoque 1’exhibi-
tionnisme des candidats dans la mesure ou les personnes filmées
sont volontaires. Selon certains journalistes, nous assisterions, avec

3! Les reproches adressés a ces programmes par la presse et les milieux intel-
lectuels sont en effet multiples : brouillage des frontiéres entre espace public/
privé, certes, mais aussi entre réalité et fiction, ¢loge de 1’exclusion publique
lorsque les téléspectateurs éliminent I’un des candidats, facilité d’acces a la célé-
brité et a la notoriété publique...
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Loft Story, “a une poussée d’exhibitionnisme généralisée (...) a
laquelle répond une véritable envie de voir”. L’engouement du pu-
blic pour ces émissions correspondrait au “triomphe du voyeuris-
me” et Loft Story marquerait “la fin d’un tabou” en France™. Dans
cette perspective, le phénomeéne de la téléréalité résulterait d’une
pathologie touchant tout aussi bien les téléspectateurs que les can-
didats qui souhaitent participer a ces émissions. Il y aurait perver-
sion parce que le téléspectateur-voyeur entre par effraction dans la
sphére privée d’autrui en tirant du plaisir du spectacle de I’intimité,
tandis que le candidat-exhibitionniste éprouve une jouissance a
s’exposer sur la scéne publique. Dés lors, I’interpénétration des
espaces public et privé est per¢ue comme une pathologie du social.

Cette lecture, volontiers polémique, doit étre nuancée. D’une
part, ’homme éprouve un plaisir, repérable chez tout un chacun
dans certaines proportions, a observer autrui et a s’exhiber devant
lui. Le voyeurisme stricto sensu, comme perversion, repose sur le
fait de voir sans étre vu : or, en I’occurrence, les participants sont
conscients d’un dispositif auquel ils sont candidats. D’autre part, il
est impossible de concevoir la perversion sans faire référence a une
norme. D’un point de vue sociologique, cette norme réside dans le
consensus social et on 1’analysera davantage comme une déviance
par rapport a la tendance centrale du groupe auquel le déviant ap-
partient. Mais cette tendance a observer ’autre vivre et a s’exposer
a ses yeux n’est, pour les sciences sociales, pas pathologique, car
selon I’époque ou selon les cultures, elle sera interdite ou tolérée,
dénoncée comme perversion ou considérée comme normale : “Un
bref retour en arriére, ne serait-ce que vers la génération de nos
parents et de nos grands-parents, montre que le sentiment de la pu-
deur est loin d’étre immuable et que les jugements d’exhibitionnis-
me ou de voyeurisme sont précisément liés a un moment de 1’his-
toire” (Tisseron 2001, p.48).

C’est parce qu’aujourd’hui la nudité est entrée dans les
meeurs et qu’elle n’est plus génératrice de honte que voir les fesses
d’un candidat de ces émissions sur son écran n’est plus un specta-
cle choquant. Une telle scéne reléve de la provocation mais n’est
plus considérée comme relevant des relations entre un exhibition-
niste et un voyeur dans la mesure ou les normes fixant la réalité¢ de
ces termes se sont transformées. L’étiquetage exhibitionniste-voyeu-

2 “Le triomphe du voyeurisme” par Jacqueline Remy, Jean-Sébastien Stehli,
Denis Jeambar et Gilbert Charles, L ‘express, 03/05/2001.
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riste peut donc, a partir de 14, étre remis en cause. Rien ne permet
de fonder une “pathologisation” des transgressions de I’intimité.

Un renoncement a I’intimité qui n’est que partiel

Le renoncement des candidats a leur intimité n’est d’ailleurs
que tres partiel. Ainsi, malgré les promesses de la chaine, la dimen-
sion proprement sexuelle est trés peu présente dans les émissions.
Si la plupart des lofteurs conservent un maillot de bain lorsqu’ils
prennent leur douche, une partie de leur vie psychique est aussi vo-
lontairement maintenue cachée. Serge Tisseron parle de “I’exalta-
tion des formes non visibles de 1’intimité” (Tisseron 2001, p. 51)
lorsque les candidats revendiquent “avoir droit a un jardin secret”.

Ainsi, lors d’un reportage sur Loana, “Loana : entre gloire et
blessure”, présenté dans 1’émission Sans aucun doute, Loana évo-
que la révélation dans la presse et a la télévision de 1’existence de
sa fille qu’elle maintenait cachée jusque la : “Pour moi, ¢a a été le
monde qui s’écroule parce que depuis que je [’ai eue et que je [’ai
placée je m’en suis jamais vantée et méme mes meilleurs amis et
mes petits amis de |’époque ne le savaient pas... et la, la France
entiere le savait et je ne voulais pas que les gens le sachent... Je
veux dire, mon histoire c’est la mienne, c’était mon passé, c’était
ma vie privée, c¢’était a moi I”.

On connait le phénomene des personnes qui ont installé une
webcam, reliée a Internet, au centre de leur domicile, offrant ainsi
le spectacle permanent de leur vie privée aux internautes qui visi-
tent leur site. Méme ces prosélytes de la transparence se réservent
toujours une pi¢ce ou un endroit qui les protége physiquement des
regards. De méme, les candidats des émissions de téléréalité reven-
diquent eux aussi leur besoin de maintenir une zone d’ombre sur
leur “intimité psychique”. Selon Serge Tisseron, il existerait un be-
soin fondamental chez ’homme de distinguer un “espace intime”
d’un “espace public” et les candidats de ces émissions €évoquent
fréquemment cette idée d’une limite & ne pas franchir. Nathalie
Heinich remarque que “sur le plateau de Loft Story, il y avait des
caméras partout, sauf dans les toilettes. (...) Il vaut la peine de se
demander pourquoi. Car que se serait-il passé si ce méme lieu de la
plus extréme intimité avait été rendu public ?”” (Heinich 2002, p. 284)

Au cours des années 1970 le corps est exposé aux regards et
les individus transgressent ce qui demeurait jusque-1a les fronticres
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de la nudité corporelle au nom d’un rapprochement avec la nature
et d’une plus grande transparence entre étres humains. Les années
1980 sont celles de la confession télévisuelle et I’on assiste alors a
un dévoilement des pensées intimes jusque-la réservées au psycha-
nalyste et au prétre. Dans les années 1990, la sexualité devient un
spectacle qui se propage a la télévision a travers la multiplication
des films pornographiques. Il est vrai toutefois que jusqu’a présent
jamai§3l"intimité de I’individu dans les lieu‘x'd"aisance n’a é‘Fé ex-
posée™”. “Il y a 1a une forme extréme d’humiliation, dont la mise en
ceuvre dans le cadre de I’émission aurait probablement suscité des
réactions de rejet massives et irréductibles, bien au-dela des criti-
ques sur la médiocrité des programmes de "téléréalite" et la "téleé-
poubelle"” (Heinich 2002, p. 84).

Dans I’histoire, les fronti¢res entre 1’espace intime et 1’espace
public se sont déja déplacées en raison d’une volonté¢ de contrdle
social, de souhait de transparence des rapports humains ou d’un
besoin de résoudre des problémes psychiques en les formulant ver-
balement (au prétre, au psychanalyste ou encore aujourd’hui a la
télévision). Alois Hahn montre qu’a partir du XII® siécle le péché
n’est plus seulement pergu a travers les actes extérieurs, réellement
accomplis par I’individu mais aussi a partir de ses intentions, de ses
pensées sans méme que la faute soit commise. “On en arrive ainsi a
une socialisation des mouvements de 1’ame et a un controle social
de la conscience, ce qui n’était pas possible au méme degré anté-
rieurement” (Hahn 1986, p. 55) Nous pouvons donc imaginer, avec
Nathalie Heinich, qu’un jour “la frontiére excrémentielle” soit elle
aussi remise en cause. Il s’agirait alors de désobéir a une régle so-
ciale et culturelle au nom de “I’éthique de 1’authenticité”. Pour 1’au-
teur, I’art contemporain montre déja un attrait pour la transgression
qui correspond a une “valorisation morale du refus des contraintes
et des conventions, au premier rang desquelles les fronti¢res entre
public et privé, dont le réglage s’est progressivement opéré au
cours du processus de "civilisation"” (Heinich 2002, p. 84).

Dés lors, filmer I’intérieur des toilettes en méme temps que
les personnes qui les utilisent ne constituerait pas une provocation
gratuite de la part de ces émissions mais une transgression des in-
terdits motivée, “justifiable par des arguments moraux invoquant
I’intérét général” qui annoncerait une avancée vers moins d’opacité

>3 Nathalie Heinich cite I’expérience des camps de concentration et du bizutage
comme continuant a faire exception.
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dans les rapports entre les individus, ou vers une réappropriation du
corps.

La réception par les téléspectateurs

De T’avis de certains téléspectateurs, la mise en sceéne de
I’intimité d’autrui leur permet d’¢largir le champ de leur compré-
hension du monde, de remettre en cause leurs préjugés a travers
I’exploration d’autres modes de vie. C’est I’un des arguments qu’ils
avancent pour expliquer qu’ils regardent les programmes de télé-
réalité™ :

“En reprenant Loft Story, ce n’est pas bien, mais tu as quand
méme un espece de regard sur des jeunes méme si [’ensemble est
artificiel... il y a quand méme des moments ou ces jeunes commu-
niquent et échangent et sur le fond leur communication elle existe,
elle est bien réelle, elle est naturelle méme si ils n’auraient pas les
mémes types de relations... mais dans leur communication, ils
fonctionnent avec leurs mots, leurs idées... par exemple le fameux :
“Tu vois ce que je veux dire” a chaque bout de phrase est bien réel,
¢a existe... et tu as un regard sur des jeunes que tu ne fréquentes
pas, que tu connais pas forcément (...) c’est instructif parce que je
peux voir comment des jeunes que je ne connais pas vivent, com-
ment ils s expriment” (Eric/40 ans/inspecteur des écoles/marié¢/pere
de deux enfants).

“(...) Non, si j’aimais c’est aussi parce que je voyais des jeu-
nes... j'ai plus I’habitude... comme ¢a je comprends plus les jeunes
d’aujourd’hui... parce que maintenant il y a un décalage avec moi
(rire)... c’est bien pour les vieux de voir des jeunes qui vivent...”
(Odile/75 ans/retraitée).

* Nous avons réalis¢ neuf entretiens qualitatifs avec des téléspectateurs de
différentes générations (la plus jeune avait 9 ans, la plus 4gée 75 ans), hommes et
femmes, en couple, famille ou célibataire : Odile/75 ans/retraitée/veuve ; Odile/
44 ans/ institutrice/mariée et mére de deux enfants ; Eric/40ans/inspecteur des
écoles/marié et pére de deux enfants ; Luc/25 ans/architecte/célibataire ; Noémie/
23 ans/étudiante en maitrise de 1’art/célibataire ; Bastien/20 ans/étudiant en BTS
Vente/célibataire ; Caroline/18 ans/lycéenne en terminale STT/célibataire ; Julie/
14 ans/collégienne en quatrieme ; Amélie/9 ans/écoliere au CM1. Les catégories
socioprofessionnelles sont plutot aisées et tertiaires. Sans avoir la représentativité
d’un “échantillon”, ce groupe de personnes se signale par des opinions qui sont
relativement indépendantes de 1’age, du sexe, de la situation conjugale et familia-
le, et de la CSP : ce sont ces propos qui ont retenu notre attention.
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Cette mise en spectacle de I’intimité dans les médias peut
donc étre accueillie favorablement dans la mesure ou I’intrusion
des caméras dans I’espace privé, jusqu’a présent opaque aux re-
gards extérieurs, permet de remettre en question les catégories éta-
blies. Pour les personnes adultes ou plus agées, ces programmes
leur donnent le sentiment d’accéder aux modes de vie des plus jeu-
nes c’est-a-dire de rester en contact avec une frange de la popula-
tion qu’ils estiment mal connaitre. Pour d’autres, instaurer plus de
transparence dans le domaine privé, qui est également un lieu de
pouvoir, de rapport de force et de domination, marque méme une
avancée vers la démocratie. En effet, en remettant en cause les
frontiéres traditionnelles entre espace public et espace privé on
rend visibles les faux-semblants et les mensonges qui régnent dans
la sphére privée :

“Je ne sais pas mais... ce n’est peut-étre pas un mal de voir
ce que les gens font chez eux... enfin ¢a fait peur et ¢a peut donner
lieu a beaucoup d’abus mais... je ne sais pas... je pense aux en-
fants battus par exemple... il faut que quelqu ’'un intervienne méme
si c’est de l’extérieur... ce n’est pas parce que ¢a se déroule au
sein de la famille et que l’on a pas le droit d’y mettre son nez que
["on doit laisser des choses comme ¢a... je ne sais pas...” (Noémie/
23ans/étudiante en maitrise d’histoire de I’art).

Noémie remet 1a en cause la séparation entre la sphére do-
mestique et celle du politique, entre la famille et la cité, séparation
qui est inscrite dans la Déclaration des droits de ’homme et est a la
base de notre systéme démocratique™. Elle pointe de la sorte toute
I’ambiguité du controle social des activités individuelles : risque du
glissement vers un monde orwellien d’un c6té, nécessité, de I’autre,
de ne pas pour autant abandonner la sphére domestique a I’exercice
privatif du pouvoir par le plus fort (nécessité qui légitime depuis
déja plusieurs décennies I’intervention sociale pour prévenir et
sanctionner les violences conjugales et familiales).

Un certain nombre de lois garantissent aux citoyens le droit
d’observer, de comprendre et d’évaluer les décisions que prennent
les gouvernants aussi bien que leurs conduites. Il existe un lien en-

> “Nul ne sera I’objet d’immixtions arbitraires dans sa vie privée, sa famille, son
domicile ou sa correspondance, ni d’atteintes a son honneur et a sa réputation.
Toute personne a droit a la protection de la loi contre de telles immixtions ou de
telles atteintes” (Article 12 de la Déclaration universelle des droits de ’homme
adopté par I’ Assemblée générale des Nations Unies dans sa résolution 217A (III)
du 10 décembre 1948.)
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tre démocratie, obligation de rendre compte et accés a une informa-
tion sur I’action des pouvoirs publics. Cependant I’ouverture des in-
stitutions se heurte régulieérement a un autre principe démocratique,
celui du respect de la vie privée des individus. Ce conflit permanent
entre transparence et droit a la vie privée permet de cerner une ten-
sion propre aux régimes démocratiques en matiére d’information.

Si le politique a été, progressivement dans ’histoire, soumis
a des regles et a un devoir de transparence, les sphéres du privé et
de ’intime ont été délaissées. Dés lors, “introduire des regles et plus
de transparence comme cela a été fait dans le monde politique ou
réinscrire la famille ou la conjugalité dans une représentation dé-
mocratique de la société, apparait dés lors comme un progres. La
démocratie ne concerne pas que la politique mais doit étre élargie a
I’ensemble de 1’univers privé” (Vitalis 2002, p. 2). Les émissions
de téléréalité incitent a une confession des secrets de la vie intime
qui est elle-méme exposée a la télévision. Pour André Vitalis, c’est
la 1égitimité méme du secret qui est ici remise en question puisque
la mise a nu des individus peut €tre approuvée par les acteurs so-
ciaux qui la considérent comme une avancée pour la démocratie.

Cependant, si les téléspectateurs confirment, comme nous I’a-
vons vu, cette analyse, ils la contredisent en méme temps :

“... Le point positif... c’est peut-étre de faire réfléchir sur ce
qu’on voit a la télé... on voit comme on peut se faire manipuler ...
et ces émissions sur la vidéosurveillance ¢a m’a fait penser a
1984... c’est vrai que la on peut se poser des questions... on y arri-
vera stirement... mais pourquoi je pense d ¢a maintenant... parce
qu’il y avait justement une évolution... je crois que c’était pour les
lycées, tu sais, les lycées qu’on place sous vidéosurveillance... oui,
c’est le genre d’émissions qui fait réflechir...” (Odile/44 ans/ins-
titutrice dans une école publique/mariée/mere de deux enfants).

“Mais c’est vrai aussi que ¢a peut donner lieu a plein
d’exces... d’étre vu tout le temps au nom de la sécurité... c’est a la
mode ¢a l'insécurité... je sais pas... c’est vrai que ¢a me fait peur ...
c¢’est pas normal...” (Noémie/23 ans/étudiante en maitrise d’histoi-
re de I’art).

Les téléspectateurs sont donc loin de la représentation orwel-
lienne d’une masse idéologiquement manipulée : ils sont conscients
du risque, ils sont partagés sur le bienfait pour la démocratie de 1’in-
trusion de la sphére publique et politique au sein de 1’espace privé.
En effet, s’ils y voient, d’une part, un moyen de connaitre, par pro-
curation, d’autres fagons de vivre leur existence et de limiter les abus



164 DISPOSITIFS SPEC[TAC] ULAIRES

de pouvoir au sein de 1’espace privé, ils percoivent, d’autre part, a
travers cette ingérence les exces d’une société de surveillance.

Modéles de comportements et extension de soi...

Les candidats des programmes de téléréalité sont consentants,
et méme demandeurs : ils désirent étre vus dans leur quotidienneté
et confient volontairement leurs secrets a la caméra. Houcine dans
le “Confessionnal”, lors du “prime-time”, le 18 octobre 2002 :

“(...) parfois c’est trés dur... mais je voulais que le public sa-
che que je voyais pas beaucoup mon fils... que mon histoire n’a
pas été facile (...) «

Les candidats qui participent a ces émissions sont méme sé-
lectionnés parmi plusieurs milliers d’autres postulants. Quelles sont
les motivations qui les poussent a entreprendre cette démarche tout
a fait volontaire de mise en visibilit¢ de soi et de son intimité et
pour quelles raisons tant de téléspectateurs trouvent-ils de 1’intérét
a ce spectacle ?

Si les programmes de téléréalité rencontrent un tel écho, c’est
que, tout en conservant leur mission distractive, ils répondent a une
demande de normes et de régles. En effet, ils proposent aux télé-
spectateurs, notamment aux plus jeunes, des mod¢les de conduites
et de comportements qu’ils peuvent éprouver par la suite dans leur
vie quotidienne.

“Moi, je sais pas mais je regarde parce que... je sais pas, je
regarde comment ils font, comment les filles se fringuent... j aime
bien parce qu’on voit comment ils sont entre eux, c’est cool parce
que c’est comme nous, entre jeunes...” (Julie/14 ans/collégienne).

Ces émissions jouent un réle dans le processus de 1’apprentis-
sage social dans la mesure ou les themes abordés, principalement
les relations familiales et les rapports avec les pairs qui sont suscep-
tibles de comporter des difficultés pour I’adolescent, sont ceux qui
impliquent personnellement le jeune téléspectateur. Il n’y a donc
pas de “curiosité malsaine” ou de voyeurisme a proprement parler,
de la part d’un téléspectateur qui observe, non pas un spectacle dé-
fendu, mais la mise en image du fonctionnement des régles sociales
qui régissent son monde et les relations qu’il entretient avec lui.

Pour tenter d’expliquer les motivations des candidats de ces
programmes qui s’exposent volontairement, Jean-Claude Kaufman
s’est penché sur les processus contemporains de construction iden-
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titaire ou Ego se cherche dans un va-et-vient entre le personnel et le
collectif, le public et le privé, le secret et le dévoilement. La confu-
sion des fronti¢res entre I’espace public et 1’espace privé, comme
de celles qui distinguent la réalité de la virtualité, rend compte de
I’une des transformations anthropologiques propres a la modernité
dont le phénomene de la téléréalité est une manifestation visible.

“L’individu n’est pas une donnée anthropologique constante.
I1 constitue un systéme complexe qui se transforme dans les diffé-
rents contextes historiques. Nous assistons aujourd’hui a une muta-
tion majeure, qui s’accélére avec I’arrivée de nouveaux supports
technologiques : ego se construit de plus en plus par des extériori-
sations diverses, des traces de soi qui tendent notamment a se dé-
multiplier sous forme d’images. L’individu a désormais la vertu
d’¢largir physiquement son étre (ce qui I’incline a espérer folle-
ment qu’il pourrait ainsi vivre plus)” (Kaufmann 2001a, p. 2).

Ce que pointe Kaufmann, c’est que nous avons tous les
moyens de nous ¢élargir, de nous étirer par des extériorisations de
nous-mémes sous la forme d’images (appareils photo, caméscope,
webcam, et maintenant grace a la télévision qui met sur la scéne
publique la vie de I’homme ordinaire). Et en méme temps, nous
cherchons a résoudre nos interrogations sur le monde qui nous en-
toure en observant ces programmes et les scénes de la quotidienne-
té qu’ils diffusent. “Se montrer et regarder : la télévision (ainsi
qu’Internet) constituent ’interface parfaite entre ces deux mouve-
ments qui se complétent parfaitement et enclenchent une véritable
dynamique” (Kaufmann 2001a, p. 4).

...dans un contexte d’incertitude

Une autre thése, celle d’Alain Ehrenberg, est que la télévision
relationnelle exprime 1’imprécision des frontiéres entre le public et
le privé. Cette imprécision résulte du fait que par le recul du politi-
que “la subjectivité est devenue une question collective” (Ehrenberg
1995, p. 14). En effet, “la concurrence entre spectacle de réalité et
politique porte secondairement sur 1’action insuffisante des institu-
tions. Les promoteurs de spectacle de réalité se 1égitiment du cons-
tat que les institutions sont défaillantes et que la télévision a un role
a jouer pour limiter ces dysfonctionnements” (id., p. 297).

La crise du mod¢le républicain et de 1’Etat-Providence a eu
pour conséquence une action politique moins efficace que pendant
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les Trente Glorieuses. Les normes et le cadre symbolique étaient
alors construits dans ’espace public, et les demandes privées (c’est-
a-dire les demandes de sens) étaient prises en charge dans cet es-
pace. Or, le fait que cette configuration ait été largement ébranlée
amene a une généralisation de I'incertitude, et ce manque de lisibi-
lité de la société rend floues les frontieéres entre espace public et es-
pace privé. D’ou un processus généralisé de privatisation du public
— I’individu doit prendre sur lui toutes les tensions qui parcourent le
corps social — et de publicisation du privé — qui conduit au traite-
ment public des problémes privés car ceux-ci ne sont plus gérés par
I’instance politique —.

Alain Ehrenberg est ici rejoint par Jean-Claude Kaufmann,
puisque 1’un des éléments qui peut expliquer cette envie d’observer
I’autre gérer sa vie est qu’aujourd’hui I’identité n’est plus donnée
comme elle 1’était, traditionnellement, par la société, mais qu’elle
doit étre construite par chacun, qu’elle s’apparente a une ceuvre que
tous doivent entreprendre et réussir. Pour Dany-Robert Dufour “la
postmodernité, démocratique, correspond en effet a 1’époque ou
I’on s’est mis a définir le sujet par son autonomie, notamment juri-
dique, et ou I’on s’est mis a donner du sujet parlant une définition
autoréférentielle” (Dufour 2001, p. 16). A partir de 13, la séparation
entre 1’espace public et I’espace privé est entiérement remise en
cause puisque “lI’univers de la vie privée et du quotidien est devenu
une nouvelle frontiére ouvrant sur des horizons sans fin. Alors que
la planete-terre découvre ses limites, la plongée analytique dans le
monde intime n’en est qu’au début de ses explorations” (Kaufmann
2001b, p. 95). Selon Kaufmann, les médias sont amenés a occuper
un role central dans cette plongée : “[Ils] ont pour mission essen-
tielle la diffusion du savoir et des techniques permettant le mana-
gement de soi” (id., p. 236).

L’absence de normes certaines et consensuelles gérant 1’espa-
ce privé et intime peut apporter le doute en ce qui concerne la ma-
niere de mener sa vie. Ne plus distinguer clairement ce qui est bien
de ce qui est mal peut nous amener a nous intéresser a la fagon dont
les autres vivent et gerent leur existence. Nous pouvons ainsi com-
prendre I’intérét des téléspectateurs pour la vie privée de ’autre
tandis que les candidats, en s’exposant, peuvent gagner, en retour,
une forme de revalidation et de réassurance d’une identité incer-
taine. C’est ce “besoin d’expression du moi intime” qui explique
pour Kaufmann 1’engouement du public pour les programmes de
téléréalité.
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La télévision relationnelle constitue donc un procédé spécifi-
que pour tenter de répondre aux questions qui se posent a la subjec-
tivité de I’homme contemporain et c’est a travers elle que 1’on peut
cerner les tensions qui parcourent le monde moderne et les manie-
res qui s’offrent aux acteurs pour les gérer. Dans un contexte
d’indétermination qui reporte sur I’individu des responsabilités qui
relevaient auparavant de I’action publique, chacun est invité, sinon
sommé, d’étre 1’expert le plus avisé de sa propre vie, et cette nou-
velle exigence de mise en avant de soi impose de faire connaitre a
tous le contenu de cette expertise. Les émissions de téléréalité se
présentent comme ‘“des programmes de médiation” de tous les
échanges sur I’intimité. Ils fournissent un lieu public pour ces tran-
sactions et offrent du sens a chacun sur les problémes rencontrés
dans les rapports a autrui. En effet, I’émotion, le partage mais aussi
la concurrence permanente entre les candidats, tous ces themes qui
sont largement présents dans ces émissions, sont en mesure de
prendre la place du sens qui structure le monde pour les téléspecta-
teurs.

Si I’espace public télévisuel se compose principalement d’in-
dividus qui mettent en scéne leur intimité, il est aussi réservé aux
interrogations existentielles ou psychologiques qui sont suscepti-
bles d’étre celles des téléspectateurs. On peut dire, avec Joél Ro-
man, qu’“il y a donc bien, si I’on veut, privatisation du public et
publicisation du privé, mais c’est aussi parce que 1’espace public
est devenu davantage un espace de la présentation de soi et de I’in-
terrogation sur soi qu’un espace de confrontation d’argumentaire”
(Roman 2003, p. 50). Nous avons alors affaire, avec la téléréalité, a
ce qui apparait davantage comme une recomposition et un reforma-
tage de I’espace intime. L’espace public semble se rapprocher des
individus et se fondre en eux. En effet, le privé ne voit pas sa subs-
tance se modifier méme s’il est fréquemment exposé dans I’espace
public, et de la méme manicre I’espace public le reste malgré une
définition malaisée de ses limites. Ainsi, si certains percoivent, a
travers les transformations de 1’espace public, un effondrement des
frontiéres qui séparent le domaine public et le domaine privé, on
peut aussi soutenir que la télévision se penche sur des questionne-
ments qui n’ont rien de négligeable puisqu’ils portent sur le sens de
I’étre-soi, de 1’étre-ensemble, et donc sur la maniere de co-exister
dans I’espace public.

La mise en spectacle de soi est par ailleurs le signe d’une in-
certitude sur soi, d’un besoin de reconnaissance par 1’autre, et les
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programmes de téléréalit¢é permettent, autant aux candidats de
I’émission qu’aux spectateurs, de valider et de 1égitimer un choix
de vie. Ainsi, les candidats qui s’exposent aux regards essaient
d’exister davantage, de se mouvoir dans une identité plus large et
les spectateurs qui observent 1’intimité d’autrui cherchent a amélio-
rer leur compréhension des normes de comportement qu’ils devront
adopter a leur tour dans les multiples situations de la vie quoti-
dienne. D’ou cette “curiosité ordinaire”, pour reprendre 1’ex-
pression de Jean-Claude Kaufmann, de la part des téléspectateurs
puisqu’il s’agit aujourd’hui de se construire soi-méme, et si possi-

\

ble de s’inventer. Nous sommes amenés a construire seuls notre
vérité et a définir qui nous sommes réellement. Et, grace aux pro-
grammes de téléréalité, 1’individu n’est pas totalement délaissé
puisque ce qu’ils lui proposent est une observation directe : voir les
autres pour comprendre et étre en mesure d’agir.
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L’organisation spectaculaire de I’intime
L’exemple de la pornographie

Emergence de la notion d’intimité’ 6

L’histoire de la formation de I’individu moderne est celle de
la différenciation entre un espace privé et un espace public, qui a
fini par surdéterminer les représentations que nous nous faisons de
la construction de la subjectivité, organisée par cette polarisation
entre un dedans et un dehors. L’étude sociologique de cette diffé-
renciation a été inaugurée par Georg Simmel (1908, 1912), dont le
mérite principal est d’avoir souligné I’incidence de notre capacité
de voilement-dévoilement sur I’existence méme des formes socia-
les : la société nait de 1I’impossibilité pour les acteurs d’avoir une
connaissance totale les uns des autres. Sans un minimum de secret
et de discrétion, il n’y aurait pas de société parce qu’il n’y aurait
pas d’altérité de 1’autre et donc pas de subjectivité. Simmel est ainsi
le premier auteur a considérer le secret, défini comme limitation de
la connaissance réciproque, non pas dans une approche négative
(comme rétention d’information), mais comme une forme structu-
rante a travers ses figures que sont le non-dit, le mensonge, 1’inti-
mité et la connivence. L’amitié, I’amour, supposent un jeu entre
opacité et transparence de soi a 1’autre et réciproquement, qui ci-
mente ou distend les relations sociales.

Les travaux d’Erving Goffman sur la présentation de soi
(1959) ont relancé 'intérét pour cette question : en empruntant la
métaphore du théatre, il étudie les interactions entre des acteurs
conscients de I’écart existant entre 1’étre et le paraitre, leurs per-

%% Ce chapitre reprend pour I’essentiel un article paru sous le méme titre dans la
Revue des sciences sociales, Université de Strasbourg, 33, 2005, p. 66-77.
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sonnages privé et public. Un simple raisonnement par défaut suffit
a souligner I’effet sur les formes sociales de notre capacité a cacher
et & montrer : si toutes nos pensées étaient accessibles a autrui, les
relations sociales et jusqu’a notre construction psychologique se-
raient altérées, le non-dit et le mensonge seraient impossibles, la
connivence, I’aveu, 1’authenticité n’auraient plus de valeur, le pre-
mier venu serait aussi connaissable que 1I’ami ou I’amant(e), le
théatre social disparaitrait et les sociologues seraient au chomage.

La psychologie, et notamment la psychanalyse depuis Freud,
a également montré les effets structurants pour le sujet de I’impos-
sibilité, non seulement de connaitre les autres et d’en €tre connu,
mais de se connaitre complétement soi-méme. L’irruption dans le
soi d’un regard de 1’autre qui ne laisserait aucune ombre peut avoir
des effets délétéres sur 1’intégrité psychique, dont la psychose, pa-
ranoiaque ou schizophrénique, est une manifestation extréme.

Il existe donc une tradition bien établie dans les sciences so-
ciales, tant sur leurs versants sociologique que psychologique, qui
affirme la fonction structurante d’un espace du dedans, du fermé,
du privé. Le droit au secret de la vie privée fait partie des libertés
fondamentales dans les Etats démocratiques. Dans son roman /984,
George Orwell situe dans la perte du secret de la vie privée 1’es-
sence du pouvoir totalitaire : les personnages y sont détruits par la
visibilité de leur espace intérieur physique (leur corps) et psychique
(leurs peurs secretes). Cette figure, qui est celle du panopticon de
Jérémie Bentham, est évoquée par Michel Foucault (1975) : un dis-
positif de surveillance qui induit un sentiment conscient et perma-
nent de visibilité assure le fonctionnement automatique du pouvoir.

Jirgen Habermas (1962) souligne qu’il existe une tension en-
tre privé et public, car si la société démocratique se construit sur la
reconnaissance d’une sphére privée inaliénable, elle évolue aussi
par une remise en cause constante de la toute-puissance de 1’indivi-
du a Pintérieur de cette sphére. La perméabilité des frontieres entre
public et privé expose alors a deux risques sociaux symétriques : la
privatisation du public qui consiste en la récupération de la chose
publique par des particuliers (corruption des hommes politiques,
dégradation de biens publics, nuisances commises par les individus,
etc.) et la publicisation du privé qui consiste a rendre public ce qui
ressortit légitimement du privé. Traditionnellement, ce second ris-
que est pens¢ comme une tentation du politique : les dominants
cherchent a assurer leur contrdle par la transparence.
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D’un autre c6té, il est admis dans nos sociétés, et dans 1’inté-
rét méme des individus, qu’on ne puisse pas faire n’importe quoi
dans son domaine privé. La protection des femmes et des mineurs
contre I’exercice privé du pouvoir et de la violence par le pére de
famille a par exemple conduit & supprimer les notions de “devoir
conjugal” et de “droit de correction paternelle” dans le code civil
ancien et a légitimer la visite au domicile d’assistantes sociales. De
méme, I’investigation de la vie privée des dirigeants, y compris par
la presse, tend a étre légitimée socialement par le controle des abus
qu’en sens inverse ces dirigeants pourraient commettre en s’appro-
priant a discrétion le bien public.

La régulation du domaine privé conduit ainsi a distinguer une
partie de ce domaine qui est désormais soumise au regard extérieur,
et une sorte de noyau dur de la privauté’’ dont on admet que le se-
cret doit étre néanmoins préservé, car au-dela d’une certaine limite
la transparence ne serait plus supportable et menacerait 1’intégrité
de I’individu, et par conséquent la démocratie. C’est ce que recou-
vre la notion d’intimité, dont 1’étymologie (intimus est le superlatif
du latin intra) désigne une gradation dans le privé : c’est ce qui est
“le plus a I’intérieur”.

L’intimité exhibée : un modéle de I’acteur en question

L’intimité, davantage donc que I’espace privé, tend a devenir
la ligne de front des débats ou se joue la défense du sujet contre
I’exposition publique. Toutefois, méme cette notion d’une irréduc-
tibilit¢ de I’intimité, indispensable a une construction en quelque
sorte protégée du soi, est aujourd’hui fortement interrogée par des
phénomenes d’exhibition de la vie privée largement médiatisés : les
émissions de télé-réalité filmant la vie quotidienne et les confiden-
ces d’un groupe en confinement, les talk-shows, les sites Internet
de particuliers qui proposent a leurs visiteurs la vision de leur do-
micile en continu par web-cam, et la mise en scéne de la sexualité
dans une pornographie dont les prises de vues sont de plus en plus
invasives.

°7 Nous utilisons, un peu par coquetterie, le terme dans son sens lointainement
étymologique de “priveté”, équivalent a 1’anglais privacy, que nous préférons a
la substantivation de l'adjectif privé. Que le lecteur nous pardonne cette... pri-
vauté (cette fois-ci au sens usuel).
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Un premier niveau de réaction dont la presse s’est fait I’écho
a été de défendre ce noyau irréductible de privauté indispensable a
la construction de I’individu, et en fait a son humanité. Les émis-
sions de télé-réalité ont pu étre qualifiées d’entreprise d’intoxica-
tion cherchant & imposer un mod¢le de société fond¢ sur la trans-
parence volontaire de soi. Concernant la pornographie, dont il va
étre question ici, I’essai de la philosophe Michela Marzano (2003)
conclut sans nuance : “on y trouve a l'euvre, au moins d’un point
de vue symbolique, une logique comparable a celle qui avait rendu
possible [’expérience des camps de travail nazis, ou les détenus,
réduits a des “choses”, étaient dépouillés de leur forme humaine,
de leur singularite, de leur unicite”.

Cette ligne de raisonnement produit une sociologie assez sim-
ple : la surexposition de I’intimité procéde des tentatives constantes
d’une société, a la fois voyeuriste et travaillée par la question du
contrdle social, pour lever le secret des individus et les rendre trans-
parents. Toutefois, si cette tendance se comprend assez bien, venant
du systeéme qui cherche a dévoiler, le raisonnement ne rend pas
clairement compte de ce qui motive les acteurs, ainsi rendus dans la
position de détenus d’un tel panoptique, a contribuer activement a
leur propre exhibition. La conduite de ’acteur a cet endroit devient
contre-intuitive. Les participants aux €missions de télé-réalité et
aux talk-shows ne peuvent qu’étre des exhibitionnistes manipulés
ou des professionnels 8payés pour une prestation dans un spectacle
convenu. Les artistes’ du X sont, soit des déviants présentant une
sexualité monstrueuse, agis par des motivations de lucre et de stu-
pre, soit des victimes qui ne peuvent consentir a un tel travail que
parce qu’ils y sont obligés en raison de situations économiques et
sociales difficiles. La presse et le public soupgonnent I’existence de
réseaux d’esclavage comparables a ceux de la prostitution. Nombre
d’études voient dans la pornographie une nouvelle manifestation de
la domination sexuelle exercée par les hommes sur les femmes. En
fait, pour pouvoir développer son raisonnement sur la pornographie,

> Les termes sont importants, par lesquels chacun se désigne et désigne les au-
tres. Précisons pour la suite que celui “d’artiste” du X est notre choix, provisoi-
rement limité au cadre de ce texte : les intéressés se désignent eux-mémes plus
souvent comme des “acteurs", au sens d’acteur de cinéma, mais comme nous
utilisons ce méme terme “d’acteur” dans le sens qu’il a en sociologie, nous avons
préféré désigner ceux que 1’on appelle aussi les “hardeurs” différemment pour
éviter la confusion. Ce recours n’emporte pas d’opinion préconcue de notre part
sur le statut “d’ceuvre d’art” de leur prestation ou des images produites.
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une auteure comme Michela Marzano est obligée de passer sous si-
lence ce que les artistes du X peuvent en dire, car la représentation
du sujet que ce raisonnement véhicule (la subjectivité n’existe que
sous condition d’opérativité des notions de secret, de pudeur, de
honte et de dégotit) ne permet pas d’expliquer, autrement que com-
me une perversion, comment des personnes se prétent activement a
cette mise en scene jugée abjecte du corps (cf. notre critique de
I’ouvrage, Schmoll 2005).

Le raisonnement qui fait de la préservation de 1’intimité une
condition de la construction de I’individu achoppe a cet endroit,
car, bien entendu, on n’est pas dans ces cas en présence d’intru-
sions abusives dans la vie privée des gens. La pornographie est
devenue un “star system”, et les artistes du X répondent a leurs
détracteurs en écrivant des livres, en se livrant a des interviews,
pour faire savoir qu’ils assument parfaitement ce qu’ils considérent
comme une prestation professionnelle. Elle participe d’un mouve-
ment général dans lequel Big Brother, figure de 1’état totalitaire du
roman d’Orwell, est devenu le titre d’une émission de télé-réalité
dans laquelle les participants ont fait librement le choix de leur
exhibition. Les artistes du X, comme les acteurs de ces émissions,
produisent une prestation qui par elle-méme ne les détruit pas psy-
chiquement : au contraire, la valorisation sociale et professionnelle
qui peut en résulter rend potentiellement désirable pour tout un
chacun la participation a ces scénographies™.

Une analyse plus fine du jeu sur les fronticres de I’intimité
nous oblige donc a revenir a une position de plus grande neutralité
axiologique dans I’approche de ces phénomenes de publicisation de
ce qu’il y a de plus privé. Dans les lignes qui suivent, notre ré-
flexion se centrera sur la pornographie, qui est a priori la forme la
plus extréme (sans jeu de mot : la plus dépouillée) de ce que les
anglophones appelleraient 1’indecent exposure, et dans laquelle la
conduite des acteurs nous semble a priori la plus étrangére a nos
standards. Comprendre comment les artistes du X construisent leurs
personnages public et privé a travers les dispositifs de mise en
spectacle qui médiatisent leurs relations aux autres et a eux-mémes
(et notamment dans un domaine aussi central que le sexe), appelle
un modele de I’acteur plus fin pour une anthropologie mieux a

% C’est la retombée dans le monde réel qui expose les acteurs & un contrecoup
dépressif, quand les projecteurs cessent d’étre braqués sur eux : les médias ont
largement commenté les épisodes dépressifs de Loana, premiére lauréate de
1I’émission Loft Story, et le suicide de FX, lauréat de Secret Story.
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méme de rendre compte des déplacements de frontiéres entre es-
pace public, espace privé et intimité, a I’ceuvre dans nos sociétés
fortement interfacées par les techniques de communication et par
I’invasion des images.

Pornographie : les artistes parlent

La surexposition de I’intimité dans la pornographie conduit a
s’intéresser de facon privilégiée aux artistes du X. En effet, la posi-
tion des autres acteurs du systéme : producteurs et réalisateurs de
I’ceuvre, diffuseurs, et consommateurs, nous semble moins étran-
gere parce qu’elle est du coté de la caméra, position de celui qui
cherche a dévoiler le caché, tandis que la position de celui ou celle
qui se préte a ce dévoilement 1a ou nous attendons de tout un cha-
cun une réticence, nous est culturellement plus éloignée.

La question “Comment devient-on artiste du X ?”” commence
donc, des le départ, par interroger les a priori de celui qui la pose :
elle exprime notre fascination pour un métier que nous pouvons
secretement fantasmer d’exercer (avoir des rapports sexuels nom-
breux avec des partenaires physiquement avenant(e)s et €tre payé(e)
pour cela) mais que la plupart d’entre nous, si I’on nous posait la
question, refuseraient d’envisager sérieusement comme une possi-
bilit¢ professionnelle, en raison de la double exposition publique
qu’elle implique : celle du corps dans I’exercice du métier lui-mé-
me, et celle de la réputation ensuite qui peut affecter 1’intégration
sociale et professionnelle future de I’artiste. La question des moti-
vations des artistes du X est donc entachée par la perspective de
recherche dans laquelle elle est posée, car si ces motivations sont
impensables (si ’on estime qu’il faut du courage, ou de I’incon-
science, ou une dose d’amoralité, ou étre a bout d’autres ressour-
ces, pour jouer dans un film porno), on risque de n’obtenir que les
réponses attendues a des questions convenues, réponses qui entre-
tiendront cet impensé.

La difficulté d’entrer dans la problématique par cette question
du mobile est redoublée par le fait que I’on a tendance a se la poser
plus facilement a propos des artistes femmes que des artistes hom-
mes. Les films pornographiques mettent en scéne aussi bien des
hommes que des femmes. Mais on sait qu’ils sont dans leur écra-
sante majorité faits par des hommes pour un public d’hommes. Il
est donc difficile d’aborder indifféremment les motivations des
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artistes hommes et femmes des lors que leur exposition se fait sous
un regard qui lui, n’est pas indifféremment d’homme ou de femme.
On se dit qu’il est plus facile pour un homme, et donc moins com-
préhensible pour une femme, de devenir artiste porno, au regard
justement d’un traitement différencié selon les genres de la ques-
tion de I’intimité, du voilement, de la pudeur, etc. Une telle repré-
sentation parasite également 1’approche, puisqu’elle postule une
certaine représentation de la femme dont 1’intimité et la vertu doi-
vent étre protégées plus rigoureusement que celle des hommes.

Contrairement a la prostitution, la pornographie n’est pas un
sujet treés exploré par les sociologues, a notre avis parce que celle-ci
ne se préte pas aussi facilement que celle-la aux catégories rassu-
rantes d’une sociologie pouvant y dénoncer les formes d’une domi-
nation a la fois capitaliste et sexuelle. On aimerait pouvoir penser
que, si des artistes (et dans ce cas on pense plutdt aux actrices) jouent
dans des films dans lesquels la plupart des gens (et donc surtout les
femmes) refuseraient de jouer, c’est qu’ils y sont contraints par un
systéeme socio-économique doublé d’un systeme d’exploitation
sexuelle des femmes par les hommes, dans une grille de lecture qui
serait proche de celle que 1’on retrouve dans de nombreuses études
sur la prostitution.

Les rumeurs d’esclavage, de tournage de films sous contrain-
te, circulent facilement a propos de la pornographie. Mais elles sont
largement infondées, si I’on excepte le cas particulier des circuits
pédophiles, clairement hors la loi. A la différence de la prostitution,
la pornographie s’inscrit dans le cadre de la production d’ceuvres
photographiques, cinématographiques et de spectacle, I’activité est
soumise a une réglementation précise, et le souci des producteurs
de ne pas se faire interdire a la distribution les conduit a s’entourer
de considérables précautions juridiques, notamment a 1’embauche
des artistes, excluant non seulement 1’emploi des mineur(e)s, mais
aussi, et plus séveérement, de personnes insuffisamment motivées
ou psychologiquement fragiles qui seraient susceptibles de ne pas
assumer le choc du tournage et donc de poser probléme par la suite.
L’activité, fortement contractualisée, est de ce fait exposée a une
visibilité (a tous points de vue) qui la distingue nettement de la pro-
stitution, sur laquelle les nombreuses interdictions légales ont eu
pour effet pervers des conditions d’exercice plus clandestines, plus
opaques, et des lors plus risquées au plan des libertés individuelles,
de la sécurité et de I’hygicne.
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La pornographie est un objet agacant pour le sociologue : elle
n’est pas ce systeme glauque, a ce point contraignant que la des-
cription de ses circuits suffirait a le comprendre sans avoir a entrer
dans la psychologie d’acteurs qui n’y auraient statut que de mal-
heureux rouages. La méthode requiert au contraire d’en passer par
ce que disent les intéressés eux-mémes de leurs motifs et mobiles.
Or, il se trouve (source de dérangement supplémentaire pour ceux
qui ont sur la pornographie des idées aussi arrétées que sur la pros-
titution) que depuis quelques années, les “hardeurs” parlent, et
méme écrivent. Plusieurs artistes francais du X (certains d’entre
eux passant aussi de 1’autre coté de la caméra comme producteur
et/ou réalisateur) ont publié¢ des ouvrages dans lesquels ils fournis-
sent des ¢léments autobiographiques et exposent leurs motivations
(Root 1999, Anderson 2001, HPG 2002, Ovidie 2002).

C’est ce matériau écrit que nous utiliserons ici pour une pre-
micre lecture du phénomeéne, en n’oubliant pas, en bonne méthodo-
logie, qu’il consiste dans le discours que tiennent des profes-
sionnels d’un médium de communication (un dispositif producteur
d’images, et principalement le cinéma) sur leur activité et sur ce
médium lui-méme, et que ce discours n’est pas recueilli au cours
d’entretiens particuliers, mais fait I’objet d’un écrit, un livre, qui est
un autre médium. On ne perdra donc pas de vue qu’il est produit
avec une intentionnalité et a destination d’un public.

En premiére approche, la pornographie est présentée par ses
professionnels comme une prestation de service rémunérée offrant
un spectacle, celui de 1’acte sexuel. Le spectacle peut étre “live”
(en cabaret ou peep-shows), transmis en direct (par webcam sur
Internet, en général), cinématographique, ou faire I’objet de prises
de vues photographiques. Le cinéma s’impose cependant comme le
dispositif de référence, essentiellement parce que la diffusion mas-
sive de films et vidéos sur des chaines grand public (comme Ca-
nal+ en France) et sur Internet a sorti la pornographie du silence
médiatique.

La plupart des artistes, réalisateurs et producteurs de films X
mettent ce cadre professionnel en avant quand ils parlent de leur
activité : d’une part, ils ne sont pas la pour “prendre leur pied”,
mais pour un travail et parce qu’ils sont payés pour cela ; d’autre
part, il ne s’agit pas vraiment de sexe, mais d’un spectacle dans
lequel le plaisir, sinon 1’acte, est mimé. En conséquence, les moti-
vations les plus communes que se reconnaissent les artistes sont
professionnelles : 1’argent, certes, mais aussi la qualité du spectacle
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ou des images, le souci du travail bien fait, de la prestation réussie,
la notoriété a I'intérieur de ce qui est devenu depuis quelques an-
nées un véritable “star system”.

L’analyse des témoignages de “hardeurs” montre que 1’argent
est un motif polysémique qui permet de 1égitimer par le cadre pro-
fessionnel des mobiles plus difficiles a exprimer, notamment du
coté des artistes femmes®. Nombreux sont ceux qui disent avoir
commencé en révant de se faire un nom dans le cinéma. Le “star
system”, ’aspiration a exister pour un public par le truchement de
I’ceil de la caméra rend mieux compte que 1’attrait pour une rému-
nération de ce qui se joue dans le dispositif pornographique, 1’ar-
gent venant d’une certaine manicre en renforcement de ce mobile,
comme marqueur de la notoriété. Nous proposerons ici une analyse
médiologique de ce dispositif, visant a montrer que le X n’est pas
un spectacle comme un autre et que ce qui est présenté comme
I’objet de ce spectacle, le sexe, en est aussi — et davantage que 1’ar-
gent — le mobile princeps.

Une sexualité par délégation

Dans son ouvrage qui porte sur les transformations de la rela-
tion amoureuse, Serge Chaumier (2004) consacre son dernier cha-
pitre a la question de la pornographie, en faisant I’hypothése que
I’ampleur assez récente de ce phénomene de société est lie a la cri-
se du modéle conjugal moderne. Construite sur 1’idéal du mariage
d’amour, la vie conjugale doit produire assez de ressources pour
satisfaire les exigences contradictoires de la liberté individuelle des
partenaires, de la tension du désir pour la nouveauté, et de 1’exclu-
sivité réciproque du couple. L’épuisement naturel du désir avec le
temps confronte les partenaires a une alternative par elle-méme
insatisfaisante. Soit 1’individu renonce a 1’état désirant des débuts
de la relation pour se conformer a une conjugalité tiede (solution
peu prisée de nos jours, et qui entre en contradiction avec le canon
romantique qui préside au départ a la formation du couple), soit il
investit sa sexualit¢ a I’extérieur du couple en prenant des

8 La place manque dans le cadre de ce chapitre pour développer cette analyse :
nous la reprendrons plus en détail dans un prochain tome de notre séminaire,
consacré aux formes de la rencontre sexuelle et amoureuse médiatisées par les
techniques.
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amant(e)s, en s’adressant a des professionnel(le)s du sexe, ou en vi-
sionnant du matériel pornographique.

Ces différentes solutions ne sont pas équivalentes dans leurs
effets sur la pérennité du couple. Les “écarts”, comme on disait
autrefois, introduisent le tiers dans le couple, et préludent a une
transformation radicale des relations amoureuses, déja perceptible
dans une certaine banalisation de la figure de ’amant ou dans des
formes de polygamie-polyandrie séquentielle (liaisons et sépara-
tions répétées), voire de ménage a trois. La prostitution, par contre,
a depuis longtemps été analysée dans sa fonction complice du ma-
riage bourgeois : dénoncée moralement, elle permet pourtant, en
s’offrant comme soupape, de préserver la pérennité des couples éta-
blis, qu’au contraire menacent les amant(e)s. Il en est de méme de
la pornographie, qui remplit une fonction de maintien de 1’ordre so-
cial en dérivant les pulsions vers des images et une activité sexuelle
virtuelle. L’idéal romantique s’accordant trés mal avec la trompe-
rie, ’échappée dans le virtuel se présenterait donc comme une is-
sue. Pour Serge Chaumier, 1’image remplace 1’acte : le spectacle
pornographique déploie toutes les perversions pour n’en favoriser
au fond qu’une seule, le voyeurisme, “a tel point que l’'image éroti-
que doit étre aujourd’hui considérée comme faisant partie inteé-
grante de la sexualité” (Chaumier 2004, p. 305).

La conjugalité surinvestit le probléme posé par les infidélités
sexuelles : on peut avoir des ami(e)s en dehors du couple, mais tou-
cher le corps d’un(e) autre que son (sa) partenaire attitrée est la
limite qui, si elle est franchie, engage une crise de confiance dans la
relation de couple. Cette conception (fortement marquée par le ju-
déo-christianisme) conduit les individus & vivre une scission entre
leur corps et leur esprit, qui nécessite le passage privilégié par le
regard : “Les corps et les rapports sexuels sont plus que jamais
délégués a d’autres. Certains en jouent (et en vivent) et d’autres
explorent leurs pulsions par délégation. En se projetant et en exté-
riorisant sa sexualité, ['individu trouve une satisfaction d’autant
plus grande que le rapport mis en scene de maniére professionnelle
vise a la perfection. Les fantasmes vont dans |’accomplissement de
leurs stéréotypes et peuvent méme dépasser ce que l’'individu était
en mesure de désirer, attestant qu’il a eu raison de s’en remettre a
mieux équipé que lui” (ibid.).

Serge Chaumier introduit donc 1’idée d’une sexualité par dé-
légation, permise par le simulacre, au sens fort que Jean Baudrillard
(1981) donne a ce terme : les images captent enticrement le désir,



PORNOGRAPHIE : L’ ORGANISATION SPECTACULAIRE DE L’ INTIME 179

deviennent une fin en soi, une représentation suffisante du rapport,
qui permet a la simulation de tenir lieu de réalité. La pornographie
fournit a ’homme occidental le moyen de sortir de sa torpeur senso-
rielle par une stimulation perpétuelle. Celle-ci creuse évidemment
un clivage grandissant car “le bombardement d’images erotiques
n’a pas pour effet d’inciter au passage a l’acte, mais de maintenir
une tension permanente inassouvie” (id. p. 317). De ce fait, et bien
que son raisonnement démontre que la pornographie, comme il
I’écrit lui-méme, fait “partie intégrante de la sexualite”, elle n’est
pas pour Serge Chaumier un acte sexuel : elle a plutot pour effet de
dissimuler 1’absence de rapport, de cacher 1’acte sexuel.

Tout en suivant le fil du raisonnement qu’il tient jusque 1a sur
les formes sublimées du désir, c’est a cet endroit que nous nous
séparerons de lui. Pour Serge Chaumier, “/’image érotique est un
pale reflet de [’érotisme vécu” (p. 336), et dans la ligne logique de
I’ensemble de son ouvrage, qui ne traite pas des images mais des
relations effectivement vécues, il ne peut considérer ces “formes ra-
baissées et mineures” que comme un “palliatif’ (ibid.). Nous essaie-
rons ici de soutenir une hypotheése moins marquée par son présup-
posé contre I’artifice, méme si elle préte a controverse, et qu’elle
va, au fond, dans le sens des éléments d’analyse qu’apporte Serge
Chaumier lui-méme. En effet, ainsi qu’il le souligne (p. 320), la
pornographie participe d’une sexualisation de toutes les spheres de
la vie propre aux sociétés modernes. La mise en discours de la sexua-
lit¢ développée dans la modernité, comme 1I’a montré Michel Fou-
cault, provoque un envahissement du discours sur le sexe, qui est
aussi une prédominance du régime du discours sur les pratiques :
on parle énormément de sexe, mais on n’agit pas. La psychanalyse
elle-méme a peut-Etre joué¢ un réle dans un processus d’invention
de modes de vie nouveaux : la sexualité vécue par et sur le mode du
discours®'. La sexualité virtuelle pourrait donc bien étre une des
formes de la sexualité en général, et non un simple dérivatif.

Spectacle sexuel ou sexe spectacularisé ?

Les auteurs qui se sont intéressés au X n’ont pas manqué de
souligner qu’il constituait une forme limite du spectacle (Baudry

1 Cf. notre étude de formes du désir entiérement contenues dans 1’échange de
paroles, au téléphone ou en ligne sur Internet (Schmoll 2004).
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1997, Bou in HPG 2002) : la distance métaphorique entre 1’image
et la chose représentée est minimale, la narration est lapidaire et
répétitive, on peut parler de degré zéro du cinéma. On ne peut se
livrer a une analyse d’une ceuvre du X en faisant abstraction de
I’effet qu’elle doit produire a la réception : elle a été réalisée pour
I’usage trés particulier qu’en fait son destinataire, qui n’est pas
qu’un usage de réception esthétique. Le spectateur ne consomme
pas ’ceuvre comme il regarderait une ceuvre d’art ou un film, mais
I’associe généralement aux préliminaires ou a I’exécution de ses pro-
pres pratiques sexuelles. Les photos ou les vidéos X ne sont donc
pas que les supports de diffusion d’un spectacle mais un matériel
qui, au mé€me titre que les poupées gonflables, godemichés, préser-
vatifs et autres artefacts spécialisés, participe du point de vue de
I’utilisateur a 1’activité sexuelle elle-méme. Il faut donc aussi lire la
pornographie ainsi, a savoir comme un dispositif qui organise (et
donc configure de maniére originale) 1’activité sexuelle. Et cette
activité sexuelle n’est pas juste celle de I'utilisateur, mais égale-
ment celle des artistes, voire celle, voyeuriste, de ceux qui tiennent
la caméra. Plus précisément encore, le dispositif n’organise pas seu-
lement 1’activité sexuelle de chacun de ces acteurs dans la sphére
de sa propre intimité : il organise un échange sexuel entre ces prota-
gonistes, ¢’est-a-dire entre des artistes, un systéme de production et
des clients, de part et d’autre de la surface de I’image ou de 1’écran.

Bien entendu, les professionnels du X se défendent d’une
telle lecture, qui tend a assimiler la pornographie a une séquence de
I’activité sexuelle, ou a une activité sexuelle particuliere, vénale de
surcroit, et donc a la prostitution. L’argument principal des artistes
a cet égard est qu’ils ne consomment pas le sexe avec le client fi-
nal : “Le/la prostitué(e) propose un service de type sexuel contre
réemunération. La relation reste privée. Le “client” paie pour avoir
consommé un service sexuel réel et direct. Les acteurs/actrices X
sont des comédiens. Cela signifie qu’ils jouent un role, et vivent
une situation qui n’existent pas. (...) La scene X est une image,
par opposition a la situation réelle vécue entre le ou la prostitué(e)
et le client. (...) Le/la prostitué(e) est payé(e) par le client pour lui
avoir donné de la satisfaction sexuelle. L ’acteur/actrice X est
payé(e) par une maison de production pour l’avoir autorisée a uti-
liser son image.” (Ovidie 2002, p. 59-60 : les termes en gras sont
soulignés par elle). Mais cette distinction, qui est juridiquement
fondée, ne fait qu’amener la discussion au cceur de notre propos : le
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dispositif suffit-il a séparer I’agir sexuel du spectacle, ou ne contri-
bue-t-il pas seulement a une évolution des formes de cet agir ?

Par son étymologie (du grec porné = prostituée), la pornogra-
phie est associée a la prostitution. Historiquement, les spectacles
pornographiques et les premiers films X avaient pour cadre les
maisons de plaisir, ou ils faisaient fonction en quelque sorte de pra-
tique apéritive, clairement intégrée par conséquent a D’activité
sexuelle elle-méme, telle qu’elle était médiée par un dispositif pro-
fessionnel. Il n’est pas moins clair que la pornographie s’est auto-
nomisée depuis, ce qui lui a permis, par la forme spectacle, de se
dégager des interdits qui frappaient la prostitution organisée. Doit-
on pourtant y voir autre chose qu’un effet de partition par un appa-
reil juridique dans 1’organisation de la sexualité vénale ? Le peep-
show est de ce point de vue la situation limite qui éclaire probable-
ment le mieux les effets d’abstraction qu’introduit une casuistique
juridique dans la définition de ce qui sépare un acte sexuel vénal
d’un spectacle : 1’épaisseur d’une vitre sans tain entre les partenai-
res. Se masturber en présence d’une professionnelle dans une
chambre reléve de la prostitution. Se masturber dans un local d’ou
I’on peut visualiser une professionnelle de 1’autre c6té d’une vitre a
pour effet de scinder 1’acte (qui devient solitaire) du spectacle.

On doit donc se demander, d’une part, si 1’évolution des dis-
positifs (ici juridiques et techniques), loin d’avoir eu pour effet de
réduire la sexualité vénale, n’a pas simplement provoqué une évo-
lution de ses formes, en méme temps que des formes de la sexualité
en général. Ce qui revient a dire que la forme spectacle ne fait pas
qu’organiser le sexe entre un systéme de production et un client, mais
¢galement entre les artistes qui le vivent comme un faire-semblant.
Il est en effet plus productif pour I’approche anthropologique d’un
phénomene en expansion comme la pornographie (un nombre crois-
sant de personnes s’offrent a “jouer” dans des films X ou a poser
pour des magazines “hot”), de considérer que le dispositif n’est pas
seulement un spectacle du sexe, mais une forme d’organisation de
I’acte sexuel lui-méme, médiatisé et disloqué® par des artefacts.

La pornographie peut en effet se comprendre comme le pro-
longement des dispositifs que se construisent les amants quand ils

62 Au sens étymologique d’une “dis-localisation”, les partenaires agissant dans
des lieux et des temps différents, ce qui conduit évidemment a poser que chacun
ne fait que rencontrer la représentation qu’il se fait de I’autre. Mais n’y a-t-il pas
précisément quelque chose de cet ordre méme dans les rencontres directes, que
les rencontres virtuelles ne feraient que révéler (Schmoll 2001) ?
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se regardent [’un ’autre en faisant I’amour, quand ils se regardent
ensemble faire I’amour dans le miroir de leur chambre, quand ils se
filment eux-mémes avec leur caméra vidéo pour se re-visionner en-
suite : depuis I’invention du miroir, toute nouvelle technique faisant
jouer les images et le croisement des regards permet d’introduire de
nouvelles possibilités de médiatiser 1’acte, de jouer de I’anticipa-
tion et du retard de sa satisfaction, et du vertige qu’il procure.

Si I’on admet que la prostitution est bien une activité sexuel-
le, mais transformée, formatée par sa médiatisation par un disposi-
tif qui mercantilise 1’échange, alors la pornographie est pareille-
ment une activité sexuelle, médiatisée par un dispositif :

— économico-juridique, d’une part, comme dans la prostitu-
tion, en ce sens qu’il professionnalise les échanges entre un client
et un prestataire, mais également entre les différents acteurs de la
production (réalisateur, techniciens, artistes),

— et technique, d’autre part, par quoi a contrario il se distin-
gue de la prostitution en soumettant la rencontre au primat du canal
visuel, ce qui permet une dislocation spatiale et temporelle entre les
prestataires et les clients (dislocation dont le peep-show est le mo-
dele minimal), et une distanciation émotionnelle entre les artistes
qui ne sont pas censés effectuer I’acte pour le bénéfice I’'un de I’au-
tre, mais en y associant un tiers, les figures étant contraintes par la
nécessité d’y laisser s’immiscer 1’ceil de la caméra ou de 1’appareil
photo (avec certains effets d’invraisemblance commandés par la
prise de vues : réduction de la gamme des postures a celles autori-
sant les gros plans sur I’intimité, orgasmes visibilisés par les éjacu-
lations a I’extérieur du corps du partenaire).

On se bat 1a sur la ligne d’une démarcation entre spectacle et
réalité dont le franchissement peut paraitre contre-intuitif : 1’acte
sexuel suppose une rencontre physique, un contact tactile entre les
partenaires, ce qui n’est pas le cas entre I’artiste et le client final,
qui n’ont de contact que visuel, et uniquement dans le sens client-
artiste. Mais si, depuis Freud, la sexualité¢ a révélé son polymor-
phisme et les lieux inattendus de ses occurrences, on doit admettre
qu’il y a sexualité 1a ou il y a plaisir des sens. Le voyeur et I’exhibi-
tionniste peuvent étre présentés comme pervers, c’est 1a un autre
débat : leurs perversions, centrées sur la visualisation, sont une for-
me de la sexualité. D’autant plus qu’a I’autre bout de la chaine, le
client ne se contente pas toujours de voir, mais conclut 1I’opération
par un orgasme, masturbatoire ou avec un(e) partenaire.
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Certes, 1’abord est délicat, il remet en cause la représentation
bourgeoise commune de la sexualité qui pose un standard par rap-
port auquel, tant la prostitution que la pornographie ne peuvent étre
que des déviances : les voir comme des variances, c’est considérer
qu’elles ne sont que 1’autre face d’une méme piéce de monnaie.
C’est ce qui explique que, malgré le rejet moral dont elles sont 1’ob-
jet, ces pratiques persistent, voire se développent.

A contrario, admettre ce point de vue, c’est inscrire la sexua-
lité contemporaine dans une histoire de longue durée qui tend, dans
la domestication de ses émotions, a distancier I’humain de 1’autre et
de son propre corps par I’entremise de ses dispositifs institutionnels
et technologiques. La mercantilisation de la relation permet, comme
dans la prostitution, une relation non impliquante, qui ne fait pas
peser sur I’acte sexuel le poids des engagements auxquels 1’assor-
tissent la conjugalité depuis le Moyen Age et la justification de ses
sentiments depuis le romantisme. Sur le plan technique, une appro-
che médiologique permet de replacer la pornographie dans un conti-
nuum plutdt que dans une rupture qu’aurait introduit I’invention de
la photographie et du cinéma : le recours aux images comme adju-
vants de I’excitation sexuelle date de bien avant la photographie, et
le seuil a partir duquel elles ne sont plus seulement un prélude et un
accompagnement de I’étreinte a deux, mais servent a une consom-
mation en solitaire est une fronti¢re fragile pour discriminer I’acte
onanique, d’une part comme n’étant pas sexuel, d’autre part comme
ne s’effectuant pas, a certains égards, a deux. Le peep-show, pour
reprendre cet exemple, isole le client derriere une vitre qui le sépare
de la professionnelle qui s’offre a son regard : pour autant, la média-
tion de la vitre, qui introduit une réduction au seul visuel du contact
possible entre les partenaires, empéche-t-il la qualification sexuelle
de I’échange ? La réduction manifeste de 1’intersubjectivité dans
I’opération ne suffit pas a discriminer, car elle présuppose que cette
intersubjectivité serait au contraire maintenue dans le feu de
I’échange des corps en contact, ce qui n’est rien d’autre qu’une
représentation parmi d’autres de la sexualité : rien ne permet d’af-
firmer que dans P’acte sexuel effectué¢ dans sa primitivité la plus
naturelle, chacun des partenaires soit présent a 1’autre plutdt qu’a sa
propre jouissance, ou que la présence a I’autre concerne bien le
partenaire physiquement présent et pas tel autre femme ou homme
auquel on réve pendant ce temps-la.

L’approche qui fait de la pornographie un acte sexuel média-
tis¢ par un dispositif permet de I’inscrire comme une étape dans
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une évolution de la sexualité en général vers le techno-sexe et le
cyber-sexe : une sexualit¢ fortement médiée par ses dispositifs
techniques, artefacts et outils de communication. La pornographie
n’est qu’une figure parmi d’autres de la sexualité a 1’age postmo-
derne. Ainsi que le formule HPG, “la présence de la caméra modi-
fie la forme de la baise”, et probablement — ajouterons-nous du
méme point de vue médiologique qu’il exprime si bien — le contenu
de celle-ci. Les web-cams sur Internet permettent de ce point de
vue un fonctionnement de type peep-show délocalisé, dans lequel
la rétroaction devient possible, le client dactylographiant ses ins-
tructions en temps réel. Les échanges écrits ou téléphoniques auto-
risent des modes d’entrée dans le désir en 1’absence d’images
(Schmoll 2004). Les dispositifs de réalité virtuelle permettent une
interaction a distance entre partenaires, impliquant par des syste-
mes de retour d’effort la sollicitation non plus seulement de la vi-
sion et de ’audition, mais du tact et de la kinesthésie. Les argu-
ments qui tendent a isoler la pornographie comme n’étant qu’un
spectacle de la sexualité portent a faux a mesure que les dispositifs
de télécommunication précipitent le spectacle dans la confusion
entre la représentation et la chose représentée.

Un cadre autorisant le sexe

La question du sexe est souvent évacuée par les témoignages
des artistes du X, sous couvert de la forme spectacle qui leur per-
met de raisonner, d’une part comme s’ils ne faisaient que faire sem-
blant de copuler avec leurs partenaires de scéne (alors que ’acte
lui-méme, du moins, sinon le plaisir pris au travail, est loin d’étre
simulé), et d’autre part comme s’ils n’offraient qu’une prestation
visuelle, et non du plaisir au client final. C’est le méme raisonne-
ment qui permet a la prostituée de dire qu’elle ne couche pas
“vraiment” avec ses clients au prétexte que le dispositif qui en fait
une activité rémunérée, d’une part introduit une différence entre sa
vie privée et sa vie publique, et donc entre le client de ce qui n’est
qu’une prestation et ’amant de ce qui serait une relation sexuelle
authentique, et d’autre part lui permet d’étre absente a son corps et
a ses émotions le temps de cette prestation.

Ovidie, par exemple, ne traite pas directement dans son livre
(2002) du plaisir ressenti sur le tournage : pour elle, la pornogra-
phie est un spectacle, les artistes n’ont donc pas a dire s’ils ressen-
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tent ou non ce qu’ils ne font, professionnellement, que représenter :
“Beaucoup d’acteurs et d’actrices construisent un mur entre leur
vie sexuelle réelle et leur métier. Car c’est un métier, il suffit d’as-
sister a un tournage pour s’en rendre compte. Il ne s’agit pas d 'une
partie de jambes en [’air filmée, mais d’une véritable scene de “co-
médie”. Tous les acteurs considerent leur activité comme un véri-
table travail. Ce qu’ils jouent devant la caméra ne ressemble pas a
ce qu’ils font dans leur vie sexuelle privée” (p. 51). Toutefois, la
position démonstratrice de son “Manifeste”, qui fait du cinéma X
un outil d’émancipation des femmes, I’oblige a admettre implici-
tement que ce qui est montré est vrai, a I’instar d’un film documen-
taire : elle consacre ainsi un développement a 1’¢jaculation fémini-
ne (p. 107 et 117 a propos d’Annie Sprinkle), qui ne pourrait étre
obtenue sous 1’ceil de la caméra que sous condition d’une recherche
de plaisir par I’actrice. Quoique exacte, donc (la sexualité devant la
caméra est différente de celle vécue dans I’intimité), la remarque
n’épuise pas le sujet, car on peut ressentir du plaisir dans son tra-
vail, a fortiori si le travail consiste a mimer le plaisir et que la re-
présentation du plaisir est éventuellement meilleure si le plaisir est
vécu, avec des partenaires que I’on apprécie. Le spectacle a alors
en sens inverse une fonction de cadre, de garde-fou, qui signale que
ce qui est vécu la, méme si ce n’est pas un faire-semblant, n’engage
pas la vie privée au dela de ce cadre. Le plaisir est donc lui-méme
I’objet d’une partition : il est présent, mais vécu dans la téte avec
d’autres personnes que les collegues de travail.

Raffaéla Anderson (2001) confirme : “Dans ce milieu, les
mecs croient que les choses que tu dis quand tu travailles sont une
ouverture pour la nuit a venir. Encore faut-il que tu les penses
vraiment. Moi, je suis du genre fidéle, c’est pour ¢a que je bosse
souvent avec les mémes personnes. Ca ne signifie pas que je suis
amoureuse d’eux. Ca m’aide seulement a construire les scenes, ne
pas faire semblant d’avoir du plaisir. S’ils savaient que lorsqu’ils
me baisent, c’est systématiquement a quelqu’un d’autre que je
pense, ils joueraient moins les malins” (p. 169).

HPG (2002) est de ce point de vue plus direct, voire provoca-
teur : s’il est entré dans le métier, c’est clairement pour le sexe. Il
commence son autobiographie ainsi : “4 [’origine, il y a la décou-
verte de ma queue. A partir de ce moment fondateur, ’essentiel de
mes préoccupations a toujours été orienté vers le sexe. (...) Je ne
connaissais rien du milieu porno et je ne pouvais pas encore me
dire que j’allais devenir hardeur. Des que j’ai eu conscience du
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plaisir sexuel, je n’ai plus pensé qu’a en faire le centre de ma vie.
C’était le résultat d’un raisonnement tres simpliste, comme celui
d’un petit enfant qui mange des bonbons et qui réve de pouvoir en
vivre quand il sera grand” (p. 9-10).

La différence entre les témoignages des artistes femmes et
hommes justifierait un développement en tant que tel, car la dissy-
métrie des motifs affichés fait partie de ce qui obscurcit I’approche
de la pornographie : on retrouverait la ce qui fonde certains analys-
tes a voir dans la pornographie, comme dans la prostitution, un exer-
cice qui fait des femmes les choses sexuelles des hommes (alors
méme qu’en toute rigueur la soumission avouée des hommes a leur
biologie les chosifie davantage et devrait les placer en position de
faiblesse vis-a-vis des femmes, censément plus distanciées de leurs
émotions). L’intention militante d’un texte comme celui d’Ovidie
doit le faire considérer avec précaution, et dans I’écriture souvent
agressive autant que dans les silences du texte sur la question du
plaisir on peut lire les formes, persistantes dans notre culture, d’un
empéchement fait aux femmes a parler de ce dernier.

HPG évoque la question du plaisir féminin. Il prétend détenir
“un petit doigté de [son] secret qui déclenche en principe une éja-
culation féminine, ce qui plait toujours au public” (p. 129) et qu’il
utilise pour emmener les actrices au-dela de ce qu’elles étaient pré-
tes a donner. Pour lui, il est clair que les actrices ont des orgasmes
comme les hommes sur le tournage, méme si elles s’en défendent.
“Le probleme qu’ont parfois ces actrices est lié au fait qu’elles ne
veulent pas jouir. Ressentir un orgasme sur un tournage les per-
turbe parce qu’elles n’étaient pas venues dans ce but. Elles étaient
arrivées, sires d’elles-mémes, en pensant que leur plaisir et leurs
orgasmes étaient réservés a leur copain dans le privé. Elles se re-
trouvent devant la caméra a prendre un putain de panard qu’elles
n’avaient pas préevu” (p. 121).

Un cadre protégeant du sexe

Le raisonnement révéle donc un fonctionnement étonnant, in-
verse de celui que 1’évidence impose : la pornographie n’est pas (ou
pas seulement) un spectacle mettant en scéne le sexe, et qui de ce
point de vue surexpose I’intimité d’une facon que 1’on pourrait pen-
ser avilissante pour les artistes, voire dangereuse pour le psychis-
me ; ¢’est un cadre, et en tant que tel il protége les artistes d’avoir a
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reconnaitre leurs émotions, voire les protege du contact méme avec
leurs émotions. Autrement dit, le dispositif pornographique protege
le psychisme des individus, protége leur sexualité et les protége de
leur sexualité dans le moment méme ou ils accomplissent 1’acte le
plus impliquant qui existe pour un étre humain se commettant avec
un autre dans une épreuve des sens ou la subjectivité chavire dans
le fusionnel.

Le dispositif devient donc un tiers dans la relation a 1’autre,
une médiation qui permet de supporter la rencontre inter-humaine
en son noyau le plus impliquant, le sexe. La surface apparente du
dispositif, le spectacle, dissimule la démarcation qu’il instaure avec
ce qu’il préserve en coulisse : I’intimité du ressenti. L’artiste livre
le maximum de ce qui est possible au public, mais garde pour lui ce
qui est au sens étymologique, ob-sceéne, hors champ de la caméra.
Le spectacle, paradoxalement, construit son intimité.

De nombreux artistes du X admettent qu’ils sont entrés dans
le métier parce qu’ils voulaient faire du cinéma. La nature toutefois
particuliére du genre dans lequel ils ont, pour certains été contraints,
pour d’autres choisi de jouer, révele que 1’on peut vouloir étre ar-
tiste pour servir de modele sexuel, construisant ainsi sa sexualité
dans un rapport spectaculaire a Iautre. Pour Ovidie, devenir une
actrice de films X a répondu a une envie, et non a une nécessité. A
17 ans, ayant pris 1’habitude de louer des cassettes de films au vi-
déoclub, elle jette un jour un coup d’ceil au rayon “adulte” et cons-
tate que certaines jaquettes, aux images retravaillées, présentent un
caractere esthétique que le discours féministe auquel elle était habi-
tuée sur le sujet passe généralement sous silence. “Dans fous les
films que j’ai regardés a cette époque, j’ai trouvé que les acteurs et
les actrices étaient mis en valeur. Ce qu’ils exprimaient sexuelle-
ment les rendaient incroyablement puissants et libres. (...) Telle a
donc été la premiere raison de mon activité : le désir d’avoir moi
aussi un jour une image aussi positive et aussi forte de mon propre
corps et de mon sexe” (p. 18-19).

Coralie Trinh Thi (actrice X et co-réalisatrice de Baise-moi) :
“J’étais au lycée encore, en terminale. A dix-huit ans j’ai commen-
cé par un set photos qu’il y avait dans Hot Vidéo. C était des belles
photos professionnelles, avec un beau maquillage. Ce n’était pas
rémunéré, mais vu que j'avais un gros ego, ¢a m'a branchée tout
de suite. A partir de la, il y a eu un réalisateur qui m’a proposé de
tourner pour lui” (citée par Ovidie 2002, p. 168). La capacité a
montrer sur la scéne publique ce que la plupart d’entre nous, tenus
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par nos rdles sociaux et nos défenses psychologiques, cachent com-
me relevant de notre intimité, confére aux artistes du X une aura de
liberté et de force, comme si, de s’étre affranchi des oripeaux des
convenances, peut-&tre d’avoir constaté qu’ils existaient au dela de
leur capture sociale dans ces derniéres, les avait rendu plus forts.

Le dispositif pornographique, en spectacularisant I’intime, ne
le dissout pas, mais en déplace les fronti¢res. Pour HPG, il est un
moyen clairement affirmé de multiplier les expériences sexuelles,
mais sous les dehors d’une “sexualité monstrueuse”, pour reprendre
sa propre formule (il tient un fichier de prés d’un millier de person-
nes avec lesquelles il a réalisé des scenes), 1’accumulation et la
professionnalisation lui permettent de se prémunir du sexe, et donc
paradoxalement, d’éviter la rencontre.

Racontant les débuts de sa sexualité, HPG évoque le contexte
du groupe de copains qui se racontent leurs aventures : dans le cli-
mat des relations entre pairs qui caractérise 1’adolescence mascu-
line, les femmes ne font au départ fonction que d’objets comptables
dans un discours sur la virilité. Il est moins important d’avoir un
rapport avec une femme que de pouvoir ’annoncer a d’autres
hommes. Ce départ dans la vie sexuelle qui est commun a la plu-
part des hommes nuit grandement a la qualité émotionnelle des
rencontres, les femmes restant ce “continent noir” dont I’explora-
tion éveille autant de crainte que d’envie, et au long du rivage du-
quel on finit par multiplier les manceuvres de cabotage entre deux
accostages prudents et brefs, plutdt que de s’aventurer dans 1’inté-
rieur des terres.

La sexualité implique d’emblée trois acteurs, le rapport avec
la femme étant joué, plutot que vécu, pour le regard d’un autre : au
départ les copains a qui I’on raconte un exploit, puis le public pour
qui ’on filme I’exploit. HPG parle de la superposition des vécus de
’artiste et du réalisateur de films qu’il est tout a la fois, copulant et
se regardant copuler : “Je ne sais pas quel spectacle je donnerais
mais je suis vraiment dans la scene. Je suis content de faire ce que
Jje fais, je me plais. Je me regarde faire parce que je suis égocentri-
que et que je m’adore dans ces moments. Je suis a la fois dedans et
en pleine représentation devant les autres parce que j’aime qu’on
me regarde” (p. 135).

“Au boulot, parce qu’il y a une caméra, un hardeur se sent
contraint de s appliquer comme un premier de la classe. C’est ce
qui est fascinant lorsqu’on fait un film de cul. Quand on est avec
une tres belle fille, on est attiré par le fait de devoir fournir un tra-
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vail de trés grande qualité. Domine alors un plaisir professionnel
de bien faire sa scene. Faire jouir la nana fait partie de ce “bien
faire”. Mais le plaisir sexuel vient bien apres. Lors d’un tournage,
la caméra peut inciter le couple a prendre son pied. Si un hardeur
et une hardeuse veulent se revoir apres une scene, pourquoi pas ?
C’est qu’ils veulent encore passer un bon moment ensemble. Mais
sans la contrainte de la caméra, il n’y aura peut-étre que le seul
plaisir de se sentir humain. Apres le tournage, le charme est passé.
La scene avait éte sublimée par le couple et apres, dans le prive, il
n’y a plus le défi de la caméra” (p. 169).

“La présence de la caméra modifie la forme de la baise. J ai
besoin quant a moi de beaucoup d’artifices pour atteindre un état
de profondeur. Pour me sentir en symbiose, il me faut passer par le
contexte cinématographique porno. Je n’ai pas eu une vraie éjacu-
lation en dehors d’un cadre professionnel depuis tres longtemps. 11
n’y a que dans mes films que j’éjacule vraiment ! Parce que c’est
un cadre qui me plait, parce que la fille est payée pour ¢a, que je
suis paye pour ¢a. Il faut une caméra entre les deux partenaires et
qu’il y ait une sorte de séduction envers [’appareil” (p. 169-170).

“J’aime lorsque de I’argent est en jeu parce que [’on a l’obli-
gation de bien faire...” (p. 170). Le dispositif ne consiste donc pas
a dévoiler I’intimité. Il met en scéne ce dévoilement, certes, mais
dans la réalité, du coté des artistes, I’intimité est maintenue : ce
sont ses frontieres qui se déplacent. Le fait d’étre payé autorise a
considérer que le sexe est un travail, tragcant a cet endroit la fron-
tiere entre public et privé, comme dans la prostitution : I’exposition
du corps est limitée a un lieu et un temps, pendant lesquels la per-
sonne met son corps a disposition. Le statut de spectacle permet la
mise a distance des émotions, instaure une ligne de partage entre le
simulé et 1’authentique.

Le dispositif cinématographique et professionnel organise
ainsi la rencontre sexuelle, et la rend en fait possible, 1a ou son ab-
sence laisserait un HPG désemparé par 1’énormité d’un enjeu sub-
mergeant ses capacités personnelles : “Dans le priveé, je n’ai pas la
force, le courage ou l’envie pour provoquer [’entente sexuelle par-
faite. La fille n’a pas le temps de formuler ses reproches que c’est
déja fini. Elle a déja compris. Ce qui la faisait rire chez moi [’en-
nuie rapidement, et elle me quitte” (p. 171).

“S’il y a un endroit ou je me soucie du regard de l’autre, c’est
au lit. J'ai parfois 'impression que je baise super mal hors caméra.
J’ai encore honte de me laisser aller devant une fille. (...) Quand
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je suis avec quelqu’un, tout mon univers cérébral s’ agite. Tout est
amplifié, surtout si j’aime bien la jeune femme. Parce qu’il n’y a
rien de plus important pour moi. Le sexe est mon unique mode d’ex-
pression. Ma vie est concentrée dans un carré de lit” (p. 172).

“Voila ma difficulté : étre pleinement dans ce que je fais.
Lorsque je me branle, je ne pense vraiment qu’aux images que je
suis en train de regarder, je suis vraiment dans la branlette. Pour
résumer : je ne suis véritablement a ce que je fais que dans mon
travail et dans la masturbation” (p. 172-173).

Le dispositif se referme alors sur ce paradoxe que la sexualité
n’est possible que dans un jeu convenu, dont les figures, on le sait,
sont assez limitées, et dont la répétition ne fait que souligner I’ab-
sence du sujet et de 1’autre a ce qu’ils font. A cet endroit s’explique
la quéte chez HPG d’un au-dela du porno. Esthete des limites, il
guette dans la répétition des scénes cet ¢lément de vie, d’originali-
té, de singularité, de nouveauté qui fait qu’elles ne sont pas seule-
ment un spectacle, un jeu d’images renvoyant a une image vide de
soi, mais le lieu d’un effet, d’une étincelle qui lui dirait que parce
que c’est lui qui I’a allumée, il existe comme sujet. HPG est un pro-
vocateur, car c’est en provoquant les réactions de ’autre qu’il sait
qu’il existe lui-méme. Il décrit les régles obsessionnelles qu’il pose
dans la contractualisation qui lui permet d’ignorer 1’histoire et le
ressenti de ’autre, et donc de s’en protéger, et tout en méme temps
on le voit essayer, avec son “doigté”, ou dans cette recherche esthé-
tique de la surprise, de provoquer un dépassement, une émotion a
I’intérieur du cadre supposé en prémunir.

Vivant des réactions qu’il provoque chez les autres, HPG fi-
nit d’ailleurs par se perdre dans la diffraction des regards se réflé-
chissant les uns les autres. Ses opinions existent pour 1’effet qu’el-
les font sur un public : “Cartes sur table, j’ai dit a Mireille Dumas,
parce que je savais qu’au sein d’une émission j’allais produire
mon petit effet : “Madame Dumas, le jour ou je tombe amoureux,
J arréte le porno”. Silence autour de la table, on s’entasse autour
de moi. J’ai prononcé ces mots pour intéresser la foule. Est-ce que
je changerais si je tombais amoureux ? Je ne sais pas vraiment si
'y crois ou pas” (p. 174). Bien entendu, et comme le souligne Sté-
phane Bou en postface a I’ouvrage, le témoignage du “hardeur”
porte en lui-méme le paradoxe qui, d’une part, fait d’un livre aussi
provocateur que son auteur un matériau délicat car partie lui-méme
au dispositif de monstration de sa sexualité, et d’autre part, ouvre
une interrogation sur la subjectivité de I’acteur : “HPG parlait de
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son activité d’une maniere qui n’était pas factice et plutét sou-
cieuse — dans son désir irrépressible de “faire réagir” et de voir,
comme il dit, “ce qu’il engendre chez les autres” — de sincérité.
Quoiqu’il ait de ce mot une idée un peu particuliere, qui rend pos-
sible cette surprenante contradiction : “Peut-étre allez-vous vous
rendre compte que je suis assez fort pour mentir avec autant de
sincérite”.” (p. 191).

La construction spec(tac)ulaire du sujet

Sous I’éclairage de la “sexualité monstrueuse” d’un HPG, les
mécanismes d’une subjectivité qui s’affirme explicitement condi-
tionnée par le regard extérieur du spectateur ou de la caméra per-
mettent d’interroger le modéle classique, humaniste, du sujet doté
d’une intériorité consistante. Rappelons que HPG n’est “monstru-
eux” qu’au sens ou il montre, et ou il parle de ce qu’il montre. La
pornographie est un phénoméne en expansion, non seulement du
coté des consommateurs, mais du coté de ceux, de plus en plus
nombreux, qui s’offrent & exposer leur corps en action a un public :
la spectacularisation de I’intime a cess¢ d’étre une pathologie du
particulier pour devenir un fait social. Ce versant spectaculaire et le
recours aux outils de communication, photographique, cinémato-
graphique, télévisuels, etc. qui le supportent, doivent inciter 1’an-
thropologue a s’intéresser a la fonction médiale du regard et de
I’image dans la construction du sujet et de I’intersubjectivité.

On ne peut qu’étre renvoy¢ a la question du miroir telle que
nous I’avons développée plus haut, a partir du travail de Jacques
Lacan (1949). La vision est le canal par lequel I’humain peut pour
la premiére fois, alors qu’enfant il est immergé dans les sensations
morcelées de son corps, s’appréhender comme unité. Mais cette
appréhension, par une fonction sensorielle destinée a percevoir les
objets extérieurs, donne a ’humain une image de lui-méme d’un
point de vue également extérieur : le sujet se saisit comme autre,
comme objet, longtemps avant de faire I’expérience de son unité
proprioceptive, qu’il réalise d’ailleurs par raccordement de ses sen-
sations intérieures a cette image visuelle. En d’autres termes, le
sujet humain se construit comme autre sous son propre regard, et
comme il ignore que c’est son propre regard, il le recherche ail-
leurs, dans le miroir, et dans les autres dont il dépend pour sa sur-
vie. La fonction unifiante de la vision transite, avec la satisfaction
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des besoins, par un autrui qu’il faut reconnaitre et qui permet de
s’assurer, par le retour de son regard, de sa propre permanence.

L’un des apports essentiels de Lacan est d’avoir dépassé le
modele thermodynamique du psychisme humain, importé de la bio-
logie, et dans lequel Freud lui-méme était resté enferré : celui des
théories qui, tant en sciences du vivant qu’en sciences de I’homme
et de la société, assignent a des individus des buts consistants et des
conduites ordonnées par ces buts, progressant vers une satisfaction
qui apaise le besoin en consommant son objet. La psychologie et les
sciences sociales restent encore assez largement dominées par cette
conception qui pose les rapports humains comme d’emblée médiés
par des objets de coopération et de compétition déja-la et consis-
tants. Or, ce que révele la construction spéculaire du sujet, c’est que,
d’une part, les objets que se donne ce dernier se construisent par les
yeux de l’autre (le sujet recherche ce que recherche ’autre, par
mimétisme et/ou parce que 1’autre les lui désigne comme souhaita-
bles, ce qui crée une incertitude autour de 1’objet puisque le sujet
n’est pas dans la téte de 1’autre pour en lire la définition), et d’autre
part, les frontieres entre le sujet et 1’objet ne sont pas fermes non
plus (le sujet est un objet pour 1’autre et celui-ci un objet pour le
sujet, I’intersubjectivité menacant donc constamment de chavirer
dans I’appétence mutuelle qui pousse les sujets a faire des autres
des choses et a se donner eux-mémes comme choses aux autres).

La critique des mod¢les naifs de ’humain débouche donc sur
une théorisation plus fine, mais aussi plus incertaine, de celui-ci, ou
la rationalité consommatoire n’opére plus. L’objet des appétences
individuelles n’a pas de consistance en soi: il n’est pas quelque
chose ou quelqu’un que I’on pourrait identifier, délimiter avec cer-
titude, et dont la (con)quéte, puis la consommation, assurerait le
retour au calme de I’organisme. L’objet tire sa désirabilité, non du
fait qu’il serait par lui-méme désirable pour le sujet, mais du fait
qu’il est désirable pour d’autres, et que plus le sujet voit que les
autres le désirent, plus il le désire aussi (Girard 1961). Le désir nait
donc dans I’entrecroisement des regards sur les objets, qui les rend
désirables : en conséquence, le dispositif du désir, qui entrecroise
les regards que les uns portent sur les regards que les autres portent
sur d’autres qu’eux, est toujours celui d’un scénario a plusieurs,
drainant des conduites incalculables dans des circuits non cloturés
vers des conclusions généralement suspensives.

Le sexe, comme sur d’autres terrains la violence, est de ce
point de vue un analyseur de la pertinence des modéles que nous
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nous faisons de 1’étre humain, comme des limites des psychologies
et des sociologies qui s’en supportent, puisqu’en son centre, il pose
la question de la jouissance, c’est-a-dire de ce point ou la subjecti-
vité chavire, ou ’acteur, débusqué souvent a sa propre surprise des
cadres d’une socialité raisonnable, est fasciné par ce vertige d’un
foyer ou il encourt de s’oublier et d’oublier le monde. La socialité
se comprend a cet endroit surtout comme 1’¢laboration de gardes-
fous contre une telle expérience, de précautions qui garantissent au
sujet d’en revenir, voire le prémunissent d’aller y voir, par peur
d’en revenir, mais changé. La subjectivité elle-méme, avec ses
conflits intérieurs, se présente comme un dispositif de mise a dis-
tance du sexe.

La pornographie, comme dispositif d’organisation du sexe,
permet de ce point de vue a ses acteurs : artistes, producteurs et
consommateurs, de faire I’expérience du sexe en limitant ses effets
fusionnels. Elle n’est pas qu’un spectacle mais le sexe lui-méme,
contraint dans une organisation spectaculaire, ou 1’image permet de
voir mais aussi de distancier, de faire I’expérience mais aussi de
I’éviter, dans un jeu agacant les sens ou les barriéres qui se dépla-
cent deviennent autant de nouveaux lieux a transgresser. L’analyse
de cette organisation du sexe par 1’outil de communication et la
rémunération impose un modele de 1’acteur dont la subjectivité se
construit dans cette médiation par les artefacts.

L’appareil photographique, la caméra, le traitement et la dif-
fusion télévisuelle des images qu’elles produisent se présentent
comme des déclinaisons contemporaines du miroir, ce dernier étant
a considérer comme le prototype des artefacts et outils de commu-
nication par lesquels I’humain médiatise dans nos sociétés sa rela-
tion a I’autre et a lui-méme : nous construisons notre subjectivité
sous le regard d’un autre qui peut étre un autre réel pris comme
miroir, et/ou soi-méme jouant au miroir le role de I’autre. Ce rap-
port anthropologique de ’humain a 1I’image de soi et de ’autre
nourrit une tension constante entre la fascination par 1’image et la
distanciation d’avec elle. L’image suscite la frontiére ultime entre
le dedans et le dehors : au-dela de la représentation de I’autre et du
monde, il y a pour le sujet le Réel, jamais atteignable, quelque in-
trusives que soient les images qu’il essaie d’en saisir ; et en deca de
la représentation de soi donnée aux autres, il y a le sujet, qui finit
par tirer sa définition de ce seul fait que toujours il échappe a sa
saisie dans les roles et les personnages qu’il joue, quelle que surex-
posées que soient les images qu’il se donne de lui et donne aux
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autres. Et c’est peut-€tre une caractéristique de la réflexivité de
I’homme contemporain, que la fascination qu’exercent sur lui les
images a travers lesquelles il essaie de construire sa subjectivité, en
méme que la conscience aigiie qu’il a de la fiction de ces représen-
tations et de leur écart au réel, laisse en suspens en lui I’inquiétante
question, aussi bien de la consistance de la réalité, que de sa propre
consistance.
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Se déshabiller sur Internet
Significations de la mise en ligne de la nudité
et de la sexualité par des adolescentes

Jocelyn Lachance

Sexualité, violence, mort : lorsque les médias pointent la mise
en ligne de photos ou de vidéos par des jeunes, I’un ou plusieurs de
ces trois tabous de I’humanité sont généralement impliqués dans les
images dont il est question. Parce qu’elles suscitent des émotions
intimes, qu’elles dérangent, choquent et fascinent, ces images sont
souvent interprétées pour ce qu’elles mettent en sceéne. Des actes
sexuels filmés et publiés en ligne sont méme parfois décrits par les
médias comme les signes d’une décadence des mceurs juvéniles.
L’indignation exprimée par certains journalistes rejoint le discours
du sens commun. Notre propos dans les lignes qui suivent est de
montrer que le contenu des images mises en ligne sur Internet par
les jeunes n’épuise pas toutes les significations qu’elles recouvrent
pour les personnes impliquées : derricre leur surface spectaculaire,
c’est I’histoire de la fabrication de ces images qui révéle leur sens
caché.

En nous appuyant sur la littérature existante, et sur nos plus
récentes recherches®, nous analyserons ici ce phénoméne de la sur-
exposition de la nudité et de la sexualité en ligne. En effet, comme
le remarque Patrick Schmoll dans le chapitre précédent a propos de
la pornographie, notre réaction a ces images est inévitablement
“genrée” : on a plus facilement tendance a s’interroger sur les mo-

% Enquéte sur les usages sociaux de la caméra numérique chez les jeunes,
financée par le Fonds Québécois de la Recherche sur la Société et la Culture au
sein de I’Observatoire Jeunes et Société.
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biles de cette exposition a propos des jeunes filles qu’a propos des
jeunes hommes, en raison des statuts différenciés des corps féminin
et masculin. Il semble plus facile pour un homme, et donc moins
compréhensible pour une femme, de montrer son corps en action,
au regard d’un traitement selon les genres de la question de 1’intimi-
té, du voilement, de la pudeur. Un tel traitement postule une certai-
ne représentation de la femme dont I’intimité et la vertu devraient
étre protégées plus rigoureusement que celle des hommes : c’est
cette représentation que bouscule le phénoméne du dénudement,
par les adolescentes elles-mémes, de leur corps sur Internet.

Mises en scéne des corps juvéniles dénudés sur Internet

Depuis une dizaine d’années, le cyberespace se nourrit de
milliers, voire de millions de vidéos de pornographie amateur. De
maniere concomitante, nous assistons a I’apparition de catégories
de films faisant explicitement allusion a la jeunesse sur les sites de
diffusion de pornographie. Comme le souligne Tamyra Pierce
(2007), des regroupements de vidéos pornographiques sont effec-
tués sous des appellations comme Teen®, Schoolgirl, College, Ba-
bysitter. Certains sites “spécialisés” encouragent 1’envoi de vidéos
amateurs tandis que d’autres font la promotion de vidéos pornogra-
phiques amateurs mettant en sceéne des jeunes filles en utilisant la
mention Barely Legal. D’autres encore diffusent des vidéos “chau-
des” de soirées ¢étudiantes ou font la promotion de vidéos de “peti-
tes amies”, parfois en exploitant la vengeance “d’ex” préts a diffu-
ser des photos de leurs anciennes petites copines ou petits copains.
Ces sites font aujourd’hui partie du paysage pornographique aux-
quels les plus jeunes sont confrontés. De plus, aux cotés de films
produits par les professionnels de 1’industrie pornographique se
retrouvent aussi des films de pornographie amateur produits par des
jeunes eux-mémes. Actes sexuels explicites (masturbation, fella-
tion, coit, etc.) et exposition des corps (nudité, strip-tease) envahis-
sent la toile. Pourquoi des adolescentes se filment-elles et publient-
elles dans le cyberespace de telles images ?

Que savons-nous sur cette question ?

% Les jeunes concernés ici sont agés de dix-huit ans et plus. Aux yeux de la loi,
ces sites sont donc 1égaux, mais ils mettent en avant la jeunesse de leurs “ac-
teurs” et “actrices”.
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Des ¢études de contenu produites a partir de 1’analyse de mé-
dias sociaux ont été réalisées sur les jeunes qui publient des photos
sexuellement suggestives en ligne (Pierce 2007, Patchin & Hindju-
da 2007). Patchin & Hindjuda analysent 2 423 profils de jeunes sur
le site MySpace. En comparant avec une précédente étude qu’ils
ont effectuée en 2006, ils remarquent que 13% des profils sont pas-
sés en une année du statut de public a celui de privé. Dans la méme
étude, ils évaluent que 3% de ces jeunes mettent en ligne des pho-
tos d’eux-mémes en sous-vétement ou en bikini. L’étude de Patchin
& Hindjuna pointe ainsi deux tendances observables sur le net.
D’une part, les auteurs nous mettent en garde quant aux généralisa-
tions hatives sur le comportement des adolescents sur Internet qui
afﬁrment que les jeunes ne prendraient que peu ou pas de précau-
tions®. D’autre part, ils nous rappellent que, si le phenomene de la
nudité en ligne est bien réel, il n’est pas généralisable a la majorité
des jeunes, et que ce n’est peut-Etre pas sur les médias sociaux que
sont surtout diffusés les images les plus choquantes. Des sites spé-
cialisés de pornographie amateur, et méme des sites de diffusion de
vidéos en ligne comme YouTube, seraient plus probablement les
supports privilégiés pour la diffusion de photos et de vidéos com-
portant de la nudité, voire I’accomplissement d’actes sexuels.

D’autres études nous donnent de précieuses informations sur
les mises en scéne de photos a connotation sexuelle par des jeunes
filles sur Internet. Hirdman (2010) s’est penché sur les photos mi-
ses en ligne sur des sites de “pointage”, c’est-a-dire des sites sur
lesquels les internautes mettent en ligne des photos afin d’ etre éva-
lués par leurs pairs sur une échelle, par exemple de un a dix®. Sur
de tels sites, un classement vient confirmer la course a la popularlte
et a la reconnaissance a laquelle s’adonnent les internautes. L’au-
teur observe d’abord que la nudité des corps qui se retrouvent sur
les photographies publiées n’est parfois que partielle. De plus, dans
le discours exprimé par les jeunes filles rencontrées dans le cadre
de cette recherche, il remarque que la nudité est privilégiée par plu-
sieurs avec ’intention explicite “d’attirer le regard”. Selon lui, ces
mises en scéne de corps dénudés semblent obéir a des normes es-

% Selon 1’étude de Sonia Levingstone (2008), des jeunes tentent souvent de sécu-
riser leurs espaces privés sur les médias sociaux, mais se heurtent aux limites de
leurs connaissances et de leurs capacités.

8 Cette évaluation comporte a la fois une dimension quantitative a travers la
notation chiffrée et le classement, et une dimension qualitative a travers les
commentaires postés en ligne.
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thétiques issues de 1’industrie pornographique. La nudité et des
positions provocantes s’apparenteraient alors a des ¢léments de ce
que nous avons désigné comme une publicité identitaire (Lachance
2011). Cet usage singulier de photos connotées sexuellement est
¢galement confirmé par les recherches de Gram et Richard (2006) :
la nudité est explicitement, dans le discours des jeunes concernés,
utilisée pour attirer le regard et gagner en popularité®’.

Une étude scandinave montre que certaines jeunes filles se sen-
tent plus libres de se déshabiller en ligne que dans leur quotidien
(Sveningsson Elm 2009). Toutefois, la diffusion en ligne de ces
photographies et de ces vidéos ne s’effectuerait pas sans contrainte,
mais plutét en négociant consciemment avec les limites de [’accep-
table. Ces limites, telles que définies par ces jeunes filles, s’expri-
meraient a travers les commentaires négatifs des internautes, et
avant tout des gargons, qui peuvent aller jusqu’a des insultes. En
d’autres termes, et selon les mots de certaines, il s’agirait d’étre
attirante et sexy aux yeux des autres, mais sans devenir “vulgaire”,
ce qui exposerait a €tre insultée. Cet exemple rappelle que la déci-
sion d’exposer la nudité de son corps, ou méme des actes sexuels
sur des vidéos, n’est probablement jamais prise sans 1’influence
d’un regard “extérieur”, et que des enjeux normatifs se dissimulent
derriére des comportements qui, en apparence, rejetteraient toutes
formes de limites.

La mise en ligne de photos et de vidéos mettant en scéne la
sexualité vacillerait entre désir de reconnaissance d’une part et peur
d’étre jugée négativement d’autre part. La motivation de ces ado-
lescentes résiderait donc dans la convoitise d’un regard singulier
sur soi, et se heurterait a des limites. Cette remarque ouvre des
perspectives concernant I’interprétation des images a connotation
sexuelle, car la littérature et nos propres recherches nous enseignent
que différentes formes de regards sont recherchées par les jeunes
filles sur Internet. En d’autres termes, derriére cette idée d’une

7 Dans nos précédents travaux, nous avons défini la publicité identitaire comme
étant I’ensemble des interfaces de socialisation en ligne utilisés par le sujet avec
1’objectif plus ou moins conscient de diffuser une image maitrisée de lui-méme.
11 s’agit d’une publicité de I’identité dans la mesure ou I’image de soi construite
et diffusée (comme sur des interfaces de socialisation de type Facebook) partici-
pe de la promotion d’une image positive du sujet qui montre, mais qui dissimule
également des éléments de son existence. L objectif est publicitaire au sens ou
I’image cherche a capter le regard et 1’attention, a cette différence pres d’avec la
publicité commerciale que le produit est ici le sujet lui-méme.
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quéte de reconnaissance a travers 1’exposition en ligne de photos ou
de vidéos a connotation sexuelle se cache une pluralité de significa-
tions. En effet, de telles photos et vidéos concernant des mises en
sceéne de strip-tease ou de relations sexuelles ont parfois des signi-
fications trés différentes selon les jeunes filles impliquées. Si le jeu
avec le regard de I’autre apparait comme une caractéristique com-
mune, il semble cependant s’exprimer différemment d’une situation
a l’autre, et dissimule des motivations complexes qu’il importe de
mieux comprendre, notamment pour mieux intervenir aupres de ces
jeunes.

Une image, et une pluralité de significations

Une étude récente montre comment des images semblables,
presque identiques, différent cependant par 1’histoire de leur fabri-
cation. Ori Schwartz (2010a & b) révele, entre autres, que plusieurs
couples s’inspirent de la pornographie pour nourrir leur propres
relations sexuelles, mais qu’ils le font pour des raisons fort diffé-
rentes. Ce chercheur pointe par exemple de jeunes couples qui uti-
lisent la pornographie comme un modele a suivre. Dans ce premier
cas, la pornographie pallie a un déficit de modéle, et vient répondre
a la question omniprésente chez les jeunes générations du “com-
ment” (Marzano 2006). Derri¢re la mise en scéne par ces couples
de leur propre sexualité sous des apparences de films pornographi-
ques se cache alors 1’idée que la sexualité peut correspondre effec-
tivement a ce type de rapports. Mais I’auteur révele également que
la pornographie est utilisée par des jeunes couples comme un jouet
érotique qui participe au renforcement de la complicité entre les
partenaires. Dans ces cas, il s’agit de “jouer” a la pornstar, et de se
mettre en scéne pour partager et symboliser un moment de compli-
cité. Ces jeunes considerent eux-mémes 1’introduction de la porno-
graphie dans leur propre vie sexuelle comme un acte de liberté. Il
s’agit alors d’une réappropriation consentie et temporaire du film
pornographique, de ses stéréotypes et de ses clichés, pour alimenter
un jeu érotique.

Cet exemple frappant montre comment des images identiques
(un jeune couple reproduisant des scénes de films pornographiques)
dissimulent parfois des motivations distinctes, voire opposées. Dans
les deux exemples donnés par Schwartz, nous sommes confrontés a
deux comportements fondamentalement différents dans la mesure
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ou le premier renvoie a une absence de modele, a un vide que les
images pornographiques viennent remplir, alors que le second, au
contraire, s’inscrit dans le contexte d’une vie de couple et de leurs
décisions réfléchies et consenties. Ce premier exemple a 1’avantage
de nous rappeler que ce n’est pas dans le contenu de 1’image que
réside, pour ces jeunes, le sens de leur mise en sceéne, et souvent de
leur mise en ligne. Le sens se situe plutdt au cceur des interactions
que suscite la production de ces images.

Les différents registres de significations, qui expliquent la
production d’images a connotation sexuelle par des jeunes filles et
qui trouvent des échos dans la littérature scientifique existante, ren-
forcent cette idée de la pluralité des significations accordées possi-
blement & des images semblables. Certes, dans le quotidien des
jeunes, ces registres se font certainement écho, et s’entremélent
parfois dans une seule et méme situation. Mais afin de nous sensi-
biliser a la pluralité des significations de 1’image, nous proposons
ici de les distinguer, sans oublier que la réalité, sans doute, les
confond parfois plus qu’elle ne les sépare. Nous verrons ¢galement
qu’au fil des exemples la recherche de reconnaissance trouve tou-
jours une place, mais qu’elle s’exprime différemment au gré des
contextes et des situations.

Confiance, engagement et “réfleximité”

L’exemple précédent au sujet de la pornographie nous sensi-
bilise aux travaux d’Ori Schwartz menés en Israél et qui sont ac-
tuellement les plus avant-gardistes sur la question des usages
sociaux de la caméra numérique par des adolescentes. Une partie
de son travail explore plus particulierement 1’implication de la ca-
méra dans la sexualité des plus jeunes, mais son approche est plus
globale, au sens ou ces usages sont mis en perspective au sein de la
culture juvénile en général. Outre I’introduction de la pornographie
dans I’intimité des jeunes, I’auteur révele que la présence de la ca-
méra numérique dans I’intimité de rapports sexuels participe de la
création d’une ambiance érotique. En ce sens, elle joue un rdle
comparable a celle de la musique qui vient transformer le décor de
la rencontre dans I’intimité. Se filmer pendant la relation sexuelle
trouve ici son sens dans I’effet que procure la présence de la camé-
ra, et parfois aussi dans le fait de se voir a I’écran, en direct, au
cours de la relation sexuelle. En d’autres termes, se filmer trans-
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forme le contexte d’une relation sexuelle, et vient soutenir parfois
la complicit¢ du couple soucieux d’alimenter sa vie sexuelle
(Schwartz 2010a).

Ce chercheur observe aussi que les jeunes rencontrés cher-
chent souvent, a travers I'usage de la caméra, a connaitre “le point
de vue de I’autre”. En demandant a son petit copain ou a sa petite
copine de filmer, certains espérent partager le regard que 1’autre
porte sur lui-méme pendant la relation sexuelle. L’angle de la prise
de vue choisi par le partenaire est alors associé au point de vue in-
time du partenaire. Ici encore, les motivations pour filmer puis re-
garder une relation sexuelle a 1’écran s’inscrivent dans une volonté
de créer de I'intimité ou de renforcer la relation de confiance au
sein du couple. La caméra est utilisée comme un instrument de dé-
couverte de I’autre, et sert a son utilisateur a comprendre sa place
en tant que sujet au sein de la relation sexuelle. Elle vient répondre
a la question “de quoi ai-je I’air pour ’autre ?”, et indirectement a
la question “qui suis-je pour ’autre ?”. Les relations sexuelles sont
parfois filmées sous le signe d’un désir de rapprochement et de
partage.

Il existe aussi un pacte implicite entre les partenaires lors de
la décision de se filmer dans I’intimité. L acceptation (ou le refus)
vient dire quelque chose de la relation, et se filmer confirme le lien
de confiance établi entre les personnes. Il engage les membres du
couple, au sens premier du terme, c’est-a-dire qu’il “met en gage”.
Ainsi, derriere des mises en scéne d’actes sexuels chez des adoles-
cents, se cache bien souvent le désir de symboliser son engagement
envers ’autre, de signifier un rapprochement, bref de prouver son
attachement, sa confiance et son amour. Le film scelle le pacte im-
plicite qui est passé entre deux personnes, et qui concerne le respect
de I’intimité de chacun. Soulignons que cette observation ne s’ap-
plique pas seulement aux films produits dans le contexte d’actes
sexuels. En effet, 'usage de la caméra pour symboliser la force
d’une relation ou la proximité entre deux personnes ne concerne
pas seulement les couples, mais aussi les amis. L’acceptation d’étre
photographié ou filmé pendant une soirée festive par un ami peut
aussi jouer ce role de renforcement symbolique de la relation et du
lien de confiance. Plus encore, se laisser photographier ou filmer
par un pair lors d’'une consommation de psychotropes, d’un acte
délinquant ou de toutes autres formes de prises de risque joue un
role semblable, dans la mesure ou 1’intéressé abandonne entre les
mains de 1’autre sa réputation.
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Certaines photos et vidéos a connotation sexuelle ne concer-
nent pourtant qu’une seule personne, et des jeunes filles se mettent
en scéne délibérément et seules. Au cours de nos recherches, nous
avons méme découvert que certaines de ces photos ou vidéos ne
sont visionnées que par leur productrice. Il n’existe alors qu’une
seule actrice, réalisatrice et spectatrice confondue dans la méme per-
sonne. La caméra numérique joue ici un role, non pas dans la dé-
couverte de I’autre ou dans le positionnement de soi dans le regard
de I’autre, mais bien dans un projet de découverte de soi-méme.
Nous pourrions parler ici de I'inscription du film amateur, produit
par soi-méme et pour soi-méme, dans le contexte d’un projet ré-
flexif. Il s’agit de se voir, a travers une mise en scéne produite et
maitrisée par I’acteur qui est aussi le réalisateur et spectateur du
film. Des adolescentes se photographient ou se filment “en petite
tenue”, pointent 1’objectif dans des miroirs ou sur des parties du
corps qu’elles ne peuvent observer directement avec les yeux, par-
fois dans des positions érotiques, ou méme lors de strip-teases. Un
“autre” point de vue se superpose alors a I’image qu’elles ont d’elles-
mémes. L’idée d’une diffusion de ces photos ou vidéos est impen-
sable. C’est ici le désir de se voir pour se connaitre et se découvrir
autrement qui motive la production de telles photos ou vidéos.

Depuis quelques années, Serge Tisseron parle “d’extimité”
afin de clarifier le débat sur la présence de ce type d’images sur In-
ternet :

“Je propose d’appeler “extimité” le mouvement qui pousse
chacun a mettre en avant une partie de sa vie intime, autant physi-
que que psychique. Cette tendance est longtemps passée inapergue
bien qu’elle soit essentielle a I’étre humain. Elle consiste dans le
deésir de communiquer a propos de son monde intérieur. Mais ce
mouvement serait incompréhensible s’il ne s’agissait que de ‘s ex-
primer”. Si les gens veulent extérioriser certains éléments de leur
vie, c¢’est pour se les approprier, dans un second temps, en les inté-
riorisant sur un autre mode grdce aux réactions qu’ils suscitent
chez leurs proches” (Tisseron 2001, p. 52).

L’extimité est donc un mouvement qui recele une dimension
personnelle (mettre en avant sa vie intime) et qui se réalise dans
une relation a I’autre (réactions suscitées chez les proches). A juste
titre, Serge Tisseron parle alors d’extimité pour parler des images
produites et diffusées sur Internet, notamment par des jeunes. Or,
I’exemple des jeunes filles qui se filment elles-mémes pour se re-
garder en solitaire ne concerne directement que la premicre dimen-
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sion de I’extimité telle que la définit Serge Tisseron. En d’autres
termes, la personne se met en avant, mais n’attend pas la réaction
des autres. Elle cherche plutot a susciter une réaction chez elle-
méme. Il ne s’agit pas d’extimité, mais de “réfleximité”, c’est-a-
dire d’'un mouvement qui pousse certaines personnes, non pas a
mettre en avant une partie de son intimité, mais a créer un nouveau
regard a la fois intime et extérieur sur soi-méme. La différence avec
I’extimité se situe d’abord dans 1’absence du regard de I’autre, puis
dans la double position du sujet, a la fois acteur et spectateur.

Ce premier registre de significations montre que, dans cer-
tains cas, 1’usage de la caméra trouve son sens dans la réalisation
méme du film, et parfois dans le visionnage intime, en couple ou
seul, des images. Se pose alors la question de la diffusion, car, si
ces films ne sont pas destinés a étre diffusés en ligne, il peut arriver
que ce soit le cas... Dans le contexte de la production d’un film en
couple, c’est donc la rupture du pacte de I’engagement qui est si-
gnifiée par la diffusion en ligne de telles photos ou vidéos. Ce que
le film scelle, le film peut 1’annihiler. Du moins, le geste de la dif-
fusion, dans de tels cas, cherche-t-il a symboliser la fin d’un enga-
gement. Cette remarque est importante car elle souligne que la dif-
fusion n’est pas toujours la motivation premicre de la production de
films a connotation sexuelle, mais que le désir de symboliser et de
renforcer un lien de confiance peut mener, tot ou tard, & son contrai-
re. Dans le cas de jeunes filles se mettant elles-mémes en scene, la
diffusion par une autre personne de ses photos ou vidéos releve de
la logique que nous venons d’évoquer, au sens ou un proche accé-
dant au document tromperait la confiance de la personne ou profite-
rait de sa proximité avec elle pour lui dérober les images. Une fois
de plus, a la diffusion s’associerait le bris d’un pacte, la rupture
d’en engagement, la trahison d’une confiance®. Ainsi, pour agir
aupres des jeunes dans de tels contextes, le travail a engager devrait
viser, non pas 1’'usage de la caméra et des images en soi, mais bien
les notions d’engagement envers ’autre, de respect de 1’intimité,
voire de rupture amoureuse ou de conflits entre pairs.

5 La diffusion de photos en fonction du sexe des personnes a été étudiée par
Colley & al. (2010). Il ressort de I’étude plusieurs ressemblances dans les
comportements observables chez les hommes et les femmes, mais aussi des
différences sexuées, notamment en ce qui concerne la diffusion de photos par les
femmes qui enverraient plus souvent des photos d’elles-mémes a des hommes
qu’a d’autres femmes.
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Présentation et exposition de son corps

Les photos et les vidéos a connotation sexuelle impliquent la
nudité du corps, et donc une mise en scéne spécifique. Mais, dans
certains cas, les images produites sont présentées par les jeunes
moins comme des expositions de leur nudité que comme une pro-
duction artistique qui a pour objet le corps. Dans son étude sur 1’ex-
périence de la photographie érotique chez les jeunes femmes, Amy
Muise et son équipe montrent que la prise de telles photos participe
d’une érotisation du corps et, comme nous I’avons vu précédemment,
d’une redécouverte de soi (Muise & al. 2010, Schwartz 2010a). La
réfleximité et I’extimité y jouent leur role, mais c’est le travail de
mise en scene qui est ici revendiqué et qui fait sens. Le corps est
d’abord compris comme 1’objet d’une pratique artistique a travers
laquelle la jeune fille pose un nouveau regard sur elle-méme. Cer-
taines vont d’ailleurs se photographier ou se filmer par elles-mémes
et pour elles-mémes sans jamais montrer les documents produits, ce
qui reléve de la réfleximité. D’autre cependant vont tenir a partager
ces images généralement aupres d’un entourage restreint (Muise &
al. 2010), ce qui releve plutot de ’extimité. Dans les deux cas, le
travail de mise en scéne du corps est ici fondamental dans la produc-
tion des images, au sens ou il s’agit d’érotiser le corps, et de mettre
en avant son talent a le mettre en valeur. La personne se situe
moins dans un rapport d’exposition de son corps que dans un rap-
port de présentation de soi. Pour reprendre les termes de David Le
Breton, le corps est alors un accessoire de I’identité, manipulé, fa-
conné, utilisé afin de montrer aux yeux des autres, non pas en quoi
le sujet se définit, mais comment le sujet se définit a travers lui :

“Dans nos sociétés le corps tend a devenir une matiere pre-
miere a modeler selon [’ambiance du moment. 1l est désormais
pour nombre de contemporain un accessoire de la présence, un
lieu de mise en scene de soi. La volonté de transformer son corps
est devenue un lieu commun (...). Le corps n’est plus l'incarnation
irréductible de soi mais une construction personnelle, un objet
transitoire et manipulable susceptible de maintes métamorphoses
selon les désirs de l'individu. S’il incarnait autrefois le destin de la
personne, il est aujourd’hui une proposition toujours a affiner et a
reprendre” (Le Breton 2002, p. 7).

Les adolescentes grandissent dans ce monde ou le corps est
un accessoire. Il est donc possible aussi de le mettre en scéne, de le
transformer, de 1’érotiser pour dire quelque chose de soi-méme, et
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signifier autrement sa présence au monde. Certaines photos et vi-
déos érotiques, voire pornographiques, sont produites dans ce con-
texte ou il s’agit d’exister a travers la présentation de son corps et,
par extension, a travers la présentation de 1’image de son corps mis
en sceéne. La question est alors de comprendre ce qui cherche a étre
signifié a travers les images produites, et parfois diffusées en ligne.

Amy Muise rappelle que les photos érotiques sont parfois pri-
ses dans le contexte d’une relation avec un autre, un petit copain ou
une petite copine, et qu’elles sont destinées a étre montrées a un
groupe restreint (2010). Ces photos sont érotiques et présentées aux
proches comme telles, la beauté du corps et son potentiel érotique
sont mis en avant. Le désir d’extimité explique ici la volonté de
produire une image pour étre montrée. L usage d’Internet pour dif-
fuser des images érotiques de soi, notamment aupres d’un groupe
restreint, s’inscrit parfois dans cette logique ou le corps vient signi-
fier quelque chose qui reléve de I’identité. Derri¢re la reconnais-
sance de son potentiel érotique, voire de son talent artistique, se
trouve parfois la volonté de symboliser un rapport assumé a son
propre corps ou la démarche d’appropriation en cours de son corps
de femme. Ainsi des photos ou des vidéos a connotation sexuelle
trouvent leur place dans une démarche identitaire plus large, qui
comporte chez ces jeunes filles et ces jeunes femmes une dimen-
sion sexuée. Le corps-accessoire devient alors une interface pour
communiquer cette démarche et, dans une logique d’extimité, de
questionner le regard de 1’autre.

Mais d’autres jeunes filles utilisent le corps, moins comme un
accessoire de I’identité ou il s’agirait de s’engager dans un travail
sur soi et de se confronter au regard de ’autre, et davantage comme
un ¢lément d’une publicité identitaire. La différence est importante.
L’usage du corps comme accessoire de I’identité engage le sujet
dans la voie d’une quéte identitaire, et il participe d’une découverte
de soi-méme. La publicité identitaire cherche moins la découverte
de soi-méme que la présentation manipulée de soi-méme. Sans
doute les deux démarches se rencontrent-elles parfois, mais le point
de départ du sujet n’est pas tout a fait le méme. Dans le premier
cas, I’identité du sujet, I’intérieur, cherche a s’exprimer a travers la
mise en scene du corps, puis cette identité s’incarne dans une forme
visible au regard de I’autre a travers I’image. Dans le deuxi¢me cas,
le corps est utilis¢ de manicre a répondre au regard extérieur, et
parfois normatif, d’un groupe. L’important dans ce dernier cas,
c’est d’étre reconnu, non pas pour ce que I’on croit étre mais pour
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ce que I’on espére faire croire. Cette recherche de reconnaissance
se confond parfois avec 1’objectif d’étre connu, c’est-a-dire d’étre
vu, et par le plus grand nombre. La mise en scéne de la sexualité
sur Internet participe parfois a cette course a la reconnaissance
(Gram & Richards 2006). Ainsi un usage, en quelque sorte instru-
mental, d’images a connotation sexuelle est aussi pensable a travers
une recherche de popularité, de célébrité, et plus banalement de
recherche d’amis ou d’amoureux. Cette logique comporte certains
risques dans la mesure ou, sur Internet, le marché de la reconnais-
sance peut susciter une forme de surenchére dans I'usage de la
sexualité comme ¢élément promotionnel de soi (Lachance 2011).

Dans ces différents cas de figure, la jeune fille détient tou-
jours un certain pouvoir sur sa propre mise en scéne. En tenant la
caméra, et en |’utilisant a sa guise, elle oriente le regard de 1’autre
(Theély 2002, White 2003). Ces cas se distinguent néanmoins 1’un
de I’autre a travers 1’'usage de ce pouvoir, et le sens qu’il finit par
prendre dans des contextes qui dépassent celui de la production de
photos et de vidéos, et qui renvoient méme a la position de la per-
sonne parmi ses pairs, ses proches, son petit(e) ami(e), ses parents,
etc. La diffusion de photos et de vidéos a connotation sexuelle
trouve ici de nouvelles significations et, dans les différents cas, la
quéte du regard de 1’autre fait partie de la démarche de la personne.
L’extimité est essentielle car la réponse a la question “comment me
plaire ?” passe par la réponse a la question “comment plaire aux
autres ?”. Or la diffusion en ligne de ces images ne s’explique pas
exactement de la méme manicre dans les deux cas, puisque 1’objec-
tif recherché n’est pas exactement le méme.

Le second registre de significations autour du corps, celui de
la publicité identitaire, souligne que des images trés proches les
unes des autres par leurs contenus se distinguent parfois au regard
de leur inscription dans la démarche de 1’adolescente. Nous pou-
vons méme nous demander s’il n’existe pas une évolution chez
certaines d’entre elles quant a la mise en sceéne de leur sexualité sur
Internet avec le temps, une évolution qui pourrait se traduire par un
usage de la photo et de la vidéo qui s’inscrirait d’abord dans une
logique de publicité identitaire puis, avec 1’age, dans une logique
de corps-accessoire. Ou encore, peut-&tre des jeunes filles conju-
guent-elle ces deux types d’usages, jouant sur les deux registres
selon les occasions et les situations. Dans tous les cas, la prudence
est bel et bien de mise lorsqu’il s’agit pour nous, adultes, de tenter
d’interpréter le contenu d’une photo ou d’une vidéo diffusée en
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ligne par les jeunes. Pour cela, il faut bien entendu s’enquérir du
récit, non seulement de la production de I’image, mais du moment
de diffusion, de son contexte, et du role des différentes personnes
impliquées. Ainsi les découvertes parfois “choquantes” sur Internet
gagneront a étre lues comme des révélateurs de situations, voire de
problématiques, non pas liées aux usages des technologies récentes
de ’image et de la communication, mais aux relations quotidiennes
des adolescents.

La mise en scéne de la sexualité pour transgresser

L’exposition de son corps et de sa nudité, voire de 1I’implica-
tion de soi dans des actes sexuels explicites, vise parfois a dépasser
les limites acceptées ou acceptables pour une personne de 1’entou-
rage de 1’adolescente ou de ’adolescent. Ainsi des photos et des
vidéos sont produites pour s’attaquer aux normes “socialement ac-
ceptables”, s’¢lever contre 1’autorité des parents, susciter la jalousie
d’un petit copain ou d’une petite copine. Dans ce contexte, le corps
est mis en scéne et en ligne pour s’engager dans un jeu de trans-
gression. La nudité ou des actes sexuels sont filmés et diffusés afin
d’étre vus par ceux a qui on réserve un temps de visionnage. C’est ici
la question incontournable du consentement qui joue un role et qui
participe de la fabrication de significations plurielles. L’exposition
de photos ou de vidéos a connotation sexuelle s’affiche générale-
ment comme une transgression lorsqu’elle se passe du consente-
ment d’un groupe ou d’une personne qui considére comme inac-
ceptable, non pas I’acte de mise en sceéne, mais bien 1’acte de mise
en ligne. En d’autres termes, la photo ou la vidéo ne crée pas tou-
jours le probléme en soi. C’est sa présence sur des sites Internet
publics qui suscite la désapprobation. Quelle est la nature de cette
dernicre ? Elle est morale d’abord, une limite intériorisée par le
jeune et qui a valeur d’interdit. C’est précisément ce que nous évo-
quions au début de notre propos en mentionnant que certaines jeu-
nes filles, méme lorsqu’elles diffusent des photos a connotation
sexuelle d’elles-mémes, s’inquictent de ne pas paraitre trop “vul-
gaires”. Certaines adolescentes vont au contraire transgresser cet
interdit précisément pour trouver la désapprobation.

Différentes explications sont envisageables pour comprendre
cette recherche délibérée des limites. Parmi elles, la socio-anthro-
pologie s’efforce depuis une vingtaine d’années de définir la rela-
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tion entre recherche de limites et mises a I’épreuve de soi (Le Bre-
ton 2002, 2007, Goguel d’Allondans 2005). En effet, des mises a
I’épreuve parfois nécessaires dans le contexte de 1’adolescence en-
gagent le jeune a mettre en danger son corps, mais aussi a se mettre
a I’épreuve sur d’autres registres :

“La notion d’épreuve semble appropriée pour décrire ce que
vivent les jeunes d’autrefois et d’aujourd’hui. Elle a ’avantage de
mettre en perspective qu’il s’agit du franchissement d’une limite
qui suscite une charge émotive tres forte. On se souvient que [’en-
jeu de [’épreuve est double : un accomplissement physique et mo-
ral” (Jeftrey 2005, p. 54).

L’¢épreuve, rappelons-le, s’inscrit dans une anthropologique
du passage a I’age adulte, c’est-a-dire qu’elle s’inspire d’une moda-
lité ancestrale qui consiste & mettre les plus jeunes des sociétés a
I’épreuve pour qu’ils puissent prouver leur valeur et leur droit de
participer a la vie adulte. Cette modalité existe toujours chez les
jeunes générations. Elle joue plusieurs rdles et, parmi ceux-ci, celui
de trouver une réponse aux ambiguités des interdits dans nos socié-
tés contemporaines. Qu’est-ce qui est acceptable et qu’est-ce qui ne
I’est pas ? Dans les sociétés d’autrefois, les rituels servaient a déli-
miter dans le temps et dans ’espace la place de la sexualité, et dans
le méme élan a ’entourer d’interdits. Dans certains cas méme, on
s’adonnait, au cours de rituels, a des pratiques interdites en d’autres
temps et d’autres espaces. Pour ’anthropologue, il n’est donc pas
surprenant qu’aujourd’hui des jeunes jouent avec les interdits (ou
se livrent a des actes qu’ils croient interdits par la plupart des adul-
tes) dans différents contextes, notamment au cours de rassemble-
ment festifs ou autres.

En exposant leur nudité ou leur sexualité sur Internet, certains
jeunes vont toucher les enjeux physique et moral inhérents a
I’épreuve. Sans doute le geste pose-t-il la question : est-ce mal de
se filmer ? Mais sans doute implique-t-il aussi la question : est-ce
mal de se montrer ? Ici encore, I’extimité joue son rdle, mais le
désir de répandre ses craintes intérieures s’exprime a travers la re-
cherche d’un discours ou d’un geste qui marquerait enfin la limite
et ’interdit. Des jeunes peuvent rechercher ce discours ou ce geste
au sein de la communauté anonyme des internautes, mais aussi
chez le pére ou la mere confrontés aux images exposées comme un
signe de provocation sur un blog ou sur les médias sociaux. Dans
tous les cas, cette premicre forme de transgression, qui s’exprime
par la diffusion d’une image, pose la question de la limite trouvée
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dans un regard extérieur, voire en se confrontant & un ordre moral
qui le dépasse.

Une seconde forme de transgression consiste dans la diffu-
sion d’images a connotation sexuelle inscrites dans le contexte
d’une relation amoureuse, parfois amicale. Des photos ou des vi-
déos ont alors été produites pour des raisons énumérées précédem-
ment, puis le lien de confiance est rompu, et la diffusion de photos
ou de vidéos intimes intensifie ou marque le début d’une relation
conflictuelle. Il s’agit alors de s’adresser au petit copain ou a la pe-
tite copine, ou a un ami, en diffusant une image qui symbolise une
position, une déception, de la colére ou un désir de vengeance. Se
retrouvent ici les exemples de vidéos prises pendant I’intimité
d’une relation sexuelle avec le consentement des partenaires, mais
dont 'usage est détourné dans le contexte d’une relation dont la
nature s’est transformée. Ou bien des photos ou des vidéos ont été
prises par une personne, puis confiées a un proche qui trahit cette
confiance en les diffusant. Si le contenu de 1I’image évoque 1’inten-
sit¢ du sentiment ressenti par celui qui passe a I’acte, il n’en de-
meure par moins que le geste significatif est celui de la diffusion.
C’est en larguant la photo ou la vidéo dans le cyberespace que le
message est transmis a ’autre.

Ces exemples sont a distinguer des photos et vidéos produites
sans le consentement du partenaire, ou des photos et vidéos volées
a son insu. Dans cette troisieme forme de transgression, la produc-
tion des images est subordonnée a I’idée de leur diffusion. Elles
sont produites pour étre montrées. C’est I’exemple ici de gargons
ou de filles qui filment leur partenaire, a leur insu, et avec I’objectif
de les montrer a d’autres personnes. Les idées de la conquéte ou de
la performance sont sous-jacentes a ces transgressions, et ¢’est bien
souvent I’exploit qui compte davantage que la valeur de la relation
partagée dans I’intimité. Ici la recherche de reconnaissance par les
pairs (souvent de méme sexe) dépasse I’idée de préserver I’intimité
du couple.

Ce troisieme registre de significations autour de la transgres-
sion rappelle que I'usage de la caméra et des images peut aussi bien
participer du renforcement du lien de confiance qu’alimenter un
conflit ou symboliser une rupture. Des travaux récents ont en ce
sens montré qu’une pluralité¢ de significations est accordée aux ac-
tes photographiques et filmiques dans la relation amoureuse
(Schwarz 2009, 2010b) et que ces actes doivent étre contextualisés
dans le temps et I’espace de I’expérience du sujet pour en saisir le
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sens (Scifo 2005). L’acceptation de se laisser prendre en photo par
un inconnu signe I’intérét d’une jeune fille pour cette marque d’af-
fection, une photo prise ensemble a la fin d’une premicre sortie
signifie I’engagement dans une relation plus sérieuse, le refus de se
laisser photographier peut annoncer la fin d’une relation... Il en va
de méme dans le domaine de la sexualité, ou la caméra et I’image
participent de la création d’ambiance érotique, mais sont aussi par-
fois des instruments de vengeance ou des armes pour attaquer celui
que I’on a autrefois tant aimé. Ainsi, non seulement des images
semblables cachent des significations distinctes, mais une méme
image change de signification avec le temps, et selon les usages qui
en sont faits... Nos remarques montrent que les observations de
chercheurs comme Koskinen et Kurvinen (2002) s’appliquent aussi
aux photos et vidéos a connotation sexuelle : “Tout en vaquant a
leurs activités normales, les gens produisent des points de vues de
leur environnement a destination d’autres personnes. Observant et
téemoignant de leurs alentours grdace a des moyens picturaux, ils
rendent du méme coup ces environnement disponibles pour des
interactions” (Koskinen & Kurvinen 2002, p. 132). Malencontreu-
sement, des environnements destinés a un usage privé se retrouvent
parfois disponibles pour d’autres interactions qui se déroulent dans
un espace public.

Conclusion

Nous n’avons sans doute pas épuisé les registres de significa-
tion qu’impliquent aujourd’hui les usages de la caméra numérique
et de I’image dans la vie sexuelle des adolescentes et des adoles-
cents. La complexité¢ du phénomene tient, entre autres, au fait que
le contenu des images disponibles et visibles ne constitue en fait
que la pointe de I’iceberg du phénomeéne. Fait paradoxal, nous re-
connaissons généralement la polysémie des images, mais lors-
qu’elle implique les plus jeunes, et notamment leur nudité et leur
sexualité, ce principe, pourtant fondamental, nous échappe et tend a
étre oublié. Pourtant, notre bréve exploration du sujet montre que
ces images, comme toutes les images, ne peuvent trouver leur véri-
table sens que dans le contexte de leur fabrication. L’image est plu-
rielle a travers les nombreuses histoires qui sont susceptibles d’en
expliquer la production. Ce principe s’applique aussi, et peut-&tre
surtout, aux images produites par les jeunes générations.
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En analysant la place de I’autre et du corps, puis la notion de
transgression, nous constatons d’abord que la plupart des usages
sociaux de la caméra et des images numériques impliquent 1’autre,
que ce soit sous la forme d’une symbolisation d’une relation de
confiance, d’une recherche d’adhésion et de reconnaissance, et
méme d’une volonté de provoquer. Mais parfois photos et vidéos
sont produites par soi et pour soi, destinées a des visionnages inti-
mes et réservés au producteur méme de ces documents. Nous avons
propos¢ ici le terme de réfleximité pour en rendre compte. Pendant
longtemps, nous avons fait I’erreur de comparer les blogs, et méme
les médias sociaux a des journaux intimes. Des travaux, comme
ceux de Serge Tisseron, ont montré que ce n’était pas comparable.
Or, maintenant que nous avons €tabli une nette distinction entre les
deux, des comportements relativement récents, comme le fait de se
photographier, de se filmer et de se regarder en secret, montrent
qu’il existe désormais des usages de la caméra et de 1’image numé-
rique qui s’apparentent effectivement aux usages du journal intime.
Destinés uniquement a soi-méme, ces usages participent de la ré-
fleximité, en ce sens qu’ils sont des mouvements tournés vers 1’ex-
térieur, mais exclusivement réservés a soi-méme et inscrits dans
une démarche de découverte de soi.

La production de photos et de vidéos a connotation sexuelle
par des jeunes s’inscrit le plus souvent dans le contexte dune dé-
couverte de soi, d’une expérimentation, d’une volonté de rencontrer
I’autre et d’une difficulté parfois a gérer les conflits. En ce sens,
I’usage de ces images est représentative, non pas de I’appropriation
des technologies récentes de I’image et des communications par les
jeunes, mais plutot des relations vécues par ces derniers au tournant
du XXI° siécle. En tant qu’adulte, nous avons la possibilité de trou-
ver dans ces expressions visuelles, notamment diffusées sur Inter-
net, des révélateurs de ce qui se trame parmi les plus jeunes. Plus
encore, nous ne pouvons plus fermer les yeux sur des phénomenes
qui autrefois ne laissaient pas toujours de traces visibles : intimida-
tion, atteinte a la réputation, violence, etc. Il en est de méme pour
les photos et vidéos a connotation sexuelle que nous retrouvons sur
Internet. Elles viennent dire quelque chose des jeunes générations
et, par conséquent, nous ne pouvons plus les ignorer.
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Effets de paradoxe
des dispositifs d’observation






Incons(is)tance du sujet
et perplexité du regard clinique

Dominique Merg-Essadi & Patrick Schmoll

La construction de soi dans les dispositifs d’observation®

Les chapitres précédents interrogent les modéles psychologi-
ques et sociologiques de I’acteur en tant que sujet “solide”. La
consistance de soi, telle que 1’idée nous en est transmise a la fois
par la pensée judéo-chrétienne et par la philosophie depuis Descar-
tes, se perd dans I’expérience que nous faisons tous les jours de
I’entrecroisement abyssal des regards qui nous construisent. Le
sujet s’identifie a des autres, qui eux-mémes s’identifient a d’autres
qu’eux. Les identifications par lesquels le sujet tente de se donner a
lui-méme et a autrui comme unifié, consistant, délimité entre une
intériorité et une extériorité, sont condamnées a ne jamais pouvoir
se refermer complétement sur un tel aboutissement, dans la mesure
ou elles ont pour enjeu foncier de capter le regard d’un autre, qui
est toujours, logiquement, le regard que cet autre porte sur le regard
porté par d’autres sur d’autres que lui, etc.

Dans les chapitres qui suivent, nous traiterons d’une forme
particuliére de regard dont les dispositifs contribuent également a la
construction spec[tac]ulaire de soi : le regard clinique. Celui-ci
trouve son prototype dans le champ médical, mais ses déclinaisons

% Ce chapitre reprend pour 1’essentiel notre travail publié¢ en 2008 : D. Merg-
Essadi & P. Schmoll (2008), Le sujet est-il soluble dans la clinique ? Perplexité
de I’expertise clinique dans un processus de décision éthique : la réponse aux de-
mandes d’interruption médicale de grossesse, Revue des Sciences Sociales, Stras-
bourg, Université Marc Bloch, 39, p. 30-43.
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produisent leurs effets beaucoup plus largement dans le champ so-
cial : les entretiens d’embauche, les audits, les expertises et évalua-
tions de toutes sortes diffusent un modele dont le principe est celui
de la confession (Hahn 1992), une auto-observation construite pour
étre donnée a voir et a entendre a un autre, reconnu pour sa compeé-
tence a dire ce que nous sommes.

La clinique (qu’elle soit médicale ou psychologique, voire so-
ciologique) se définit au départ par 1’observation, c’est-a-dire com-
me une organisation du regard, ainsi que I’a bien montré Michel
Foucault (1963). Il ne semble pas que I’on prenne toujours dans les
observations cliniques la mesure du fonctionnement spéculaire et
spectaculaire de cette organisation. Le sujet s’exprime dans des
symptomes qu’il donne a voir. L’observateur devrait donc se de-
mander si le sujet ainsi observé montre les mémes signes a tout le
monde ou préférentiellement a lui, I’observateur, dans le cadre de
I’observation, s’il en montre d’autres ailleurs, s’il en est qu’il pour-
rait montrer mais choisit ou est contraint de cacher, et au final, si ce
n’est pas son regard a lui, observateur, et le dispositif que ce regard
construit, qui a pour effet de susciter la production de ce symp-
tome. Que la clinique ne soit pas qu’un regard au sens strict, mais
aussi une écoute, n’évacue pas cette donnée spec[tac]ulaire : les
psy écoutent des histoires qui sont celles que des sujets leur ra-
content, qui ne sont pas forcément celles qu’ils se racontent a eux-
mémes ou racontent a d’autres, et toutes ces histoires sont élabo-
rées a partir des histoires qu’ils ont entendu raconter par d’autres a
d’autres qu’eux.

Nombre de cliniciens continuent a ignorer les effets de ce
“donné a voir” en attribuant aux symptomes une valeur en soi : le
symptome dit quelque chose de ferme sur ce qu’est le sujet obser-
vé, ce qui permet a I’observateur de formuler un savoir tout aussi
ferme sur ce dernier. Le fait que 1’on ne rencontre plus de nos jours
autant de “beaux cas” d’hystérie ou de névrose obsessionnelle, que
les catégories nosographiques soient devenues “labiles”, que les
“cas-limite” se soient multipliés au point de constituer une catégo-
rie en tant que telle, n’empéche pas cette forme de la clinique de
prospérer, au besoin en renongant a la figure du “tableau” pour cel-
le de la “check-list”. L’essentiel semble préservé, qui est d’assurer
a ceux qui tiennent le stylo qu’ils sont du bon c6té de la ligne qui
sépare le normal du pathologique. Les sujets observés peuvent leur

raconter n’importe quoi, ce “n’importe quoi” les confirme dans la
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conviction qu’il existe au moins un sujet unifi¢, consistant, raison-
nable sinon rationnel : celui qui observe.

La vie quotidienne dans les sociétés qui sont les notres finit
pourtant par perturber cette représentation du monde. La multipli-
cation des dispositifs dans lesquels des gens du commun sont ob-
servés ou choisissent eux-mémes de s’exposer au regard d’autrui
dessine une sorte de caricature, a 1’échelle de la société entiére, du
dispositif clinique — une caricature qui n’en est pas moins un analy-
seur. Les inventions techniques, dans les domaines télévisuel et
téléinformatique, ne sont pas étrangeres a cette prolifération des
dispositifs, qui enrichissent, complexifient et, pour ainsi dire, per-
plexifient ceux, plus simples, du miroir, du masque et du panopti-
que. Elles accompagnent et suscitent des conduites individuelles et
collectives qu’un regard clinique peut continuer a considérer comme
pathologiques, mais que la généralisation des situations, ainsi que
leur médiatisation, finissent par rendre normales, au sens ou un trés
grand nombre de personnes en font désormais I’expérience ou les
réceptionnent comme telles : exposition de soi sous les webcams
d’Internet, dans la pornographie, dans les émissions de téléréalité,
contrdle social sous les caméras de vidéosurveillance, etc. Le sujet
aujourd’hui se construit de plus en plus explicitement sous le re-
gard d’autrui, il semble avoir besoin de cet appareillage spec[tac]u-
laire pour s’assurer de sa propre consistance. Et tout en méme
temps, la multiplication des dispositifs et des regards lui permet de
jouer des roles et des personnages différents dans des contextes qui
s’ignorent mutuellement, creusant ainsi D’incertitude de cette
consistance de soi en deca ou au-dela de la diffraction des identités.

Cette modalité ne peut plus étre interprétée simplement dans
les catégories de 1’hystérie ou de I’exhibitionnisme, sauf a considé-
rer que la société enticre est devenue folle, et que la normalité — ce
qui serait un oxymore — est devenue minoritaire. Du coup, la clini-
que hésite a catégoriser fermement.

Les situations requérant une expertise psychologique sont
sans doute celles qui, logiquement, patissent le plus de cette évolu-
tion. Elles sont pourtant de plus en plus nombreuses dans une so-
ciété ou la complexité des situations et ’incertitude des savoirs et
des valeurs rendent la prévision et la prise de décision délicates :
entretiens et tests de recrutement, examens psychologiques dans le
cadre d’une procédure judiciaire, comités d’éthique, etc. sont cen-
sés permettre une assignation précise d’individus, d’un c6té ou de
I’autre d’une décision a prendre, a caractére binaire : embauche ou
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non par un employeur, emprisonnement ou placement hospitalier,
autorisation de garde d’enfants, décision en matiére biomédicale,
etc. Or, d’une part, on doit constater une perplexité de la clinique,
qui ne peut affirmer si le sujet observé est ou était “lui-méme” dans
la situation d’observation, et s’il continuera a 1’étre une fois prise la
décision qui motivait I’expertise. D’autre part, le sujet s’adapte a
cette situation d’observation pour en jouer a son avantage.

Nous explorerons ici cette question de la consistance du sujet
telle qu’elle se pose dans un dispositif d’expertise, en prenant
I’exemple du processus de décision en matiére d’interruption médi-
cale de grossesse, et ce a partir d’un “cas clinique” dont la décons-
truction nous est apparue a cet égard éclairante.

Le dispositif d’expertise en matiére d’IVG

Le régime des interruptions volontaires de grossesse (IVG)
est commandé en France par les articles L.2212-1 et suivants du
CSP, modifiés par la loi no 2001-588 du 4 juillet 2001 relative a
I’interruption volontaire de grossesse et a la contraception. Le code
distingue deux catégories d’IVG : I’interruption pratiquée avant la
fin de la douziéme semaine de grossesse en cas de situation de dé-
tresse et I’interruption pratiquée pour motif médical.

L’IVG au sens qui est communément désigné par ce terme
est régie par I’article L.2212-1 qui stipule que “la femme enceinte
que son état place dans une situation de détresse peut demander a
un médecin I’interruption de sa grossesse. Cette interruption ne peut
etre pratiquée qu’avant la fin de la douziéme semaine de grosses-
se”. Le Conseil d’Etat a estimé (arrét Lahache du 31 octobre 1980)
que la femme était souveraine dans 1’appréciation de son “état de
détresse”.

L’IVG pratiquée pour motif médical, plus communément ap-
pelée IMG (interruption médicale de grossesse) est régie par 1’arti-
cle L.2213-1 qui stipule que “I’interruption volontaire d’une
grossesse peut, a toute époque, étre pratiquée si deux médecins
membres d’une équipe pluridisciplinaire attestent, aprés que cette
équipe a rendu son avis consultatif, soit que la poursuite de la gros-
sesse met en péril grave la santé de la femme, soit qu’il existe une
forte probabilité¢ que 1’enfant a naitre soit atteint d’une affection
d’une particuliére gravité reconnue comme incurable au moment du
diagnostic”.
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Lorsque I’interruption est envisagée pour protéger la santé de
la femme, 1’équipe pluridisciplinaire en question doit comprendre
“au moins trois personnes qui sont un médecin qualifi¢ en gynéco-
logie obstétrique, un médecin choisi par la femme et une personne
qualifiée tenue au secret professionnel qui peut étre un assistant
social ou un psychologue”. Soulignons ici que le Législateur pré-
voit explicitement que le troisieme membre de ce collége peut étre
un non médecin, en désignant les deux professions pouvant étre
convoquées a cette place. On peut lire cette précision comme une
manicre de définir en quoi le professionnel ici sollicité¢ doit étre
“qualifié¢” : bien qu’il s’agisse d’apprécier un “péril grave” sur la
santé¢ de la femme, 1’avis du troisieéme spécialiste n’est pas médical,
mais social et/ou psychologique. Cette disposition devait permettre
a des demandes d’IVG formulées dans des situations particulieres
(viol, inceste, problémes psychiatriques sévéres...) au dela du délai
des douze (initialement dix) semaines d’étre néanmoins prises en
compte au titre d’un péril sur I’équilibre psychique ou psychosocial
de la femme. Toutefois, elle a aussi pour effet d’introduire, sous
une autre formulation, la “détresse” de la femme dans le dispositif
de 'IMG. Dans ce dispositif, I’évaluation de sa détresse n’appar-
tient plus a la femme, comme dans I’'IVG : elle est remise a un col-
loque d’experts.

L’obligation légale d’une évaluation psychologique est cohé-
rente avec I’évolution de la définition institutionnelle de la santé,
qui considere cette derniére comme un état de bien-Etre physique
mais également psychique et social”’. Cette définition conduit a
médicaliser des situations psychologiques et sociales, c’est-a-dire a
considérer des situations de mal-étre comme une maladie et a de-
mander aux professionnels de santé d’apporter des solutions médi-
cales a des problemes qui devraient étre traités socialement ou
psychologiquement.

L’expertise psychologique dans ce dispositif pose, davantage
qu’un probléme de méthode, un probléme ¢€pistémologique. La dé-
finition de 1’état de santé, ainsi libérée de critéres strictement bio-
logiques, appelle des méthodes relevant des sciences humaines et

" “La santé est un état de complet bien-8tre physique, mental et social, et ne
consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité” : Préambule a
la Constitution de I’Organisation mondiale de la Santé, adopté par la Conférence
internationale sur la Santé, New York, 19-22 juin 1946, signé le 22 juillet 1946
par les représentants de 61 Etats (Actes officiels de I’Organisation Mondiale de
la Santé, 1946, n° 2, p. 100) et entré en vigueur le 7 avril 1948.
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sociales pour son évaluation: centralement [’observation des
conduites, la collecte de la parole de la patiente, et la collecte d’in-
formations indirectes sur la situation sociale de celle-ci. Mais dans
I’approche de ce matériau I’évaluation psychologique reste captive
du dispositif qui la commande. Celui-ci pose au départ le probléme
comme un probléme médical, et qui doit rester médical (c’est-a-
dire concerner la santé) : le psy fait partie, un parmi d’autres, des
experts qui rendent un avis, il est membre d’un staff composé en
majorité de médecins, il est lui-méme personnel hospitalier, soumis
a une hiérarchie médicale, qui vit et pense au quotidien 1’humain
dans les catégories du soin (normal-pathologique, soignant-soigné),
il est souvent lui-méme un médecin, c’est-a-dire, non pas un psy-
chologue mais un psychiatre. Pour pouvoir rendre un avis qui soit
simplement audible par ses collégues, le psychologue est obligé
d’adopter un langage qui oscille entre le discours médical et le dis-
cours commun, au risque de s’y laisser prendre lui-méme.

Incertitudes de la clinique : le cas de Mme S
Premiere étape

Dominique Merg’' rencontre Mme S le lundi 19 avril au cen-
tre hospitalier Y dans le cadre du dispositif prévu par le Code de
santé publique en matiére d’interruption médicale de grossesse.

Sa grossesse a été révélée avant le week-end, le vendredi 16
avril. La demande d’interruption de grossesse est donc rapide et ne
suggere aucune tergiversation de la part de Mme S. Elle est cepen-
dant trop tardive pour entrer dans le cadre de I’interruption volon-
taire dans le délai des douze semaines de grossesse : Mme S. est
enceinte de plus de trois mois. C’est pourquoi elle est adressée a
I’équipe pluridisciplinaire dans le cadre d’une demande d’interrup-
tion médicale de grossesse, laquelle peut étre pratiquée au dela de
ce délai. DM la recoit en sa qualité de troisiétme membre, non-

" Mme S a été rencontrée par Dominique Merg (DM par la suite). Dans le laps
de temps qui séparait deux entretiens, ceux-ci ont fait I’objet d’un travail de re-
prise avec Patrick Schmoll dans une perspective d’analyse clinique et institution-
nelle et d’élaboration des interventions en réponse. Le “nous” collectif exprime
que les deux auteurs assument la responsabilité collective du présent article, en
tant que forme écrite d’une description de cas et de son interprétation.
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médecin, du dispositif prévu par la loi, apres qu’elle a rencontré les
Dr. A et B, toutes deux des femmes, comme DM.

Mme S est Géorgienne, ne parle pas le frangais, et est de ce
fait assistée par un interpréte d’une association d’aide aux migrants
en matic¢re de santé. Elle se présente comme ayant 23 ans, divorcée,
immigrée pour motifs politiques mais en situation irréguliere, n'ay-
ant pas le statut de réfugiée, et sans ressources, en état, par consé-
quent, de précarité sociale et d’isolement. Apres avoir été logée
dans un centre d’hébergement cet hiver, elle est accueillie dans une
famille de compatriotes, un couple ayant un bébé de quatre mois.

Elle explique sa demande tardive par le fait qu’elle n’avait
pas imaginé pouvoir étre enceinte. Elle a attribué son aménorrhée,
ainsi que les signes somatiques de nausée et de fatigue, a des trou-
bles thyroidiens qui ont fini par I’amener a consulter, mais tardi-
vement en raison de sa situation. Le diagnostic de grossesse 1’a
“rendue comme folle”, dit-elle : elle n’a pas de relations avec un
homme, et si elle se trouve enceinte, ce ne peut étre que du fait de
violences sexuelles qu’elle aurait subies il y a trois mois dans une
gare parisienne. Quatre hommes 1’auraient contenue et ’'un d’eux
I’aurait violée. Elle dit en avoir fait des cauchemars par la suite et
conserver la sensation d’une douleur permanente.

Certains indices dans I’entretien avec Mme S tendent a confir-
mer que le trauma est effectif. Elle garde un souvenir persistant du
visage du violeur. Un souvenir s’est également fixé, a la manicre
d’un souvenir-écran, sur I’image du pantalon porté par ['un de ses
agresseurs. Cette image et tout ce qui I’évoque lui sont insoutena-
bles. D’une part, en restituant le déroulement de la scéne de viol,
I’image du pantalon s’impose a elle, associée a un sentiment d’ef-
froi. D’autre part, voir un vétement similaire porté¢ par un homme
dans la rue provoque chez elle un sentiment d’angoisse, et I’amene
a détourner son regard.

Mme S ne souhaite cependant pas porter plainte : elle ne veut
pas ré-évoquer cet événement avec un spécialiste, ni rencontrer
dans un groupe de parole des personnes ayant subi la méme situa-
tion. Elle ne peut pas non plus se tourner vers sa famille, dont elle
n’a plus de nouvelles. Seule la jeune femme qui I’héberge connait
son histoire. L’émotion la submerge visiblement.

Mme S ne veut pas poursuivre la grossesse. Elle n’invoque
pas ses difficultés sociales : nous supposons donc qu’en d’autres
circonstances, elle aurait accepté I’enfant méme en n’ayant pas les
moyens matériels de 1’accueillir. Le mobile explicite de sa de-
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mande d’interruption de grossesse, c’est qu’elle ne peut pas imagi-
ner étre la mere d’un enfant qui n’aurait pas de pére. L avortement
est contre ses principes, mais elle se sent incapable de porter
I’enfant d’un homme qu’elle n’a pas connu. Elle n’envisage pas
non plus de mener la grossesse a terme pour confier I’enfant en-
suite a I’adoption, car elle sait qu’elle ressentirait alors un attache-
ment pour le bébé et serait déchirée entre deux situations pareil-
lement intenables, s’en séparer ou €lever un enfant sans pere.

A TI’issue de I’entretien, premier stade de 1’analyse de cette si-
tuation, notre évaluation est claire : les critéres sont réunis pour
donner un avis favorable a la demande d’interruption de grossesse.
En effet, la demande de Mme S se situe clairement dans le cas de
figure des situations particulieres (viol, inceste, etc.) prévues par le
Législateur. Elle est catastrophée par la perspective de mener a
terme une grossesse qui ferait d’elle la mére d’un enfant qu’elle ne
peut se représenter et la placerait dans une position de fille-mére
qu’elle exclut de pouvoir tenir. La violence du viol pourrait étre
redoublée par la réactivation de son souvenir, I’enfant pouvant étre
de surcroit placé dans la position inconfortable d’en étre ultérieu-
rement le mémorial vivant et permanent.

Deuxiéme étape

Notre premiere évaluation est ébranlée par la confrontation
avec I’avis des collegues médecins de DM. Le Dr A, I’'une des deux
médecins qui a rencontré Mme S, fait part 8 DM de ses doutes sur
la réalité du viol allégué par Mme S. Celle-ci ne pleurait pas quand
elle s’est présentée chez elle, elle n’avait pas ’air malheureuse,
mais plutdt agressive et revendicative. Le Dr A sait qu’elle s’est
présentée dans un premier temps dans un autre centre, X, pour de-
mander une interruption volontaire de grossesse et qu’on I’a lui a
refusée. Compte tenu des usages dans la Communauté des Etats In-
dépendants’®, ou Dinterruption de grossesse est pratiquée a la de-
mande, elle pensait qu’elle y aurait accés comme a un droit, et n’a
pas parlé du viol, mais seulement d’un homme qui serait reparti
apres avoir couché avec elle. Quand elle s’est rendu compte que
I’interruption volontaire de grossesse €tait chez nous subordonnée a
une condition de délai, et a ’avis d’un collége d’expert au dela de

™ Organisation intergouvernementale créée aprés la dislocation de I’'URSS, et
dont la Géorgie fait encore partie a I’époque de notre observation.
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ce délai, elle a modifié sa présentation en conséquence. L’histoire
du viol a donc trés bien pu étre inventée pour les besoins de la de-
mande. En tous cas, la personne ne lui parait pas exprimer de dé-
tresse, et I’épisode du viol, s’il a existé, n’a pas donné lieu a une
névrose traumatique.

Parlant de la situation de précarit¢ de Mme S, qui indépen-
damment du viol serait aussi un motif d’accepter la demande
d’IMG, le Dr. A est également nuancée. Considérant 1’irrégularité
de la situation de Mme S, son origine géographique, et ce qui appa-
rait comme la premiére version de son récit, celle d’une rencontre
sexuelle sans lendemain, elle pense qu’il peut aussi bien s’agir
d’une prostituée appartenant a un réseau russe. Les prostituées rus-
ses (le Dr A oublie au passage que Mme S est géorgienne) sont
connues pour pratiquer des interruptions de grossesse a répétition,
comme s’il s’agissait d’'une méthode contraceptive, et I’on ne peut
pas prendre le risque de se laisser entrainer dans ce jeu.

Le point de vue de notre collégue fragilise notre premicre ap-
préciation : aurions-nous fait montre de naiveté, la demande de
Mme S est-elle éthiquement recevable ? A-t-elle inventé I’histoire
du viol a I’intention de ses interlocuteurs du centre Y, apres le refus
du centre X ? Ou bien le viol a-t-il eu lieu, et 1’a-t-elle tu par honte
ou discrétion au centre X, et se sent-clle obligée de I’avouer au
centre Y pour obtenir 'IMG ?

Cela pose toute la question des indicateurs qu’est cens¢ four-
nir, pour I’expertise de la demande d’IMG, I’entretien avec un psy-
chologue. On se rend compte que notre premiere appréciation peut
étre captive d’un modele de I’entretien clinique de type médical,
dans lequel il s’agit de collecter des signes, produits par le sujet,
attestant la dangerosité de la situation pour son équilibre physique,
psychique et social. Ce qui améne forcément, pour que ces signes
soient opérants, a se poser deux types de questions :

— L’entretien doit-il établir la réalité des faits, ce qui permet-
trait de donner une base objective a la détresse de la femme ? Cette
perspective serait celle de 1’entretien mené par un assistant social.
Mais qu’est-ce qui, au terme de I’entretien, permet d’établir que
Mme S ne nous a pas conté d’histoires ? Sommes-nous stirs qu’elle
a été violée ? Sommes-nous seulement certains qu’elle a 23 ans,
qu’elle a été mariée, qu’elle est divorcée, qu’elle est isolée et dans
le besoin ? Sauf a se donner les moyens d’une investigation poli-
ciere qui sort du cadre du mandat de DM, et en fait de la nature de
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I’exercice du psychologue, ’entretien permet rarement de produire
des indices de réalité.

— A défaut d’établir la réalité des faits censés provoquer la
détresse de la femme, I’entretien permet-il de collecter les signes de
la réalité de cette détresse elle-méme ? Cette perspective serait celle
de I’entretien nosologique. C’est dans cette perspective que se situe
notre collegue le Dr A en raison de sa formation médicale, quand
elle estime que si la femme ne pleure pas, n’a pas ’air malheu-
reuse, mais au contraire agressive et revendicative, elle ne mani-
feste pas les signes attendus d’une détresse recevable. Bien en-
tendu, il s’agit 1a d’une nosographie naive : notre collégue n’est ni
psychologue, ni psychiatre, et elle fait donc comme tout le monde,
se forme une idée de 1’état d’esprit de Mme S a partir de ce que cel-
le-ci en exprime. Mais nous n’avons pas fait autre chose dans notre
propre évaluation de premier niveau en constatant qu’elle était ma-
nifestement submergée par ses émotions : la divergence des deux
diagnostics les relativise I’un et I’autre.

Nous sommes constamment confrontés dans les évaluations
des demandes d’IMG a ces effets de sémiologie naive, une deman-
de formulée dans un concert d’expressions émotionnelles étant gé-
néralement accueillie par nos collégues médecins avec plus
d’indulgence qu’une demande exposée froidement, qui suggére une
personne maitresse d’elle-méme et donc capable d’assumer la gros-
sesse et la maternité : oublieux de 1’adage qui dit que les grandes
douleurs sont muettes, ils tiennent facilement pour acquis que la
détresse de la femme doit étre, en quelque sorte, observable a des
signes non ambigus. Bien que réalisée ici dans une sémiologie
naive, cette perspective n’en a pas moins une certaine 1égitimité en
clinique psychiatrique : le DSM-IV” vise effectivement a réunir
des signes dont la présence permet, en cochant les cases d’une
check-list, de déterminer que le patient reléve de telle catégorie
pathologique.

L’examen nosologique permet-il d’objectiver le risque pour
la santé de la femme et pour son équilibre psychologique et psy-
chosocial ? En s’en tenant aux signes visibles, on oublie que, d’une
part, une attitude posée, réfléchie, consciente des conséquences de

3 Le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders), qui en est a sa quatriéme édition (DSM-
IV), est le manuel de référence le plus utilisé internationalement pour
diagnostiquer les troubles psychiatriques. Il est édité par I’American Psychiatric
Association.
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ses choix et avisée des possibilités offertes, n’empéche pas qu’un
sujet puisse éprouver une détresse non visible, mais extréme ; que
d’autre part, les différences culturelles peuvent se traduire par des
formes trés variables de 1’expression des émotions, et donc de la
détresse (la pudeur commande, dans certaines cultures, de ne pas
exprimer sa douleur) ; et qu’enfin le sujet n’est pas un simple pro-
ducteur de signes nosographiques qui lui échapperaient, mais qu’il
¢labore aussi une stratégie d’acteur en fonction des dispositifs aux-
quels il doit s’adapter (ce qu’indiqueraient les modifications d’atti-
tude et de la version des événements présentée par Mme S. entre
les centres X et Y, et au centre Y entre le Dr A et DM).

De ce dernier point de vue, les tableaux treés divergents que
semble présenter Mme S dans les deux entretiens, avec le Dr A et
avec la psychologue, sont porteurs d’enseignement. S’adapte-t-elle
a deux interlocutrices différemment disposées a son égard ? Nous
savons que le Dr A est opposée a I’interruption volontaire de gros-
sesse : peu encline a s’en laisser conter, elle doit exprimer d’une
manicre ou d’une autre dans son attitude et ses questions sa dis-
tance vis-a-vis de I’histoire racontée par Mme S. L’agressivité de
cette derniere répond-elle a la défiance du Dr A ? Doit-on pour
autant considérer que la variabilité¢ de 1’expression de ses émotions
invalide sa prétention a la détresse, qu’elle nous joue la comédie ?
Des tableaux cliniques divergents ne peuvent-ils pas étre 1’expres-
sion variable d’une méme détresse ?

A ce stade que savons-nous ? Que Mme S est enceinte de
trois mois et qu’elle ne veut pas de cette maternité. Pour Marcela
lacub (2002), ce devrait étre la condition suffisante sur laquelle
fonder en droit toute interruption volontaire de grossesse. Mais le
dispositif de prise en charge des IMG commande de rechercher les
indices que cette grossesse ou la maternité qui s’ensuivrait présen-
tent un danger pour sa santé. Il n’y a pas sur ce point accord entre
les spécialistes qu’elle rencontre, du fait d’un tableau clinique in-
constant d’un entretien a 1’autre, qui suggere la simulation. D’un
autre coté la dangerosité ne peut étre exclue, par principe de pré-
caution. On pourrait arguer que la variabilit¢ méme de I’attitude de
Mme S selon ses interlocuteurs exprime un comportement labile.
Mais ce serait la encore rester dans une approche qui focalise le
regard sur le seul patient. Or la clinique psychologique embrasse
une situation de communication impliquant plusieurs interlocu-
teurs.
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L’entretien psychologique ne peut se réduire a la collecte de
signes présentés par la seule intéressée. On voit que I’analyse inter-
roge les dispositifs rencontrés par le sujet et auxquels il s’adapte,
donnant sens a ses conduites et ses propos, qui sinon, étant varia-
bles d’un dispositif a I’autre, sembleraient incohérents, ou factices.
L’interprétation ne peut donc faire I’impasse sur les filtres a travers
lesquels sont lus ces conduites et propos. Le tableau résultant de
I’entretien avec le Dr A ne fournit pas que des indications sur Mme S
mais sur une situation de communication entre elle et le Dr A. Il est
produit en partie par I’expérience antérieure de Mme S (le rejet de
sa demande par un premier centre, 1’anticipation des difficultés
qu’elle aura a la faire accepter par le suivant, la nécessité d’avoir a
construire une présentation de soi mieux adaptée au dispositif
qu’elle apprend a connaitre), et en partie par les préconceptions du
Dr A : I'une flairant la dissimulation a I’endroit méme ou 1’autre
tente une présentation contrdlée de soi, I’autre découvrant une in-
terlocutrice mal disposée la ou précisément elle s’attend a un rejet,
chacune alimente en signes adéquats les anticipations de 1’autre.
L’entretien avec DM fonctionne semblablement en tant que dispo-
sitif, mais sur des roles différents, évoquant un peu la succession
des personnages inquisitoriaux au cours de l’interrogatoire poli-
cier : d’abord la “méchante”, puis la “gentille”. Mme S s’adapte 1a
a une femme non médecin, sage-femme de formation et psycholo-
gue, de qui elle sent nécessairement, ne serait-ce que par différence
d’avec I’entretien précédent, qu’elle peut espérer davantage de
sympathie, ce qui non seulement autorise, mais incite I’expression
des émotions (sans préjudice de la sincérité de celles-ci ou de la
réalité de faits qui la provoqueraient).

En résumé, 1a ou I’entretien psychiatrique classique verrait
chez une patiente les indices labiles d’une possible dissimulation,
I’entretien psychologique voit les régularités d’une conduite adap-
tative dans un dispositif. Mme S ne veut pas assumer sa maternité,
c’est une certitude, la seule peut-étre que I’on puisse affirmer. Si
elle avait présenté sa demande dans son pays d’origine, ou chez
nous dans le délai des douze semaines de grossesse, on y aurait
accédé¢ dans le cadre d’un dispositif ’autorisant en raison de sa
“détresse” supposée. Rien n’aurait permis d’affirmer davantage
I’objectivité de cette détresse, mais rien ne commandait que 1’on ait
a en rechercher les signes, car la législation, confirmée par un arrét
du Conseil d'Etat, établit que la femme est seule juge de sa propre
détresse et que I’on ne peut donc lui refuser la demande d’IVG. En
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conséquence, Mme S n’aurait eu ni a “exprimer” sa détresse, ni a la
“simuler” (selon le statut que ’on attribue aux signes visibles de
celle-ci), car le seul acte de sa demande suffisait a 1’inscrire dans
un dispositif qui postulait automatiquement cette détresse. Croyant
au départ se situer dans ce cadre, en raison des pratiques dans son
pays d’origine, elle n’a besoin dans un premier temps, ni d’expri-
mer cette détresse, ni d’en exposer les raisons qui ont un caractére
intime (rappelons que les variations culturelles sont & prendre en
compte : dans les cultures slaves, les émotions s’expriment peu, ce
qui passe pour de la dureté chez nous). Découvrant que le dispositif
commande au contraire d’avoir a exposer, et cette détresse, et les
raisons de celle-ci, elle se retrouve coincée dans le paradoxe
d’avoir a construire une autre présentation de soi face a des spécia-
listes qui, eux, ne peuvent y voir qu’une invention.

Troisiéeme étape

La présentation a la réunion de I’équipe pluridisciplinaire’
constitue une nouvelle étape. DM et les Dr A et B sont appelées a
rapporter sur leur évaluation de la détresse de Mme S. Cette situa-
tion comporte une dimension stratégique liée a la forme “rapport” :
il ne s’agit pas seulement d’évaluer, mais de communiquer, autre-
ment dit, de faire entendre cette évaluation a d’autres.

Lors de la présentation, qui a lieu le 20 avril, le lendemain
des entretiens, c’est le Dr A qui résume la situation. Le Dr B restera
en retrait de la discussion. Conformément a son point de vue, le Dr
A parle de probable prostitution chez une “Russe” (la situation po-
litique spécifique de la Géorgie et I’existence de réels réfugiés, non
seulement économiques, mais politiques, seront réguliérement igno-
rées par nos collégues au cours de cette réunion et des suivantes).
Une chef de clinique, le Dr C, renchérit en confirmant qu’au centre
X ou s’est d’abord adressée Mme S, on voit depuis quelques temps
se présenter une population de “petites Russes” qui sont en fait
“des prostituées qui connaissent les arguments pour obtenir une
IVG”, et qu’il faut “se méfier”. D’apres le Dr C, le cas de Mme S
aurait “fait rire” le personnel médical du centre X. Elle estime, elle

™ Pour une IMG au motif d’un danger pour la mére, il suffirait de 1’avis de deux
médecins et d’un psychologue ou d’un assistant social. Dans 1’établissement
concerné ici, ces situations sont discutées lors d’une réunion collégiale du matin,
le “staff”, a laquelle participent les gynécologues-obstétriciens, les sages-femmes
et un psychologue.
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aussi, que I’histoire du viol a été inventée en trajet entre le centre X
et le centre Y, puisque la premicre version ne mentionnait pas le
viol mais faisait seulement état d’un homme avec qui elle aurait eu
un rapport et qui serait reparti ensuite.

Dans I’incertitude de la réalité du viol, DM argumente sur la
situation de précarité, bien qu’elle n’ait pas €té mise en avant par
Mme S elle-méme : I’inexistence de revenus et son isolement lin-
guistique et social sont des facteurs objectifs de détresse, et celle-ci
ne pourrait qu’étre accentuée par la nécessité d’avoir a élever seule
un enfant non désiré. Le Dr C répond : “De toutes fagons, elle est
déja au plus bas, alors qu’est-ce qui peut aggraver sa détresse ?”.
DM ajoute que si Mme S maintient son intention de ne pas pour-
suivre cette grossesse, il lui faudra aller en Hollande, et pour cela
trouver les moyens financiers par des voies qui peuvent précipiter
sa déchéance (mais nos collégues pensent que cette déchéance est
déja consommée).

Quelqu’un avance que si Mme S ne peut pas élever I’enfant,
il lui reste le recours de le confier a I’adoption. DM rappelle que
Mme S exclut cette éventualité, qui surajouterait au fait d’avoir un
enfant sans pere, la culpabilité de I’abandonner. Un autre médecin
lance qu’il ne lui reste plus qu’a tenter le centre Z, connu pour étre
plus souple vis-a-vis des demandes d’IVG hors délai. Cette remar-
que est accueillie par des rires et la demande d’IMG est rejetée.

Notre position a ce stade nous pose probléme. Nous raison-
nons encore, a ce moment, dans les catégories de 1’expertise de
type médical ou social qui sont culturellement imposées par le ca-
dre dans lequel DM et nos collégues travaillent, a savoir un centre
hospitalier : nous nous interrogeons sur la réalité, soit de 1’état de
détresse de Mme S, soit des conditions objectives ayant pu provo-
quer cet état, et nous n’avons de ce point de vue aucune certitude.
Notre conviction personnelle est que Mme S est bien dans une telle
situation, mais rien ne vient 1’étayer pour une discussion raisonnée
de son cas. Nous observons cependant que nos collégues ne sont
pas plus fondés objectivement a penser le contraire, qu’ils devraient
étre au moins aussi interrogatifs que nous, et que leurs certitudes,
affichées a renfort de sarcasmes, tiennent davantage a des idées re-
cues (sur la prostitution, sur I’immigration depuis les pays de 1’est,
etc.) et pour certains a leur position personnelle contre I’avorte-
ment, qu’a un raisonnement de type scientifique ou éthique. La
décision collective est ici emportée par la force des convictions les
plus fermement affirmées, qui ne sont pas nécessairement, tant s’en
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faut, les micux construites rationnellement. Coluche dirait : “Ce
n’est pas parce qu’ils sont plus nombreux a avoir tort qu’ils ont
forcément raison”.

Les discussions au sein d’une équipe pluridisciplinaire de
diagnostic posent réguliérement ce probléme de la production col-
lective d’une expertise dés lors que 1’objet de celle-ci n’est pas stric-
tement physique, chimique ou biologique, mais que 1’analyse doit
prendre en compte des parameétres humains et sociaux, et que sa
finalité est de servir une prise de décision de type éthique. Les ex-
pertises rendues dans chaque discipline ne font pas probléme en
soi : le probléme commence lors de la double confrontation, d’une
part, d’expertises relevant d’épistémes différentes, et d’autre part,
de systemes de valeurs, de conceptions de I’humain, voire de repré-
sentations non explicites (stéréotypes, par exemples) également
différents.

Le groupe de diagnostic réuni dans la perspective d’une prise
de décision d’ordre, en fait, essenticllement non médical, oublie ici,
dans un fonctionnement spontané, les principes qui sont a son fon-
dement, celui d’un comité d’éthique, et qui sont pourtant les mémes
que ceux de 1’échange scientifique auquel ils ont été formés, et
qu’ils retrouvent toutes les fois ou ils participent a un colloque ou a
un séminaire. Ces principes sont ceux de la discussion raisonnée
¢tablie depuis les Lumieres comme modele de production de la
connaissance : I’idée que des avis opposés peuvent étre formulés
dans un espace qui autorise que tout puisse €tre dit, et que la dis-
cussion rationnelle peut résoudre de facon pacifique les différends
et produire un avis qui non seulement est celui auquel ne peut que
se ranger le plus grand nombre, mais qui est également le plus ra-
tionnel en I’état des connaissances exposées. Il y aurait, certes,
beaucoup a dire sur le modele cognitif qui est sous-jacent a cette
procédure de validation des connaissances, mais il reste qu’il a fait
I’objet de nombreuses €élaborations qui assoient sa légitimité depuis
Condorcet, ne serait-ce que comme paradigme des constitutions
démocratiques, et qu’en tout état de cause, c’est celui qui est com-
mandé par la loi qui demande a un collége d’experts de rendre en
concertation un avis sur les demandes d’IMG. On devrait donc s’at-
tendre a ce quun minimum de formalisme, sans aller jusqu’aux
formes achevées du dispositif de parole que constitue le tribunal,
garantisse la circulation de parole, au sens ou celle-ci a une réelle
possibilité d’étre formulée, mais aussi d’étre entendue.
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Or, dans ce cas de figure, DM se sentait empéchée de parler,
a la fois par défaut d’acceptabilité, de légitimité, de ce qu’elle avait
a dire (du fait de nos propres incertitudes sur ce cas, et du fait de sa
position statutaire de non-médecin), mais aussi par absence
d’espoir d’étre entendue (du fait de trop grandes certitudes du coté
des allocutaires). C’est sans doute la I'un des problémes éthiques
les plus saillants posés par ce cas.

Elle aurait pu s’en tenir au minimum de son mandat, qui sans
étre explicite sur ce point, était rempli des lors qu’elle avait eu un
seul entretien avec Mme S et qu’elle avait rendu compte de son
évaluation a I’équipe. La décision collective du groupe lui était
contraire, mais il n’appartenait pas a DM de la juger.

Toutefois, le dysfonctionnement du dispositif collectif de
production de 1’évaluation était patent, de notre point de vue de
psychologues, puisqu’il résultait, non de 1’échange rationnel entre
des personnes ouvertes aux analyses les unes des autres, mais d’un
phénoméne de consensus sur des stéréotypes, le sarcasme ayant
valeur de ponctuation mettant fin au débat.

La question est donc de savoir si 1’expertise psychologique
est valide si elle est seulement formulée, mais pas entendue, et donc
ineffective, ou s’il convient de s’assurer que tout a été fait pour
qu’elle soit entendue, ce que 1’on reconnaitra a I’existence d’effets
de changement. Optant pour cette seconde manicre de voir sa mis-
sion d’expertise, c’est-a-dire non seulement comme la production
d’un message, mais comme une action de communication s’assu-
rant que le message trouve une destination (quelle qu’elle soit...),
DM, tout en demeurant dans le cadre des préconisations formulées
(quoique elles I’aient été sarcastiquement, et pas dans I’idée qu’elles
fussent suivies) au cours de la réunion au centre Y, décide d’adres-
ser pour discussion le dossier de Mme S au fameux centre Z dont
I’évocation a suscité I’hilarité de ses collegues.

Le centre Z est effectivement habitué a gérer de telles situa-
tions et passe pour étre plus ouvert a la prise en considération des
parametres psychiques et sociaux dans les situations médicales étu-
diées. DM s’entretient a cet effet avec notre collégue psychologue
au centre Z et lui fait part du dossier de Mme S et de sa réception
au centre Y. Mme S est regue le jour méme par quatre personnes
successivement : un médecin, un médecin senior, un psychiatre et
un psychologue.

Le Dr C, du centre Y, siége aussi au centre Z et participe
donc dés le lendemain, le 21 avril, au staff quotidien de ce dernier,



PERPLEXITE DU REGARD CLINIQUE 233

ou elle redécouvre, sous une autre présentation, le dossier de
Mme S. Elle contacte tout de suite DM sur sa messagerie person-
nelle (DM est en congé ce jour-1a), pour lui demander de rediscuter
le dossier de Mme S au staff du centre Y le 22. Elle lui reproche
d’avoir fait passer le dossier au centre Z : si elle estimait qu’il y
avait 1a un cas a défendre, pourquoi ne 1’a-t-elle pas fait, en deman-
dant avec plus d’insistance que le cas soit rediscuté¢ ? DM lui ré-
pond qu’eu égard a 1’état d’esprit du groupe, il ne lui semblait pas
que le dossier efit eu davantage de chances d’étre pris en considéra-
tion. En fait, a I’analyse, — et c’est ce que confirme le reproche du
Dr C —, il nous parait que le principe méme de la production d’un avis
collectif par affrontement verbal des argumentaires souffre d’un
biais majeur : comme le suggere le Dr C, il aurait fallu insister,
s’accrocher, émouvoir, faire assaut de rhétorique, dans une concep-
tion du débat comme combat, ou il importe d’avoir raison de 1’autre
davantage que d’avoir raison contre lui (Schmoll 2008). Or, outre
leurs différences de compétences a I'oral, les membres d’une équi-
pe pluridisciplinaire se rencontrent sans pouvoir oublier les diffé-
rences de statut, de hiérarchie, de genre, etc. et les paroles des uns
et des autres ne pésent pas le méme poids, quelle que soit par ail-
leurs la pertinence de ce qu’ils ont a dire. Enfin, certaines analyses,
aussi délicates qu’incertaines (et I’expertise psychologique est for-
cément de celles-1a), sont moins aisées a soutenir que certains lieux
communs qui bénéficient du crédit des représentations partagées
par le plus grand nombre et faiblement interrogées. Il semble que la
ruse, en [’occurrence la manceuvre qui a consisté a faire intervenir
un tiers extérieur, se soit avérée plus incitative qu’un argument bien
construit pour faire bouger utilement les choses.

Quatrieme étape

Lors de la deuxiéme réunion du staff du centre Y, le 22 avril,
le Dr C déclare qu’elle n’a pas reconnu le dossier de Mme S dans la
présentation qui leur en a été faite au centre Z. Le cas était annoncé
comme un dossier de “prostituée russe” (les images ont la vie du-
re !) ayant subi un viol par quatre hommes dans une gare de Paris.
La situation sociale précaire et la détresse de Mme S sont a nou-
veau évoquées. Un autre chef de clinique souléve la question : est-
ce bien une réponse médicale qu’il faut apporter a ces demandes ?
Peut-on demander a 1’équipe médicale d’effectuer une interruption
de grossesse au dela du délai des douze semaines pour répondre a
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un probléme qui reléve du social ? (Mais le fait est que Mme S ne
met pas sa situation sociale en avant, mais bien sa situation morale,
celle résultant du viol : or les viols font bien partie des cas de figure
prévus dans D’esprit du Législateur comme devant étre pris en
considération dans les demandes d’IMG au titre du danger sur la
santé de la femme).

On repose la question : cette femme n’essaie-t-elle pas de
nous manipuler pour obtenir ce qu’elle souhaite ? DM répond que
nous ne pouvons pas affirmer qu’elle est sincere, mais qu’il est str
qu’elle ne peut pas envisager la poursuite de la grossesse. Elle ne se
plaint pas de la douleur généralement associée au souvenir d’un
viol. Les souvenirs-écrans rapportés par Mme S indiquent une or-
ganisation traumatique, mais ne convainquent pas l'assistance des
médecins et sages-femmes présents. Le Dr A. a déja souligné qu’on
ne retrouve pas toute la symptomatologie d’une névrose traumati-
que. Le principe de précaution devrait pourtant jouer. On peut s’in-
terroger sur I’influence de la culture, en I’occurrence slave, sur les
formes de la névrose traumatique. Il n’est pas impossible que les
femmes d’une autre culture que la notre soient moins affectées que
nous par de telles expériences, alors qu’elles ont effectivement vé-
cu ces expériences. Ou bien qu’elles soient tout autant affectées,
mais que I’expérience soit si difficile a évoquer que le déni de la
souffrance ait une fonction défensive : auquel cas, 1’absence de
plainte ne serait pas le signe d’une absence de souffrance, mais au
contraire le signe d’une souffrance particuliérement inarticulable.
DM évoque a cette occasion le souvenir d’une jeune femme d’ori-
gine soviétique qui avait eu recours a une IMG tardive pour anoma-
lie feetale et dont la froideur avait laissé les soignants perplexes.

Le Dr B, médecin senior qui avait rencontr¢ Mme S mais
¢tait peu intervenue lors de la premiere réunion au centre Y, est
invitée a exposer son point de vue. Sur un plan personnel, elle rap-
pelle qu’elle est et sera toujours opposée a 'IVG. Cependant elle
tient a prendre ses responsabilités et a ne pas se retrancher derri¢re
la clause de conscience. Dans cette situation, elle craint que la
jeune femme, déterminée a ne pas poursuivre la grossesse, tente des
manceuvres abortives hors surveillance médicale et prenne ainsi des
risques vitaux pour elle. A cet égard, elle se déclare favorable a une
interruption médicale de la grossesse.

Le Pr D désapprouve cette indication d’interruption de gros-
sesse (il oublie, ce disant, que c’était précisément cette indication,
d’ordre sanitaire et social, qui a motivé la loi sur I'IVG) et a le sen-
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timent d’étre manipulé par une menteuse. Le Pr E demande si
I’équipe a assez d’¢éléments pour se prononcer et propose que cette
jeune femme soit a nouveau entendue, par le Dr C, cette fois, qui ne
I’avait pas rencontrée, ainsi que la personne qui I’héberge et la
connait mieux, car le passage par un interpreéte aura sans doute li-
mité I’investigation.

Le 23 avril, le dossier repasse une troisiéme fois devant le
staff du centre Y, et le Dr C fait part des résultats de cette rencontre
avec Mme S et son hotesse. Cette dernicre est géorgienne elle aussi
et assure la traduction. Le Dr C a été favorablement impressionnée
par cette personne qui accompagnait Mme S, et qui héberge cette
derniére depuis quelques mois chez elle. Le cadre est celui d’une
famille bien intégrée, avec un bébé : on est loin de I’environnement
suggéré par une activité de prostitution. Mme S était triste, dépri-
mée, au cours de cet entretien. Elle a déclaré ne pas avoir imaginé
qu’elle pit étre enceinte, puisqu’elle ne fréquentait pas d’hommes.
Le Dr C tire de cet entretien I’impression que la poursuite de la
grossesse pourrait conduire Mme S a envisager le suicide. A la
suite de cette présentation, 1’équipe se prononce en faveur d’une
IMG au titre du danger pesant sur la mere.

Par la suite

Cette décision étant prise, DM continue a rencontrer Mme S
par la suite, cette fois dans le cadre du suivi de ’interruption de
grossesse. Les deux premiers rendez-vous, 'un au moment de
I’hospitalisation, 1’autre un mois apres I’intervention, permettent de
verifier que Mme S assume bien Iinterruption. L’hospitalisation a
lieu une semaine apres 1’accord du staff. A cette occasion, Mme S
exprime son ambivalence par rapport a un acte auquel elle n’aurait
pas eu recours s’il y avait eu un pere pour cet enfant. Elle parle de
I’émotion qu’elle ressent a 1’idée de se séparer d’un enfant encore
vivant en elle, mais elle reste certaine de son choix et est soutenue
par I’amie présente aupres d’elle. L’intervention proprement dite se
passe dans de bonnes conditions, et DM peut accompagner la jeune
femme jusqu’a I’expulsion du feetus en salle de naissance. Un ren-
dez-vous est pris pour un entretien a un mois de I’éveénement, et le
26 mai, DM revoit Mme S, accompagnée de son amie qui assure
toujours la traduction. Celle-ci continue a assurer son hébergement,
la nourrit, et lui donne de ses propres vétements. Par ses connais-
sances, Mme S fait quelques ménages au noir. Mme S donne des



236 DISPOSITIFS SPEC[TAC] ULAIRES

signes de dépression, elle est en retrait au cours de I’entretien, et
aux questions de DM répond qu’elle pleure toute la journée, n’a pas
de projet, ne cherche a entrer en relations avec personne, et n’a pas
de nouvelles de sa famille. Mais elle ne regrette pas sa décision, et
la cohabitation avec le couple qui I’héberge semble bien se passer.
En particulier, DM ne reléve pas de signes d’ambivalence par rap-
port au bébé de ce couple.

La question de la réalité objective de la situation de détresse
de Mme S continue a travailler les équipes, I’incertitude alimentant
des rumeurs parfois extravagantes, car si 1’histoire racontée par
Mme S restera jusqu’au bout, y compris pour nous, marquée par la
conscience de ce qu’elle n’est qu’une histoire, a contrario, certaines
des informations qui circulent sur son compte peuvent étre confir-
mées comme sans fondement.

Une semaine apres 1’intervention, la sage-femme qui a ren-
contré Mme S lors de son tout premier rendez-vous, au centre X,
téléphone a DM pour demander des nouvelles sur la suite des éve-
nements. Malgré la décision du staff de Y, elle reste persuadée que
Mme S a inventé le scénario du viol pour obtenir une IVG. La
sage-femme, qui a ’expérience de ces jeunes femmes “russes”, dit
qu’elles attendent parfois de connaitre le sexe de I’enfant avant de
faire une demande d’IVG, et que lorsque le délai des douze semai-
nes est dépassé et qu’on les informe qu’il est possible de se faire
avorter a I’étranger a leurs propres frais, elles gardent souvent I’en-
fant pour les allocations familiales, avec 1’intention de le placer
ultérieurement en foyer. Nombre d’entre elles s’arrangeraient ainsi
pour étre enceintes dans le seul but de bénéficier des allocations
familiales, de la sécurité sociale, de papiers pour rester en France,
etc. Image sordide, donc, d’une humanité qui instrumentalise 1’en-
fant a venir, et a laquelle on ne saurait souscrire, mais dans laquelle
on soulignera que se trouvent confondues, sans souci de contradic-
tion, les Russes et les autres nationalités orientales, les prostituées
et I’ensemble des immigrées, celles qui veulent avorter et celles qui
veulent au contraire garder I’enfant.

Le Dr C, qui avait rencontré Mme S en avril et qui, sur I’im-
pression favorable laissée par I’amie qui I’hébergeait, était revenue
sur ses a priori et s’était déclarée favorable a I’'IMG, revient une
nouvelle fois sur son évaluation. Au cours du mois de mai, elle
entend parler de Mme S par des rumeurs en provenance du centre
X, et s’en fait I’écho au staff de Y, revenant sur 1’impression
BCBG que lui avait laissée son amie : “Cette femme est en fait la
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maquerelle de cette Russe qui a prétendu étre violée par quatre
hommes. C’est une prostituée appartenant a un réseau et qui a déja
travaillé¢ auparavant en Espagne durant deux ans. Du plus elle n’est
pas seule, elle a un petit copain”. Le Dr C s’excuse d’avoir apitoyé
ses collegues au sujet de Mme S, ce qui a conduit a la décision
d’IMG, et rit de s’étre elle-méme “fait avoir”.

Au cours de I’entretien du 26 mai, DM teste discrétement ces
affirmations. Elle demande a Mme S si la situation de précarité qui
est la sienne actuellement, ici en France, est comparable a une si-
tuation qu’elle aurait pu vivre antérieurement, notamment au cours
d’un séjour dans un autre pays comme I’Espagne, 1’Allemagne.
D’ailleurs, as-t-elle une expérience de séjour dans I’un de ces pays
ou ailleurs ? La jeune femme répond n’avoir pas eu I’occasion d’al-
ler dans un autre pays que la France. Cette réponse nous semble
sincere, ele fait tomber les hypothéses échaffaudées par les soi-
gnants, et nous aide a resituer le sujet dans la singularité¢ de son
histoire.

Le sujet : un objet d’études fuyant

Le cas de Mme S peut faire 1’objet de discussions dans de
multiples registres. On voit qu’il télescope les critéres qui permet-
tent d’établir I’expertise : on n’est jamais stir de rendre compte de
la réalité, puisque le sujet nous file entre les doigts. Il permet d’illus-
trer les effets de dispositifs, notamment en ce qu’ils produisent des
tableaux pathologiques qui n’existeraient pas sans eux. Si Mme S
s’¢était présentée dans le délai des douze semaines de grossesse, ou
si ce délai avait été autre comme c’est le cas en Russie, elle aurait
demandé son IVG comme un droit, elle I’aurait obtenue, elle connai-
trait probablement les mémes difficultés sociales et financiéres
liées a sa situation d’immigrée, mais elle n’aurait pas eu a mobiliser
par surcroit la scénographie d’un pathos qui inscrit ces difficultés
dans un tableau pathologique qui la victimise. Il en est résulté que
le tableau clinique qu’elle a ainsi produit, ou plus exactement, que
les interactions de I’ensemble des acteurs ont contribué a produire,
est indécidable, notamment dans un cadre de pensée qui continue a
postuler que le sujet, toujours clair avec lui-méme et avec les au-
tres, sait, lui du moins, quand il est de bonne ou de mauvaise foi.

L’incertitude des intervenants, médecins et psychologues,
n’est pas sans évoquer les débuts de la psychanalyse, a 1’époque ou
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I’on se demandait si I’hystérique était de bonne ou de mauvaise foi,
si elle simulait ou si elle était prise au jeu de sa suggestibilité.
Freud, participant aux observations de Charcot, avait constaté que
les hystériques mimaient la maladie pour répondre a I’attente des
médecins. Enfermées dans les mémes locaux que les épileptiques,
elles ne pouvaient que constater I’intérét des soignants pour les
convulsions sensationnelles présentées par ces malades, et leurs
propres crises mimaient donc celles du “mal sacré”, sans qu’il
s’agit pour autant de simulation (Breuer & Freud [1895] 1956).
Aujourd’hui, ce “tableau clinique” de I’hystérie est plus rare, et
I’on sait que les formes par lesquelles la structure hystérique s’ex-
prime s’adaptent en fait au contexte, et sont culturellement déter-
minées. L’essentiel pour I’hystérique est de capter le regard de
I’autre en s’identifiant a, et notamment en imitant, I’objet sur lequel
se porte ce regard.

Sous une telle approche, le tableau clinique élaboré par Char-
cot dans un effort pour en stabiliser et en “scientifiser” la nosogra-
phie est rendu complétement caduc par le constat qu’il ne résulte
que du jeu de séduction mutuelle auquel se livrent a leur insu 1’ob-
servateur et I’observé, le premier relevant des signes que le second
produit en réponse a ce qu’il pense étre 1’attente du premier. Cha-
cun est dupe a ce jeu, I’un de sa volonté¢ de savoir, I’autre de sa
volonté de plaire, et le quiproquo est maintenu par le fait que ce jeu
leur échappe a tous deux. On a Ia, a I’aube de I’invention de la psy-
chanalyse, et y contribuant, un bel exemple d’articulation entre un
dispositif, celui de 1’hopital, un tableau de symptomes qui en est le
produit spécifique, et un corps de savoir médical qui I’interpréte.
Le dispositif de I’enfermement médicalisé est producteur de stéréo-
types qui aident en quelque sorte les hystériques a faire des hypo-
théses sur ce que les médecins attendent d’eux. On retrouve un
processus tout a fait comparable dans le cas de Mme S, et I’exten-
sion du phénomene dans la modernité suggere qu’il n’est plus une
spécificité de la seule structure hystérique, mais que la personnalité
moderne tend jusque dans la normalité a fonctionner en référence
constante au regard d’autrui.

Mais le cas de Mme S, comme celui des hystériques obser-
vées par Charcot, pose des lors le probléme de la consistance du
sujet qui est derriere les signes cliniques qu’il produit. Si le tableau
clinique, les symptomes, sont déterminés, mis en forme par le
contexte culturel et le dispositif, le sujet est-il autre chose qu’un
construit transparent aux formes sociales qui le générent ? N’est-il
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que la résultante des forces externes, biologiques et sociales, qui le
font naitre ? Est-il le réactif du regard des autres, ou bien a-t-il un
intérieur qui ait quelque consistance ? Sur ce point, on sait que les
approches théoriques sont divergentes.

Désubstantialisation du sujet

L’expertise psychologique participe d’un certain mode de
gouvernement des individus. Le dispositif législatif, qui postule
I’existence d’un sujet de droit, pourrait, comme cela fut longtemps
le cas, administrer les individus sans avoir recours a un avis exté-
rieur au droit sur ce qui agit ces derniers. La sollicitation d’un avis
d’expert repose sur le postulat qu’il existe une science du sujet sur
laquelle adosser la décision dans certaines situations. Une longue
tradition, philosophique a partir de Descartes, et théologique bien
avant, dans la scolastique chrétienne, contribue a donner consis-
tance a I’objet d’une telle science, qui s’étaye sur I’évidence de
notre propre vécu : Descartes doute de tout, sauf du fait qu’il doute,
et donc qu’il est, et la philosophie pense a la premicre personne.
L’émergence du discours scientifique ne remet pas d’emblée en
question 1’évidence de ce fait : on peut douter de beaucoup de cho-
ses, remettre en question des évidences sensibles telles que la plati-
tude de la terre, I’apparence que le soleil tourne autour de celle-ci,
et qu’il existe un haut et un bas, mais I’évidence que nous sommes
ce que nous voyons de nous dans le miroir est solidement ancrée en
nous. Cette vision d’un sujet “plein” se renforcera au cours de 1’ex-
pansion triomphante des sociétés modernes, construisant la figure
humaniste de I’homme doué de raison, qui fonde a la fois la science
et la démocratie. En droit, de méme, et ce depuis 1’époque romaine,
la catégorie de la “personne”, opposée a celle de la “chose”, entre-
tient avec elle des rapports de définition mutuelle : une personne
est ce qui peut posséder une chose, et une chose ce qui peut étre
possédé par une personne. Un humain ne peut pas étre une chose en
droit, et il faudra attendre 1’époque récente, les manipulations géné-
tiques, les recherches sur 1’embryon, pour que le droit commence a
étre interpellé dans la fermeté de ces catégories.

A contrario, fait pendant a cette figure du sujet “plein”, celle
d’humains a qui il manque quelque chose : les femmes, les mi-
neurs, les incapables au sens juridique, les irresponsables, qui sont
les objets de la clinique, et dont une des fonctions, dans 1’écriture
qu’ils suscitent, est de confirmer celui qui les observe, un homme,
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un adulte, un médecin, un juriste, dans sa normalité et dans la certi-
tude de sa propre consistance.

11 faut attendre le XX° siécle pour que cette évidence du sujet
soit 1’objet d’une déconstruction théorique par la psychanalyse, la
sociologie et des penseurs comme Michel Foucault. Ce dernier sou-
lignait déja que la clinique est affaire de regard. Il était travaillé par
I’interrogation sur ce qui se passe, et a quel prix, quand le regard
scientifique aborde ainsi 1’ensemble du sujet humain pour tenter
d’en extraire la vérité. L’observateur est captif d’un calque qu’il
pose sur I’humain qu’il a en face de soi, qui I’oblige a le lire dans
certaines catégories, en escamotant de sa lecture ce qui en est
I’enjeu, a savoir qu’il y a un observateur et un observé, que cette
frontiere construit I’observateur comme étant du bon c6té (que plus
I’autre est malade, fou ou prisonnier, plus on est soi en bonne santg,
normal et libre), qu’elle le conforte dans la position de celui qui
sait, et lui permet de faire I’économie d’une interrogation sur sa
place dans le dispositif, sur ce qu’il en retire comme bénéfice. Le
savoir porte ainsi sur 1’observé et escamote 1’observateur en méme
temps que le dispositif qui organise leur relation. Il y a donc quel-
que chose dans la clinique qui fonctionne autour d’un point aveu-
gle.

Les travaux de Foucault, articulant les questions du pouvoir,
du savoir et du sujet, ont largement contribué a 1’idée que le sujet
n’était que le produit passif des dispositifs, notamment des murs,
des institutions et des discours (scientifiques et autres) qui le fai-
saient fonctionner. Cette idée, qui est effectivement trés présente
dans les premiers écrits de Foucault, est tempérée dans ses écrits
tardifs ou il se penche sur la fagon dont le sujet répond aussi acti-
vement aux savoirs et aux pouvoirs qui le font (1984a et b).

On trouve également cette figure d’un sujet sans intérieur
dans des courants majeurs de la sociologie, surtout en France, dans
les sillages de Durkheim, puis de Bourdieu, qui pour fonder la so-
ciologie comme discipline excluent que les faits sociaux aient be-
soin d’étre expliqués en recourant a des explications de type psy-
chologique. Dans cette lignée, et pour reprendre I’idée foucaldienne
que I’homme est une “béte d’aveu”, on évoquera le travail d’Alois
Hahn sur le dispositif de la confession, que I’on peut considérer
comme le creuset de formes variées dont font partie aussi bien
I’examen clinique que I’entretien d’embauche ou le divan du psy-
chanalyste (Hahn 1992). Les dispositifs confessionnels sont dis-
semblables et revétent des significations sociales et personnelles
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différentes, mais ont pour dénominateur commun de participer a ce
que Hahn appelle I’institutionnalisation du moi. Le regard intros-
pectif n’est pas seulement un miroir d’une intériorité qui existerait
déja avant le regard, il en est, d’une certaine fagon, le créateur.
C’est-a-dire que I’intérieur résulte du travail introspectif. Et ce tra-
vail, personne ne 1’effectuerait, si n’existait pas une pression so-
ciale a ’entreprendre, essentiellement parce que la société voit un
intérét a ce que les individus assurent par eux-mémes le controle
social. A partir d’un certain degré de différenciation d’une société,
le contrdle social externe (par les systémes de surveillance et de
répression) devient ingérable, et il faut que le contrdle soit intério-
risé (par des régles morales). Il doit étre ancré non seulement au
niveau des actes, mais aussi des motifs. Il y a une correspondance
entre les différentes formes d’institutionnalisation du moi et les for-
mes de confessions : le moi est construit et controlé par 1’institu-
tionnalisation du travail introspectif. Et ce travail est toujours guidé
par un discours institutionnalisé, un corps de textes et des ritualisa-
tions du parler.

Dans cette vision de la formation du sujet moderne, celui-ci
n’est que le théatre interne (le for intérieur, au sens étymologique)
de forces qui s’affrontent a I’extérieur de lui, dans le social, ou en-
tre le social et le biologique. L’individu n’existerait que comme
réceptacle des instances du contrdle social. Les topiques freudien-
nes, par exemple, et notamment le jeu entre le moi, le ¢a et le sur-
moi, ne rendraient pas compte d’une structure intemporelle du
sujet, transversale a toute culture, mais d’un espace virtuel créé
dans les représentations de I’individu par la société, et qui est la
projection d’une certaine culture a une certaine époque.

Résistance du sujet

Sans étre inexacte, cette vision est paradoxale. Car si la socié-
té requiert des individus qu’ils participent au controle social en
intériorisant ses instances, c’est bien qu’il y a quelque chose a
controler, quelque chose en eux, une liberté intrinséque ou au
moins une ombre qui se soustrait au regard extérieur, et qui néces-
site ce contrdle. C’est parce que le sujet émerge du social comme
une entit¢ de plus en plus difficile & maitriser, qu’il faut lui enjoin-
dre d’étre partie prenante de son propre controle. Les discours insti-
tutionnels, les textes, les rituels ne s’impriment pas en lui comme
un programme dans un robot : ils s adressent a lui et le présuppo-
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sent comme existant a cette place de I’adresse, et susceptible d’y
opposer des formes de résistance.

Le sujet est plus que la somme des facteurs qui le font naitre.
Les approches sociologiques ne permettent pas de prédire 1’action
de tel acteur, qui est toujours une surprise, et les sociologies qui ont
une conception de I’acteur transparent sont généralement pertinen-
tes quand il s’agit d’expliquer pourquoi et comment les sociétés se
reproduisent, mais leur pertincence est moindre quand il s’agit
d’expliquer pourquoi et comment elles changent. De ce point de
vue, le sujet est un objet émergent, au sens ou il n’est pas prévisible
a partir des modeles qui décrivent les conditions de son apparition
(les discours, la culture, les dispositifs, etc.). Il n’est pas non plus la
somme de ses roles sociaux. Il a une conduite “stratégique” a 1’in-
térieur de ces contextes, méme si le terme de stratégique est d’un
emploi délicat, dans la mesure ou une bonne part de ses stratégies
lui échappent (ou plus exactement qu’il est dans I’ordre méme de la
stratégie et de I’économie subjectives qu’une partie des calculs, des
mobiles, du sujet ne lui soient pas a lui-méme accessibles, qu’ils
soient oubliés ou refoulés).

Dans Asiles (1961 [1968]), Erving Goffman étudie la condi-
tion sociale des malades mentaux dans les institutions qu’il qualifie
de “totales” (le terme a été traduit de manicre imprudente en fran-
cais par “totalitaire”). Goffman définit comme “totales” des insti-
tutions qui, comme les hdpitaux psychiatriques, les casernes, les
couvents, les navires, les prisons, imposent aux individus une pro-
miscuité et un traitement uniforme abolissant les frontieres habi-
tuelles entre les domaines différents de D’activité de I’existence
(repos, loisir, travail...). Toutefois, ce fonctionnement nous semble
pouvoir s’adapter a des institutions qui, tout en n’étant pas totales
en ce sens, s’adressent a des individus qui, du fait de leurs condi-
tions d’existence, vivent leur environnement comme tel parce que
leur dépendance les place dans une situation de pouvoir de 1’insti-
tution qu’lvan Illich aurait qualifi¢ de “monopole radical” : c’est le
cas d’un établissement pour maladies graves, ou le patient est libre
de partir, mais est retenu par le besoin de se soigner. Or, c’est éga-
lement le cas du dispositif d’évaluation de demandes d’interruption
volontaire de grossesse pour raison médicale, dans les cas ou 1’inté-
ressée n’envisage absolument pas de pouvoir mettre 1’enfant au
monde, comme c’est le cas de Mme S, mais ou la décision est sus-
pendue a I’avis d’un collége d’experts : la dépendance de la de-
manderesse a I’institution est totale au sens de Goffman.



PERPLEXITE DU REGARD CLINIQUE 243

L’institution totale intéresse Goffman parce qu’elle parvient a
modifier la personnalité des reclus, en les forcant a intérioriser
I’image stéréotypée qu’elle a d’eux, du fait de la cloture de I'uni-
vers qui détruit toute référence identitaire. Les membres du person-
nel de Dlinstitution “étiquettent” les reclus deés leur arrivée : “Le
personnel part en effet du principe que tout entrant est — du fait
méme de son entrée — une de ces personnes pour lesquelles I’insti-
tution a été spécifiquement créée. L’interné d’une prison politique
ne peut étre qu’un traitre, dans une prison civile c’est obligatoire-
ment un délinquant, dans un hopital psychiatrique ce ne peut étre
qu’'un malade : s’il n’était ni traitre, ni délinquant, ni malade,
pourquoi serait-il la ?” (Goffman 1961 [1968], p. 132). Il est tres
difficile de se débarrasser de cette étiquette, et les reclus finissent
souvent par croire (ou feindre de croire) qu’ils sont vraiment tels
que le personnel pense qu’ils sont.

Selon Goffman, le personnel des hopitaux psychiatriques est
persuadé que les internés sont des malades mentaux, et toutes les
réactions de ces derniers renforcent cette conviction, car elles sont
comprises comme des symptomes révélateurs de leur pathologie :
“Tout ce qu’un malade est amené a faire peut s’interpréter comme
un élément de son traitement ou la conséquence des mesures de
surveillance qui lui sont appliquées ; tout ce qu’il fait de son pro-
pre chef peut s’interpréter comme un symptome de dérangement
mental ou, au contraire, d’amélioration” (id., p.261). Or, c’est
moins la maladie que les contingences de I’existence qui condui-
sent un individu a I’internement : la population internée est au dé-
part trés hétérogene. Si, au final, tous les malades finissent par se
ressembler, ce n’est pas a cause de la maladie mais du traitement
qui leur est administré. On peut noter au passage 1’incertitude que
ce constat fait peser sur la pertinence des catégories nosologiques,
puisque 'unité de certaines conduites d’un individu a 1’autre, ainsi
réalisée du fait de conditions communes de traitement, ne résulte-
rait pas de la maladie mais de I’efficacité du stéréotype imposé par
le dispositif.

La pertinence de I’observation est encore fragilisée par I’in-
certitude qui pese sur le statut de vérité, sur “I’authenticité” des
conduites observées. Goffman montre en effet que le sujet arrive a
soustraire son intimité a 1’observation. Parfois, le malade adhére
sincérement a cette définition de lui-méme (d’autant que I’institu-
tion “totale” contribue a détruire son identité antérieure). Parfois
aussi, il feint d’y adhérer pour en tirer de menus bénéfices (par
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exemple participer a des psychothérapies de groupe afin d’avoir
I’occasion de fumer une cigarette ou de rencontrer des membres du
sexe opposé) ou tout simplement pour éviter les ennuis, le médecin
concluant alors naivement a une amélioration de son état.

Le cas de Mme S est illustratif de ce type de conduite adapta-
tive : confrontée a différentes personnes qui la recoivent dans diffé-
rents centres d’accueil, elle se conforme a ce qu’elle suppose que
ses interlocuteurs attendent qu’elle soit, et il est difficile a propos
de cette conformation de déterminer si elle est vraiment ce qu’elle
dit étre, si elle fait semblant de 1’étre, et ce sciemment, ou si elle
finit par croire qu’elle est vraiment ce que médecins et psycholo-
gues pensent qu’elle est (avec dans ce cas des effets de morcelle-
ment qui participent a la confusion du tableau clinique, puisque
tous n’ont pas le méme avis).

Les soignants, de leur c6té, ont effectivement cette représen-
tation normative que montre Goffman de ce que doit étre la “bon-
ne” candidate a une IMG. Dans un autre travail (Merg & Schmoll
2005), nous donnons I’exemple de deux demandes d’IMG présen-
tées lors d’une méme séance au méme groupe de diagnostic pour le
méme motif (une méme malformation de I’enfant a naitre) par deux
couples différents : 1’une est rejetée et I’autre acceptée, la diffé-
rence de traitement étant manifestement induite par les formes de
présentation de 1’un et ’autre dossier. Pour étre recevable, une de-
mande gagne a étre présentée en noircissant 1’histoire familiale et
en exprimant émotionnellement la détresse de 1’intéressée. Ce sont
des demandes “médicalement correctes” qui permettent d’identifier
les femmes comme “patientes” (étymologiquement, le contraire
“d’agissantes”), et par contrecoup confortent 1’identité profession-
nelle du soignant. Les demandes adressées par des personnes émo-
tionnellement stables, qui ont connaissance de leurs droits et des
possibilités de la médecine, qui considérent explicitement 1’hopital
comme un prestataire de service, qu’on laissera tomber pour “chan-
ger de crémerie” dans un autre pays européen s’il refuse la de-
mande, perturbent cette représentation du “médicalement correct”.
On se trouve parfois dans des situations étonnantes, ou 1’équipe,
pour accepter ce type de dossier (car sinon les intéressées iront de
toutes facons se faire avorter ailleurs), doit forcer a présentation de
ce dernier en allant jusqu’a préter a cette stabilité émotionnelle les
qualités de signes d’une détresse d’autant plus grande qu’elle ne
s’exprime pas...
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Dans La mise en scene de la vie quotidienne (1959), Goffman
propose une vision plus interactionniste des mécanismes de la “pré-
sentation de soi”, qu’il formalise en utilisant une métaphore théa-
trale, celle de I’opposition entre la scene et la coulisse. Ce que 1’in-
dividu donne a voir, en se présentant a autrui, et notamment, dans
un milieu hospitalier, en se conformant au tableau clinique qui est
attendu de lui, c’est un personnage qu’effectivement, pour les be-
soins de la scene sociale, il moule a la demande, mais qui constitue
la transaction au prix de laquelle il peut préserver dans I’ombre de
la coulisse un quant-a-soi qui conserve des degrés de liberté. Nous
pourrions ajouter que dans cette métaphore la sociologie ne porte-
rait que sur la scene visible du théatre, laquelle suppose cependant
un sujet en coulisse, tandis que la psychologie travaillerait sur ce
qui se passe en coulisse a partir des hypothéses permises par ce qui
se passe sur la scéne visible.

On comprend que la clinique qui en reste, par définition, a la
lecture des signes visibles, est perturbée par 1’incohérence appa-
rente de la production de signes successivement contradictoires,
comme dans le cas de Mme S. Si I’observé s’offre comme objet de
savoir, il importe pour la pertinence du matériau recueilli de pren-
dre en considération le bénéfice qu’il en tire, la part de lui qu’il
laisse ainsi accessible a la lecture par autrui (et par lui-méme), et la
part qu’il soustrait a I’observation (ou qu’il refoule).

La métaphore permet de rendre compte de ce qui se passe de
plus en plus fréquemment pour les sujets a I’époque hypermoderne,
a savoir la multiplication des personnages qu’ils peuvent ou doi-
vent jouer sur des scénes différentes, et qui les oblige a devoir
construire une unité subjective qui ne peut relever que de ce qui se
passe en coulisse. Mme S est certes le produit labile des dispositifs
qu’elle doit traverser, mais précisément, la diversité de ces disposi-
tifs, et aussi, en ce qui la concerne, le passage d’une culture a une
autre, ne peuvent que lui faire prendre conscience de sa propre labi-
lit¢ et la placent dans la nécessité de retrouver une unité au travers
méme de cet éclatement. On pourrait évoquer a cet endroit les ré-
flexions de Georg Simmel sur les effets détériorant mais aussi
constructifs de “I’estrangement” provoqué par I’exil.

La métaphore n’est pas incompatible avec une approche psy-
chanalytique, puisque la “présentation de soi” n’exclut pas qu’une
partie de ce qui est laiss¢ dans I’ombre le soit, non seulement au
regard d’autrui, mais également pour soi-méme. Le sujet a une
conduite stratégique, pour autant que I’on admette que ce terme de
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stratégique accepte ’oxymore qu’il y a des stratégies inconscien-
tes : I’'un des rdles, des lors 1égitimé, du psychologue a cet endroit,
serait de lui restituer ces calculs qui lui échappent en partie, pour
qu’il se les réapproprie.

Conclusion

S’il faut, en conclusion, proposer quelques issues a cette per-
plexité de I’expertise, toujours en prenant 1I’exemple des demandes
d’IMG, il est nécessaire de revenir sur les effets de dispositif que
produit I’existence méme d’un collége d’experts.

Il semble que le sujet se construise dans un paradoxe, en se
conformant au dispositif, mais également par la conscience qu’il
acquiert progressivement de I’existence de ce dispositif et de ses
effets sur lui : il en est le produit mais il a également une réflexivi-
té, une conduite stratégique dans le dispositif. A cet égard, la mul-
tiplicité des dispositifs dans la surmodernité accélere cette prise de
conscience en empéchant le totalitarisme qui serait celui d’un dis-
positif unique. L’expertise en matiere d’IMG serait une institution
totale, au sens de Goffman, si les demandeuses n’avaient pas la
possibilité de le contourner pour obtenir leur interruption de gros-
sesse. Et de fait, il I’est probablement pour des femmes qui n’ont
pas les moyens psychiques, culturels, sociaux ou financiers de se
penser et de penser leur grossesse en dehors de ce systéme. Mais il
se trouve que les frontieres frangaises sont ouvertes sur les autres
pays européens, alors que ceux-ci ne sont pas gouvernés par les
mémes régles de droit. Ce qui permet a une femme informée de les
relativiser, de choisir éventuellement de changer de pays, et en tous
cas de ne pas considérer ces régles comme I’expression d’une
norme morale universellement valide. On peut alors situer I’un des
roles du psychologue dans le dispositif comme étant de restituer
aux personnes I’information (sur le contexte et sur elles-mémes)
qui leur permet d’ouvrir I’éventail de leurs choix, d’augmenter
leurs degrés de liberté, et par suite, de pouvoir quitter la position de
“patient” et adopter une conduite “d’actant” stratégique.

Quel est le sens du maintien d’un dispositif d’expertise des
demandes d’IMG dans une situation de concurrence européenne,
voire internationale, des dispositifs, qui permet de toutes fagons
d’en contourner les décisions ? A quoi sert-il de confier a un col-
lege d’experts 1’évaluation de la “détresse” de ces femmes dans ces
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cas d’interruption volontaire de grossesse qui représentent 5 000 in-
terventions sur les 200 000 pratiquées en France, alors que dans les
autres cas (soit dans 97,5%) la loi et la jurisprudence admettent que
les femmes sont seules juges de leur propre détresse ? On pourrait
poser que toute demande d’IMG est automatiquement, per se, le
signe d’une telle détresse, comme c’est en pratique le cas des de-
mandes d’ IVG.

En effet, la demande d’IVG suppose, dans le texte de la loi, la
détresse de la femme et est accordée a ce titre. Pourtant, si la déci-
sion d’avorter n’est jamais anodine pour une femme, elle s’inscrit
plus rarement, de nos jours, dans une situation que 1’on pourrait
qualifier de “détresse”. Il n’en a pas toujours €té ainsi, et du temps
ou I’avortement était condamné a la fois juridiquement et morale-
ment, ces situations étaient le plus souvent dramatiques. C’est donc
bien 1’assouplissement du dispositif, par la pacification des meeurs
qui I’a accompagné, qui a atténué du méme coup, sinon fait dispa-
raitre, la souffrance qu’il produisait. On peut supposer pareillement
que le dispositif d’expertise des demandes d’IMG contribue par
lui-méme a produire la souffrance qu’on lui demande d’évaluer, et
que sa disparition léverait nombre des effets paradoxaux qu’il sus-
cite, et dont le débat soulevé au sein des €quipes par le cas de
Mme S est une bonne illustration.
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) Mourir sous Surveillance Médicale
Evénement Sentinelle ou Accident Quantique ?

Thierry Jandrok

“La ou il y a connaissance, I’ignorance peut-elle
demeurer ? Et, s’il y a ignorance, la connaissan-
ce doit périr”

Rabindranath Tagore75

La démarche et les soins de qualité

Depuis une vingtaine d’années les hopitaux sont entrés dans
la dimension des démarches de qualité. Inspirés par les modéles in-
dustriels japonais et américains, ils ont peu a peu mis en place des
systemes d’organisation au sein desquels la pragmatique et 1’organi-
sation protocolaire des taches ont fait flores. Tant et si bien que, de
nos jours, il n’existe plus de soins qui ne soient protocolisés. Tout
doit avoir un sens efficace et rentable. En se calquant sur les modeé-
les d’organisation des entreprises privées, le systéme hospitalier a
ainsi transformé la maladie et la souffrance en demande de soins et
les patients en usagers du systéme hospitalier. Dans cette ambiance
politiquement correcte de communication plus que de parole don-
née, 1’obligation de moyens (et non de résultats) est a I"ordre du
jour. Néanmoins, au quotidien, tout se passe comme si dans le ca-
dre d’une gestion controlée des risques, il fallait conserver une mar-
ge d’erreur possible au sein d’une organisation qui n’en admettrait

5 Poémes de Kabir, XXXVII, dans La Fugitive suivi de Poémes de Kabir, Paris,
Gallimard, Connaissance de 1’Orient, 1990, p. 195.
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théoriquement aucune. Il suffit d’un incident tel le non respect d’un
protocole de soin ou I’oubli de 1’application d’une prescription en
temps et en heure pour qu’apparaissent les menaces institutionnel-
les et le spectre de sanctions disciplinaires pour le ou les soignants
incriminés. L’ordre institutionnel exige des responsables afin d’en
faire juridiquement des coupables’®. Dans ce registre, tout acte posé
par un agent hospitalier est supposé responsable et entier dans le
cadre d’une fonction et d’un rdle précis. Or un acte responsable est
un acte dont I’agent doit répondre aupres des autorités compétentes.
Ces dernieres se nomment “hiérarchie” et “administration”.

En ce qui le concerne, le fonctionnement institutionnel se con-
coit comme un dispositif “parfait” dont les seuls agents humains
pourraient perturber le fonctionnement. Ce dogme institutionnel est
corroboré par le registre juridique qui, obéissant a sa propre logi-
que, fait obligation a I’administration de démasquer les coupables
potentiels et de les faire payer pour leur éventuelle faute. A
I’hopital comme ailleurs, il n’est d’erreur qu’humaine ! Le systéme,
dans sa perfection conceptuelle, s’affiche transparent et sans aspéri-
té. Puisque tout est normé, protocolisé, tout est montrable et par
conséquent démontrable selon une chaine éveénementielle précise
qui fait la part des choses entre nécessités de service et fautes indi-
viduelles. Actuellement, avant méme d’étre un acte aidant a 1’égard
de son prochain, soigner est un acte juridique impliquant que tout
défaut de soins est un acte transgressif pour ne pas dire hors la loi.

Par principe, rien n’échappe a I’ceil de la justice et “les cou-
pables” ou, a défaut, “les responsables”, seront un jour ou 1’autre
démasqués, c’est-a-dire livrés a la vindicte des représentants du
peuple, les magistrats. Du moins, c’est ce que suggére le dogme
hospitalier. Depuis que les soins ont été judiciarisés, plus personne
n’échappe a la menace d’avoir a rendre compte de son activité au-
pres des instances administratives et, éventuellement, judiciaires.
Dans les univers raisonnants, aucun événement n’est supposé
¢chapper a I'ordre du discours. Tout a déja été pensé, évalué, pré-
vu, inscrit et organisé pour le bien du plus grand nombre. Tel est le
credo, mais aussi la fiction sur lesquels se construisent toutes les
institutions.

76 “Rien ne favorise plus le désordre que 1’impunité. Rien ne favorise plus
I’impunité que 1’espoir laissé au délit de se sauver par le nombre des coupables,
ou par incertitude des imputations. Dés qu’il existe un délit, le coupable doit étre
connu” (Coquéau 1787, cité par Foucault & al. 1979, p. 110).



MOURIR SOUS SURVEILLANCE MEDICALE 251

Dans les hopitaux, tous les efforts sont orientés vers la déli-
vrance de soins dits de qualité’’. Par consequent toute action qui
mettrait cet objectif en question ou méme en cause doit étre éradi-
quée. C’est cela une démarche qualité : chasser I’erreur 1a ou elle
pourrait advenir, observer, surveiller, repérer et annihiler. Ces dé-
marches, dans les hopitaux comme ailleurs, sont essentiellement
des expressions du panoptisme moderne. Elles ont pour objectif
principal de rendre transparents tous les actes qui tombent sous le
joug de leur discours. Les démarches qualité épurent les pratiques
jusqu’a ce qu’elles deviennent parfois inconsistantes pour les
agents hospitaliers. Le soignant n’est pas un sujet de 1’inconscient,
mais un agent soumis a I’ordre de la Loi. Il est celui qui pose des
actes institutionnels selon les critéres imposés par les décrets de
compétences qui régissent sa profession. Il met en acte ce que
d’autres ont congu pour lui. Il est un acteur de la bienveillance de
I’Etat. Son obéissance garantit le bien fondé de ce pouvoir’.

La base de toute institution suppose une bienveillance au ser-
vice du plus grand nombre, ¢’est-a-dire de personne en particulier.
Les hommes passent, les institutions demeurent, envers et contre
tout, éternelles expressions du divin dans une société sécularisée. Si
les institutions sont dites de service public, c’est afin de bien mon-
trer aux usagers que leurs actions s’adressent a la collectivité. Le
service public met en mots et en actes le théatre institutionnel sur la
scene de la nation. Il est une mise en scéne, un discours a 1’adresse
des citoyens qui, pour leur part, ignorent ce qui se trame dans ses
coulisses. Le discours est masqué, seuls les actes exprimés sur la
scéne prennent une valeur heuristique repérable. La police traque
les auteurs de transgression et sécurise villes et routes. L’hopital
soigne des malades et des blessés. Il existe donc une continuité mé-
taphysique entre le discours des coulisses institutionnelles et le thé-
atre ou ces mémes discours sont mis en scéne. Dogmes et autres
avatars du Principe de Ralson se sont construits sur ce terreau de-
puis la Révolution Frangaise”. Quelques années avant la Révolu-

" Selon le glossaire commun aux Hospices-CHUV (1999), la définition de la
qualité des soins s’énonce de la maniére suivante : “Capacité a satisfaire de ma-
nicre équitable aux besoins implicites et explicites des patients, selon les connais-
sances professionnelles du moment et en fonction des ressources disponibles”.

78 «Le pouvoir n’est pas le mal. Le pouvoir, ¢’est des jeux stratégiques” (Foucault
1994, p. 727).

" Nihil est sine ratione (rien n’est sans raison), écrivait Leibniz. Cela signifie
que, d’une maniére ou d’une autre, toute chose est I’effet d’une cause préalable
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tion Francaise, la Raison et la science commencaient déja a se sub-
stituer a ’omniprésence de Dieu. Il était question de rationaliser la
pensée et les actes, de leur donner un sens, une quantité et une qua-
lit¢é mesurables par les mathématiques. C’est dans cette ambiance
que les probabilités furent introduites dans la gestion des institu-
tions, et en particulier des hopitaux™. C’est d’ailleurs a cette épo-
que que la notion de risque calculé a vu le jour.

Que penser lorsqu’au sein d’une telle organisation ce Prin-
cipe de Raison est battu en bréche, quand 1’application méme des
protocoles du discours de référence organise ses propres apories ?
Ce cas de figure, bien que déja imaginé, se situe aux limites de la
démarche qualité et constitue, dans les faits, un risque mineur pour
ne pas dire infinitésimal. Pourtant, méme improbable, un risque
conserve sa potentialité, méme si la mise en place de protocoles de
soins®! permet, sinon leur élimination, au moins une gestion des
risques au quotidien.

Démarche qualité et protocolisation inscrivent les soins dans
le juridique et mettent I’accent sur I’application de régles pragmati-
ques dans la gestion du service public. Quoi que 1’on enseigne dans
les écoles et les universités, les soins hospitaliers ne sont jamais
individualisés. Ils répondent beaucoup plus simplement & une de-
mande sociale, incarnée par les usagers des services de soins. A
une demande d’aide individuelle, I’institution répond par une obli-

qui donnerait raison a son existence actuelle. Inscrit dans un cadre institutionnel,
ce point de vue rationnel exige que tout acte ou événement obéisse a ce principe
de causalité raisonnée. L’énonciation de ce principe popularisé plus tard par
Heidegger faisait déja écho a des réflexions antiques évoquées plus bas. 1 écrit :
“En toute circonstance nous utilisons le principe de raison, nous nous y confor-
mons, il est notre baton et notre appui ; mais en méme temps, a peine pensons-
nous a lui pour rechercher son sens le plus propre, qu’il nous précipite dans un
abime sans fond” (Heidegger 1983, p. 63).

80« ¢ calcul des probabilités enseigne que les petites causes inconnues auxquel-
les on est convenu de donner le nom de hasard, ne se compensent que dans les
grandes combinaisons, et ont une influence trés marquée dans les petites» (Pre-
mier rapport des commissaires chargés par 1’Académie du projet d’un nouvel
Hotel-Dieu, Histoire et Mémoire de I’Académie Royale des Sciences, 1785, cité

ar Foucault & al. 1979, p. 95.)

" Ce sont des régles scientifiques fixées par la communauté médicale qui décri-
vent la meilleure fagon de traiter une maladie. Elles précisent ce que chaque pro-
fessionnel doit faire, et & quel moment, pour améliorer les chances de guérison.
Chacun doit pouvoir étre soigné selon ces régles, qui constituent une sorte de
standard. Source : www.sante.gouv.fr/assurance maladie/reperes/lexique.htm
(page consultée en 2011).
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gation légale de service qui ne s’adresse pas au patient, mais a ce
qu’il représente.

Un citoyen en demande d’aide est une partie infinitésimale du
“corps” social, sa métonymie. En tant que tel, il appartient au regis-
tre du discours et du politique. Une fois admis dans 1’enceinte d’un
hopital, le sujet en souffrance de sa maladie est objectivé par les
effets du discours de cette institution. Il est dépouillé de ses carac-
teres individuels et subjectifs avant d’étre revétu des expressions de
cette institution. D’abord objet administratif, administré, il va par la
suite étre organiquement évalué, médicalisé, scientifisé et numérisé
afin de répondre aux exigences juridiques de sa prise en charge.
Son existence est fondamentalement politique et juridique, avant
méme d’étre médicale. Quant a son expérience, sa biographie, ses
amours, ses haines, ses illusions et ses désillusions, son age ou ses
opinions, nul ne s’en préoccupe vraiment car cette existence-la re-
léve de son intimité supposée.

Le discours commun et celui des médias actuels nomment ce-
la: “la vie privée”. Pourtant, cette vie privée n’a rien a voir avec
celle décrite par le droit. Il s’agirait plutot de cette vie dont le ci-
toyen serait séparé, voire isolé par le discours du politique et du
gouvernement des hommes. Encadré par le discours biopolitique de
la modernité, le citoyen lambda est ainsi destitu¢ du contrdle de sa
vie, de son bios, de sa vie nue. Le bios, avant d’appartenir au bio-
logique, est une affaire d’Etat. Il concerne la gestion des forces vi-
ves de la population. La vie nue s’attache aux possibilités de la
chair, a ses capacités productives, comme a ses migrations. Dans ce
registre, la pastorale postmoderne surveille, contrdle, organise et
soigne la population afin que les dispositifs institutionnels a la base
de la constitution des Etats se perpétuent. La vie des institutions est
dépendante du bios des masses comme de la masse du bios. La
distinction n’est pas toujours tres nette dans ’esprit du Législateur.

Ces jalons ayant été posés, et avant d’aller plus loin dans no-
tre réflexion, arrétonsen un instant le fil et portons notre regard en
direction d’un service de soins, en ce lieu ou discours et pratiques
se rencontrent et parfois se confrontent.

La mort est un évéenement non-aristotélicien

11 fait nuit. Tout est calme. Les bruits et 1’agitation de la jour-
née ont laissé place au silence et a la lueur diffuse des veilleuses.
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Une trentaine de patients dorment dans ce service de gériatrie. L’ai-
de soignante qui ce soir est “de nuit”, les surveille avec application.
Elle connait bien les vieillards de 1’unité. Ils lui sont tous familiers.
Réguliérement, elle fait le tour des chambres et vérifie si tout se
passe bien. Parfois, elle “fait un change”, d’autres fois, elle mobi-
lise un patient, le tourne ou le retourne afin de 1’installer plus con-
fortablement. Tous les détails comptent. Chacun a droit a une prise
en charge individualisée.

Elle entre ainsi dans la chambre de Gérard. Il est trés agé et
grabataire. Il a été admis dans le service il y a une demi-douzaine
d’années parce qu’il était déja trés dysautonome. Il était incapable
de subvenir a ses besoins quotidiens. Au fil des années, ses capaci-
tés physiques et mentales se sont régulierement dégradées. Le pro-
tocole de soins le concernant prévoit qu’il soit régulierement mobi-
lisé dans son lit & air pulsé afin d’éliminer le risque d’escarre. Pour-
tant ce type de matelas est déja supposé lutter contre les escarres,
mais deux précautions valent mieux qu’une. Ces matelas sont con-
cus de telle facon que 1’air pulsé permet au corps du patient d’étre
soutenu par le matelas en allégeant au maximum la pression liée a
I’inertie du corps. Les fonctions du matelas sont donc a la fois dy-
namiques — par 1’adaptation alternative et néanmoins réguliere de la
pression de 1’air dans les cellules du matelas — et statiques — en
permettant une immobilisation du patient tout en maintenant sur
son corps une faible pression de contact.

Cette nuit-1a, ’aide-soignante entre dans sa chambre et cons-
tate que Gérard s’est mis dans une position dite “vicieuse”. Il s’est
coincé les membres inférieurs dans les barreaux de son lit. Immé-
diatement, elle se met en devoir de déloger ses jambes rétractées
des barres d’acier chromé qui le protégent d’une éventuelle chute.
La manceuvre se fait sans probléme. Le patient est libéré. Soulagée
par la facilité¢ de la manceuvre, 1’aide-soignante 1’installe conforta-
blement, redispose son oreiller et quitte la chambre. Au cours de la
nuit, elle repasse deux fois pour le voir. Gérard ne bouge pas. Il
semble respirer normalement. Sa téte est tournée en direction de la
fenétre, si bien que la soignante ne voit pas son visage. Tout semble
bien se passer. La chambre résonne du ronronnement régulier de la
soufflerie du lit.

Alors que la nuit se termine, la soignante récapitule les actes
qu’elle a accomplis au cours de son service. Elle fait une rapide syn-
thése a ses collégues du matin et se prépare a rentrer chez elle avec
le sentiment du travail accompli.
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Les heures passent, mais nul ne pense en particulier a Gérard.
Comme la nuit s’est bien passée, il n’y a pas de raison de s’ inquié-
ter outre mesure. Il reste de nombreux autres patients dont la prise
en charge exige des soins urgents. Dans 1’équipe, ce matin 13, cha-
cun se dit que Gérard dort comme un bienheureux. Dans sa cham-
bre, son matelas respire doucement. La situation semble sécurisée.

Il est neuf heures du matin. Deux membres de 1’équipe de
jour entrent dans la chambre de Gérard. Il parait toujours endormi.
Alors que I’'une d’elles ouvre les volets, I’autre prépare la couche
pour le change. Les soignantes sont enjouées. Elles tentent de com-
muniquer leur bonne humeur au patient qui, curieusement, ne réagit
pas. Inquictes par son manque de réponse, 1’aide soignante la plus
proche de lui pose la main sur son corps endormi. I1 est tiede. C’est
un bon signe. Cependant, Gérard reste étrangement inerte, aréactif.
Elle le secoue un peu, une fois, deux fois. La soufflerie du lit se fait
obsédante. La téte de Gérard est tournée vers 1’extérieur. Sa bouche
est posée sur le matelas. Les deux aides-soignantes font alors le
tour du lit. Il faut qu’elles en aient le cceur net. Elles réalisent que
les voies respiratoires du patient sont obstruées par une excrois-
sance du matelas. Sa peau est grise, légérement veinée de bleu. Ses
yeux sont fermés. Elles ont un mouvement de recul. Gérard ne res-
pire plus. Il est mort, probablement ¢touffé par le renflement de son
matelas a air... A son arrivée dans le service, le médecin est per-
plexe. Quelque chose semble lui avoir échappé. Est-ce la vie ou la
mort du patient ? Il exige des explications ! Il demande a savoir, il
cherche le ou la responsable. Cette mort lui apparait en effet plus
que suspecte. Les Américains, qui geérent depuis longtemps leurs
centres hospitaliers selon les exigences de la démarche qualité, ont
trouvé un nom pour ce type d’incident : il s’agit d’un évenement
sentinelle, une situation exceptionnelle sensée indiquer aux services
de soins les failles et les améliorations possibles aux protocoles
déja en application. Seulement, dans le cas de Gérard, plusieurs
¢léments posent probléme.

En ce qui concerne sa prise en charge au service pendant la
nuit, tous les protocoles de prévention ont été appliqués. Tous les
moyens a la disposition du service ont été également mis en place
pour permettre a cet usager de vivre le plus longtemps possible
dans le meilleur confort possible. Par ailleurs, 1’aide-soignante est
venue faire son travail aussi souvent que les possibilités du service
le Iui permettaient. Bien str, dans ’absolu, on pourrait lui repro-
cher de ne pas avoir fait le tour du lit et de n’avoir pas pensé a po-
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ser un miroir sous le nez de Gérard pendant son sommeil supposé.
Le patient avait tellement 1’apparence de la vie et de la tranquillité
que ces précautions paraissaient, sur le moment, exagérées a la soi-
gnante. Aurait-il fallu appliquer, sans que se présente le moindre
risque, des actes de prévention allant au-dela du principe de précau-
tion en pratique dans tous les établissements accueillant du public ?
La logique impose de répondre par la négative, dans la mesure ou
aucun pronostic vital n’avait été préalablement posé, ni aucun pro-
bléme observé avec le matelas.

Néanmoins, au-dela de ce premier constat, les choses sont plus
compliquées. En effet, ’heure du déceés de Gérard est et restera a
jamais indéterminée. Comme il était allongé sur un matelas a air
pulsé, son corps ne s’est pas naturellement refroidi apres son déces.
Maintenu a une certaine température par la chaleur dégagée par son
lit, ’heure exacte de son déces ne peut étre médicalement détermi-
née. Il manque donc un signe clinique.

L’heure de ce déces est indéterminée parce que matériellement
indéterminable. L’instant de son décés se situe dans une fourchette
de sept heures entre le moment de la premiere visite de la soignante
et la découverte effective du cadavre a neuf heures du matin. Cette
indécidabilité de I’instant de la mort par voie naturelle bouleverse
le dispositif institutionnel qui, en toute logique, doit trouver son dé-
nouement dans une observation circonstanciée et une mesure pré-
cise.

Nous nous trouvons la en présence d’une situation répondant,
au plan macroscopique, au critére du Principe d’Indétermination de
Werner Heisenberg selon lequel un objet quantique n’est localisa-
ble dans un espace que lorsque sa position est mesurée. En d’autres
termes, I’indétermination temporelle du déces de ce patient ne per-
met pas de se représenter sa place dans le discours de la science
médicale sur lequel s’appuient les textes administratifs régissant le
fonctionnement des hopitaux. Le cas de Gérard révele que la mort
dans un établissement de soin soumis a des protocoles de qualité
peut dans certains cas précis étre définie comme un événement
quantique dont la réalité n’est mesurable que par une observation
circonstanciée en un temps donné.

Une premicre réflexion, touchant a 1’évidence des faits, im-
pliquerait que le destin de Gérard était de mourir cette nuit-1a et que
rien ni personne n’aurait logiquement pu s’y opposer, dans le me-
sure ou le strict respect du protocole n’a pas empéché la survenue
de son déceés. Néanmoins, la conception du soin portée par la dé-
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marche qualité exige que le déces soit daté, c’est-a-dire mesuré,
afin de devenir une réalité (ce n’est qu’a cette condition que le pro-
tocole peut étre évalué et qu’éventuellement la mort du patient peut
faire 1’objet d’hypothéses explicatives). En ce sens, le déces de
Gérard n’est pas formellement établi, et pourtant, en tant que phé-
nomene physique — au sens de réel —, cet événement est indiscuta-
ble, et confirmé par un acte de décés®.

En logique discursive, I’effet ne peut pas étre en contradic-
tion avec ce qui le cause. Il s’agit 1a d’une forme de déterminisme
total® liée a 1’application rigoureuse d’un logos, ici le discours
hospitalier. Méme si personne ne désirait la mort de Gérard et
qu’aucun acte de malveillance n’a été posé, le discours de 1’institu-
tion hospitaliére exige de déceler une cause afin, éventuellement,
de désigner un responsable. Mais comment mettre en accusation
une soignante alors que tous les actes qu’elle a accomplis obéis-
saient au cahier des charges et n’étaient portés par aucune intention
malveillante ? Si Gérard a été bien traité parce que bien soigné, il
aurait di, en toute logique, ou poursuivre son existence en vie, ou
¢ventuellement mourir, car cela arrive aussi, mais pour des raisons
identifiables. Pourtant, il est mort, d’une cause inconnue et en un
temps indéterminé. Une contradiction s’est glissée dans le discours
hospitalier.

Selon la logique aristotélicienne, un effet ne peut pas étre
identifi¢ a la fois comme “A” et son opposé “non-A”. Une chose ou
un événement est ou n’est pas. Il n’est pas de demi-mesure. Le dis-
cours aristotélicien sur lequel se basent tous les discours scientifi-
ques n’autorise pas de confusion dans les prémisses et les résultats.
Sans cela il n’est plus d’expérimentation possible et encore moins
de reproductibilité des résultats. C’est pour cette raison que la scien-
ce ne s’intéresse pas au singulier, mais bien au plus petit dénomina-
teur commun. Le discours de la science rationalise, divise, réduit
faits et causes de fagon a ce que chacun des éléments qui compo-

82 «Alinsi aprés un certain nombre d’observations laborieuses, I’objet se trouve
dans un état dont certains éléments sont connus (ceux qui ont été¢ observés en
dernier lieu) mais d’autres (ceux qui ont été affectés par la derniére observation)
ne sont pas connus avec précision. C’est cette situation qui est censée expliquer
pourquoi une description compléte et sans lacune des objets physiques est
impossible» (Schrodinger 1992, p. 69. Souligné par I’auteur).

% On trouve cette idée du déterminisme total chez le philosophe présocratique
Leucippe : “Nulle chose ne se produit fortuitement, mais toutes choses procédent
de la raison et de la nécessité» (Leucippe, dans Les Présocratiques 1988, p. 746).
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sent le discours s’insére dans une démarche a la fois observable, dé-
ductible et reproductible. La science ne s’intéresse aux évenements
singuliers que dans la mesure ou ces derniers appartiennent a un
ensemble plus vaste qui non seulement ne les remet pas en cause,
mais confirme également leurs indispensables propriétés. La chaine
de causalit¢ implique que tous ses ¢léments interagissent entre eux
a des places bien définies.

L’intérét de la physique quantique est d’avoir rétabli une cer-
taine place de la singularité dans la science. Par I’acceptation de I’in-
certitude et des probabilités dans les résultats, cette épistémologie a
ouvert le discours scientifique a d’autres possibilités logiques. Ce
qui ne signifie pas que dans notre quotidien ces mémes possibilités
soient reconnues et encore moins acceptées.

Pour en revenir au déceés de Gérard, c’est la question du mé-
decin qui entraine une série de paradoxes insolubles. En effet, si
I’on se réfere au discours des bonnes pratiques, s’il est mort, c’est
qu’il aurait été, de facto, mal soigné, ou pis maltraité. Mais, il a été
effectivement bien traité, du moins aussi bien que le nécessitait son
¢tat au moment des soins. Lors de cette nuit fatidique, pris isolé-
ment, tous les actes engagés par les soignants allaient dans ce sens.
Pourtant, mis bout a bout, ils forment les maillons d’une réaction
en chaine ayant peut-étre participé a accélérer son trépas. Rien
n’est certain puisqu’aucune observation circonstanciée ne permet
d’affirmer de fagon logique et cohérente comment s’est déroulée la
chaine des événements qui le conduisit a son trépas. Il y avait bien
une chaine de micro événements a 1’ceuvre, mais cette derniére
¢chappait a la perception des soignants en place cette nuit-la.

Ce cas clinique met en lumiére une situation administrative et
juridique contradictoire dans laquelle personne ne peut étre rendu
responsable et encore moins coupable, puisque la mort de ce pa-
tient ne peut étre considérée comme étant la conséquence logique et
évidente des actes de soins posés a son adresse. Mais personne ne
peut non plus étre considéré comme non responsable et non coupa-
ble, car on ne peut exclure que c’est bien une absence de soin, et
non 1’état de santé du patient, qui a pu causer son décés. A moins
de considérer que I’on puisse mourir d’avoir €té bien soigné ? Cha-
cun comprend combien cette affirmation est antinomique®* dans la

8 «“Selon Quine une antinomie “produit une contradiction en suivant les modes
admis de raisonnement”. Stegmiiller est plus précis et définit une antinomie com-
me un énoncé qui est a la fois contradictoire et démontrable» (Watzlawick & al.
1979, p. 189. Souligné par I’auteur).
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mesure ou, elle implique que mieux on serait soigné, plus on aurait
de chances de mourir. Ce qui va a I’encontre de toute la pensée hos-
pitaliére et médicale qui pose le primum non nocere® comme es-
sentiel. Ou bien le patient est bien soigné et il survit, ou bien il dé-
cede pour des raisons identifiées, ou alors il est mal soigné et peut
éventuellement en mourir, parce que les causes sont connaissables
et reconnaissables. Mais il ne peut pas étre a la fois bien et mal soi-
gné, ni a fortiori décéder pour les deux raisons en méme temps.

Le raisonnement de la logique hospitaliére se trouve, par con-
séquent, devant une contradiction. En effet, par définition, les bons
soins ne peuvent pas étre malveillants, “A” ne peut étre “non-A”.
Si I’on acceptait cette contradiction, elle reviendrait a affirmer qu’il
puisse exister des soins mortiféres.

Les soins peuvent étre mortels, mais ils ne sont pas mortife-
res. En principe, ils n’impliquent aucune malveillance, bien au
contraire. Dans une démarche de qualité, ce sont de “bons” soins,
effectués dans le cadre des bonnes pratiques et des protocoles. Ils
menent occasionnellement au déces du patient. Cette dimension
“thanatique” et thanatologique des soins, si elle n’est pas accepta-
ble dans la logique hospitaliere, fait néanmoins partie des conclu-
sions probables d’une admission dans un établissement hospitalier.
Il est donc possible de mourir méme si ’on a été été¢ bien soigné,
sans échapper a la logique qui impose que ’effet corresponde a la
cause. Le réel peut, dans certains cas, réduire a néant les efforts
conjugués des biotechnologies et de la bienveillance d’une équipe
de soin. La science et ses outils ne peuvent pas tout. L’obligation
de moyens n’implique pas une obligation de résultats.

Si I’on pousse le raisonnement un peu plus loin, il apparait
que Gérard, pendant un temps donné et alors qu’il avait été soigné
selon les protocoles des “bons soins”, et contrairement a ce que
prévoient les textes, a existé dans deux états biologiques différents
et contradictoires. Entre le moment ou il a été vu pour la derniére
fois par la premicre aide-soignante et celui ou ses collégues ont
constaté sa mort, c¢’est-a-dire entre deux observations, il était a la
fois mort et vivant. On pourrait également dire qu’il était mourant
sans étre en fin de vie, d’autant plus qu’aucun signe précurseur ne
’attestait. Il n’était en réalité ni plus tout a fait vivant, ni tout a fait

% “Le principe de ne pas nuire (ou de ne pas blesser)”. Ce principe antique
semble s’étre découvert une nouvelle jeunesse dans les organisations, notamment
a ’hopital ou I’on songe sérieusement a ne pas nuire. Mais a quel prix pour les
uns et les autres ?



260 DISPOSITIFS SPEC[TAC] ULAIRES

mort, juste entre les deux, vivant jusqu’a ce qu’il meure, échappant
a la vigilance et aux bons soins que les soignants lui prodiguaient.
En d’autres termes, son bios, la vitalit¢ de sa chair, ainsi que sa
viabilité, dérogent aux places possibles que lui assigne le discours.

En pratique, si les soins sont administrés selon les regles de la
démarche qualité, I’administration est en mesure d’établir quand,
comment et pourquoi un patient est décédé. Nul ne peut échapper
au discours de I’administration des soins, & moins, comme on le dit
parfois en cancérologie, d’avoir été I’objet d’une “évasion de proto-
cole”.

On dit qu’un patient “s’évade” d’un protocole, lorsqu’il déce-
de alors qu’il est en soins. Ceci étant dit, dans I’histoire de Gérard,
a premiere vue, aucun indice ne suffit, en lui-méme, a fournir ni les
raisons, ni méme ’instant exact de son déces. D’autre part, nous
ignorons si Gérard est mort apres avoir, par exemple, été¢ désincar-
céré des barres de son lit. Le fait de 1’avoir allongé confortable-
ment, en position de sécurité, pourrait-il, a posteriori et au vu de ce
qui s’est passé, étre la cause du déces ? Ou bien celui-ci était-il di a
la conséquence de sa suffocation ? Le matelas a-t-il gonflé avant ou
aprés qu’il soit décédé de mort naturelle ?

A ces questions nul ne peut aujourd’hui fournir de réponse
arrétée. Reste que, puisque Gérard est mort au sein d’un établisse-
ment hospitalier, sa mort doit résulter d’une cause exacte, vérifiée
et vérifiable selon des criteéres scientifiques fiables et reproductibles.
Or, comment vérifier la succession des évenements, alors qu’une
seconde avant sa découverte, Gérard n’était, dans 1’absolu, ni mort
ni vivant ? Il se trouvait donc dans deux états possibles : la vie et la
mort, a la fois vivant et mort, vivant mort, mort vivant ou peut-étre
un vivant en attente d’une mort inévitable, bien qu’imprévisible.
Pendant cette nuit fatidique, Gérard est passé du statut de patient en
fin de vie a celui de mort potentiel, de mourant. Son statut indéter-
miné entre deux états biologiques n’est pas sans évoquer un modele
quantique : le chat dans la boite de Schrodinger.

Le chat de Schrodinger est un modele fictionnel qui vérifie,
par le biais de la mise en place d’un dispositif expérimental imagi-
naire, que certains événements peuvent, tant qu’ils ne sont pas par-
venus a leur conclusion ou tant qu’ils n’ont pas été I’objet d’une
observation circonstanciée, coexister dans deux états simultanés et
opposés. Dans le cas qui nous occupe, I’indétermination de I’heure
de la mort de Gérard par le fait qu’il était couché sur un lit a air
pulsé chaud a induit une situation d’indécidabilité. Gérard, en tant
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qu’objet physique macroscopique pris dans un dispositif symboli-
que est devenu, a son insu, 1’analogue d’une situation quantique™".

“Selon la représentation du monde des modernes, le monde a
une apparence classique parce que les interactions complexes qu’un
objet a avec son environnement conspire a masquer les effets quan-
tiques a notre regard. L’information a propos de 1’état de santé d’un
chat, par exemple, fuit trés rapidement dans son environnement
sous la forme de protons et d’échange de chaleur. Des phénomeénes
quantiques distinctifs impliquent des combinaisons de différents
états classiques (comme étre a la fois mort et vivant), et ces combi-
naisons ont tendance a se dissiper. La fuite des informations est
I’essence d’un processus connu sous le terme de décohérence™’.
Lorsque la fuite d’information est trop importante, les phénoménes
quantiques se fondent dans la logique classique et se comportent
comme des objets de science répondant a la logique aristotéli-
cienne.

En revanche, le décés de Gérard — parce qu’il a été tres rapi-
dement question de découvrir a la fois les causes ainsi que le ou les
responsables, c’est-a-dire le processus classique en cause dans son
déces — se présente comme une suite d’évenements allant a I’inver-
se du principe de décohérence. Trop de faits y sont méconnus ou
contradictoires et laissent planer plus d’incertitudes et de probabili-
tés que de faits avérés. L’enquéte sur la mort de Gérard méne ainsi
a une conclusion strictement logique selon laquelle sa mort est un
évenement enchevétré et non-aristotélicien. Sa mort est un évene-
ment enchevétré, dans la mesure ou au bout du compte, bons ou
mauvais soins, avec ou sans surveillance, tout concourt a mener au
déces de I’intéressé. En méme temps, les circonstances de ce déces
échappent, envers et contre toute attente, et ce malgré (ou a cause

8 “Rien dans les idées recues actuellement ne nous empéche d’obtenir cette con-
naissance maximale d’un corps vivant. Nous devons admettre la possibilité en
principe, alors méme que nous savons parfaitement que, pratiquement, nous ne
pouvons I’obtenir” (Schrodinger 1992, p. 85. Souligné par 1’auteur).

“In the modern point of view, the world looks classical because the complex
interactions that an object has with its surrounding conspire to conceal quantum
effects from our view. Information about a cat’s health, for example, rapidly
leaks into its environment in the forms of photons and an exchange of heat. Dis-
tinctive quantum phenomena involve combinations of different classical states
(such as both dead and alive), and these combinations tend to dissipate. The lea-
kage of information is the essence of a process known as decoherence” (Vedral
2011, p. 22).



262 DISPOSITIFS SPEC[TAC] ULAIRES

de) l’arsenal des dispositifs et des discours, a une appréhension
aristotélicienne classique.

La démarche de qualité au risque d’un accident quantique

Pour ’administration hospitaliére, c’est le moment de la dé-
couverte du cadavre qui fait office d’indicateur temporel sur un
certificat de décés®®. Cependant, la découverte du corps inerte de ce
patient met un terme a son statut d’indétermination sans remettre en
cause le fait que pendant les heures qui ont précédé cet instant, il
existait potentiellement dans deux états biologiques antagonistes.
Protocolairement et scientifiquement parlant, établir le décés quel-
ques minutes avant I’établissement du certificat est une erreur ma-
nifeste, pour ne pas dire un faux en écriture, qui ne rend compte en
rien de ce qui a pu se passer, ou non, pendant la nuit. Les régles
institutionnelles exigent en effet une information exacte, indiscuta-
ble et non une donnée empirique. Comment, dans ces conditions
d’indécidabilité, analyser de fagon rigoureuse la chaine des évene-
ments qui ont précédé¢ cet incident ?

L’évenement sentinelle exige au moins une cause, sinon un
responsable. Mais pour que le responsable devienne coupable, il est
nécessaire de déméler I’écheveau d’un ensemble d’actes dans les-
quels, soit la malveillance, soit la négligence, sont clairement éta-
blies. Dans le cas de Gérard, tout semble avoir été fait en toute
bienveillance et dans le respect des régles. Il n’aurait donc pas da
mourir. La logique institutionnelle est infaillible. L’obéissance a
ses reégles protége ceux qui y obéissent en créant les conditions de
leurs actions. Elle les protége — et les aveugle aussi, peut-étre ? —.
Comment penser la question des causes et des responsabilités quand
la logique institutionnelle est battue en bréche, lorsque 1’obéissance
a la régle méne a une conclusion dramatique, alors qu’aucune cause
certaine ne peut, dans les faits, étre retenue ?

Aucun systéme administratif ne prévoit 1’occurrence d’un
évenement improbable. C’est dans ce registre a la fois dogmatique
et statistique que se situe la question de 1’aveuglement. A trop dési-
rer scientifiser et positiver les pratiques soignantes, ne finit-on pas
finalement par se confronter a ses apories ?

% “La transition du "possible" au "réel" a lieu pendant I’acte d’observer” (Hei-
senberg 1971, p. 50).
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Les univers panoptiques modernes se soutiennent d’une logi-
que binaire, qui ne supporte pas 1’incertitude, ni I’inférence de tiers
imaginaires, symboliques ou réels. Ils ne peuvent méme pas se les
représenter. En ce qui les concerne, tout doit étre absolument trans-
parent, évident, certain, sans aspérité et surtout sans aucun doute
possible. L’histoire clinique de Gérard n’est pas seulement un éve-
nement sentinelle, c’est aussi et surtout un accident quantique, une
expression du Réel lacanien. Le Réel est ce qui ne cesse de faire
trou dans le Symbolique®. Il est cette pointe provocatrice qui méne
les sujets humains a toujours plus symboliser, a toujours plus théo-
riser afin de ne pas étre terrorisés par son insistance a se faire voir,
sentir et entendre. De nos jours, le Réel n’est vraiment théorisé que
dans la théorie lacanienne et en physique quanti%ue, deux épisté-
mologies qui s’expriment aux limites des sciences’".

Les accidents quantiques sont des événements indésirables se
réalisant dans un univers symbolique qui les considére impossibles
parce que théoriquement et statistiquement improbables’'. Nous
devrions donc les nommer “incidents”, plutot qu’““accidents”. Mais
cela leur enléverait de leur caractére surprenant et violent pour le
discours. L’accident quantique est un évenement qui réinscrit le
Réel comme une possibilité indicible du discours. Il renvoie, de
fait, ce discours a sa violence premiére’”.

La modernité, avec son obsession mathématique et statisti-
que, semble refouler cette expression du Réel. La mort est un phé-
nomene quantique répondant au Principe d’Incertitude. Mora certa,
hora incerta, disaient déja les Latins, il y a plus de deux mille ans.
Tout le monde sait qu’il va mourir un jour, mais nul ne peut dire
quand ou comment. Le probléme est que dans les établissements
hospitaliers, si la mort fait partie du quotidien, elle doit aussi et sur-
tout €tre expliquée, raisonnée, intégrée dans le discours et répondre

% «Le réel fourmille de creux, on peut méme y faire le vide... C’est qu’au réel, il
ne manque rien” (Lacan 2004, p. 217.)

% “La réalité (Wirklichkeit) est rétive a toute tentative de représentation par un
modele. C’est pourquoi, abandonnant le réalisme naif, on prend appui directe-
ment sur cette thése indiscutable : pour un physicien, la derniére instance est ré-
ellement (Wirklich), 1’observation, la mesure” (Schrodinger 1992, p. 108. Sou-
ligné par I’auteur).

°I'Nous assumons ici toute la paternité de cette expression ainsi que sa définition.
%2 I faut concevoir le discours comme une violence que nous faisons aux cho-
ses, en tout cas comme une pratique que nous leur imposons ; et c’est dans cette
pratique que les événements du discours trouvent le principe de leur régularité”
(Foucault 1971, p. 55).
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aux régles mises en place pour protéger les usagers des risques in-
hérents a leur prise en charge hospitaliere. Mourir a I’hdpital n’est
plus une fatalité ou un fait de nature, c’est une valeur statistique.

Grace aux mathématiques politiques, la science s’est, semble-
t-il, débarrassée du fatum, de ces événements dont les Anciens pen-
saient qu’ils étaient I’ceuvre des divinités parce qu’ils étaient en
apparence inexplicables. La naissance, la maladie et la mort appar-
tenaient a cette logique de la destinée individuelle. Tout pouvait
s’expliquer par I’indécidable. Hippocrate, le plus grand des méde-
cins antiques, tenta de mettre en question cette conception en pro-
nant une méthode d’analyse qui s’intéressait a 1’individu, son
histoire, mais également a son entourage et a ses habitudes de vie.
Hippocrate écoutait les malades. De nos jours cependant, nombre
de médecins se contentent de les regarder et, lorsqu’ils ne les re-
gardent pas, ils scrutent les écrans de leurs machines panoptiques.
Toutes les informations médicales sont chiffrées, encadrées par des
¢carts-types entre normal et pathologique. Tout est clair, transpa-
rent et reproductible. Les démarches engagées répondent aux princi-
pes de la médecine expérimentale. Tant que 1’expérience confirme
I’énoncé théorique, nous sommes en face d’une vérité de type scien-
tifique. Dans les structures de soins ou la science est associée a la
vérité, il est nécessaire que les faits correspondent a ce que I’on at-
tend d’eux. Une seule exception, et ¢’est la chute, la fin de I’éche-
veau théorique, la catastrophe. Le déroulement des actes doit cor-
respondre aux faits et suivre les modeles de prédictibilité qui leur
ont été associés. Il n’est pas d’autres possibilités que celles éprou-
vées par le discours. Pourtant, dans I’histoire de Gérard, les faits
induisent non pas du savoir, mais de 1’ignorance. Cette contradic-
tion entre 1’expérience et ses énoncés préalables, selon la théorie de
Popper, nous indique que nous avons quitté¢ un discours scientifi-
que, pour un discours philosophique, ou peut-€tre, plus simple-
ment, dogmatique.

Devrions-nous conclure de cette contradiction que 1’hopital
moderne, lieu de la plus grande scientificité et de I’expertise bio-
technologique, ne serait finalement qu’une gigantesque construc-
tion dogmatique se servant de la science et de la technologie comme
garantie de son activité ? C’est en ce point précis de 1’effondrement
des discours que nous repérons combien 1’hdpital appartient au
politique, combien il en est a la fois I’expression la plus profonde et
son symptome le plus terrible.
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Une conclusion au-dela du miroir

Les puits de lumiéres dans I’architecture des hopitaux mo-
dernes et les recherches approfondies de 1’“Evidence-Based Medi-
cine™” participent a I’expression d’un dogme panoptique hospita-
lier ou chacun devient 1’objet du regard d’un Autre dont le savoir
est devenu I’indice d’un pouvoir. La médecine dont les bases obéis-
sent au principe de la preuve (evidence-based) est une invention
pragmatique dont 1’objectif est de traiter le plus grand nombre gra-
ce a des outils statistiques “fiables” donnant a chaque praticien les
moyens de répondre de la facon la plus rigoureuse possible aux
signes cliniques des patients’*. On ne discute pas avec cette méde-
cine, on I’applique. Elle se présente en effet comme un savoir scien-
tifique total et sans faille.

L’“Evidence-Based Medicine” est le Savoir, la référence et le
référentiel. Cette médecine supposée “efficace” parce que statisti-
quement significative est devenue le fer de lance de la biotechnolo-
gie. Ses objectifs de transparence finissent par rendre inconsistantes
toute parole, toute intention, toute expression de la subjectivité.

Dans ce registre biomédical et absolutiste, plus besoin de dire
et d’expliciter, puisque tout est évalué, qualifié et quantifié. Pour-
tant, prés de trois patients sur cinq sont encore 1’objet d’erreurs de
prescription dont les conséquences sont souvent mortelles.

Que représentent ces morts pour les hopitaux sinon un risque
calculé, une série de chiffres a I’intention des politiques et d’un pu-
blic incapable d’y entendre autre chose que ce que les gouvernants
leur font dire ? Le dogme hospitalier, aujourd’hui comme a la veille
de la Révolution Frangaise, se gargarise des progres de sa techno-
logie et de I’inventivité de ses architectes. Selon les termes du
dogme, la médecine moderne se bat pour la vie et la guérison. Elle

% La médecine basée sur la preuve (evidence-based) prétend se baser sur des
faits. Mais en réalité, elle se fonde bien plus sur des probabilités et des pratiques
protocolaires. La preuve évoquée dans 1’expression est bien plus une preuve
scientifique dont la reproductibilité statistique a grande échelle fait office de vé-
rité et d’efficacité. On oublie souvent qu’une probabilité est, par définition, vir-
tuelle tant qu’elle ne se réalise pas. L’usage des probabilités et des ordinateurs au
quotidien dans les hopitaux modifie la relation des médecins au réel organique.
Le passage du réel a la virtualité d’une part, pacifie le rapport du sujet au réel et
d’autre part, renforce le poids politique des fictions dogmatiques.

% “La science est une aventure empirique qui trafique avec des probabilités”
(Dawkins 2006).
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est 1a, protectrice et efficace, mais également pragmatique. La mort
est son ennemie. Il faut la traquer.

Pour I’idéologie hospitaliere la mort exprime une terrible for-
ce de négation passive’”. Tant et si bien que, de nos jours, les ho-
pitaux redeviennent des lieux dangereux pour la santé par les
infections qu’ils transmettent a leur insu aux patients qu’ils accueil-
lent”. Peut-étre serait-il temps de réinscrire le hasard et I’improba-
ble dans les démarches de soins, plutdt que de revendiquer un idéal
de qualité. Cet idéal est au mieux un horizon désirant et au pire une
illusion et une fiction dogmatique mortifeére.

Tout patient admis dans un service hospitalier prend ainsi un
risque. Il prend le risque de survivre ou de mourir, mais peut-étre
pas de la pathologie dont il était atteint en premier lieu’’. Si pour
I’administration et les soignants il est devenu nécessaire d’inscrire
les preuves des soins apportés sur des dossiers informatisé€s, pour

% “Le véritable idéologue, néanmoins, qui veut rendre sa doctrine a la fois pure
et éternelle, ressent le besoin d’exterminer, de liquider et d’oblitérer tous les faits
et toutes les opinions susceptibles de contredire cette doctrine — au sens de Elster
il s’agit d’un combat contre la négation passive” (“The true ideologue, however,
who wants to make his pure doctrine absolute and everlasting, feels the necessity
of totally exterminating, liquidating, and obliterating every fact or opinion that
contradicts that doctrine — in Elster’s sense this is a battle against passive nega-
tion”, Watzlawick 1984b, p. 222).

% “Chaque année aux Etats Unis, selon les centres de controle des maladies, deux
millions d’ Américains contractent une infection nosocomiale pendant leur hospi-
talisation. Quatre-vingt dix mille en meurent” (“Each year, according to the US
Centers for Disease Control, two million Americans acquire an infection while
they are in the hospital. Ninety thousand die of that infection”, Gawande 2007).
En France les chiffres d’une étude de 2001 indiquent que 800 000 personnes se-
raient touchées et que 4 200 en déceéderaient.

Source : http://www.doctissimo.fr/html/dossiers/infections-nosocomiales/8882-
infections-nosocomiales-chiffres.htm (page consultée le 15 juin 2012).

7 «“Combien de fois une autopsie rapporte-t-elle qu'une erreur de diagnostic
majeure ait pu étre a ’origine de la mort ? Pour ma part, j’aurais pensé que cela
arrivait rarement, dans 1 ou 2 % des cas. Néanmoins, selon trois études faites en
1998 et 1999, le chiffre est de 40 % des cas. Une révision étendue des études sur
les autopsies conclut que dans environ un tiers des diagnostics on aurait pu espé-
rer que les patients survivent si un traitement adéquat leur avait été administré”
(“How often do autopsies turn up a major misdiagnosis in the cause of death? I
would have guessed this happened rarely, in 1 or 2 percent of cases at most.
According to three studies done in 1998 and 1999, however, the figure is about
40 percent. A large review of autopsy studies concluded that in about a third of
misdiagnoses the patients would have been expected to live if proper treatment
had been administered”, Gawande 2002, p. 197).
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les patients, en revanche, le monde hospitalier n’est fait que d’é-
preuves. Ceux qui y ont déja été admis le savent et les craignent.
Quant aux autres, leur ignorance de la partie de dés qui se joue a
leurs dépends et 1’organisation parfois robotisée des hdpitaux mo-
dernes les baignent dans I’illusion d’une importance toute relative.

Finalement, aujourd’hui comme hier, vivre reste une aventure
au cours de laquelle le sujet s’expose a des dangers multiples. L’ex-
périence hospitaliére en fait également partie.

“C’est une grande partie d’échecs qui est en
train de se jouer — a l’échelle du monde entier —
si ceci est vraiment le monde, voyez-vous bien.
Oh! Que c’est amusant! Comme je voudrais
étre une de ces pieces-la ! Cela me serait égal
d’étre un simple pion, pourvu que je puisse pren-
dre part au jeu... mais évidemment, j aimerais
mieux encore étre une reine”.

Lewis Carroll”®

Septembre 2008 — Mars 2012
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La boite a chat de Schrodinger,
un paradigme des dispositifs d’observation

La lecture que fait Thierry Jandrok, dans le chapitre précédent,
du traitement d’un événement “sentinelle” au sein d’un dispositif
d’observation doit retenir notre attention en raison de I’éclairage
inédit qu’apporte le rapprochement avec les situations de “superpo-
sition d’états” en physique quantique. Pendant une certaine durée
de son existence, entre deux observations (celle qui vérifie pour la
dernicre fois qu’il est encore vivant, et celle qui constate son dé-
ces), Gérard se présente logiquement, et quoique paradoxalement,
comme a la fois vivant et mort. Cette situation évoque 1’expérience
de pensée du “Chat de Schrodinger”. Comme dans cette expérien-
ce, le paradoxe résulte des cadres explicatifs dans lesquels la situa-
tion est interprétée : les théories physiques sollicitées dans un cas,
le cadre juridique et procédural du systeme de soin dans 1’autre.

Gérard est mort. Le dispositif médico-juridique s’adosse a un
discours causaliste qui veut que tout événement ait une cause, la-
quelle réside dans des gestes, des actes, qui ont été ou n’ont pas été
effectués. Le méme discours voulant que tout acte ait un auteur, le
dispositif commande de rechercher des responsables. C’est parce
que la mort de Gérard appelle une explication causaliste, imposée
par le discours médical et par le droit, qu’elle devient récursive-
ment un événement paradoxal. En d’autres temps, d’autres mceurs,
elle n’aurait pas impliqué d’autre considération que le constat
d’une incertitude sur le moment et les causes de son déces. L’en-
quéte, la recherche de responsabilités, oblige I’explication a remon-
ter le temps le long de la chaine de causes a effets et transforme la
réalité en situation quantique : logiquement, dans un monde ou il
est exclu qu’il n’y ait pas de responsable de sa mort, I’impossibilité
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d’en désigner un oblige a ce que Gérard a été, a un moment donné,
a la fois vivant et non vivant.

Le dispositif révele en cela son essence, qui est d’étre un dis-
positif d’observation, car il s’agit d’identifier les auteurs des actes.
S’il était possible, la qualité du service de soin impliquerait un ap-
pareillage de vidéosurveillance constant, dont Murielle Ory a évo-
qué plus haut les enjeux et les apories. On voit bien, dans le cas de
Gérard, que des angles morts de I’observation, des moments d’ab-
sence de 1’observateur, conduisent a des événements non prévus
par la procédure. Il faut alors que le raisonnement remonte le temps
pour trouver la cause de 1’événement qui a échappé a 1’observation,
voire, surtout, pour qualifier cet événement. L.’ impossibilité logique
qu’affronte I’explication prend sa source, non pas dans les lacunes
de I’observation, mais dans les postulats de cette dernicre, qui est
que tout événement ait une cause, dans un monde ou les étres et les
choses ont une existence consistante : ils sont ou ils ne sont pas, ils
ne peuvent pas, a la fois, étre et ne pas étre. Une telle représentation
du monde laisse filtrer ses origines culturelles, voire théologiques :
le Big Bang a remplacé Dieu dans les explications de ’univers,
mais celui-ci a toujours une temporalité biblique, et notamment un
début, une origine, d’ou tout se déduit par enchainement de causes
a effets.

Les lignes qui suivent se proposent de prolonger I’idée intro-
duite par Thierry Jandrok a propos du cas particulier d’une fin de
vie humaine, pour en généraliser la portée heuristique. Les étres
humains ne sont pas pris qu’accidentellement dans des dispositifs
paradoxants : non seulement ils naissent, vivent et meurent dans
ces dispositifs, mais ils les produisent pour s’en soutenir. Ils sont
eux-mémes des productions de ces dispositifs. Il y a donc quelque
intérét a reprendre 1’expérience de pensée de Schrédinger, ainsi que
ses variantes, non pas dans le cadre des discussions sur les modéeles
explicatifs du monde physique, mais en tant que récit ayant exporté
son paradigme dans le monde social et humain, ainsi que 1’indique
le recours que I’on peut y avoir pour montrer les paradoxes d’un
systéme de soin. La mise en scéne de la fameuse “boite a chat de
Schrédinger “en littérature, par des auteurs de fiction scientifique,
annoncait déja le succes d’une figure pour ce qu’elle autorise a
penser le monde et I’étre humain “autrement” que dans les catégo-
ries d’une pensée déterministe.
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L’expérience du chat de Schrodinger

Le chat de Schrodinger est une expérience de pensée généra-
lement décrite comme un paradoxe. Elle fut imaginée par le physi-
cien autrichien Erwin Schrodinger en 1935, afin de mettre en évi-
dence les lacunes supposées de I’interprétation de Copenhague de
la physique quantique. Elle a, depuis, acquis une valeur de symbole
de la physique quantique, illustrant la difficulté d’une théorie dont
la représentation du monde n’est pas intuitive. L’expérience et le
paradoxe qui lui semble associé ont ét¢ abondamment sollicités,
que ce soit pour démontrer un aspect de cette théorie ou au contrai-
re défendre une option théorique divergente. Elle a également ins-
piré la philosophie et la littérature de science-fiction, en particulier
les récits faisant intervenir des univers parall¢les. Elle nourrit donc
toute une région de I’imaginaire contemporain, et c’est a ce titre
qu’il est justifi¢ de la reprendre pour éclairer certains paradoxes
résultant des dispositifs dans lesquels sont pris les étres humains. 11
n’est pas question ici d’entrer dans les discussions théoriques des
physiciens, qui échappent a notre compétence : la “boite a chat de
Schrodinger” et ses déclinaisons, dont on voudra bien excuser par
avance I’exposé forcément naif que nous en faisons, intéressent
I’anthropologue en tant que paradigme, c’est-a-dire précisément
pour ses traductions naives ou laiques telles qu’elles sont comprises
et diffusées hors de sa discipline d’origine, voire dans le public le
plus large.

Le contexte de ’expérience : la révolution quantique

Les théories quantiques sont des théories probabilistes, liées a
la petitesse des phénomenes étudi€s, lesquels ne sont pas saisissa-
bles directement par les instruments d’observation disponibles. Le
Principe d’incertitude de Heisenberg rend compte d’un écart irré-
ductible entre les propriétés des dispositifs d’observation et celles
des systémes physiques atomiques et subatomiques : ¢’est un peu
comme si I’on voulait repérer des billes sur une table de verre avec
des gants de boxe dans I’obscurité. En opérant ainsi a tatons, la
présence d’une bille n’est identifiée que par le gant qui la heurte et
la fait se déplacer, modifiant ainsi la position et la vitesse que 1’on
voulait mesurer. Le dispositif interfére avec la situation observée.
L’indétermination de la position et de la vitesse des objets conduit
a ne pouvoir envisager les modeles que de fagon probabiliste (on
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peut mesurer, soit la position, soit la vitesse des objets avec une
incertitude sur les valeurs), ou bien a considérer ces objets comme
ayant une certaine extension dans 1’espace et une certaine durée de
vie dans le temps, et a les représenter, non plus par un ensemble de
valeurs scalaires (position, vitesse), mais par une fonction décrivant
leur distribution spatiale.

En mécanique quantique, la valeur précise des parameétres
physiques tels que la position ou la vitesse n’est pas déterminée
tant qu’elle n’est pas mesurée. Seule la distribution statistique de
ces valeurs est parfaitement déterminée a tout instant. Il en résulte
un point de vue selon lequel un objet qui a telle probabilité d’étre a
tel endroit précis, telle autre d’étre a un autre endroit, etc. peut étre
décrit, en tant qu’objet quantique, comme ¢étant “a plusieurs en-
droits en méme temps”. D’un autre point de vue, cependant, cette
formulation est un abus de langage, et il serait plus juste de dire que
I’objet quantique n’a pas de localisation tant que la position n’est
pas mesurée.

Lorsque I’objet quantique est observé grace a un instrument
de mesure, il se présente comme occupant une seule position possi-
ble. Intuitivement, nous dirions que I’observation permet simple-
ment de déterminer la position exacte de 1’objet. Mais le raisonne-
ment mathématique autorise une formulation différente, contre-
intuitive mais strictement logique, qui est que la particule est dans
plusieurs positions a la fois avant I’observation (une superposition
d’états), et que c’est la mesure qui réduit sa situation a un seul état.

Cette lecture des choses conduit a se représenter le dispositif
d’observation comme ayant une influence déterminante sur la situa-
tion observée. On peut également se dire que les particules ne sont
pas vraiment “influengables”, mais que c’est leur état qui nous est
inconnu sans les observer. Si on lance une piece de monnaie en
I’air, il faut interrompre son mouvement pour savoir si elle est du
coté pile ou du coté face. Mais si son état naturel est de tourner,
cette interruption interfére avec la situation, en modifie la nature.
S’il n’est pas important de savoir de quel coté, pile ou face, se
trouve la piece effectivement a tel moment, un modele probabiliste
suffit, qui décrit la piece comme étant a 50% pile et a 50% face.

C’est cette introduction de modeles probabilistes en physique
qui a bousculé des conceptions jusque la dominées par les modéles
déterministes. Or, malgré le succés de ces approches dans le champ
scientifique, nous vivons dans des sociétés ou les modeles détermi-
nistes restent prépondérants. Le besoin que nous avons de savoir
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dans quel état se trouve la piece de monnaie conduit, d’'une part, a
créer des dispositifs d’observation équivalant a une vidéosurveil-
lance constante de la piece de monnaie en vol, d’autre part, a expo-
ser ces mémes dispositifs a produire des paradoxes tels que celui
résultant de I’expérience du chat de Schrodinger.

L’exposé de I’expérience

L’Ecole de Copenhague soutient que 1’état quantique n’a pas
de sens physique avant 1’opération de mesure. Seul 1’état observe,
une fois appliquée la mesure, a un sens physique. Il est vain de spé-
culer sur ce qui se passe avant la mesure, pour donner une significa-
tion physique a ce qui n’est qu’une pure formulation mathématique.
Cette interprétation renie donc formellement toute formulation telle
que “plusieurs endroits en méme temps”.

Erwin Schrodinger, faisant suite a une premicre discussion de
cette interprétation par Einstein, Podolosky et Rosen (1935), pro-
pose une expérience de pensée pour illustrer I’insuffisance de I’in-
terprétation de Copenhague, laquelle implique que c’est la mesure
qui provoque I’effondrement des probabilités. L’expérience décrit
le principe d’un dispositif qui permettrait de transposer 1’état de su-
perposition d’un atome dans un phénoméne de dimensions macro-
scopiques.

Dans I’expérience ainsi imaginée, un chat est enfermé dans
une boite opacifiée, associée a un dispositif qui tue 1’animal des
qu’il détecte la désintégration d’un atome d’un corps radioactif (par
exemple : un détecteur de radioactivité type Geiger, relié¢ a un inter-
rupteur provoquant la chute d’un marteau cassant une fiole de gaz
1¢tal).

Si les probabilités indiquent qu’une désintégration a une
chance sur deux d’avoir eu lieu au bout d’une heure, la mécanique
quantique énonce que, tant que I’observation n’est pas faite, 1’ato-
me est simultanément dans les deux états, intact et désintégré. Or le
mécanisme imaginé par Schrodinger lie 1’état du chat (mort ou vi-
vant) a 1’état des particules radioactives, de sorte que le chat serait
lui aussi simultanément dans deux états, 1’état mort et 1’état vivant,
jusqu’a ce que I’ouverture de la boite (I’observation) déclenche le
choix entre les deux états. Au bout d’une heure, et avant ouverture
de la boite, on ne peut strictement pas dire si le chat est mort ou
vivant.
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Schrodinger n’avait pas I’intention de monter I’expérience
dans la réalité : elle reste une expérience de pensée qui sert a forcer
un raisonnement dans ses apories. Pour le physicien autrichien, il
s’agit de ne pas accepter comme valide un modele qui rend incom-
pletement compte de la réalité. La situation du chat dans la boite
n’a rien d’imprécis ou de paradoxal : ¢’est la théorie qui est insuffi-
sante a la décrire.

L’expérience du chat de Schrédinger pose la question de sa-
voir ce que devient un systéme quantique, qui se présente dans une
superposition d’états, quand on essaie de le décrire dans les cadres
classiques. C’est un peu le méme type de difficult¢ qu’ont ren-
contré a leur époque Copernic et Galilée en soutenant que la terre
tournait autour du soleil. Dans un monde ou il est non seulement
évident que la terre est immobile et que c’est le soleil qui tourne
autour, mais ou par surcroit le géocentrisme valide en partie les
dogmes théologiques, le modéle copernicien n’est pas seulement
hérétique : il est paradoxal. Par exemple, se dit-on, si la terre est
une boule suspendue dans le vide, comment fait-elle pour ne pas
tomber ?

La difficulté principale, pour I’interprétation de 1’expérience
de Schrodinger, réside dans les formes contre-intuitives de la phy-
sique quantique. Toute théorie nouvelle prend le risque de se pré-
senter en rupture d’avec les manieres de penser le monde de son
époque. Il fut un temps ou 1’on pensait que la terre était plate, et
que le soleil tournait autour d’elle. Pour imaginer qu’elle fiit ronde,
suspendue dans le vide, et tournat autour du soleil, il a fallu s’extrai-
re (en fait, s’abstraire), par la pensée mathématique, des données
immeédiates de nos sens. La rotondité de la terre et l’hé}iocentrisme,
qui heurtent le sens commun a la sortie du Moyen Age, donnent
lieu a des critiques du modéle copernicien qui le présentent comme
paradoxal (et accessoirement hérétique), mais il ne 1’est précisé-
ment que dans les catégories et les prémisses de 1’époque. Aujour-
d’hui, les enfants “savent” que la terre est ronde et tourne autour du
soleil, bien que ce savoir contredise leur expérience sensible quoti-
dienne. Il a toutefois fallu que quelques années d'école les forcent a
entrer dans ce cadre de pensée au point qu'il leur paraisse évident.

Les explications cohérentes avec la mécanique quantique im-
pliquent que ce qui se passe au niveau atomique et subatomique
tolére que des objets macroscopiques comme le chat et son obser-
vateur n’aient pas de description classique unique. Notre intuition
nous dit que le chat et I’observateur ne peuvent pas étre dans une
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superposition d’états : c’est cependant ce que démontre (par 1’ab-
surde) I’expérience du chat. Schrodinger et Einstein, qui tenaient a
la cohérence de modéles théoriques causalistes, ont considéré que
I’expérience démontrait que si le chat est vivant a I’ouverture de la
boite, ¢’est qu’il 1’a été tout du long depuis son enfermement. Mais
le paradoxe, on le sait, a été pris au sérieux et a connu un autre des-
tin.

Les variantes du dispositif et la question de I’observateur
Univers paralléles

L’expérience de pensée de Schrodinger a connu un destin au-
dela de ce qui devait étre sa portée initiale, en donnant lieu a des
discussions et a la recherche de solutions au paradoxe. Les modéles
explicatifs alternatifs sont en effet nombreux, qui posent que le
paradoxe n’est qu’apparent et dépend en fait des prémisses sur les-
quelles s’appuie le raisonnement qui y conduit.

Ces discussions, et les déclinaisons du dispositif proposées
par certains auteurs, éclairent la portée épistémique de I’expérience
de Schrodinger. Elles ont en commun de faire porter la réflexion
sur la nature de la réalité sous-jacente a I’observation : le chat est-il
réellement a la fois mort et vivant tant que 1’observation n’a pas
tranché, ou bien I’observation que le chat est, par exemple, vivant,
ne fait-elle que constater que le chat a toujours été vivant ? La con-
troverse porte ainsi sur la nature de I’observé dans I’observation, et
sur ce que “crée” celle-ci. Les uns pensent qu’il existe une réalité
indépendante de I’observation, et qui a sa propre cohérence, méme
si elle ne peut €tre saisie qu’indirectement, par 1’observation et au
moment ou cette observation est effectuée, avec les biais, les dé-
fauts de lecture inhérents a la mesure. Les autres pensent qu’il
n’existe de monde qu’observé, et que I’observation construit donc
complétement, pour ainsi dire magiquement, le monde, qui ne doit
sa cohérence qu’a la théorie. Il est difficile de ne pas entrevoir les
transfusions que cette derni¢re position suscite entre des concep-
tions du monde physique et des conceptions du social. Certaines
théories du social attribuent au discours, au langage, aux dispositifs
en tant qu’ils sont des constructions symboliques, un effet détermi-
nant d’organisation du monde. Des théories physiques procurent
aux auteurs de fictions, aux philosophes, aux sociologues des sché-
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mas pour penser le monde humain. Et en retour, ces auteurs nour-
rissent des convergences, des courants de pensée, qui créent un
climat culturel propice a I’émergence de nouvelles dispositions de
I’intellect, y compris chez les mathématiciens et les physiciens,
pour imaginer de nouvelles théories. L histoire de la pensée scienti-
fique montrerait qu’un Copernic, un Newton ou un Einstein n’ont
pu penser leurs théories que parce que le cadre culturel de leur épo-
que, d’une certaine fagon, rendait ces théories enfin pensables (mé-
me si par ailleurs les paradigmes antérieurs, encore dominants, s’y
opposaient).

Nous ne prétendrons pas trancher entre les théories physi-
ques, qui sont au dela de notre compétence, mais 1’exposé de cer-
taines solutions au probléme posé par Schrodinger nous les rend
intéressantes du point de vue de 1’anthropologue qui constate que
les humains vivent dans des boites a chat que d’autres humains ob-
servent.

La théorie des univers parall¢les, par exemple, introduite par
Hugh Everett (1957), est bien connue du public dans ses adapta-
tions par la littérature et le cinéma. Elle stipule que la fonction
d’onde décrit la réalité, et toute la réalité. Cette approche permet de
décrire séparément les deux états simultanés de 1’expérience de
Schrodinger et leur donne une double réalité, disjointe : le chat est
effectivement a la fois mort et vivant, avant méme 1’ouverture de la
boite, mais le chat mort et le chat vivant existent dans des bifurca-
tions différentes de 1’univers, qui sont tout aussi réelles I’'une que
I’autre. L’observateur fait le constat de I’une seule des deux réalités
a Pouverture de la boite, mais rien n’exclut qu’il existe un autre
univers dans lequel un autre exemplaire de I’observateur constate
I’autre réalité. Malgré son caractére contre-intuitif et les doutes sur
sa réfutabilité, cette théorie emporte logiquement 1’adhésion des
lors que 1’on suppose que les lois quantiques sont exactes et com-
pletes.

La théorie des univers paralléles a inspiré d’innombrables
ceuvres de fiction scientifique imaginant les pérégrinations de per-
sonnages a travers les multiples univers déterminés par les choix
différents qu’ils font a certaines croisées de leur vie, comme
L’homme nu de Dan Simmons (1992). Dans les séries TV Sliders et
Fringe, les personnages basculent de leurs univers d’origine dans
d’autres, qui présentent des ressemblances et des différences plus
ou moins prononcées avec le leur, et ou ils rencontrent leurs dou-
bles, qui ont vécu des vies alternatives. Les récits de voyages dans



LA BOITE A CHAT DE SCHRODINGER 277

le temps peuvent étre présentés comme une variante du méme exer-
cice, dans la mesure ou les personnages remontant le temps peu-
vent reprendre certains choix qu’ils ont faits par le passé et modi-
fier ainsi les conséquences, comme au cinéma dans la trilogie des
Retour vers le futur, ou dans L effet papillon.

En rupture d’avec le modele d’une vie individuelle au cours
de laquelle nous faisons des choix irréversibles sur les conséquen-
ces desquels nous ne pouvons jamais revenir, ces récits permettent
de penser un monde dans lequel plusieurs vies nous sont offertes,
successivement ou simultanément, impliquant en cela la possibilité
d’expérimenter des identités multiples, de revenir sur les choix que
nous avons faits, pour en tenter d’autres qui, notamment (c’est une
figure récurrente de ces ceuvres), nous permettent de retrouver des
étres ou des objets qui, dans la réalité que nous connaissons, ont été
perdus et dont nous devrions faire le deuil. Ces récits ont en com-
mun d’exprimer le refus d’un monde déterministe dans lequel nous
n’avons qu’une seule vie, ou les conséquences de nos choix sont
irréversibles et ou il nous faut constamment faire le deuil de ce qui
est a jamais perdu en raison de ces choix. Ils bousculent le dogme
qui nous oblige a nous penser comme un sujet doté d’un seul moi,
et qui sous cette exigence doit batailler dans un conflit intérieur
avec les figures des moi alternatifs qu’il doit rejeter. Ils rencontrent
un écho dans une société qui au contraire multiplie les situations ou
chacun de nous se vit comme un étre polycéphale, en fonction des
milieux divergents, délocalisés, dans lesquels il passe une partie de
sa vie : son couple, sa famille, le lieu de travail, les groupes d’amis,
les engagements militants..., autant de cercles dans lesquels nous
sommes une autre personne a chaque fois. En de nombreuses occa-
sions, nous sommes dans une superposition d’états : frangais/alsa-
cien/immigré/européen/citoyen du monde, amoureux et non-amou-
reux de la méme personne, révolté/amusé/indifférent au spectacle
du monde. Chacun de ces états nous semble avoir sa pertinence, au-
cun ne justifie d’avoir a faire le deuil des autres, et nous sommes
portés a repousser le moment ou le regard de quelque observateur
extérieur ouvrant cette boite a chat de Schrodinger, va réduire la si-
tuation a un seul état, nous contraignant a choisir notre identité, a
nous “engager”, a “prendre nos responsabilités”.
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La question de I’observateur

Un autre prolongement de I’expérience du chat de Schrodin-
ger interroge le statut de 1’observateur. Dans 1’expérience originale,
il n’y a qu’un observateur et c’est un humain, I’observé est un non-
humain. Cette donnée fait partie de 1I’'impensé de tout dispositif
d’observation. Pourtant, elle conditionne la cohérence du dispositif,
on pourrait méme dire que le dispositif d’observation a pour effet,
sinon pour enjeu, de produire une situation dissymétrique entre 1’ceil
unique d’un observateur et un observé, le premier étant d’une cer-
taine facon plus humain que le second”. Lorsque ’on imagine des
dispositifs qui bousculent ce découpage, on produit des paradoxes
qui sont autant d’analyseurs de cet effet “subjectivant” du dispositif.

L’expérience de pensée de “I’ami de Wigner”, proposée par
Eugene Wigner, prolonge celle de Schrodinger en se posant la ques-
tion : & quel moment intervient la mesure, ¢’est-a-dire I’événement
qui déclenche la cessation de la superposition d’états ? Tant que la
boite n’est pas ouverte, c’est ’ensemble de ce qui est a I’intérieur
qui se trouve dans cette superposition d’états : non seulement le
chat, qui est a la fois vivant et mort, et bien slir I’'uranium qui est
intact et désintégré, mais également le marteau qui est levé et bais-
s¢ et la fiole de poison qui est entiere et cassée. Au moment ou
I’observateur ouvre la boite, les rayons lumineux qui impression-
nent sa rétine sont logiquement mis dans une superposition d’états
pour diffuser les deux images qui correspondent aux deux états du
contenu de la boite. L’ceil de I’observateur, a son tour, est mis en
superposition d’états, le nerf optique achemine au cerveau une onde
qui est aussi dans une superposition d’états, et les cellules réceptri-
ces du cerveau suivent le mouvement. Sauf a considérer que c’est
désormais 1’observateur lui-méme qui fait I’expérience des deux
¢tats (c’est le cas dans la théorie des univers paralleles), la réduc-
tion a un seul état doit intervenir a un certain moment, qui ne peut
étre que celui ou les circuits matériels se transforment en cons-
cience. S’il n’y a qu’un seul observateur, alors c’est sa conscience

% Depuis que les Nazis ont poussé jusqu’a I’horreur la figure de I’expérimenta-
tion sur I’humain, il existe un empéchement de penser le dispositif d’observation
autrement que dans ce cadre : I’observé n’est pas humain. L’éthique interdit ou
réglemente sévérement 1I’expérimentation sur des étres humains, mais si ’on re-
garde de pres la coupure ontologique qu’introduit le dispositif, on doit admettre
que, certes, il déshumanise 1’observé, mais essentiellement parce qu’il attribue a
’observateur la position de sujet, rejetant I’observé du c6té de I’objet.
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qui fait cesser le double jeu, obligeant la situation a passer dans
I’un des deux états.

Le raisonnement d’Eugeéne Wigner prolonge en I’illustrant la
position qu’il exprime en 1960 sur le réle de la conscience dans le
développement des concepts en physique. Les mathématiques sont
une production symbolique, humaine, pourtant elles permettent de
déduire des lois de la physique qui se trouvent trés heureusement
correspondre a la réalité, du moins a I’expérience que nous en
avons. Il serait “déraisonnable” de considérer qu’il ne s’agit que
d’un heureux hasard (Wigner 1960). Les processus cognitifs con-
tiennent en quelque sorte en germes les lois qui gouvernent la réali-
té matérielle.

Wigner discute les prolongements de son hypothése pour as-
seoir le role de la conscience dans I’expérience de pensée (Wigner
1967). 1l interpose un ami de I’observateur dans le dispositif, qui
regarde en permanence par un hublot ce qu’il advient du chat.
L’observateur voit donc son ami, lequel est seul a voir ce qui se
passe dans la boite. Cet ami aime les chats. La superposition d’états
du chat mort et vivant devrait logiquement conduire a une superpo-
sition d’états de ’ami de Wigner triste et heureux, ce qui revien-
drait a poser qu’un observateur conscient peut également étre mis
dans un état superposé. Or, I’interprétation de I’expérience de
Schrodinger oblige au contraire & conclure que la superposition
d’état serait brisée avant d’entrainer celle de I’ami de Wigner. C’est
donc bien I’observateur conscient qui provoque la décohérence.

Une variante intéressante rend le résultat plus spectaculaire
encore : un appareil photo prend une image du chat au bout d’une
heure, puis la piéce contenant le chat est définitivement scellée. La
photographie, qui est logiquement mise en superposition d’états
(image du chat vivant et image du chat mort) n’est développée
qu’un an plus tard. Ce n’est donc qu’a ce moment-la qu’une con-
science humaine tranche entre la vie ou la mort du chat. On devrait
en déduire que I’observation a pour effet de remonter le temps pour
provoquer la vie ou la mort de I’animal. L’ affirmation est contre-
intuitive, mais 1’expérience de Marlan Scully (Scully 2010) et le
paradoxe EPR illustrent I’existence de rétroactions temporelles ap-
parentes en physique quantique, qui interrogent la nature du temps
en physique. Le cas exposé dans le chapitre précédent par Thierry
Jandrok et I’exemple que nous donnons plus loin des statuts des
parents dépendant rétroactivement de la naissance d’un enfant vi-
vant ou mort montrent en tous cas que le temps est au moins autant
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un construit symbolique qu’une réalité physique. Les paradoxes
produits par les dispositifs ont ainsi des effets concrets.

Les conséquences de I'interprétation de Wigner sont impor-
tantes, car la réalité matérielle du monde serait déterminée par no-
tre conscience. Or, celle-ci est, de sens commun, unique et deux
observateurs humains sont supposés percevoir la méme chose.
L’interprétation de Wigner suggere ainsi une cosmologie dans la-
quelle les réalités de chacun sont différentes, et oblige a réfléchir a
la question de la rencontre et de la négociation entre ces réalités.

L’inconvénient de cette solution est qu’elle repose sur une
notion non scientifique, faute d’une définition objective de la con-
science qui ne soit pas captive de I’intuition irréductible que chacun
en a. Wigner présuppose une conscience du seul observateur hu-
main. Mais pourquoi le chat ne serait-il pas conscient, précipitant
ainsi immédiatement la réduction de sa situation a un seul état ? Le
“suicide quantique” est une critique de 1’expérience de Wigner qui
propose qu’un étre humain, capable de jouer le role d’observateur,
prenne la place du chat. Cette situation pose probléme aux interpré-
tations faisant jouer un role a la conscience, car le personnage qui
prend la place de I’observé ne peut avoir conscience par définition
que d’étre vivant. L’interprétation de Wigner conduit a I’impossibi-
lité de la mort du sujet, puisqu’il ne peut étre conscient que s’il est
vivant... ce qui doit donc interdire la désintégration de 1’atome. En
effet, d’apres Wigner, c’est la prise de conscience d’un état qui pro-
voque, directement ou indirectement, I’effondrement de la situation
probabiliste. La prise de conscience n’étant possible que dans le cas
“vivant”, cela rend impossible la réduction dans 1’état “mort”.

Le paradoxe est produit par la consistance supposée que 1’ex-
périence attribue, a priori, a I’observateur. Celui-ci a un statut par
essence différent de I’observé, lequel est, dans la version originale
de I’expérience, une chose ou un animal. L’observateur est du bon
coté de I’expérience. Nous avons vu avec Dominique Merg-Essadi,
plus haut, que cette disparité était un construit dans lequel 1’obser-
vateur se fait autant piéger que 1’observé. Le dispositif, qui est un
discours, qualifie cette différence, qui n’est qu'une différence de
position de part et d’autre d’un hublot, en usant du terme de “cons-
cience”. Ce n’est pas la conscience qui crée la réalité, c’est le dis-
positif qui crée la conscience.

La facticité de la situation est mise en lumiere par les expé-
riences de pensée contradictoires dans lesquelles 1’observé est un
étre humain, ou dans lesquelles I’expérience fait intervenir plusieurs
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observateurs “conscients”, comme dans le cas de I’ami de Wigner.
Les points de vue respectifs de 1’observateur et de I’observé, tous
deux conscients, se télescopent.

Le caracteére visuel de 1’expérience permet d’identifier ce
qu’est la “conscience” dont il s’agit et de lui donner une définition
plus rigoureuse : I’observateur est un étre capable de s’observer lui-
méme, c’est en quoi il est “conscient”. Mais c’est aussi pourquoi il
est susceptible d’occuper la position a la fois d’observé et d’obser-
vateur, et a cet égard il est également dans une superposition
d’états. ..

Le ventre de la femme enceinte comme boite a chat
de Schrodinger

Nous pourrions imaginer a notre tour une expérience de pen-
sée, variante de celles de Schrodinger et de Wigner, dans laquelle
le chat est enfermé dans une boite que deux observateurs peuvent
voir séparément et simultanément. Mais 1’un des observateurs (A)
peut voir 1’état de ’autre (B) qui est un ami des chats. Que déduire
de la situation ou le chat se présente dans les deux états, vivant a
I’un et mort a I'autre ? L’observateur A voit par exemple le chat
vivant, mais il voit aussi 1’état triste de 1’observateur B, dont il dé-
duit que B voit le chat mort... Nous ne développerons pas la dis-
cussion in abstracto : il suffit qu’elle nous suggere des situations
dans lesquelles les dispositifs d’observation sont emboités (c’est le
mot...) les uns dans les autres.

Avec Dominique Merg-Essadi, nous avons exploré les effets
que peuvent produire, sur la présentation de soi, les dispositifs
d’observation clinique, en partant du cas d’une demande d’inter-
ruption de grossesse. Le dispositif engage bien plus qu’un mouve-
ment de présentation de soi a autrui qui serait purement stratégique
de la part du sujet : I’incertitude ou finissent par se trouver les ob-
servateurs est partagée par I’observé. On ne peut pas se contenter
de penser qu’en ’affaire le sujet profite des espaces de liberté que
lui accorde le dispositif pour jouer des roles différents en fonction
des interlocuteurs différents qu’il rencontre, sans que son étre in-
time, son identité, en soit vraiment affecté. Il ne fait pas que jouer
ces roles, il est pris au jeu, et joué¢ par eux. Il nous faut supposer
que le dispositif n’affecte pas que la présentation de soi aux autres,
mais que dans des proportions incalculables il bouscule également
le rapport de soi a soi-méme, et donc impacte les processus de sub-
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jectivation, au sens ou ceux-ci ne sont jamais stabilisés mais se
poursuivent tout au long de la vie.

De quelle maniére pouvons-nous enrichir ces remarques en
appliquant au méme domaine d’études, celui des débuts de la vie,
la réflexion a laquelle donne lieu la maniére dont Thierry Jandrok
traite d’un cas issu de ’autre extrémité du spectre temporel hu-
main, celui des fins de vie ? Dans les deux cas, le rapprochement
nous est fourni par le comportement des phénomenes aux limites,
ici celles de la vie, et mettent en scéne des situations qui évoquent
aisément la boite a chat de Schrédinger : nous sommes en présence
de sujets qui sont dans des états superposés, humains pas encore
advenus ou déja disparus, vivants et pas encore vivants ou déja
morts. Une partie du probléme laissé en suspens dans I’étude de cas
réalisée avec Dominique Merg-Essadi résulte, on 1’a vu, des dispa-
rités de représentations quant au statut de I’embryon et du feetus,
d’un spécialiste de santé a I’autre, et d’un appareil juridique natio-
nal a un autre. Le ventre de la femme enceinte est une boite a chat
de Schrodinger, qui recele un étre dont le statut incertain, dépen-
dant par surcroit du nomadisme du dispositif entre plusieurs obser-
vateurs et entre plusieurs lieux possibles (plusieurs centres de
diagnostic, mais aussi des pays aux législations différentes), n’est
levé que par 1’observation a posteriori, ¢’est-a-dire par sa sortie de
la boite, selon les cas vivant ou mort-né.

L’expérience de pensée de Schrodinger doit son caractere pa-
radoxal au fait qu’intuitivement chacun se dit qu’un chat doit étre,
soit vivant, soit mort. Les deux états paraissent exclusifs 1’'un de
I’autre : il ne nous semble pas, d’expérience commune, que 1’on
puisse appliquer a la situation un mod¢le probabiliste qui implique-
rait qu’un étre animé serait a la fois plus ou moins vivant et plus ou
moins mort.

Mais cette maniére de penser en termes catégoriels fermes et
exclusifs est culturellement marquée. Dés que 1’on travaille aux
limites du vivant (ce qui revient en ’espece a travailler aussi aux
limites de I’humain), les catégories en question révelent leurs flous.
On sait que la définition médico-légale de la mort a évolué : le dé-
ces €tait autrefois constaté a la suite d’un arrét cardio-vasculaire
prolongé, mais on considere désormais qu’il est établi au constat de
I’interruption de D’activité cérébrale a 1’¢lectro-encéphalogramme,
ce qui permet de récupérer les organes encore fonctionnels sur un
corps défini juridiquement comme décédé. La méme incertitude
caractérise les débuts de la vie humaine, situés selon les points de
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vue au moment de la conception, a la fin de I’embryogénese, ou a
la naissance proprement dite. La vie est un continuum qui va de la
rencontre des corps de nos parents, voire avant, jusqu’a la poursuite
de la décomposition du nétre bien apres la signature de notre certi-
ficat de décés. Quand commence la vie, quand s’acheve-t-elle ? La
question est en elle-méme le produit de notre culture. C’est 1’ordre
symbolique de la culture qui introduit la discontinuité dans le conti-
nuum du vivant en définissant I’existence d’un étre humain entre
les bornes d’un début et d’une fin de vie fermement établies. Ainsi
en est-il parce que seules ces limites permettent a la société de gé-
rer I'un des interdits qui fonde 1’ordre social, celui du meurtre : il
faut pouvoir définir comme meurtre une interruption volontaire de
la vie a Dintérieur de ces limites, fautes desquelles toutes les hor-
reurs seraient envisageables.

Mais, sil’ony regarde de plus pres, I’embryon ou le feetus dans
le ventre de sa meére est-il vivant ? Peut-on rigoureusement désigner
comme €tre vivant une partie du corps de la femme qui ne poursui-
vrait pas son développement si elle en était détachée ? Que I’on se
place d’un point de vue biomédical, théologique, philosophique ou
sociologique, les réponses ne sont pas tranchées, elles tiennent
compte du comportement du vivant aux limites : elles sont du type,
non pas “oui” ou “non”, mais “oui et non”. La persistance d’un dé-
bat sur ces questions accompagne les évolutions constantes du droit
en la matiere, selon les pays et selon les époques.

Si le statut d’humain est généralement clarifié pour un sujet
des lors qu’il nait vivant ou mort, a terme et sans interférence bio-
technique, tout ce qui précéde ce moment ou en modifie les condi-
tions a de tout temps été objet de controverses, qui ont pour consé-
quence de positionner 1’étre non encore né comme une entité dans
une superposition d’états : vivant/non vivant, humain/non humain,
personne/chose. Mais c’est essentiellement le principe méme de la
controverse qui, parce que cette derniere est animée par la recher-
che d’une réponse a une question duelle (oui ou non, permis ou in-
terdit, vrai ou faux, etc.), produit un étre en quelque sorte en attente
de statut.

Cette maniére de penser imprime ses effets, non seulement
dans les secteurs spécialisés des sciences, des doctrines religieuses
et du droit, mais dans les sujets eux-mémes. Un exemple simple
illustrera notre propos. Un couple qui a déja plusieurs enfants dé-
cide d’en avoir un de plus. Il n’est donc pas inattendu que madame
constate 2 un moment donné un retard de ses régles. Elle prend
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rendez-vous avec son gynécologue, mais nous approchons de la
période estivale, et les congés que le couple est sur le point de
prendre et qui se termineront au moment ou le praticien commence-
ra les siens font que ce premier rendez-vous n’intervient qu’assez
tardivement, a leur retour a tous, a prés de six semaines d’aménorr-
hée. Madame n’a pas effectu¢ de tests, elle préfére s’en remettre au
diagnostic du médecin. Bien que la grossesse ne fasse gucre de
doute a ce stade, elle continue jusqu’au rendez-vous a parler d’un
“retard de regles”. Ce n’est qu’en sortant du cabinet du médecin,
qui le lui a confirmé, qu’elle peut annoncer qu’elle est enceinte. Le
couple n’est pas naif au point d’avoir pensé que madame n’était pas
enceinte : elle I’est, mais en méme temps, elle ne 1’est pas, et toutes
les décisions pratiques qu’induirait le constat de la grossesse (achats
spécifiques, programmation des prochains mois, etc.) ont été sus-
pendues tant que le rendez-vous n’a pas levé le doute. Le contenu
du ventre de la femme enceinte est dans une superposition d’états :
régles en retard/grossesse. Corrélativement, le diagnostic opére com-
me une mesure dans une situation quantique, et la réduction a un
seul état (grossesse constatée) oblige la réalité a remonter le temps :
madame est non seulement enceinte, mais elle est réputée I’avoir
été depuis le début, deux semaines avant d’avoir constaté son retard
de regles.

La superposition d’états n’est en 1’occurrence qu’un effet de
dispositif 1i¢ au poids du discours biomédical dans nos sociétés. Cet
effet est encore plus sensible dans le cas des peres. La maternité
biologique, strictement, s’observe : il n’est gueére contestable, pour
ceux qui sont présents lors de sa naissance, qu’un nouveau-né soit
I’enfant de sa meére. Il n’en est pas de méme pour la paternité, qui
est toujours putative au départ. Ce n’est que depuis relativement
peu de temps, historiquement, que des techniques biologiques per-
mettent d’établir ou de contester une filiation biologique. Le statut
du pere est de ce fait défini, dans la plupart des sociétés humaines,
indépendamment de son lien biologique avec ’enfant : c’est le
conjoint de la mére. Dans les noétres, ou la filiation biologique peut
étre établie par des tests sanguins et génétiques, et ou les enfants
naturels ont désormais les mémes droits que les enfants 1égitimes,
la loi continue a présumer que tous les enfants nés d’une femme
mariée sont les enfants du mari. Le mari n’a aucune démarche a
effectuer afin de reconnaitre I’enfant. Dans le cas des enfants nés
de couples non mariés, la filiation n’étant pas établie par présomp-
tion ou titre, elle peut I’€tre par reconnaissance : il s’agit d’un acte
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de volonté par lequel un homme peut déclarer reconnaitre la pater-
nité de I’enfant. Cet acte déclaratif, qui bénéficie au premier a I’ac-
complir, est suffisamment effectif en droit pour pouvoir se passer
de preuve a priori : c’est a la mére ou a un autre homme qui vou-
draient contester cette reconnaissance, qu’il incombera d’apporter
la preuve contraire.

Le pere présomptif ne devient pére qu’a la naissance de 1’en-
fant. Tout au long de la grossesse de sa compagne, il est dans une
superposition d’états qu’imposent les régles de droit. Il suppose (la
plupart du temps légitimement) qu’il est le pere de I’enfant attendu,
mais au regard d’un certain nombre de dispositions, il ne I’est pas
tant que 1’enfant n’est pas né. Ce n’est en effet qu’une fois né que
I’enfant peut étre compté parmi les enfants du couple, et obtenir par
exemple rétroactivement une part dans un héritage survenu avant sa
naissance, s’il est réputé avoir été déja concu a ce moment-la. Il
faut donc attendre que I’enfant soit né pour que, d’une part, il ac-
quicére une personnalité juridique et des droits dont certains sont
rétroactifs, et que, d’autre part, il fasse son pere du mari de sa mere
ou de I’homme qui le reconnait, et ce également avec des effets ré-
troactifs.

La superposition d’états est plus manifeste dans le cas des pe-
res déclarés. Un homme peut reconnaitre avant sa naissance un
enfant con¢u hors mariage, la déclaration pouvant étre effectuée
seul ou en couple. Mais si I’enfant nait sans vie, cette déclaration
sera sans effet : les actions relatives a la filiation d’un enfant non
viable sont irrecevables. La figure de la boite a chat de Schrodinger
impose ici son paradigme. La naissance constitue la mesure de la
situation qu’elle réduit a un seul état : soit I’enfant est vivant et son
pere est réputé avoir été pére des sa conception, avec les droits as-
sociés (congé de paternité, incidences sur la retraite, droits de suc-
cession, etc.), soit il nait sans vie, et ’homme qui 1’a reconnu ne
peut étre son pére, et rétroactivement ne 1’a jamais été. Antérieure-
ment a 1’événement, I’homme en question était logiquement dans
les deux états a la fois : pere/non pere.

La personnalité contemporaine comme superposition d’états

Au-dela de ’amusement philosophique, quelle pertinence y
a-t-il a rapprocher de ’expérience de pensée du chat de Schrodin-
ger un certain nombre de situations dans lesquelles des étres hu-
mains sont en attente de statut (et notamment concernant leur
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humanité) en raison de leur capture dans des dispositifs qui sont,
pour partie, parce qu’ils incluent un diagnostic, des dispositifs
d’observation ?

Il n’est pas indifférent que Schrdodinger ait choisi un chat
pour figurer dans son expérience : c¢’est un étre vivant, un animal
domestique pour lequel on peut avoir une certaine sympathie, ce
que démontre le succes que connait I’exposé de 1I’expérience aupres
d’un public bien plus large que les seuls milieux scientifiques.
Cette méme sympathie bénéficie a un étre en attente dans le ventre
de sa meére, qui pourrait étre considéré comme n’étant pas autre
chose qu’une partie de celle-ci, mais qu’un ensemble de considéra-
tions millénaires, méme si elles sont en débat, portent a considérer
comme un individu potentiel, déja doté de certains droits. Il n’a pas
la personnalité juridique, et a certains égards, tant qu’il n’est pas
né, il est assimilé juridiquement a un bien meuble. Toutefois, tant
les usages, les considérations éthiques, que le droit lui-méme, con-
courent a lui attribuer une personnalité potentielle.

Dans I’expérience de pensée de Schrédinger, le moment de la
mesure, et donc I’existence d’un observateur humain, sont détermi-
nants. L observé est un chat, dont on présuppose, dans la déclinai-
son originale de I’expérience, qu’il n’a pas de conscience. Il serait
plus exact de dire que le dispositif d’observation découpe une situa-
tion dans laquelle I’observateur détermine le destin de I’observé en
définissant la conscience comme étant 1’extrémité de 1’observation
située du coté de ’observateur. Le pole observé n’est pas “con-
scient” : c’est un chat (dont on présuppose qu’il n’a pas de conscien-
ce). Que se passe-t-il si I’observé contenu dans la boite a chat est
lui-méme un humain, c’est-a-dire si 1’observé a les qualités requi-
ses pour étre lui-méme observateur de la situation ?

L’intérét de I’interprétation de Wigner est de souligner les ef-
fets de paradoxe suscités par le modele d’un dispositif expérimental
objectif qui attribue un role déterminant a ’observateur, c’est-a-
dire a un sujet, sans modéliser ce versant subjectif autrement que
par des notions telles que la “conscience”, qui laissent planer 1’idée
d’une consistance irréductible du sujet observateur : tel un démiur-
ge, il est le seul a ne pas subir de variations de ses ¢tats. Or, si ’on
place un humain dans la boite a chat, on se trouve dans une situa-
tion ou un observateur humain A observe ce qu’il en est a I’ou-
verture du dispositif, dans lequel se trouve un humain B, a la fois
observé et observateur de ce qui lui arrive. L’observateur B est
chronologiquement le premier a effectuer la mesure (c’est ce qu’il
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fait d’ailleurs a tout instant, tant qu’il est vivant), et ¢’est donc lui
qui devrait étre déterminant dans la réduction de sa situation a un
seul état. L’observateur A ne fait que constater, en ouvrant la boite,
un €tat qui €tait préexistant a I’ouverture, ce n’est pas sa mesure qui
provoque cette réduction. A moins que 1’on ne considére que le
dispositif attribue par lui-méme, parce que c’est la force d’un dis-
positif, des compétences dissymétriques aux deux humains : dans
ce cas, B étant placé en position d’observé perd la main sur ’expé-
rience, on considére qu’il n’est pas “conscient” (sauf a envisager
qu’il s’échappe dans un univers paralléle ou il peut expérimenter
une réalité autre que celle qu’observe A).

La femme enceinte est prise dans un dispositif gigogne qui est
une déclinaison davantage paradoxante encore, s’il est possible, de
I’expérience de Schrodinger. 1. Elle est observée, comme le chat dans
I’expérience, les soignants occupant la place des observateurs. 2. Elle
est un étre humain, comme dans la variante de Wigner, et donc sus-
ceptible d’étre observatrice de sa propre situation, observation qui
entre en compétition logique avec celle des soignants. 3. Elle est
elle-méme une boite a chat de Schrédinger, puisqu’elle contient en
elle un étre dans une superposition d’états. Les états de cet étre sont
I’objet d’une double observation, par la femme qui le porte et par
les soignants, 1’une des situations d’observation étant donc emboitée
dans ’autre. 4. Les états en superposition de cet étre sont du type
vivant/non vivant, mais également humain/non humain ou personne/
non personne. IlIs impliquent donc la possibilité pour cet étre, au
moment de sa sortie de la boite, d’acquérir les qualités d’un étre
“conscient”, observateur potentiel de son propre état, qualités qu’il
sera alors réputé avoir détenues des avant le début de 1’observation
(dés sa conception). Certes, ces qualités lui sont reconnues juridi-
quement, mais on peut discuter de leur consistance psychologique :
est-il “assez conscient” pour étre un observateur déterminant de sa
situation ? Comme la méme question peut étre posée a propos de la
femme enceinte dans ses rapports aux soignants, on se rend compte
que le dispositif a pour effet de hiérarchiser entre des étres plus ou
moins habilités a prendre position d’observateur, et donc plus ou
moins “conscients” ou plus ou moins humains.

L’humain entre ainsi dans la vie (et en sort) par 1’entremise
de dispositifs d’observation complexes, a la fois emboités et ré-
flexifs, par lesquels il est observé et s’observe lui-méme. Ceux qui
I’observent sont eux-mémes observés et s’observent eux-mémes.
Le processus de subjectivation, la production de ce que les physi-
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ciens désignent par “conscience” en décrivant 1’observateur dans le
dispositif d’observation, émerge de la montée en complexité de ces
jeux de lunettes et de miroirs, & mesure que, se développant, I’hu-
main les repere, les intériorise et les traverse.

Nous avons examiné plus haut le role historique, dans la con-
stitution de la personnalité moderne, du miroir en tant que support
matériel apparu, tel que nous le connaissons, a la fin du XVI® si¢-
cle. Les dispositifs spéculaires qui renvoient au sujet une image
visuelle la plus exacte possible produisent un observateur qui fait
de lui-méme un objet observé. Dans des sociétés sans miroir, les
sujets s’observent mutuellement. Ils observent les autres et sont
observés par eux. Ils sont en position, soit d’observateur, soit d’ob-
servé, mais ne peuvent occuper les deux positions que dans des
dispositifs disjoints, comme la panoptique de Bentham : ils ne peu-
vent pas étre 1’un et 'autre a la fois pour eux-mémes. En ce sens,
I’on peut dire que le groupe social constitue un dispositif d’ob-
servation qui crée I’individu en lui assignant une place. On sait,
apres des auteurs comme Goffman, que cette observation par le
groupe autorise I’individu a jouer des zones d’ombre ou des absen-
ces repérées de 1’observateur, toutes situations qui lui permettent
d’étre dans des positions différentes, voire transgressives, de celles
attendues par le groupe : il est a cet égard dans une superposition
d’états, tolérée tant que 1’observateur ne met pas I’ceil dessus et tant
que, comme I’on dit précisément, il ne lui en a pas “fait I’obser-
vation”. Dans nos sociétés qui connaissent la quotidienneté du mi-
roir et de ses déclinaisons techniques, 1’individu est pris dans des
dispositifs qui I’obligent a (lui permettent de) se positionner com-
me observateur permanent de lui-méme, a la place qui était celle
exclusive jusque la du groupe social. Ce faisant, il a la possibilité
de s’affranchir en partie de la pression du groupe social en cons-
truisant une image de lui-méme autonome, appareillée par les dis-
positifs dont il s’entoure. Mais en méme temps, la permanence de
cette réflexivité, de cette observation intériorisée, s’insinue dans les
zones d’ombre qu’il pouvait se ménager : il lui est plus difficile de
se cacher de lui-méme.

Les technologies qui spec[tac]ularisent le sujet, telles que les
albums photo, les vidéos personnelles, les pages de profil des sites
de réseautage, appareillent cette réflexivité. Ils donnent au sujet la
possibilité de calculer sa présentation de soi aux autres, de surveil-
ler ses effets dans le regard de ces autres. Mais il lui faut aussi évi-
ter de se laisser emprisonner dans cette présentation, pour se ména-
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ger des espaces ou il peut échapper au regard, et ainsi maintenir les
possibilités ouvertes par la multiplication d’identités différentes.

La portée paradigmatique de la boite a chat de Schrodinger
réside dans 1’idée d’un dispositif qui autoriserait la superposition
d’états différents, sous controle d’un observateur extérieur suppose,
et sous condition que la boite ne soit pas ouverte, c’est-a-dire que
I’observateur, en fait, ne voie pas. Toutes les fois ou nous sommes
rappelés a I'ordre, sommés d’étre entierement engagés dans une
seule identité, nous vivons I’expérience de 1’ouverture de la boite a
chat qui précipite la réduction de nos états superposés a un seul.

Le sujet se construit dans une forme d’extériorité a lui-méme.
Nous agissons et nous nous observons agir. Plusieurs tendances co-
existent en nous, plusieurs sujets observant plusieurs destins possi-
bles pour lui-méme, que le régime de ’'unité (a I’ceuvre et dans la
raison déterministe, et dans le romantisme) nous oblige a refouler
pour qu’elles ne fassent qu’un : un seul mari ou une seule femme
dans un seul couple (pour la vie), un seul pére, une seule mere, un
seul Etat, un seul Dieu, etc. Ce méme régime nous oblige a penser
le monde dans les catégories de la causalité, et de la solidité des
choses. C’est un régime juridique de droit romain, dans lequel il y a
des sujets et des objets, des personnes et des choses, des propriétaires
et des biens, répartis en catégories exclusives les unes des autres.

La multiplicité des univers permet au contraire de penser un
sujet multiple, qui ignore peut-étre ce que font les autres exemplai-
res de lui-méme dans d’autres réalités, ou dans d’autres temps,
mais dont les différents possibles, plus ou moins également assu-
més, rendent [’univers présent moins grave, moins lourd, moins
irrémédiable. Milan Kundera, a ce propos, pose la question de la
gravité des choix que nous faisons : si nous ne les faisons qu’une
seule fois, alors leurs conséquences sont irréparables, et les déci-
sions sont lourdes, mais si nous baignons dans I’imaginaire d’un
éternel retour, a ’instar des mythologies indiennes, alors 1’étre de-
vient léger, au risque que sa recherche de 1égereté, impliquant de
trahir ses attaches, puisse le rendre insoutenable (Kundera 1984).
Méme si les autres vies que nous aurions pu vivre ne nous sont pas
accessibles, pouvoir les penser permet de coexister avec les mondes
qu’elles impliquent. Au lieu d’avoir un seul moi qui lutte contre
tous les autres, dans un conflit intérieur mis en scéne, jusque dans
la seconde topique freudienne (moi/¢a/surmoi), par les cadres de la
confession chrétienne, les formes contemporaines de la personnali-
té que nous voyons €émerger alternent entre des moi multiples, pas-
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sant d’un je a I’autre (Kaufmann 2008). La psychologie de ’hom-
me du XX° siécle était fondée sur le conflit, I’acceptation des limi-
tes, le renoncement, 1’évacuation par le deuil ou le refoulement des
émotions liées a la perte. La psychologie de I’homme de ce début
de millénaire fait place a une notion de jeu avec des identités plu-
rielles, au refus de la séparation, au maintien de liens avec des
“ex”, aux réorientations de carri€res, etc.

La physique quantique ne remet pas en cause la réalité¢ du
monde, mais les cadres de pensée qui limitent notre représentation
de cette réalité. L’idée de plusieurs mondes possibles ou d’états
superposés, si elle est contraire a notre intuition, a pour intérét de
bousculer notre théorie du monde, des lors que cette derniere dé-
bouche sur des situations paradoxales : celles-ci ne sont des para-
doxes que par rapport a la conception du monde qui les produit. Il
faut donc bien que I’on se dise que cette conception est désormais
insuffisante a rendre compte du monde en question.
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Le politique-spectacle






La société comme miroir et comme théatre

Dans le précédent volume de cette série, consacré aux com-
munautés virtuelles, nous proposions un modele explicatif de ces
dernicres partant de 1’idée que la société réside essentiellement
dans un imaginaire partagé existant entre ses membres.

Des humains, qui ne se connaissent pas au préalable, se por-
tent a la rencontre les uns des autres pour faire lien au sein de com-
munautés en ligne. Comment les internautes font-ils pour nouer des
relations de coopération, et méme des relations affectives, avec des
interlocuteurs que, pour certains, ils ne rencontreront jamais physi-
quement, dont ils ne savent que ce qu’ils veulent bien en montrer,
et sur I’identité desquels ils n’ont donc aucune certitude ? Il faut
pour cela qu’ils se supposent mutuellement partager un minimum
de connaissances et de valeurs communes, qui permettent d’établir
une forme de confiance réciproque, nécessaire a I’engagement des
échanges et a leur poursuite.

Patrick Watier nous donnait il y a quelques années, au cours
d’une de ses conférences, I’exemple d’une expérience que 1’on pré-
te, si notre souvenir est bon, a Erwin Goffman'®. Celui-ci se serait
assis dans une cafétéria a une table déja manifestement prise par
quelqu’un et aurait commencé a consommer dans le plat que son
propriétaire avait laissé la pour aller chercher de la moutarde. Ce
comportement est inimaginable pour celui qui a abandonné son
plat : un sentiment général de confiance en un minimum de repré-
sentations partagées assure a tout un chacun une sécurité qui per-

1% Nous n’avons pas pu confirmer cette paternité. Patrick Watier évoque ce récit
en introduisant son texte sur la place des sentiments psychosociaux dans la so-
ciologie de Georg Simmel (Deroche-Gurcel & Watier 2002, p. 217)
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met de vaquer ’esprit libre & une occupation telle que chercher de
la moutarde sans craindre qu’un intrus se serve dans son assiette.

Les figures solipsistes de la Société Terminale permettent ce-
pendant de s’interroger sur la consistance, ou la solidité, de cet ima-
ginaire partagé. De part et d’autre des écrans d’ordinateurs, chacun
construit son propre univers de référence. La société est dans les
tétes de ses membres, mais chacun est en fait porteur d’une société
dans sa propre téte qu’il confronte a celle des autres. Nous pour-
rions tout aussi bien imaginer que les interlocuteurs avec lesquels
nous conversons par 1’intermédiaire de moyens de communication
qui nous les rendent opaques sont entiérement différents de ce
qu’ils prétendent étre. Dans un avenir proche, ils pourraient méme
étre des programmes de simulation créant la fiction d’un interlocu-
teur, rendant difficile de déterminer si nous avons a faire a un autre
étre humain ou a un agent intelligent. Rigoureusement, un sujet hu-
main qui re¢oit des messages a 1’écran de son ordinateur et qui y
répond ne fait ’expérience que de ses propres rédactionnels et de
ses propres réactions aux messages des autres (c’est-a-dire aux
messages d’émetteurs qu’il suppose étre des autres).

Que devient la société sous de telles conditions ? Que devient
la confiance diffuse qui sert de ciment a la socialité, sous la pres-
sion de dispositifs qui stimulent au contraire une intelligence de
forme paranoide ?

Pour pouvoir répondre a cette question, il nous faut nous de-
mander ce qu’est une société. L’intérét des évolutions récentes dans
le domaine des technologies de communication, ¢’est qu’elles s’of-
frent comme un analyseur de nos conceptions du social.

Qu’est-ce que la société ?

En France, une tradition séculaire qui remonte aux peres fon-
dateurs de la discipline, Auguste Comte et Emile Durkheim, et
culmine dans la figure de Pierre Bourdieu a fini par imposer les
cadres mentaux d’une sociologie dans laquelle la société a une
consistance objective, largement indépendante des individus qui la
composent. Cette consistance de 1’objet société va de pair avec une
conception de I’individu qui laisse peu d’illusion sur ses marges de
liberté : les acteurs (que Bourdieu préfere désigner comme des
“agents”) n’ont que peu ou pas de prise sur le systéme, et sont en
fait manipulés par lui, méme quand ils s’imaginent occuper une
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position ou exercer une action d’influence. Il n’est sans doute pas
indifférent qu’une telle tradition sociologique ait fleuri en France, a
la fois pays de Descartes ou le sujet rationnel se construit dans un
rapport idéal a son objet théorique, et aussi pays d’une conception
impériale de I’Etat, dont les institutions, anciennement établies,
sont pour les individus 1’objet d’un culte ambigu, associant respect
et défiance. Les institutions s’offrent dans notre pays comme une
forme sociale stable, souvent pesante et anonyme, qui explique le
caractere intuitif de cette vision des choses.

Les approches davantage orientées acteur ont également été
trés productives en France, mais n’ont jamais eu vraiment bonne
presse, si I’on excepte les travaux de Michel Crozier et Erhard
Friedberg (1977), qui se donnent un terrain qui est celui des grandes
organisations, et un modele de 1’acteur qui reste trés rationnel dans
ses choix. Il faut s’intéresser aux traditions non frangaises pour
découvrir des auteurs représentatifs d une sociologie centrée sur les
interactions individuelles. En Allemagne, a 1’époque des péres fon-
dateurs, Georg Simmel (1908) part ainsi de 1’idée que la société
n’existe que parce que les individus la construisent et la font perdu-
rer par leur consentement. Elle est une représentation partagée, qui
acquiert certes une forme autonome, mais cette forme est celle d’un
construit intersubjectif. En étudiant la société sous cette hypothése,
le sociologue travaille donc, a certains égards, sur un objet fiction-
nel. C’est une sociologie fortement ancrée dans la tradition philo-
sophique, que Durkheim considérait comme psychologisante.

Les effets de dispositif des nouvelles technologies permettent
pourtant de comprendre 1’intérét et I’actualité d’une approche de la
société comme un construit émergeant des relations intersubjecti-
ves (Deroche-Gurcel & Watier 2002, Schmoll 2003). Pour Simmel
la société ne consiste pas en une somme de faits sociaux qu’il faut
simplement décrire mais plutdt dans la structure des liens sociaux
qui naissent de I’activit¢ des individus associés et qui ne subsiste
que par leur consentement. Il se demande comment la société peut
naitre de 1’action réciproque des individus, et considére que le lien
social se noue dans cette forme nucléaire originelle du rapport so-
cial qu’est le rapport du “moi” au “toi”. D¢s lors, la question préa-
lable de la sociologie est: comment la société est-elle possible
comme forme objective de plusieurs consciences subjectives ?

Pour Simmel, une théorie du social doit avoir pour préalable
d’expliquer quels sont les principes qui permettent aux individus en
interaction de se former une représentation de leurs liens récipro-
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ques. Le fondement épistémologique de la sociologie est dans 1’ex-
périence sociale, dont le noyau est I’expérience intersubjective.
Confronté au fait du “toi” dans la réalité sociale, ¢’est-a-dire a 1’ir-
réductibilité de I’autre, I’individu est obligé de se doter d’une ima-
ge claire et constante des trois aspects de son lien a autrui, qui
fonctionnent comme des conditions logiques a priori de I’existence
d’une société : 1/1il doit d’abord se former une image de 1’autre,
puis 2/ il doit essayer de comprendre 1’image que les autres se font
de lui, et s’y adapter, enfin 3/ il doit se faire une image de sa posi-
tion et de celle de I’autre dans la structure objective de la société
(G. Fitzi, in Deroche-Gurcel & Watier 2002).

1. L’image de [’autre : nous sommes conduits a construire
I’autre comme une personnalité, une unité psychique, et ce faisant
nous utilisons une représentation a priori qui consiste a attribuer un
ensemble de manifestations pergues a une personne. Un tel procé-
dé, Simmel I’appelle compréhension (Verstehen), et elle opére a
travers une typification : nous rencontrons une multitude d’autres
tous les jours, mais ils partagent, de notre point de vue, des caracté-
ristiques communes qui nous permettent de modéliser un autre-
type, et de faire ainsi un minimum de prédictions sur ce que vont
donner ces rencontres. Cette typification suppose ’'usage d’un sa-
voir et de connaissances psychologiques communes, sans pour au-
tant étre une psychologie. La sociologie compréhensive (verstehende
Soziologie) explore ainsi les formes dans lesquelles nous compre-
nons nos contemporains, quels savoirs des uns sur les autres nous
mobilisons pour pouvoir entrer en relation avec eux et maintenir
cette relation. Cette compréhension de I’autre nous est nécessaire
pour I’identifier, et nous rendre en partie ses réactions prévisibles.
Elle met en pratique un savoir psychologique, mais qui n’est pas
scientifique : par définition, 1’autre ne nous est pas transparent, il
n’est pas entierement connaissable, et il n’est pas souhaitable qu’il
le soit, sinon il ne serait plus rigoureusement autre, et il n’y aurait
donc plus de lien social.

2. L’image que [’autre a de soi : elle pose la question du rap-
port de I’individu a son rdle social. Elle prolonge I’interrogation sur
I’autre : la reconnaissance de I’altérité du “to1” conduit a lui suppo-
ser une subjectivité pour laquelle “moi” tient une place symétrique,
I’autre devant se faire une image de nous comme nous nous en fai-
sons une de lui, avec le méme souci de prédictibilit¢ de ce qu’il
peut en attendre. C’est dans ce jeu des représentations mutuelles
résultant du fait que “moi” et “toi” sont mutuellement opaques que
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se construit le sujet : la conformation a I’image attendue des autres
domestique, cultive I’individu, mais produit aussi une division de la
personnalité entre aspects socialisés et non socialisés. Une condi-
tion a priori de la socialisation est donc de pouvoir étre une chose
pour 1’association et une chose différente pour soi-méme, c’est-a-
dire d’étre a la fois dans I’association et en dehors d’elle. Le secret,
en particulier, est une des formes, étudiées par Simmel, qui rend
possible I’existence d’une dimension intérieure.

3. Emergence de la société : ce troisieme terme s’impose logi-
quement pour que les deux premiers soient possibles. La construc-
tion des images des uns dans le regard des autres implique en effet
une psychologie élémentaire sur laquelle s’appuient “moi” et “toi”
pour les rendre pertinentes, prédictibles dans le contexte de I’inter-
action. L’exemple de la confiance qui permet a tout un chacun de
s’absenter de sa table sans craindre que quelqu’un d’autre vienne
manger dans son assiette peut étre ici sollicité. Le savoir psycholo-
gique qui nous sert a identifier 1’autre n’est pas proprement scienti-
fique, mais il est néanmoins opérationnel parce qu’il repose sur la
confiance dans I’hypothése que ses contenus sont partagés de part
et d’autre. Tant que nous ne sommes pas détrompés par la conduite
de I’autre, les hypothéses tiennent : elles conservent une valeur
prédictive. Les réactions de I’autre peuvent étre en partie inatten-
dues, puisque par définition il est “autre”, et donc jamais enticre-
ment connaissable et prévisible. Nous attendons cependant qu’elles
restent dans le cadre d’un ensemble de conduites prévisibles qui
permettent a chacun de continuer a penser que le systéme de réfé-
rence commun reste le méme. Ce n’est que quand 1’autre devient
complétement imprévisible, étranger, que nous sommes placés de-
vant le choix : soit I’image de 1’autre appartient au pathologique, au
monstrueux, soit c’est le systéme de référence commun, et donc la
société dans son entier, qui défaille (dans ce cas, le “moi” est me-
nacé a son tour, car les a priori de la socialité ne fonctionnent plus).

La société se supporte ainsi d’une représentation intersubjec-
tive partagée : la constitution de la société exige en arriére-plan un
minimum de confiance, une foi de chacun dans les représentations
que I’autre produit, et ce d’autant plus que les conditions modernes
de I’existence (facilitées et formatées par les techniques de com-
munication) mettent en relation de parfaits inconnus, et méme réa-
lisent des unités passagéres sans que leur coprésence soit nécessai-
re. Si (comme le soutiennent les tenants de théories telles que celles
du choix rationnel, ou de la théorie des jeux non-coopératifs) I’hom-
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me n’était qu’un loup pour ’homme, personne tout simplement ne
pourrait supporter de vivre en contact étroit et durable avec ses sem-
blables. Ce serait trop risqué, source d’une tension psychique conti-
nue, et en fait paradoxante au plan simplement logique : 1’absence
de confiance dans I’image de I’autre, voire dans sa propre image,
rendrait toute connaissance ou anticipation impossible et ne pour-
rait déboucher que sur une sorte d’hébétude ou sur la violence la
plus sauvage.

La triangulation de Simmel postule donc que chacune de ces
conditions a priori est nécessaire a I’ensemble : la société est indis-
pensable pour qu’existe un savoir commun (ce que Max Weber
nommera un savoir nomologique) sur lequel “moi” et “toi” construi-
sent leurs images I’'un de P’autre ; et “moi” et “toi”, ’altérité réci-
proque, sont a contrario ce qui fait tenir la société.

Fonction spec[tac]culaire de la société pour le sujet

Bien que Georg Simmel se défende a I’époque de faire de la
psychologie, parce qu’il est pris dans le débat avec Durkheim qui
I’en accuse, il est clair que sa réflexion est fondée sur les calculs
qu’établissent des sujets sur les calculs qu’établissent d’autres su-
jets. Il est productif a cet endroit de solliciter les auteurs qui, en
sens inverse des sociologues, partent d’une théorie du sujet pour
s’intéresser a la production du social. Dans le champ psychanalyti-
que, Pierre Legendre occupe a cet égard une place particuli¢re : de
formation juridique au départ, parti d’une lecture psychanalytique
des institutions de droit public, il a fini par proposer une vision ori-
ginale de la construction intersubjective de I’objet société (Legen-
dre 2001).

Legendre ne récuse pas le concept de société, mais il ne I’em-
ploie pas dans une perspective étroitement sociologique. Il part du
constat du lien existant entre les hommes, “I’entre-appartenance
humaine”. On ne peut réduire la société a une collection d’indivi-
dus : une société est la réunion de sujets parlants, et cette dimen-
sion exerce des effets spécifiques dans les sociétés humaines, c’est
ce qui les distingue des sociétés animales. Les sociétés humaines
sont structurées par le langage, elles produisent des textes, des lois,
des mythes, des récits, des symboles, etc. Elles présentent a cet
¢gard une particularité, c’est qu’elles sont en elles-mémes des tex-
tes : une société parle, elle tient un discours, elle se comporte com-
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me un auteur. Ce fonctionnement se manifeste dans des figures
telles que celles du totem de la tribu, du Démiurge créant le monde,
de Dieu parlant a son propheéte et lui dictant la loi.

L’occident moderne est pareillement construit sur une telle
architecture. Il suffit pour s’en convaincre d’examiner la maniére
dont fonctionnent les textes de loi, ainsi que la doctrine qui vise a
en donner 1’explication : en France, par exemple, le “Au nom de...”
renvoie en dernicre instance a la figure du Législateur, et a travers
elle a I’instance de 1’Etat. Qui a jamais rencontré 1’Etat en person-
ne ? Et pourtant il existe, dans ses effets institutionnels et politiques
concrets. Il n’a pas d’autre existence que virtuelle : il est une fic-
tion. Mais cette instance fictionnelle a en droit le statut d’une per-
sonne : I’Etat se fait représenter en justice par des mandataires
spécifiques, et il est en méme temps le lieu de la causalité dans le
montage législatif et judiciaire, I’ Auteur du texte. Il n’y a guere de
différence avec un montage fondé sur le totem : un mythe fonda-
teur (le meurtre du roi, dans la République frangaise) établit un
ancétre généalogique du groupe social, et le Texte (dont la partie
explicite se réfere a la Déclaration des droits de I’homme et a la
Constitution) certifie cette position d’ Auteur des lois.

Or, si la société est un discours énoncé par quelque auteur fi-
guré, c’est qu’il s’adresse a quelqu’un. La société remplit donc une
fonction pour les sujets : celle d’un miroir, médiateur entre 1’hom-
me et son image, entre I’homme et le réel du monde.

Pierre Legendre rappelle en effet que le miroir a un role
structurant des relations du sujet a lui-méme et aux autres. L’hu-
main affronte une aliénation constitutive : le monde ne lui est don-
né que par ’entremise de ses sens, et son propre soi ne lui est
accessible qu’indirectement, par I’intermédiaire d’une image qu’il
se fait de lui-méme en ayant recours a des mediums tels que, typi-
quement, le miroir. Or, il ne peut jamais complétement ignorer que
ses sens le trompent, et que ’image n’est pas la chose. Cette dis-
tinction entre 1’image et la chose fait partie de I’expérience du su-
jet, qui fait qu’il est ce qu’il est : il n’a pas de certitude sur sa
propre consistance, mais ce doute lui permet de ne pas se confondre
avec son image, de ne pas se laisser fasciner par les idoles.

La premicre image de soi est celle d’un autre, le visage de la
mere. Toutes les cultures commémorent la trace de cette figure in-
cestueuse primitive, dont le sujet doit se déprendre par la médiation
d’une figure tierce : le pére pour le sujet, I’ancétre totémique pour
le groupe tribal, I’auteur du Texte pour une société. Dans nos socié-
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tés, c’est le mythe d’(Edipe qui met cette nécessité en scene, dont
Freud a fait un modéle central de la construction de I’humain. Cette
triangulation stabilise en quelque sorte la fonction du miroir en
séparant le sujet de son image, en faisant que le reflet ne soit que
cela : une image et non un autre réel.

Un autre mythe, celui de Narcisse, opere a cet endroit comme
démonstration antithétique, preuve par I’absurde que c’est bien
ainsi que cela c’est passé, dans une époque d’avant I’Histoire, parce
que s’il en avait ét¢ autrement, le sujet etit été pris dans I’erreur de
Narcisse. Narcisse, voyant son reflet dans 1’eau, croit voir un autre.
De ce fait, il ne se voit pas, et plus exactement il ne sait pas qu’il se
voit, n’ayant pas acces au regard réflexif. L’image, qui est pour lui
I’évidence, est en fait précisément son erreur, I’embléme de sa nes-
cience. “Quid videat, nescit” : ce qu’il voit, c’est ce qu’il ne sait pas.

Les images ont donc un statut ambigu dans ’humain : nous
ne pouvons éviter qu’elles soient le médium par lequel nous appré-
hendons le monde, elles nous permettent de nous représenter ce qui
est absent, y compris nous-mémes, mais si nous les confondons
avec ce qu’elles représentent, si nous nions 1’altérité de I’image, de
I’objet et de I’autre, nous nous perdons nous-mémes. L’image peut
jouer, selon la maniére dont nous la traitons, comme un modele ou
comme une idole. L’utiliser comme modéle suppose de ne pas
prendre la carte pour le territoire.

On ne peut pas faire I’économie d’un miroir pour se regarder
soi-méme. L’image de soi prend la place d’une représentation logi-
quement impossible puisque de par les nécessités structurelles de
notre fonctionnement, nous ne sommes pas transparents a nous-
mémes, nous n’avons pas acces a I’intégralité de notre mémoire, de
ce qui nous constitue. L’image spéculaire transforme 1’indisponible
en quelque chose de présent, elle donne forme pleine a un creux.

La figure du tiers étant ce qui permet de stabiliser la fonction
du miroir, on ne peut pas non plus faire I’économie du social pour
se regarder soi-méme. Pour Legendre, ce sont les emblemes qui,
dans le social, nous introduisent a un fonctionnement similaire a
celui des images, avec une double articulation : ils nous permettent
de nous représenter la société, et ils sont ce par quoi la société nous
permet de nous représenter nous-mémes.

Legendre donne I’exemple d’une visite qu’il fit a Jorge Luis
Borges. Lui lisant I’un de ses textes, “Haute Meére”, 1’aveugle I’em-
mene dans la chambre de sa mére morte, et prés du lit monumental
a lieu un échange insolite, dont Legendre ne détaille pas le contenu,
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mais dont on comprend que 1’essentiel est dans ce que le lieu choisi
constitue 1’échange comme s’effectuant, dés lors qu’est passé le
seuil de la porte, non plus a deux, mais au moins a trois, le tiers
absent étant rendu présent par les objets de la scénographie. Il exis-
te ainsi des lieux, a la fois scéne intérieure de I’homme et théatre
extérieur de la place vide, que chacun vient habiter, pour y adosser
son €tre et commémorer 1’absence et la négativité en la peuplant
d’objets-emblemes qui nous parlent en silence.

La société ne nous est pas moins opaque dans ce qui la con-
stitue que nous ne le sommes a nous-mémes : il existe un lieu de
I’insu, des origines, que nous ne voyons pas et que nous devons
pourtant nous représenter, ce que Legendre désigne par le terme de
“lieu de I’éblouissement”. Le principe de la fonction emblématique
est de mettre en sceéne cette place vide comme peuplée, et d’y in-
scrire le scénario d’une représentation causale en exposant une ima-
ge qui s’empare du regard sur le méme mode que I’apparition de sa
propre image dans le miroir. L’embléme est ce qui permet de posi-
tiver le négatif, de transformer 1’absolu indisponible en une figure
de I’absolu de toute-puissance. Il participe a 1’érection des figures
du tiers absolu, le fameux “Auteur des lois”.

La société est donc une forme de théatralisation du monde.
Elle fournit des lieux qui mettent en scéne un scénario originaire,
dans lequel les sujets présents rejouent une histoire inaugurale pas-
sée, et ce faisant lui donnent vie en méme temps qu’elle donne sens
a leur vécu social présent. Legendre cite Borges a propos du Mac-
beth de Shakespeare : “la tragédie se passe en deux endroits et a
deux époques a la fois, dans la lointaine Ecosse du XI° siécle et sur
une scéne des faubourgs de Londres au XVI®. La fonction de la
société est ainsi, pour le sujet, d’instituer et de reproduire la scéne
originaire qui lui donne I’explication de ce qu’il est. Le sujet se re-
présente ses propres actions comme mettant en sceéne, reproduisant,
¢ventuellement transgressant, les normes et les rites, qui eux-
mémes renvoient aux mythes fondateurs qui les expliquent et les
légitiment. La question de I’identité, au sens du mécanisme spécu-
laire, est bien au cceur du fonctionnement social : la société, en tant
que moyen de se vivre en représentation pour soi-méme et pour les
autres, est investie comme un miroir.
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Medium et organisation politique du social

La société n’est certes que métaphoriquement une scéne de
théatre, elle n’est aussi que métaphoriquement un miroir. La figure
de la scéne de théatre apparait dans la Gréce antique, celle du mi-
roir tel que nous le connaissons s’impose a 1’époque moderne. Ce
sont des figures qui s’offrent aux membres d’une société pour pen-
ser leur rapport a celle-ci. La société prend forme pour les sujets a
travers ces médiums qui en représentent le fonctionnement. La so-
ciété est un Texte commun qui donne son sens au parcours indivi-
duel de chacun, qui dit la place que chacun est appelé a occuper au
sein du groupe social. Elle est donc un “théatre” complexe et un
“miroir” complexe : I’image qu’elle nous donne de nous-mémes
n’est pas aussi directe que le reflet d’un miroir vénitien (encore
avons-nous souligné plus haut que méme cette image n’est pas im-
médiate). Comme un théatre de miroirs, un de ces palais des glaces
que proposent les fétes foraines, elle démultiplie les supports de
spécularisation qui se renvoient les uns les autres notre image, la
décalent, la gauchissent, avant qu’elle nous fasse retour, avec géné-
ralement, de surcroit, un temps de retard. Dans les sociétés ancien-
nes, cette médiation maintient le plus souvent la proximité de la
rencontre physique avec autrui : ce sont la place du village et les
régles de la palabre, I’agora ou le forum et les régles du vote, ou
tout se joue en présence de tous, comme au théatre précisément,
lequel se justifie donc bien comme figure de la société se jouant
avec et sous les yeux du sujet. Dans les sociétés de masse, les mé-
diums par lesquels se représente la société se multiplient, se diver-
sifient, et par ailleurs, s’adressent a des acteurs qui n’y ont plus
acces simultanément, dans les mémes conditions, et ne sont plus
physiquement présents. Les représentations que les acteurs se font
de la société¢ sont divergentes, et les médiums doivent forcer une
représentation commune dont la fictionnalité s’accroit.

La nature et les caractéristiques des médiums (supports et
contenus) qui organisent la représentation que les membres d’une
société¢ se font de celle-ci (et partant, la représentation qu’ils se
donnent d’eux-mémes en se regardant dans le miroir de cette socié-
té) sont donc déterminants pour comprendre 1’évolution des institu-
tions autant que des mentalités. Il peut sembler facile d’affirmer
que la société de la télévision n’est pas la méme que la société du
livre imprimé, et que la société de I’Internet est de méme forcément
différente de celle de la télévision. Ce que I’on doit entendre par 1a,
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c’est non seulement que les supports de transmission qui se présen-
tent comme prédominants a une époque accompagnent une trans-
formation des mentalités, mais qu’ils vont également de pair avec
une transformation des institutions du politique.

Régis Debray (1991) est sans doute I'un de ceux qui a le
mieux décrit les rapports intimes que le pouvoir entretient aux
moyens de communication et de transmission, en ce que ces rap-
ports ne sont pas simplement instrumentaux. Il faut, dit-il, se garder
d’une vision gramscienne du pouvoir, selon laquelle un groupe
¢laborerait une théorie du monde et un programme politique a bu-
reaux fermés, puis s’occuperait de la diffuser, comme si les organes
de diffusion n’étaient que des intermédiaires neutres. Une telle vi-
sion est répandue, elle conduit a ce que les opposants au pouvoir en
place cherchent alors les manieres dont I’autorité manipule 1’infor-
mation. Debray se démarque de la position sémiologique qui serait
celle de Ferdinand de Saussure ou de Roland Barthes, et qui tend a
étre celle de Pierre Legendre, laquelle position consiste a ne préter
attention qu’au contenu du discours politique, comme si par la
force du langage il suffisait a construire le monde. Or, si pour re-
prendre la formule de Legendre, la société est un texte, ce texte
s’adresse a ses destinataires sur des supports qui ne sont pas trans-
parents. L’illusion serait de considérer qu’une idéologie sociale est
une construction doctrinale indépendante, qui se saisit des supports
de transmission existant pour sa diffusion et sa socialisation : le
protestantisme, ce serait la bible plus ’imprimerie, le marxisme-
Iéninisme ce serait Le Capital plus I’organisation partisane et les
techniques de mobilisation des foules. En réalité, le support et le
contenu du message sont liés et n’existent pas I'un sans 1’autre.
L’imprimerie, la production industrielle de papier, le monde de
I’édition, véhiculent leur propre vision du monde, dont les déten-
teurs du pouvoir politique sont captifs comme les autres.

Le sujet ne se reconnait pas dans la société comme il se re-
connait dans un miroir. Le support qui assure cette spécularité et
cette mise en spectacle de soi et des autres est davantage kaléidos-
copique, et le rapport du sujet au social implique une médiation par
des tiers : les clercs sont 1a pour énoncer un Texte auquel le com-
mun des mortels n’a pas acces directement. L’essence du catholi-
cisme au quotidien, par exemple, est dans un dispositif qui organise
un acces indirect au texte sacré : avant I’invention du papier et de
I’imprimerie, les gens n’avaient pas de bible chez eux, c’est le pré-
tre qui en assurait la lecture par morceaux choisis, puis la traduc-
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tion en préceptes dans son sermon, au cours de I’office dominical
réunissant ’ensemble des paroissiens. L’essence de la Réforme
aura ¢té d’autoriser la libre possession du texte original par chacun,
a son domicile, rendant possible de pouvoir le lire par soi-méme,
I’interpréter librement et en discuter. Mais ce serait une erreur de
penser que le papier et I’imprimerie ont simplement permis la dif-
fusion de cette transformation des mentalités, préparant les guerres
et les révolutions politiques du XVI® et du XVII® siécles. Ces inno-
vations techniques ont elles-mémes contribué a fagonner ces trans-
formations sociales, elles ont configuré la société en lui imposant
les contraintes liées a leurs formes propres. En présence d’une nou-
velle technologie de transmission, les clercs ont tendance a penser
qu’elle va permettre de diffuser le méme message plus efficace-
ment. [Is commettent régulicrement 1’erreur qui est de ne pas pres-
sentir que la technologie en question transforme les messages
qu’elle véhicule. L’impression de la bible, par exemple, en quel-
ques milliers d’exemplaires, a impliqué que 1’on s’accordat préala-
blement sur le texte de I’original que 1’on allait ainsi reproduire a
I’identique. A I’époque des manuscrits, cette question était moins
importante, chaque copiste y allant de ses choix. Mais s’il n’y a
qu’un seul original, I’a-peu-prés n’est plus possible, il devient néces-
saire de réunir autour d’une table des théologiens, des traducteurs,
des philologues pour qu’ils trient entre les différentes versions exis-
tantes, et s’entendent pour retenir la meilleure possible. Ce qui sup-
pose d’avoir a discuter d’un objet sacré comme s’il n’était qu'un
matériau, et ce en acceptant de ne pas chercher a ligoter son inter-
locuteur sur le biicher des hérétiques. Au final, ce sont les contrain-
tes techniques liées a I’impression en série qui imposent par elles-
meémes les cadres d’une société discutante et font donc le lit des
Parlements, puis de la démocratie.

Plus prés de nous, la radio, puis la télévision, ont semblable-
ment modifié I’organisation de 1’espace politique. Régis Debray
décrit la télévision en ce qu’elle formate le politique dans les cadres
qui sont ceux de son propre fonctionnement. Elle privilégie I’'image
au texte, on ne peut pas lui demander d’étre intelligente : elle est
onirique, répétitive, confond fiction et réalité, elle est faite pour le
plaisir, non pour 1’éducation. Les formes de la démocratie s’en trou-
vent bouleversées. Le débat parlementaire était 1’expression d’une
société qui tout entieére débattait, qui lisait le journal et en discutait
dans les cafés. La télévision convient par contre a un exécutif qui
se montre désormais sous la forme d’un homme seul parlant a tous
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dans un face-a-face individualisé. Les citoyens ne se retrouvent
plus a I’extérieur pour discuter, ils rentrent directement chez eux
apres le travail et allument leurs postes de télévision. La délibéra-
tion publique par I’intermédiaire de représentants €lus n’est pas té-
1égénique. Elle doit faire place a des formes de rapport au politique
dont le petit écran peut se faire 1’écho : soit la manifestation publi-
que dont les images retransmises peuvent susciter 1’émotion, soit la
prestation individuelle face a la caméra, suivie du vote dans 1’iso-
loir, et du retour chez soi pour attendre les résultats, a nouveau de-
vant la télévision.

Les caractéristiques des technologies de communication et de
transmission imposent donc de fagon déterminante leur forme a 1’or-
ganisation du politique autant qu’aux mentalités, en méme temps,
bien entendu, que ces derniéres se saisissent en retour de ces tech-
niques pour s’exprimer. C’est pourquoi, en présence d’une trans-
formation importante des technologies en question, il est pertinent
de s’interroger, non seulement sur les transformations du social en
général (des mentalités, de la construction de soi), mais aussi sur
les transformations du politique qu’elles peuvent annoncer. Les
moyens de communication et de transmission sont multiples, diver-
sifiés, dans les sociétés modernes. Mais certains, selon les époques,
exercent une prépondérance au sens ou ils imposent aux autres leur
paradigme. La premiére moiti¢ du XX° siécle s’est présentée com-
me une société politique dominée par le journal imprimé et les dis-
cussions autour de la table familiale ou du zinc de café. Les années
1950 on vu apparaitre la télévision qui s’est imposée pour plusieurs
décennies comme le medium incontournable de 1’action politique et
de la réflexivité sociale. Au début des années 2000, pour la pre-
micre fois, les études ont révélé que les gens passaient plus de
temps devant I’écran de 1’ordinateur que devant la télévision.

I1 est possible d’approcher les évolutions en cours en ce tour-
nant de millénaire sur le mode de la déploration et de I’appel a la
vigilance citoyenne. Dominique Wolton (2000), contre ceux qui
critiquent facilement la télévision, souligne que celle-ci a exprimé
le triomphe de I’individualisme en méme temps qu’elle répondait
par la démocratie de masse au probléme que 1’individualisation po-
sait a I’organisation du débat public. Elle permet selon lui de ras-
sembler des individus et des publics que tout sépare par ailleurs et
leur offre la possibilité de participer individuellement a une activité
collective. Elle est un objet de conversation. Ce n’est pas, selon lui,
la télévision qui a créé la solitude, provoqué 1’exode rural, démem-
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bré la famille, détruit les tissus sociaux et multiplié les banlieues.
Elle a plutot amorti les effets négatifs de ces profondes mutations
en offrant un nouveau lien social dans une société individualiste de
masse. Elle a contribué ainsi a unifier un espace culturel national
malgré les tendances centrifuges de 1’individualisme.

Il n’est que plus dommage que le méme Dominique Wolton
consideére que par contraste, le public s’éparpille sur les nouveaux
médias que constituent les télévisions thématiques, et a fortiori In-
ternet, que ce sont la autant d’occasions de se parler qui disparais-
sent. Il considére qu’est menacé le lien social établi par la télévi-
sion si chaque milieu social et culturel, voire chaque individu devant
son écran, s’enferme dans la consommation des programmes et
services qui le concernent. Tombant ainsi dans le méme piege qui
consiste a critiquer un nouveau medium dans les catégories de pen-
sée formées dans les mediums précédents, il manque 1’occasion
d’essayer de lire, dans les caractéristiques de ce nouveau medium
les contraintes qui s’imposent au politique et permettent d’anticiper
les transformations de ce dernier.

Internet, et les technologies de réseau en général, imposent
aujourd’hui un paradigme dont les potentialités et les contraintes
peuvent étre décrites : acces libre et généralisé a I’information, pos-
sibilité pour chacun d’éditer ses propres textes en opposition a la
dimension monopolistique de médias de masse, interactivité contre
verticalité. Le contenu, souvent décrié par les critiques d’Internet,
compte moins, pour le moment, que la structure du support qui les
diffuse, et qui dit quelque chose des aspirations des individus quand
ils privilégient désormais ce medium a la télévision et a la lecture.

Dans les chapitres qui suivent, nous proposons de traiter
quelques entrées par lesquelles ont commencé a se manifester les
effets perturbants, dans le politique, de I’expansion des nouveaux
moyens de communication et de transmission : effets abyssaux
d’une émission de télévision qui pastiche une émission de télévi-
sion ; télescopage des mediums de la représentation politique entre
scrutin électoral, sondages d’opinion et supports de presse ; role
des blogs dans les transformations de 1’espace public. Pour rester
dans le cadre du théme du présent ouvrage, nous les avons sélec-
tionnés en raison des mécanismes de réflexivité et de mise en spec-
tacle qu’ils sollicitent tout particulierement. Ce ne sont donc que
des exemples, qui attendent encore une théorisation plus générale,
mais dont nous espérons qu’ils constituent un premier matériau
utile pour cette derniére.
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La mise en abyme du politique
L’exemple des Guignols de I’Info

Le succes des émissions satiriques télévisuelles et radiopho-
niques montre que I’humour et la dérision sont devenus une moda-
lit¢ d’expression dominante dans le champ du débat politique en
France. Le point d’orgue de cette évolution aura sans doute été la
candidature de Michel Colucci, alias Coluche, aux élections prési-
dentielles de 1981. Le célébre clown, qui animait une émission sur
la station de radio Europe 1 ou il commentait I’actualité politique,
fut rapidement crédité de 15 a 17% d’intentions de vote, perturbant
profondément le jeu électoral traditionnel, avant que des pressions
politiques I’incitent a renoncer a sa candidature. Il y a 1a le signe
d’un rapport ambigu du rire au pouvoir : le rire bouscule le confort
des croyances, il interroge les savoirs dogmatiques et les morales
conventionnelles, et menace donc 1’assise méme du pouvoir ; mais
ce faisant, il devient lui-méme source d’un pouvoir, dont le rieur
est parfois bien embarrassé. Cette ambiguité devient patente deés
lors que la dérision est relayée et organisée par un média comme la
télévision qui I’assure du méme public que le politique et en fait
donc un concurrent de celui-ci. C’est cette limite que nous souhai-
tons explorer, dans ses effets de paradoxe que les Francais ont pu
vivre a I’occasion d’un éveénement a cet égard tout-a-fait original :
les élections présidentielles de 2002,

Apres le retrait de Coluche, puis sa disparition en 1986 dans
un accident de la route, deux émissions satiriques télévisées se sont

%1 Ce texte reprend pour I’essentiel un article paru sous le titre : Quand les
Guignols de I’Info rient jaune. Les élections francaises du printemps 2002, Revue
des sciences sociales, 2010, n° 43, p. 86-91.
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longtemps partagé les faveurs du public, le Bébéte-Show sur TF1 et
les Guignols de I’Info sur Canal Plus. Le Bébéte-Show est créé en
1981 par Stéphane Collaro dans le cadre de son émission Cocoboy,
sur le modéle du fameux Muppet’s Show anglais. Les personnages
politiques y prennent la place des marionnettes connues de ce pro-
gramme. Frangois Mitterrand est par exemple incarné par la gre-
nouille Kermitterrand qui détourne le personnage de Kermitt dans
le Muppet’s Show. Quotidien a partir de 1988, le Bébéte-Show or-
ganise sa scénographie autour d’un comptoir de café ou les person-
nages se retrouvent devant leur “canon” pour discuter. C’est ¢gale-
ment en 1988 qu’Alain de Greef, directeur des programmes sur
Canal Plus, décide de remplacer Les Nuls par une adaptation de la
production britannique Spitting Image, sous le titre Les Arenes de
[’Info. D’abord hebdomadaire, I’émission devient quotidienne et
prend le nom de Guignols de I’Info. Alors que le Bébéte-Show voit
son audience diminuer progressivement, et interrompt finalement
ses émissions apres les élections présidentielles de 1995, celles-ci
consacrent au contraire le succes des Guignols, qui avaient déja
pris un avantage déterminant avec le traitement, dans les formes
caricaturales du “show”, de la premiere Guerre du Golfe en 1991.
Depuis une vingtaine d’années, les Guignols de [’Info occupent
ainsi une position de quasi-monopole sur le terrain de la satire poli-
tique télévisuelle.

Guignols et Bébéte Show : des ressources communes,
des dispositifs divergents

Marléne Coulomb-Gully a consacré plusieurs articles a 1’étu-
de comparée de ces deux émissions et y revient dans un ouvrage
plus largement consacré aux rapports entre télévision, spectacle et
¢lections, paru en 2001. Nous nous appuierons sur ses analyses
pour montrer qu’elles sont confirmées par les événements électo-
raux de 2002, qui permettent aussi de les compléter et de les pro-
longer.

Le Bébéte Show et les Guignols de [’Info relevent d’une tradi-
tion satirique ancienne, ou elles puisent leurs parentés :

— La visée est pareillement moraliste dans les deux émissions.
La satire dévoile que le politique est un spectacle, dans lequel les
politiciens jouent des roles inauthentiques. Elle vise donc a dénon-
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cer I’écart mensonger entre I’étre des hommes politiques et leur
paraitre.

— Les procédés comiques sont ceux de la farce, déja utilisés
dans le théatre de Guignol, auquel 1’émission de Canal Plus em-
prunte son nom. La satire est donc elle-méme un spectacle : elle ne
peut pas montrer directement 1’écart entre I’€tre et le paraitre des
personnages mis en scene, elle doit le faire en introduisant une di-
vergence entre deux états du paraitre, ’'un singeant 1’autre. Par
exemple Bernard Tapie se signale par un “parler vrai” qui n’est
toutefois que 1’élément saillant de son paraitre public, ce qui
s’exprime dans 1’émission des Guignols de [’Info par la franchise
cynique, le propos vulgaire et la propension au tutoiement de sa
marionnette.

Soulignons d’emblée, avec Marléne Coulomb-Gully, mais
aussi avec Annie Collovald et Erik Neveu (1996), la mise en abyme
introduite par ce “spectacle du spectacle”, car ce sur quoi nous in-
sisterons, c’est que, selon la scénographie choisie par 1’émission,
cette mise en abyme peut étre démultipliée par le média télévisuel
en un “spectacle du spectacle du spectacle”, qui permet d’expli-
quer, d’une part, le succes d’une émission par rapport a I’autre, et
d’autre part, la contribution de cette émission aux effets de miroirs
et de surprise qui vont affecter le processus électoral.

Marléne Coulomb-Gully pointe les différences importantes
entre les deux émissions :

— Les formes de sollicitation du public divergent profondé-
ment. Le principe du spectacle repose sur la dimension fondamen-
talement groupale du rire. Mais dans le Bébéte Show on indique au
téléspectateur quand rire au moyen de rires pré-enregistrés censés
entrainer I’hilarit¢ du public, sur le modele des sitcoms télévisés.
Dans les Guignols le spectacle est “live”, la foule effectivement
présente dans le studio du programme Nulle part ailleurs assure
cette fonction d’entrainement. La caution provient d’un public réel
d’un coté, elle est fictive de ’autre.

—La compétence du récepteur postulée par les deux émis-
sions n’est pas la méme. On a souvent souligné la différence
d’orientation idéologique des deux émissions, populiste pour I’une,
intellectuelle pour I’autre. Explicite et visuel, le comique du Bébéte
Show fonctionne le plus souvent au premier degré, sans croisement
d’effets multiples et contradictoires. Au contraire, jouant davantage
sur 'implicite, le langagier, sur des décrochements de sens com-
plexes entre le dit, 1’écrit et le montré, les Guignols postulent un
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récepteur plus agile et plus subtil que le Bébéte Show. Le couple
émetteur-récepteur n’est de ce fait pas le méme : dans un cas, un
public plus agé, plus rural, de CSP moins ¢élevée que la moyenne,
dans I’autre un public plus jeune, plus urbain, de CSP plus élevée
(Fraisse 1995).

— Le traitement du simulacre et de la représentation est ¢ga-
lement différent dans les deux émissions. Le Bébéte Show postule
un rapport au réel et a la représentation conforme a une vision clas-
sique, les marionnettes sont clairement des caricatures. L’opposi-
tion entre le modele et la copie est moins nette dans les Guignols,
qui sont débarrassés de la référence animali¢re des marionnettes du
Bébéte Show et remplissent généralement dans la fiction le role
qu’elles ont dans la réalité : le présentateur de 1’émission, “PPD”,
est la marionnette de Patrick Poivre d’Arvor, présentateur emblé-
matique du journal télévisé du soir sur TF1. Leur langage est trés
proche de la fagon dont s’expriment les originaux : les allusions
obscénes et scatologiques fréquentes dans le Bébéte Show n’affec-
tent dans les Guignols que les personnages effectivement connus
pour leur vert-parler. La scénographie des deux émissions consacre
cette différence. Le réel est figuré dans le Bébéte Show par I’espace
du bar, adaptation contemporaine du café du commerce, ou se co-
toient les hommes politiques, ce qu’ils ne font pas dans la réalité.
Alors que le réel figuré dans les Guignols est celui de I’espace mé-
diatique lui-méme : une parodie du journal télévisé du soir, avec
ses reportages.

Marléne Coulomb-Gully souligne les effets médiologiques de
cette confusion entre les deux paraitre, celui du spectacle et celui
du politique. Progressivement, les Guignols s’affranchissent de la
référence de leurs personnages aux étres réels qu’ils caricaturent.
“PPD” n’est plus seulement la parodie d’un présentateur : il est un
présentateur réel qui anime une émission de Canal Plus. “Nous a
Canal Plus...” dit-il parfois, oubliant que son modele est censé tra-
vailler a TF1. Les marionnettes du présentateur télévisé et du prési-
dent de la république Jacques Chirac forment au cours des deux
mandats de ce dernier, soit douze ans de 1995 a 2007, un tandem
qui acquiert la stabilit¢ d’un vieux couple. Le public y est manifes-
tement attaché, et les marionnettes poursuivront leur carriére apres
que leurs originaux auront arrété la leur : la marionnette de 1’ex-
président continuera pendant plusieurs années a commenter 1’actua-
lité, et surtout, “PPD”, qui a commencé sa carriére sur Canal Plus
presque en méme temps que Patrick Poivre d’Arvor la sienne sur
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TF1, continue a ce jour a présenter les Guignols alors que le pré-
sentateur vedette est remercié par son employeur en 2008. Les
Guignols de [’Info effacent peu a peu I’opposition entre la réalité et
sa représentation pour affirmer le régne du simulacre, et plonger
leur spectateur dans une “hyper-réalité coupée de toute nécessité
représentative” (Coulomb-Gully 2001a).

La mise en abyme du politique

Comment expliquer 1’échec du Bébéte Show ? 11 faut certes
souligner la différence manifeste entre les moyens dont bénéficient
les deux émissions. Le plateau des Guignols est plus grand, plus
beau et plus fourni, le personnel plus nombreux (il faut trois per-
sonnes pour animer une marionnette), les marionnettes elles-mémes
sont en plus grand nombre et sont constamment renouvelées. Tou-
tefois, TF1 aurait eu les moyens d’investir au moins au méme ni-
veau que Canal Plus, si la chaine avait jugé que le concept le valait,
c’est-a-dire, si elle avait jugé que le public continuerait a suivre le
Bébéte Show. Les budgets contribuent a faire ’audimat, mais la
perspective de I’audimat permet aussi en retour de débloquer les
budgets. Sans nous affranchir complétement de ces parameétres éco-
nomiques et financiers, nous seront donc fondés a centrer notre
explication sur les mécanismes de la réception par le public.

Pour aller au-dela de ’usure souvent évoquée du genre, et de
la baisse de performance de I’équipe, Marléne Coulomb-Gully pro-
pose plusieurs hypothéses :

— L’une des explications possibles tient aux stratégies respec-
tives des chaines de télévision. Pour TF1, chaine autrefois publique
et qui conserve une image institutionnelle, I’impertinence a un coft :
les insolences du Bébéte Show ne sont que tolérées. Au contraire,
Canal Plus consent un investissement important dans une émission
qui est devenue emblématique de 1’esprit frondeur revendiqué par
la chaine toute entiére. Les Guignols brocardent méme les émis-
sions et les dirigeants de leur propre chaine — quoique, appartenant
a la méme entreprise, ils n’appliquent pas le méme regard sur les
personnels de Canal Plus (que les auteurs croisent tous les jours)
que sur les autres acteurs du monde médiatique (Spies 2004).

— Des commentaires ont pointé la grossicreté et la dérive sca-
tologique du Bébéte Show. Les Guignols ont connu pareillement
une vague de critiques au début de 2000, a une époque ou 1’émis-
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sion a suivi une pente similaire. Le déclin du Bébéte Show serait
donc celui d’une forme d’humour “sous la ceinture” en matiére de
satire politique. Le succes des Guignols serait au contraire celui de
la dérision élaborée, qui ¢léve I’humour au rang de discours sur le
politique, voire de discours politique.

Mais, bien qu’elle nous en fournisse les ¢léments, Marléne
Coulomb-Gully n’arrive pas a expliquer comment une émission a
priori plus élitiste, les Guignols, a fini par I’emporter sur une émis-
sion plus populaire, dont le public était pourtant plus large au dé-
part : 5 a 6 millions de téléspectateurs contre 2 a 3 pour les Gui-
gnols (Fraisse 1995). On est obligé de supposer qu’une partie du
public du Bébéte Show a été détournée par les Guignols. Ce qui re-
vient a dire que le public dans son entier a globalement évolué vers
une forme d’humour qui instaure un autre rapport au politique, et a
la réalité sociale en général.

Il est possible d’ailleurs que le phénoméne exprime une parti-
cularité culturelle frangaise, ou que du moins cette particularité
culturelle ait logiquement exposé les Francais a étre les premiers a
faire les frais d’une sorte de logique interne de leur propension a
rire de tout, a ne considérer rien comme sérieux ou sacré. La France
se vit en effet communément comme la patrie historique de la Rai-
son, d’une part, et du Bel esprit, de ’autre. Les deux termes sont
intimement associés a la figure de “I’honnéte homme” du X VIII® sié-
cle. L’esprit est au service de la raison en tant qu’analyseur des
paraitre et que pédagogie du détachement. Rire est un signe d’intel-
ligence. De ce point de vue, I’humour des Guignols est plus proche
d’un exercice intellectuel raffiné que celui du Bébéte Show. Mais il
s’expose a un possible retournement sur lui-méme qui a des effets
autolytiques.

Essayons de prolonger 1’approche médiologique de Marléne
Coulomb-Gully pour la compléter et en explorer les conséquences
politiques. L’émission des Guignols réalise une mise en abyme de
la télévision par elle-méme. Leur scénographie consiste a montrer
une émission de télévision a la télévision, et cette émission est elle-
méme un spectacle de la politique-spectacle. L’émission est diffu-
sée en “live” et en direct. Le téléspectateur regarde donc a la télévi-
sion des spectateurs en train de regarder une émission de télévision.
Le spectacle se confond avec la réalité et réciproquement.

Les marionnettes deviennent des personnages réels, et la con-
fusion qu’ils entretiennent avec leurs modeéles permet de préter a
ces derniers les traits de caractere de leur copie. On sait que I’ima-
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ge politique de Jacques Chirac a été rendue réguliérement sympa-
thique par le personnage populiste de sa marionnette, auxquels les
Frangais s’identifiaient facilement, aussi bien dans ses erreurs et ses
malheurs que dans son image d’escroc réussi. Les commentateurs
de I’élection de 1995 ont pu affirmer que les Francgais avaient au-
tant voté pour la marionnette des Guignols que pour I’homme réel,
qui était, lui, trés bas dans les sondages au départ de la campagne
¢lectorale. En 2002, les Guignols ont pareillement stigmatisé 1’op-
position des personnalités, entre un Chirac immoral mais charis-
matique et un Jospin, instituteur intégre mais isolé des réalités
quotidiennes par les chiffres.

Le succés du spectacle de fiction sur le spectacle politique

Les analystes dénoncent alors réguliérement ce qu’on peut
présenter comme une manipulation du téléspectateur, et donc du
citoyen. Mais c’est oublier que toute théorie de la communication
implique un récepteur, c’est-a-dire un sujet disposant, de par ses
valeurs et mobiles propres, de filtres entre 1’image et lui pour
I’interpréter et la mettre a distance (Wolton 1994). Le récepteur est
souvent critique, ce qui explique que, de tous temps, les individus
ont consommé des images tout en s’en défiant, parce qu’ils savent
qu’elles peuvent leur faire oublier la réalité. Si donc la confusion
est possible entre la fiction des Guignols et la réalité, c’est aussi
qu’elle est activement recherchée et entretenue par les téléspecta-
teurs qui plébiscitent le programme. Parce qu’elle leur permet d’ef-
fectivement oublier une réalité qui a cessé de les intéresser.

La crise du politique depuis une trentaine d’années est au
fond une crise du spectacle du politique, déja pointée en son temps
par des auteurs comme Roger-Gérard Schwarzenberg (1977). Elle
procéde de multiples facteurs. Nous n’en soulignerons que deux
pour notre propos, qui sont d’ordre structurel :

— Sur la longue durée, on peut y voir un effet de ce “désen-
chantement du monde” déja décrit par Max Weber : les citoyens ne
se font plus d’illusions sur I’exercice du pouvoir politique, et ils ont
du mal a y voir la mise en actes des grands mythes fondateurs de la
république et de la démocratie. La distorsion s’est accrue entre la
scénographie politique (les célébrations, les débats parlementai-
res...) qui s’est vidée de sens, et I’exercice réel du pouvoir, marqué
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moins par les “affaires” (qui au moins mettent du sel dans le spec-
tacle) que par une gestion au quotidien sans projet de société.

— D’autre part, I’individualisation extréme ajoute a la désaf-
fection du citoyen pour un systéme politique sur lequel, sans les
relais traditionnels des appartenances partisanes, syndicales, reli-
gieuses ou autres, il n’a plus de prise.

La réalité politique aujourd’hui est, non seulement organisée
comme un spectacle, mais vécue comme tel, ¢’est-a-dire comme un
simulacre. L’émission des Guignols est une chambre d’écho de
cette confusion : le téléspectateur-citoyen n’a plus a faire la distinc-
tion entre réalité et fiction, il a le choix entre deux spectacles qui
sont deux réalités alternatives, le politique et la fiction. Et il choisit
la fiction parce qu’elle est plus drdle, et dans son cynisme, plus
vraie. En termes professionnels, le spectacle est meilleur : comme
I’exprimait un comédien au lendemain des élections de 2002, les
hommes politiques font du spectacle mais ils sont moins bons que
les vrais comédiens.

Quand les Guignols de I’Info rient jaune
g J

Les élections présidentielles de 2002 sont effectivement em-
blématiques du fonctionnement décrit ici, en particulier par les ef-
fets de paradoxe qu’elles ont produit a 1’époque. L’opposition des
caractéres prétés a Jacques Chirac, a 1’époque candidat-président
sortant, et Lionel Jospin, candidat de la gauche qui avait été son
premier ministre, fait ici figure de mod¢le. Jacques Chirac, précisé-
ment parce que son personnage trainait les casseroles de multiples
affaires, était forcément le plus comédien des deux, celui auquel le
public s’identifiait volontiers parce qu’il était présenté comme le
profiteur d’un systeme. Lionel Jospin, au contraire, dans son per-
sonnage d’homme d’appareil, représentait malgré lui ce systéme
que le citoyen rejette : 'univers désenchanté de la politique ges-
tionnaire.

Ceux qui se souviennent de la soirée du 21 avril 2002 au
cours de laquelle les résultats du premier tour furent annoncés res-
tent marqués par D’effet de confusion entre fiction et réalité que
produisit le spectacle conjoint de cette annonce des resultats et de
I’émission des Guignols. A la cloture des urnes, les Frangais
s’étaient retrouvés devant leur téléviseur, attendant que leur soit
confirmé, comme d’habitude, ce que devait étre la finale de 1’élec-
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tion présidentielle : un affrontement attendu entre les candidats
pour ainsi dire “institutionnels”, le président sortant de droite et le
premier ministre de gauche. Les résultats ne pouvant étre annoncés
officiellement qu’a vingt heures exactement, nombre de téléspecta-
teurs s’étaient branchés sur I’émission spéciale des Guignols de
I’Info qui commengait plus tot, et qui avait elle-méme été préparée
autour d’un tel résultat.

L’ambiance, a I’apparition des images, est étrange. La marion-
nette d’un commentateur de presse murmure répétitivement d’un
air déprimé que tout cela ne sert a rien puisque Le Pen est passé.
On y distribue des bons points et on voit que la marionnette de Jos-
pin est dans le groupe des mauvais ¢éleves. Et c’est donc sur Canal
Plus, de la bouche de la marionnette “PPD”, que le public de
I’émission apprend que les résultats du premier tour des élections
présidentielles opposeront au second tour Jacques Chirac et Jean-
Marie Le Pen, candidat de I’extréme-droite. Le téléspectateur se dit
dans un premier temps que c’est une blague, et il lui faut repasser
sur les chaines classiques a vingt heures pour constater que la réali-
té a effectivement été rejointe par la fiction.

Dés les jours suivants, nous nous sommes personnellement
distancié du concert des voix qui s’élevaient pour souligner la gra-
vité de cette situation. Non qu’elle ne fiit grave, mais il nous parais-
sait essentiel de ne pas en laisser passer un trait essentiel, qui
d’ailleurs n’a pas €été repris et analysé depuis, a savoir qu’elle était
aussi comique.

Frangais, de quoi avions-nous I’air ? Nous avions ’air de gui-
gnols. Les commentateurs étrangers ne se priverent d’ailleurs pas
de nous railler, d’autant plus que nous sommes généralement assez
fiers des modéles que nous prétendons incarner. La France, pays de
Descartes et de la Raison conquérante, pays de la Révolution et de
la Déclaration des droits de I’homme, donnait a un personnage qui
incarnait des valeurs médiévales 1’opportunité d’accéder a ce mo-
ment culminant du débat politique tel que le prévoient nos institu-
tions : le second tour d’une élection présidentielle.

La systémique ainsi enclenchée devait ensuite aller jusqu’au
bout de sa logique absurde, sur laquelle nous revenons plus loin :
pour contrer I’image qu’ils avaient donnée d’eux en laissant passer
Jean-Marie Le Pen au premier tour, les Frangais ne pouvaient guére
faire autrement que réélire a plus de 80% (un score digne d’une
république bananiére) un personnage dont tout le monde s’attendait
un mois auparavant qu’il ait a rendre compte devant les tribunaux
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des multiples scandales qui avaient affaibli son premier mandat. La
marionnette de Jacques Chirac s’est d’ailleurs par la suite exhibée
quelques temps dans un costume de dictateur africain.

Le rattrapage de la réalité par la fiction eut un effet inédit sur
I’émission Les Guignols de [’Info. Celle-ci avait di étre préparée
avant les €lections dans la perspective d’avoir a brocarder le résul-
tat attendu par tout le monde : un second tour Chirac-Jospin. Les
concepteurs de I’émission ont-ils été pris de court ou ont-ils été
dépassés par un théatre politique devenu plus absurde que ce qu’ils
pouvaient imaginer ? Toujours est-il que le soir du premier tour,
apres avoir annoncé les résultats, “PPD” met fin prématurément a
I’émission alors que celle-ci devait se poursuivre plus avant dans la
soirée. Comme s’il n’y avait plus rien de comique a ajouter, rien de
plus a dire sur un tel événement.

Comme nous ne voulions pas passer pour des polichinelles a
I’étranger et a nos propres yeux, les politiques, les analystes et les
citoyens ont trait¢ I’événement comme s’il était “sérieux”. Il nous
semble essentiel de ne pas confondre gravité et sérieux. L’évene-
ment était grave, mais néanmoins comique. C’est bien ce facteur
comique, li¢ a la distorsion des représentations et a la surprise, puis
a ’enfermement contraint mais conscient des conduites individuel-
les dans le script d’un role collectif, qui fait a notre avis 1’origina-
lité de cet événement, originalité sur laquelle il nous reste encore a
travailler en tant que spécialistes des sciences sociales.

Il apparait important de ne pas escamoter ce qui a fait sens a
cette occasion. En effet, dans un espace politique médiatisé par la
télévision comme un spectacle, le public pouvait jusqu’a présent se
contenter de critiquer le spectacle, qu’il trouvait mauvais parce que
depuis des décennies les mémes acteurs y jouent un texte qui n’est
plus crédible. Du moins, la classe politique, comme mauvais spec-
tacle, permettait-elle au citoyen de continuer a se penser, lui,
comme spectateur et critique intelligent. Ce qui a changé ce jour-1a,
c’est que, par cet effet de mise en abyme auquel participent les
Guignols de I’Info, les citoyens ont été forcés, le temps d’une élec-
tion, d’entrer dans le spectacle qu’ils conspuaient : avant, ils pou-
vaient s’abstenir ou émettre un vote farfelu, c¢’était leur derniére
liberté ; depuis, il est possible qu’ils aient pris conscience qu’ils
sont de surcroit contraints par la logique interne du systéme a jouer
le jeu. Auparavant simples spectateurs, ils savent qu’ils sont dé-
sormais a la fois spectateurs et acteurs, et donc font partie du spec-
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tacle. Et si le spectacle est mauvais, c’est qu’ils y sont mauvais eux
aussi.
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Le jour ou la France devint folle

Considérer le politique comme un spectacle, pour reprendre
une formulation introduite il y a plusieurs années déja par Roger-
Gérard Schwartzenberg (1977), c’est situer en premiere approche le
citoyen dans une position de spectateur d’un exercice du pouvoir
qui s’offre a son admiration, son étonnement ou sa critique, mais
sur lequel il n’a pas de prise. C’est donc en méme temps se référer,
pour la comparaison, a une conception classique du spectacle, dans
laquelle celui-ci, comme au théatre ou au cinéma, est joué¢ pour un
public en réception, qui peut réagir en riant, applaudissant, ou au
contraire huant les acteurs, mais qui ne saurait intervenir dans la
picce, ni proposer des écritures alternatives du scénario. Médiolo-
giquement, c’est ce méme modele qui est porté par la télévision et
la presse traditionnelle : ceux qui ont les moyens d’accéder au me-
dium montrent, écrivent et parlent, les autres regardent, lisent et
¢coutent, dans un rapport vertical dissymétrique.

En seconde approche cependant, et tout en maintenant cette
métaphore du politique, on sait que des formes plus interactives de
spectacles existent et connaissent un succés grandissant dans le
public depuis nombre d’années. Des formes aussi variées que le
théatre d’improvisation, les jeux de rdles, le karaoké, les parcours
muséaux interactifs, les spectacles de rue, etc. ont en commun de
solliciter, dans des proportions variables, la contribution active du
public. Méme les offices religieux catholiques, jadis parangons du
modele vertical, se veulent désormais plus participatifs, sollicitant
I’engagement des corps : on s’adresse les uns aux autres un veeu de
paix, on se tient par la main pour prier. Ces formes renouent d’ail-
leurs d’une certaine facon avec les racines antiques du théatre et du
rite collectif, qui font participer la collectivité dans son entier a la
mise en scéne des mythes fondateurs du groupe : la partition classi-



322 DISPOSITIFS SPEC[TAC] ULAIRES

que du théatre entre des acteurs qui jouent et un public qui observe,
immobile et silencieux, exprime un modele daté et localisé culturel-
lement.

La participation du public au spectacle confronte cependant
le citoyen a 1’équivalent de ce que nous avons désigné, dans la pré-
cédente partie, comme une “superposition d’états” : il est, dans le
spectacle, a la fois spectateur et acteur. Nous avons vu dans le cha-
pitre précédent que certains événements du spectacle politique sont
susceptibles de précipiter ce dédoublement, provoquant dans le
citoyen une sorte de dissociation psychique. Le 21 avril 2002 reste
a notre avis une date importante pour 1’histoire future des institu-
tions politiques francgaises, car ce jour-1a et durant les semaines qui
ont suivi, les Francgais ont pu faire I’expérience étrange, dans I’in-
time de leur individu, d’observer le citoyen qu’ils étaient, contraint
d’agir dans une direction que lui commandaient ses convictions,
tandis qu’une autre partie d’eux-mémes, en position de témoin, se
posait de nombreuses questions sur ce que faisait le citoyen. Il nous
faut nous arréter un peu plus longtemps sur la description de ce
vécu de dissociation entre les positions d’acteur et d’observateur,
car il nous semble avoir pour effet de précipiter une obligation de
penser de la part du citoyen, en I’invitant a ce que, d’'une des deux
postures, il dise quelque chose de I’autre. La portée de ce phéno-

méne n’est pas que psychologique, elle est aussi politique'*.

L’effet de surprise du 21 avril et ses suites

Le 21 avril 2002, la France vote (ou s’abstient, selon les cas),
chacun fait ses choix de citoyen, tout le monde a une représentation
de ce que sera, comme d’habitude, la finale de 1’¢lection présiden-
tielle : un affrontement entre les candidats pour ainsi dire “institu-
tionnels”, le président sortant de droite et le premier ministre de
gauche. Tout le monde se retrouve devant les téléviseurs a vingt
heures, pour découvrir le résultat en se frottant les yeux. On se dit :
“cela ne peut étre vrai !”, et la forme méme du déni exprime I’ir-
ruption d’une réalité inattendue, impossible dans la représentation
que les Frangais, tous confondus, se faisaient jusque la de leur pays.

192 Ce chapitre reprend et actualise un texte paru sous le titre “Le jour ou la Fran-
ce devint folle. Les effets de surprise des élections frangaises du printemps 2002,
in A. Dorna & P. Georget (dir.), La démocratie peut-elle survivre au XXI° siécle ? Psy-
chologie politique de la démocratie, Paris, In Press, 2004, p. 235-244.
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Certains ont pleuré, d’autres avaient envie de crier, la plupart
sont restés plusieurs jours dans I’état de quelqu’un qui vient de re-
cevoir un coup dans I’estomac. Nous avons argumenté dans le cha-
pitre précédent qu’il y avait également de quoi rire, tout au moins si
I’on ne voulait pas rester sur I’impression de devenir fou : les “Gui-
gnols de I’info” avaient cess¢ de rire ce soir-1a sur la chaine de té-
lévision Canal Plus, mais c’était en partie parce que la réalité avait
rattrapé le spectacle qu’ils donnent tous les soirs de la France poli-
tique.

L’hypothése que nous formulons, a savoir que personne ne
pouvait ignorer cette dimension risible, est confirmée par le fait que
chacun, dans les discussions qui allaient bon train les jours sui-
vants, s’était pris a parler de I’événement en termes d’image : les
uns mettaient en question les médias et les sondages d’opinion sur
la fidélit¢ de I’image qu’ils donnent de la société, les autres reje-
taient 1’image que ce scrutin nous donnait de nous-mémes, ainsi
que I’image qu’il donnait de la France a I’étranger, en particulier
dans les pays a qui nous prétendons donner des legons de démocra-
tie. Une question pourrait résumer le malaise francais de I’époque :
de quoi avions-nous [’air 7 Ce qui revient a dire que les apparences
sous lesquelles se présentait jusque la le spectacle du politique
s’étaient déchirées pour révéler un mécanisme que personne n’avait
anticipé et ne pouvait maitriser.

Nos conduites se sont mises a se déployer sur deux plans,
dont la plupart des Francais étaient étrangement conscients. D’une
part, la situation était objectivement grave : il fallait faire barrage
au Front National, et ultérieurement repenser profondément notre
modele politique, et surtout notre modele de société (qu’avons-
nous fait depuis en ce sens ?). D’autre part, il était difficile d’étre
dupes : la gravité des débats nous servait aussi a nous masquer le
comique du spectacle que nous avions produit. Si nous voulions ne
pas passer, a 1’étranger et & nos propres yeux, pour les guignols
dont nous nous plaisions a rire en regardant la télévision le soir,
pouvions-nous faire autrement que traiter I’éveénement comme s’il
était “sérieux” ?

Les Francais ont d’ailleurs bu jusqu’a la lie le calice de ce pa-
radoxe, puisque le spectacle a continué jusqu’en juin. Une impres-
sion d’étrangeté s’empare du citoyen, qui ne peut pas faire autre-
ment, pour corriger I’image caricaturale que la France donne d’elle,
que de descendre dans la rue le 1¥ mai pour y chanter la Marseil-
laise, et réélire a plus de 80%, parce qu’il n’y a plus que lui pour
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incarner les valeurs de la République, un personnage plombé par
les multiples scandales qui avaient affaibli son premier mandat.
Pour terminer, les électeurs se retrouvent aux ¢€lections législatives
qui suivent devant un choix tout aussi déprimant. Si I’on fait le
décompte des voix au premier tour des présidentielles, le pays (les
suffrages exprimés en tous cas) est plutdt a gauche. Mais contredire
aux législatives le vote du second tour de la présidentielle, comme
celui-ci a contredit le premier tour, c’est poursuivre dans I’inconsé-
quence, et c’est aussi reconduire la situation de cohabitation entre
gauche et droite, que les Frangais ont connue de 1997 a 2002 et
dont ils ne veulent plus. Du reste, la classe politique n’a rien com-
pris a ce qui s’est passé€, ce qui aide les ¢lecteurs a se décider : le
discours des dirigeants de gauche ne leur permettra en tous cas pas
de récupérer 1’élan des mobilisations du 1° mai.

Aujourd’hui, on ne parle plus guére du choc du 21 avril 2002,
il nous semble que tout-un-chacun a préféré I’oublier. Mais cet ou-
bli procede d’une sorte de refoulement, ou plutot de forclusion, en
ce sens que I’évenement est désormais hors discussion parce que
simplement hors signification. Or, si on ne reconnait pas cet effet
de surprise dans lequel nous avons repéré un facteur comique, quel-
que chose de I’analyse continuera a nous échapper, qui concerne
les effets paradoxaux de la médiatisation de la communication dans
les sociétés complexes, et notamment I’écart que cette médiatisa-
tion introduit entre les acteurs, le systeme et les représentations.

Une expérience de dissociation

Penchons nous sur I’effet de dissociation provoqué par cet
évenement a la fois grave et burlesque, pour essayer d’évaluer la
portée de ce vécu. Le 21 avril et ses suites mettent en jeu I’image
que nous avons de notre pays, des Francais, et de nous-mémes. Le
décalage soudain de nos représentations précipite la prise de cons-
cience que, justement, nous vivions dans des représentations. Nous
nous voyons tels que dans les yeux d’autrui, a la fois acteurs et ob-
servateurs médusés de notre propre spectacle.

L’¢état de choc du dimanche soir est prolongé dans les jours
qui suivent par I’'impression de vivre a I’intérieur d’un espace oni-
rique, ou d’un spectacle dont on serait 1’acteur contraint et I’obser-
vateur critique tout a la fois. Cette diffraction des regards sur soi est
une expérience qui confine a celle de I’inquiétante étrangeté au
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sens de Freud (1919) : quelque chose d’un fonctionnement connu
mais qui est habituellement caché se trouve subitement montré.

Ce vécu se manifeste par I’impossibilité d’élaborer une expli-
cation rationnelle qui réduirait le choc. Le citoyen se pose la ques-
tion : pouvais-je voter autrement au premier tour pour éviter cela ?
Combien de reproches et d’actes de contrition n’a-t-on pas entendu
du coté de ceux qui n’avaient pas voté pour le candidat socialiste
Lionel Jospin dés le premier tour ? Mais cette pseudo-explication,
formulée a posteriori, ne tient pas, car elle aurait impliqué un vote
guidé par I’efficacité : il aurait dans ce cas fallu voter en fonction
des résultats a prévoir, comme un seul homme, pour un seul hom-
me. Or, ou serait la démocratie dans un scrutin contraint par I’in-
jonction de voter “utile” plutot que par conviction ?

Le citoyen se demande ensuite, pour le second tour : com-
ment voter intelligemment dans un systéme qui semble étre devenu
fou ? Pour les électeurs de gauche, doit-on choisir un Jacques Chi-
rac pour faire piéce a un Jean-Marie Le Pen, ou doit-on se préparer
a voter blanc, sur la base, au fond, du méme raisonnement qui a
conduit au résultat du premier tour, et qui soutient que de toutes
facons les urnes feront le bon choix sans moi ? L’image du devoir
finit par s’imposer a la plupart des Frangais : tous ne pouvaient que
voter nombreux, pour corriger 1’image que la collectivité s’était
donnée a elle-méme et qu’elle avait donnée d’elle a I’extérieur. La
consigne d’abstention d’Arlette Laguiller était intenable logique-
ment, et elle le reste aujourd’hui : elle revenait a considérer comme
équivalents les votes Chirac et Le Pen.

Ce qui est intéressant, c’est cette maniere dont les citoyens
ont été précipités dans la nécessité de manifester leur réaction, no-
tamment en descendant dans la rue le 1¥ mai, et de voter dans une
certaine direction, sans vraie liberté, tout en étant conscients d’étre
le jouet d’une sorte de contrainte morale interne. Quand, par la sui-
te, nous avons interrogé notre entourage, certains nous ont déclaré
qu’ils avaient le sentiment de s’étre fait manipuler. Il faut égale-
ment souligner la position extraordinaire des supports de presse
pendant cette période, qui abandonnérent toute déontologie pour
soutenir massivement I’un des candidats en assénant a I’envi analy-
ses critiques et caricatures de 1’autre, ce qui ne pouvait qu’induire
I’opinion a voter dans le sens voulu. Mais voulu par qui ? La pré-
sentation des choses aprés coup comme une vaste manipulation par
les médias (ce qui est d’ailleurs la position du Front National) est
inexacte. Les médias, comme les citoyens, ne pouvaient pas faire
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autrement que de prendre position des lors que le débat avait été
porté par le premier tour des élections sur le terrain des principes
fondamentaux de la république et de la démocratie, principes dont
dépend la liberté de la presse. La manipulation se caractérise par le
fait qu’elle reste ignorée de ses victimes, or la, chacun était con-
scient, et 1’était dés le départ. Dire que 1’on s’est fait manipuler,
c’est se réfugier dans le confort d’une pensée qui attribue a une
autorité, d’ailleurs mal repérée, la responsabilité de ses propres
actes. On ne pouvait pas faire autrement, c’est ce vécu dont il faut
¢tudier la portée plutot que de le rationaliser en se fabriquant de
bonnes raisons de dire a posteriori qu’on aurait pu faire autrement.

Or, toute la portée de ce vécu est dans I’expérience en quel-
que sorte méta-cognitive qu’elle a constituée pour les Frangais, qui
ont d’un coup appris a dissocier le regard du citoyen qui “ne peut
pas faire autrement” et celui du spectateur qui s’observe lui-méme
en train de “ne pas pouvoir faire autrement”. La situation est origi-
nale, peut-étre méme révolutionnaire, car elle a a ce point contraint
le réle du citoyen qu’elle a expulsé 1’observateur qui est en nous :
non seulement nous avions le loisir de nous observer ne pas pou-
voir faire autrement, mais nous ne pouvions pas non plus faire au-
trement que de nous observer ne pas pouvoir faire autrement.

Depuis I’invention de la télévision, 1’espace politique est mé-
diatis¢ comme un spectacle. Jusqu’a présent, le public pouvait se
contenter de critiquer le spectacle, qu’il trouve mauvais parce que
depuis une vingtaine d’années les mémes acteurs y jouent un texte
qui n’est plus crédible. Du moins, la classe politique, comme mau-
vais objet, permettait-elle au citoyen de continuer a se penser, lui,
comme bon objet. Ce qui a changé aujourd’hui, c’est que, le temps
d’une élection, les citoyens ont été forcés d’entrer dans le spectacle
qu’ils conspuaient : avant ils pouvaient s’abstenir ou émettre un
vote farfelu, c¢’était leur derniére liberté, maintenant ils prennent
conscience qu’en plus ils sont contraints par la logique interne du
systéme a jouer le jeu. Auparavant simples spectateurs, ils savent
qu’ils sont désormais a la fois spectateurs et acteurs, et donc font
partie du mauvais objet.

La crise du modéle rationnel de I’homo politicus

Les paradigmes classiques qui nous permettent de penser la
démocratie représentative ont été bousculés par I’événement. Le
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fonctionnement des démocraties modernes de masse repose en effet
sur la conviction que la gestion de I’intérét collectif peut résulter de
la confrontation des intéréts particuliers, des lors que le pacte social
permet le débat public (retransmis par les médias), suivi d’un vote.
Cette conception repose sur une rationalité¢ de 1’échange politique,
héritée des Lumieres : I’idée que la discussion raisonnée entre des
individus libres de leurs choix peut résoudre pacifiquement tous les
différends et produire une société qui, résultant de la discussion
argumentée, est a la fois la plus rationnelle possible et tire sa force
du consensus (Schmitt 1922). Aux élections, ce sont donc des idées
qui s’affrontent, et I’emporte le candidat dont I’argumentation et la
rhétorique a convaincu le plus grand nombre.

Cette conception postule également une représentation de
“I’homo politicus”, sujet rationnel, qui peut “entendre raison” des
lors qu’il est entierement informé. Le citoyen est un sujet virtuel-
lement capable de tout connaitre et de se connaitre lui-méme : s’il
se trompe, c’est qu’il a été trompé par des manipulations de son
¢ducation passée et de son information présente. C’est pourquoi il
est essentiel au fonctionnement de la république que les institutions
éducatives et les moyens d’information intégrent ce modele, ce qui
est une source réguliére de débats dans notre société sur les limites
du pouvoir religieux, la libert¢ de la presse, les pratiques du secret
d’Etat, et autres thémes de la transparence.

On sait bien, depuis que la psychologie existe, que ce modele
de I’individu est une fiction, mais le probléme, c’est que cette fic-
tion, d’une part, est entretenue par les théories économiques libéra-
les parce que les lois de 1’équilibre de 1’offre et de la demande, et le
capitalisme en général, doivent postuler de tels acteurs rationnels
de I’échange, et que d’autre part, elle 1égitime les principes de
I’Etat de droit, la liberté et 1’égalité entre étres humains, et donc la
démocratie.

Une telle fiction postule que les citoyens libres et rationnels
votent pour des opinions, qui sont des discours raisonnés. Si, par
exemple, ils votent pour Jean-Marie Le Pen, c’est qu’ils sont d’ac-
cord avec ses idées. Et s’ils sont toujours plus nombreux a voter
dans ce sens, c¢’est qu’il y a une dérive raciste et fasciste en France.
Comme 1l est assez clair que les idées du Front National s’inspirent
d’un modele politique antérieur aux Lumieres, le débat politique
républicain est porté par la conviction que, si les électeurs votent
Le Pen, c’est qu’ils n’ont pas compris la portée de leur geste et
qu’il faut le leur expliquer.
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De méme, cette facon de penser, apreés forclusion des condi-
tions qui ont présidé aux élections, pose que si les Francgais ont voté
a droite en 2002, c’est qu’ils souhaitaient un programme de droite :
c’est évidemment oublier le mécanisme qui a porté Jacques Chirac
a la présidence, mais cette présupposition sur les convictions des
Francais est partagée, aussi bien par les dirigeants que par 1’opposi-
tion, et elle contribue a maintenir le débat politique a un niveau de
réflexivité et d’innovation assez faible, la gauche craignant notam-
ment d’énoncer un discours de rupture qui pourrait déplaire a cet
¢lectorat supposé penser facilement a droite.

Le modé¢le du débat politique, sous-jacent a la rhétorique de
la plupart des partis politiques, aboutit de nos jours a une situation
qui n’a rien de démocratique : un systéme politique ou les élites en-
seignent au peuple. C’est un systéme républicain, certes, dans le-
quel les élites compétentes gouvernent, et ou le peuple est informé,
mais ce n’est pas une démocratie, dans laquelle le peuple participe-
rait lui-méme activement au processus de gouvernement.

Frédérique Matonti (2005) analyse la démobilisation politi-
que comme [’effet d’une coupure entre les professionnels de la po-
litique et les citoyens, qui permettrait d’éclairer le vote du 21 avril
2002. Cette hypothese n’est pas démentie par le référendum de mai
2005 sur le Traité constitutionnel européen, en dépit de la forte
participation qui a caractérisé ce scrutin. La prise de position domi-
nante des partis politiques de gouvernement en faveur du oui est
allée de pair avec la transformation de ces organisations politiques
qui, par perte de militants, sont devenues avant tout des partis
d’¢élus. De méme, la convergence des éditorialistes de la presse
autour du vote oui a pu apparaitre comme un signe de cette coupure
entre spécialistes de la politique et citoyens ordinaires.

Il y a 1a un quiproquo entre les politiques qui croient devoir
enseigner au peuple, et le peuple qui en fait conteste le dispositif
lui-méme : celui d’une sceéne d’ou les politiques lui parlent comme
a un public muet. Le discours politique républicain alimente donc
un effet paradoxal, car plus les politiques essaient de convaincre les
citoyens qu’ils n’ont pas “bien” voté, plus les citoyens ont le senti-
ment d’étre infantilisés, considérés comme des gamins que 1’on
fustige, et plus ils se rebiffent. De nombreux électeurs de Jean-
Marie Le Pen, et aujourd’hui de sa fille, ne sont pas d’accord avec
les idées du Front National. Ils voteront cependant pour ce dernier,
méme si des amis ou parents les ont convaincus qu’ils avaient
tort... et peut-&tre parce qu’on aura cherché a les convaincre de ne



LE JOUR OU L4 FRANCE DEVINT FOLLE 329

pas le faire. On est la dans une logique de communication qui
n’obéit pas a la rationalité de la rhétorique.

Dans les sociétés complexes, la logique de ’effet prime sur
celle de la cause : les acteurs votent, non pas en fonction de leurs
opinions, mais en fonction des possibilités d’effet qu’a leur vote
(Crozier & Friedberg 1977). Dans un systéme sur lequel les acteurs
ont fini par penser qu’ils n’avaient plus de prise, le vote fantaisiste
ou extrémiste a au moins pour résultat de provoquer des réactions
dans la presse et dans la classe politique. Dans certains villages du
vignoble alsacien, ou il n’y a pas un seul immigré, des électeurs ont
voté majoritairement Le Pen pour sortir du silence, pour se sortir de
leur absence sur la scéne politique : c’est un vote de la campagne
contre la ville, et de la province contre Paris. Les jeux de miroirs de
la réflexivité et de la médiatisation produisent ensuite les résultats
paradoxaux du printemps 2002. Mais le vrai chiffre du premier tour
des ¢élections présidentielles, c’est le total des non-inscrits, des abs-
tentions et des voix qui se sont portées sur des candidats de partis
non représentés au parlement : 64% des citoyens en age de voter.
La classe politique, selon les scrutins, n’est représentative aujour-
d’hui que d’un tiers a la moitié seulement des Frangcais.

Sur le statut du vote dans la démocratie

Le résultat interroge aussi vivement le statut du vote comme
expression ultime de la démocratie. Pour que les citoyens en vien-
nent a se dire majoritairement au soir d’une élection que le résultat
ne correspond pas a la représentation qu’ils se font de la société
dans laquelle ils vivent, il faut que I’institution soit en crise. Une
crise qui était préparée par le sentiment d’un nombre régulierement
croissant de Francais — attesté par I’évolution des chiffres de I’abs-
tention depuis vingt ans — que voter ne servait a rien.

On pourrait certes contre-argumenter : le vote sert a quelque
chose, la preuve c’est que quand on ne vote pas on abandonne le
pouvoir a I’extréme droite. Mais en toute logique, on peut manier le
paradoxe : c’est bien le fait de ne pas voter (ou de voter fantaisiste)
qui a eu pour résultat un électrochoc salutaire, qui a fait descendre
la jeunesse dans la rue le 1° mai 2002 et permis un ressaisissement
de I’¢lectorat au second tour. Il y a de fait une crise du principe
¢lectif : les gens ne croient plus a la démocratie représentative, en
tous cas ne I’investissent plus comme un lieu central de leur vie
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sociale. Ils ont par contre pris conscience qu’il y a un espace du
vivre-ensemble qui reste a organiser.

Le vote est devenu un medium comme un autre, I’événement
le révele et lui fait perdre son statut de transcription ultime et trans-
parente de la volonté populaire : il ne vaut pas mieux qu’un son-
dage, et peut-€tre vaut-il moins qu’un sondage, puisqu’il peut
arriver qu’il exprime par ses conséquences le contraire de la volon-
té populaire.

Le vote fonctionne aujourd’hui comme un medium par lequel
les citoyens se confirment a eux-mémes leur non participation aux
décisions, il entretient dans le théatre politique 1’écart entre la scéne
et le public. Le citoyen veut bien rester en dehors du coup, assis sur
son strapontin a critiquer la classe politique, mais maintenant qu’il
a ¢été forcé a monter sur scene pour pallier les défaillances du scé-
nario, il est en droit de demander que ce ne soit pas seulement pour
faire de la figuration. Il nous faudra donc demain imaginer des dis-
positifs pour que la république devienne (enfin) une démocratie,
qui assure au citoyen une chance de participer réellement aux pro-
cessus de prise de décision.
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Sur les modes de désignation
de la représentation politique

Ce n’est pas parce qu’ils sont plus nombreux a
avoir tort qu’ils ont forcément raison”

Coluche

La crise de la représentation politique

“Signez cette pétition si, comme moi, vous avez trouvé les
élections des délégués de notre classe de sixieme anormales. Com-
ment est-on supposé voter pour quelqu’un dont on ne connait pas
les idées, les motivations ? Une liste de prénoms est écrite au ta-
bleau, et ensuite ? Il faut voter pour le plus joliment écrit, peut-
étre ? En conséquence, je n’en doute pas, tout le monde a dii voter
pour ses amis... Bref, je ne dis pas que ces élections sont a refaire,
au contraire, tant mieux pour les délégués. Mais la prochaine fois,
pouvoir faire un discours ne sera pas de trop I”.

Ces mots d’indignation rédigés par une éléve de college de
onze ans accusent un systéme qui vide de son sens le principe élec-
tif comme mode de désignation de la représentation politique.
L’école fut a I’origine, en France, le creuset ou devait se former la
conscience politique des citoyens. Aujourd’hui, 1I’éducation civique
est trop souvent réduite a une information minimale sur les institu-
tions politiques de la République, sans lien avec la vie quotidienne
vécue par les ¢leves. Les enseignants, dont ce n’est pas la spéciali-
té, ont tendance a utiliser pour leurs propres cours les créneaux
horaires dévolus a ce qui devait étre un moment de réflexion sur la
société. L ¢lection des délégués de classe, qui devrait étre un exer-
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cice pratique d’entrainement a la citoyenneté par la mise en jeu de
I’affrontement des idées, le rappel des responsabilités d’une fonc-
tion de représentation, et I’analyse des effets de scrutin, est expé-
diée comme une formalité sans enjeu : ce qu’elle finit par devenir
effectivement. Ainsi les enfants apprennent-ils que la démocratie
peut étre une mascarade, et qui plus est, méme pas divertissante.

Une conférence présentée par Alain Touraine il y a une tren-
taine d’années dé¢ja titrait sur le theme de la crise de la représenta-
tion politique (Touraine 1983). En introduisant son propos, le
sociologue se faisait I’écho d’un étudiant qui, la veille de la confé-
rence, lui demandait si son titre annongait qu’il allait parler de la
manicre dont nous nous représentons la politique, ou de la manicre
dont la politique nous représente. Et le sociologue de noter a son
tour que la question était pertinente, car ’'un des sens du mot repré-
sentation a sans doute quelque chose a voir avec ’autre.

Ce théme de la crise de la représentation s’est imposé depuis
plusieurs décennies comme un lieu commun du débat politique.
Toutefois, le systéme de désignation des instances dirigeantes résis-
te bien dans la forme élective que nous lui connaissons. Sa tendan-
ce a s’imposer a I’international comme norme de gouvernance, en
phase avec la mondialisation économique et culturelle, permet
méme de douter de la pertinence de 1’idée d’une crise, et inciterait
plutot a parler d’une constante capacité d’adaptation des institu-
tions démocratiques depuis maintenant plus de deux siécles qu’el-
les sont apparues en France et aux Etats-Unis.

La récurrence du théme est liée en France a ’augmentation
tendancielle de 1’abstention aux élections, qui dépasse désormais
les 50% aux élections cantonales et régionales, et a presque atteint
les 60% aux élections européennes de 2009. Elle a atteint un som-
met, pour une ¢€lection présidentielle, aux élections de 2002, avec
plus d’un tiers d’abstentions passives (non-votants) et actives (vo-
tes blancs). L’¢élection du président Jacques Chirac a 82,21% des
suffrages exprimés au second tour dissimule une réalité que 1’on
pourrait présenter sous un jour différent, en soulignant qu’au pre-
mier tour, sur 41,2 millions d’inscrits, 5,6 millions d’électeurs ont
voté pour lui, tandis que 12,7 millions s’abstenaient ou votaient
blanc. Aux législatives de 2007, les abstentions représentaient
39,5% des inscrits au premier tour et prés 40% au second. Au pre-
mier tour de ces élections, ou sont présents 1’ensemble des candi-
dats offerts aux suffrages, la somme des électeurs s’étant abstenus
ou ayant voté blanc ou pour un parti au final non représenté au par-
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lement représente de nos jours autour de 20 millions d’¢lecteurs,
soit la moitié des inscrits. La représentativité du parlement est dis-
cutable, et de plus en plus discutée (Sintomer 2011).

La stabilité du systéme n’est donc pas une raison suffisante
pour écarter I’analyse d’un probléme de fond : elle permet seule-
ment a ceux qui ont une approche théologique de la démocratie de
continuer a se voiler les yeux devant les risques de décomposition
du politique qu’annonce cette lente évolution des chiffres. Dans la
manicre dont la politique nous représente (et qui peut continuer a
faire fiction, la participation remontant réguliérement en certaines
occasions) s’exprime la maniére dont nous nous représentons la
politique, et c’est celle-ci qui subit une érosion continue.

La résistance d’un systéme politique est suspendue a sa sacra-
lité, qui empéche que I’on en interroge le principe fondateur. Avant
la Révolution, il allait de soi que le roi dirigeait le pays par voie
d’héritage de pere en fils, le mode de désignation étant de “droit
divin”, mais aussi fond¢ intuitivement sur le fait que chacun dans
son propre commerce faisait de méme, attaché a la possibilité de
léguer a ses enfants les biens sources de sécurité matérielle soi-
gneusement constitués au cours d’une vie de travail. L exécution de
Louis XVI, faisant du roi un prévenu comme un autre, fut pour
nombre de Frangais de I’époque, probablement méme pour une
majorité terrifiée et silencieuse, un sacrilége. La démocratie sous sa
forme élective actuelle repose de méme sur la conviction partagée
que, suivant le mot de Churchill, elle est le pire des régimes a
I’exception de tous les autres, ou que, formulé autrement, chacun
admet qu’elle présente de multiples défauts tout en étant convaincu
qu’il n’en existe pas d’autre souhaitable. Le systéme produit les
cadres de pensée qui empéchent d’imaginer, non seulement qu’il
pourrait y avoir mieux, mais, plus radicalement, qu’il pourrait y
avoir ne serait-ce qu’autre chose.

Cette conception peut effectivement étre considérée comme
sacrale ou religieuse en ce sens qu’elle repose sur une forme de
croyance, c’est-a-dire de perte de distance entre la représentation et
la réalité. En I’occurrence, la sacralit¢ du mode de désignation des
instances politiques se nourrit d’une identification nécessaire des
citoyens a leurs dirigeants. Il faut que les citoyens aient le senti-
ment que ce qui se joue sur la scéne politique les concerne dans
leur intimité : qu’ils sont d’une certaine fagcon vraiment présents
eux-mémes sur la scéne par I’intermédiaire de leurs représentants,
dont ils ont la conviction que c’est par leur volonté individuelle et
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additionnée qu’ils ont été portés au pouvoir. Sans cette identifica-
tion, les citoyens n’investiraient pas ce qu’ils voient du politique,
via les médias de presse, au point d’en faire un sujet de discussion
autour du repas familial ou de la table de la cafétéria, soulevant des
émotions qui ébranlent des liens privés. De méme que dans un spec-
tacle de théatre ou a la projection d’un film, il existe entre le spec-
tateur et ’auteur un contrat fictionnel qui réduit la distance d’avec
la scéne pour permettre une forme d’immersion participative.

Siun événement, voire une répétition d’événements cohérents,
concourt a ruiner I’illusion produite par le spectacle, si le spectateur
est gagné par I’idée que les acteurs ne sont que des étre humains
comme lui, affublés de déguisements, gesticulant et récitant des
discours auxquels ils ne croient pas, le contrat fictionnel est rompu,
une coupure irréparable se dessine et s’¢largit entre la scene et le
public. La représentation politique, dans les deux sens de la ma-
nicre dont la politique nous représente et dont nous nous représen-
tons la politique, perd sa qualité sacrée.

L’une des conséquences de cette désacralisation est que le
mode de désignation des instances politiques (hier la monarchie hé-
réditaire de droit divin, aujourd’hui la démocratie parlementaire)
cesse d’étre transparent, suivant le principe médiologique qui veut
que c’est dans les ratés de la transmission que le medium révéle sa
présence (Debray 1991) : une panne de la projectionneuse, et le film
rappelle au public qu’il est en train de voir un film et non la vie en
direct. Dans ces circonstances, le principe électif qui préside au
mode de désignation de la représentation politique se révele au-
jourd’hui n’étre qu’un medium de cette représentation, et de ce fait
n’étre qu'un medium parmi d’autres envisageables.

Nous nous saisirons ici de cette possibilité qu’ouvre la crise
de 2002 d’interroger le principe électif, pour découvrir que 1’histoi-
re de la démocratie cache d’autres modes possibles de désignation,
que les peres fondateurs de la démocratie jugeaient plus pertinents,
et pour examiner en quoi ils pourraient dans I’avenir se présenter
comme un paradigme susceptible de s’imposer dans le débat politi-
que .

19 Nous avons introduit les idées qui suivent dans un article dont nous reprenons
et développons ici les idées : P. Schmoll (2005), Le tirage au sort : un paradigme
pour repenser la démocratie, Sciences de I’ Homme & Sociétés, 73, p. 51-55.
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Le systéme électif comme medium

Pour comprendre la crise de la représentation politique, il faut
repérer le principe qui est au centre de celle-ci, a savoir celui de la
désignation des représentants par élection, et décrire en quoi, sous
la pression d’autres mediums qui se conjuguent a lui, essentiellement
les médias de presse et les sondages d’opinion, ce principe électif
se heurte désormais aux effets paradoxaux de la spec[tac]ularité.

La représentation politique, dans son double sens déja souli-
gné, entretient une parenté quasi originaire avec le spectacle. Les
actes de théatralisation par lesquels un groupe se donne en specta-
cle, et en cela essentiellement a lui-méme, sont sans doute les for-
mes les plus anciennes permettant au social de s’objectiver, c’est-a-
dire de se donner une forme qui le rende visible a lui-méme en dis-
loquant une partie de soi qui se donne a voir tandis qu’une autre
partie I’observe en spectateur. Les rituels collectifs, les corteges,
défilés et processions, les jeux gymniques et autres, les drames
mettant en sceéne les origines mythiques de la cité, donnent I’occa-
sion aux participants d’observer en action le groupe auquel ils ap-
partiennent, tout en faisant, pour certains, partie de ceux qui jouent
la représentation et se donnent donc a voir comme 1’expression du
groupe tout entier. Les Panathénées sont a Athénes, dés avant I’ins-
tauration de la démocratie, I’occasion de telles manifestations, dans
lesquelles les familles les plus illustres se disputent le privilege
d’étre sur la scéne, et pas simplement dans le public.

Plus le groupe grandit en taille, plus les contraintes du nom-
bre et de I’espace obligent a une sélection sévere de ceux qui seront
sur scene, ainsi qu’a I’invention de mediums de transmission, par la
voix, 1’écrit et ’image, qui répercuteront jusque dans les endroits
les plus reculés le spectacle du groupe unifi¢ dans la célébration de
lui-méme. Les moyens de transport et de communication se déve-
loppent de pair avec les systémes de désignation de I"autorit¢ poli-
tique. Les Cortes dans la péninsule ibérique, les Etats Généraux en
France, les premieres institutions représentatives ayant prétention a
faire s’exprimer I’ensemble des corps du pays, et non seulement le
clergé et I’aristocratie, ont d’abord servi de représentation mentale
en méme temps que de forme objective permettant a I’idée de na-
tion d’émerger en rendant celle-ci visible a elle-méme. Et le pre-
mier effet de cette mobilisation de représentants venus de tous le
pays fut de rendre tangible, pour le souverain aussi bien que pour
I’assemblée des représentants elle-méme, la force du nombre.
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Mais la sélection et le regroupement de représentants ne font
pas qu’objectiver le groupe en le rendant visible a lui-méme, ils
font également prendre conscience, a la fois & ceux qui montent
ainsi sur la scéne et a ceux qui restent en arriére dans le public, du
principe de la division par lequel le groupe ainsi s’organise et orga-
nise sa perception de lui-méme. Dans 1’organisation d’un spectacle,
le casting permet de désigner qui va jouer sur la scéne : il ne fait
pas partie du spectacle lui-méme, il se situe en amont de ce dernier.
Le politique est a cet égard différent, car les modes de désignation
de ceux qui, au sein du groupe, vont jouer les roles des personnages
publics, font partie de la scénographie elle-méme. Qu’il s’agisse de
monarchie de droit divin ou d’¢lections démocratiques, la distribu-
tion des roles au sein de la représentation est inscrite dans le scéna-
rio, elle est 1égitimée par le Texte, au sens de Legendre, qui fonde
le groupe social et qui “explique” pourquoi telle position ne peut
étre occupée que par tel acteur.

La sacralisation du principe électif comme mode de désigna-
tion des instances politiques a résult¢ en France des événements
rapprochés dans le temps et magnifiés dans la suite par les manuels
scolaires, qu’ont constitué la convocation des Etats Généraux en
1788, leur autodésignation en Assemblée constituante en 1789, et
le meurtre psychanalytique du pére de la nation mis en scéne par
I’exécution du roi en 1792, condition du rassemblement égalitaire
et fraternel du peuple. Cette sacralité a longtemps empéché que le
principe électif plit ne serait-ce qu’étre interrogé en tant que mode
de désignation nécessairement le seul démocratique qui fit. Il est
pourtant clair depuis longtemps pour la plupart des citoyens qu’au
sein de la République ou tous sont égaux en droits, sinon en for-
tune, certains sont plus égaux que d’autres, et que la représentation
échoit de fagcon répétée aux mémes, alors que la majorité de la po-
pulation n’aura jamais la moindre chance d’accéder a une fonction
de représentation élective.

Pierre Bourdieu, dans un article sur la représentation politi-
que contemporain des élections de 1981 qui avaient vu la victoire
de Frangois Mitterand, mais également les effets d’analyseur de la
candidature de Coluche, déplorait a 1’époque le silence qu’entre-
tient la réflexion politique sur les conditions qui placent le citoyen
dans I’alternative entre la démission dans I’abstention et la dépos-
session par la délégation (Bourdieu 1981). Le systéme représentatif
confie a des professionnels 1’exercice du pouvoir, sous la double
argumentation que le suffrage direct (c’est-a-dire le peuple réuni
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tout entier pour décider ensemble) n’est pas possible en raison des
contraintes du nombre, et que les représentants qu’il s’agit donc de
désigner doivent étre sélectionnés en raison de leurs compétences
eu égard a I’incompétence des masses. Le régime représentatif,
qu’on le considére ou non comme démocratique, constitue en lois
éternelles ce qui n’est qu’un état de la distribution du capital, et
notamment de ce que Bourdieu appelle le capital culturel. La dé-
possession du plus grand nombre est corrélative de la concentration
entre quelques mains des moyens (réseaux sociaux, formation sco-
laire et universitaire, culture générale) qui leur assurent la compé-
tence pour faire partie des élites.

Cette disparité entre une classe politique qui reproduit les
conditions de sa propre pérennité et un peuple infantilisé¢ dans la
mesure ou il n’agit jamais que par procuration, n’a cependant pas
empéché que, pendant longtemps, le systéme conserve son aura
sacrée et que chacun se reconnaisse dans les institutions de la Ré-
publique. Il faut identifier les origines de la crise comme se situant
dans le télescopage entre les institutions classiques de la représen-
tation et I’introduction de nouveaux moyens de communication
fonctionnant eux aussi comme medium de la représentation : les
médias de presse, mais surtout les sondages d’opinion. C’est a cet
endroit que la représentation politique en tant que la politique nous
représente commence a subir un décalage d’avec la représentation
politique en tant que nous nous représentons la politique.

Le sondage d’opinion, relayé par la presse, produit lui aussi
une image du groupe qui est donnée a voir a ce dernier, et qui
concurrence et perturbe d’autant plus le dispositif des élections
qu’il intervient avant et anticipe sur les résultats de ce dernier. De-
puis le début des années 1990, 1’opinion publique telle que mesurée
par les sondages occupe une place déterminante dans les prises de
décision politique. Bernard Manin (1995) s’inscrit dans un débat
rendu a I’époque actuel par 1’habileté du Premier Ministre Edouard
Balladur a gouverner en s’appuyant sur sa cote de popularité élevée
et en reculant a la moindre réaction négative de 1’opinion publique.
11 distingue trois étapes dans I’histoire de la démocratie représenta-
tive : le parlementarisme, dans lequel le représentant est un notable
et ’opinion publique s’exprime ailleurs que dans 1’¢lection ; la dé-
mocratie des partis au sein de laquelle I’ensemble du dialogue entre
gouvernants et gouvernés se déroule a I’intérieur et entre les partis ;
et la démocratie du public dans laquelle I’¢lu est devenu un expert
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en communication li¢ aux électeurs par la confiance, tandis que
I’opinion publique s’exprime a travers les sondages.

L’ouvrage de Bernard Manin n’anticipe pas sur les phénome-
nes de paradoxe auxquels peut conduire le va et vient de la ré-
flexion du citoyen entre les sondages d’opinion et le moment du
vote définitif. Le premier tour de 1’¢élection présidentielle de 2002
est illustratif d’une forme de réflexivité qui pourrait s’analyser dans
les catégories de la théorie des choix des acteurs au sein d’un sys-
téme dans lequel ils ne communiquent pas, choix dont Michel Cro-
zier et Erhard Friedberg (1977) ont pu décrire la logique. Les
acteurs ne se déterminent pas seulement en fonction de leurs convic-
tions, mais en fonction de leur anticipation de ce que seront les
choix des autres acteurs, dans une configuration d’ensemble au sein
de laquelle ils cherchent & se ménager les espaces de liberté opti-
maux pour eux. Ils peuvent ainsi choisir de “voter utile” pour un
candidat qui n’est pas celui pour lequel ils ont signalé leur préfé-
rence dans un sondage d’opinion, mais qui est mieux placé pour
battre un candidat adverse, d’aprés ce méme sondage (dont ils ont
pris connaissance entre-temps) ou d’apres un ensemble d’autres. Il
semble bien qu’une des interprétations les plus pertinentes du résul-
tat inattendu du premier tour des élections présidentielles de 2002
(inattendu eu égard aux sondages connus une semaine avant le
scrutin, sachant que leur publication dans la semaine qui précede ce
dernier était interdite) est qu’une partie de I’électorat, ayant antici-
pé un résultat opposant au deuxi¢me tour, classiquement, le prési-
dent sortant de droite et le premier ministre de gauche, a jugé qu’il
n’était pas risqué de se donner la liberté de voter pour d’autres can-
didats, puisque le résultat semblait acquis d’avance.

2002 n’est pas seulement un tournant dans I’histoire des insti-
tutions républicaines parce qu’un représentant de 1’extréme droite a
pu accéder en France, pays de la Révolution et des Droits de
I’homme, & ce moment culminant du débat politique institué que
représente le second tour d’une présidentielle. Cette date marque
plus fondamentalement une crise du principe méme de 1’élection
comme moyen d’expression de la démocratie. La surprise des ré-
sultats du premier tour des présidentielles indiquait que peu de gens
reconnaissaient leur pays dans ce résultat, et donc se reconnais-
saient eux-mémes dans ce qui pourtant avait été leur vote. Par suite,
le deuxieme tour, accordant plus de 80% des suffrages exprimés a
Jacques Chirac, était communément interprété comme n’exprimant
pas un accord de méme envergure sur sa personne, ce qui revenait a
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vider le résultat d’une partie de sa signification. Le Président et son
parti oubli¢rent d’ailleurs assez vite qu’il avait été ¢élu par une ma-
jorité d’¢électeurs de gauche, et le déni de cette réalité dans la poli-
tique de droite qu’ils mencrent par la suite (quelle que fiit sa per-
tinence par ailleurs : ce n’est pas d’elle qu’il s’agit de discuter ici) a
peut-étre creusé¢ davantage encore la conviction d’une partie des
citoyens que leur vote leur fut a cette occasion escroqué.

Le premier tour de cette élection présidentielle fut cependant
un miroir assez fidele de 1’état de I’opinion, si I’on suppose qu’ef-
fectivement 1’¢lectorat s’était donné la liberté de ne pas “voter
utile” a cette occasion mais d’exprimer ses convictions. Mais a cet
¢gard aussi, le systeme ¢lectif, s’il est fidele, produit une aporie, en
ce sens que les électeurs peuvent en venir a voter contre le systéme
lui-méme. L’un des véritables résultats de ces élections est en effet
contenu dans le chiffre suivant : au premier tour des présidentielles
de 2002, les candidats des partis représentés au parlement ne totali-
sent que 33% des inscrits, tandis que les abstentions, les votes
blancs et les votes pour des candidats indépendants ou de partis non
représentés au parlement représentent les deux tiers du corps élec-
toral. Ces élections ont manifesté un divorce entre le pays et ses
institutions.

Le résultat interroge vivement le statut du vote comme ex-
pression ultime de la démocratie. Pour que des citoyens en viennent
a se dire au soir d’une ¢lection que le scrutin ne correspond pas a
I’image qu’ils se font de la société dans laquelle ils vivent, c’est
que sa fonction de medium de la représentation politique défaille.
Ou, plus exactement, le principe électif révele a cette occasion, du
fait de ses ratés, son fonctionnement de medium, et permet désor-
mais de le penser comme tel, c’est-a-dire comme 1’un des moyens,
pas le seul ni le plus pertinent, pour produire cette représentation
politique.

Dés lors, il devient nécessaire de faire retour sur I’histoire des
institutions démocratiques pour y situer la place du principe électif
au regard d’autres modes de désignation que sa prépondérance
avait fini par rejeter dans les oubliettes de 1’Histoire, mais qui au-
jourd’hui émergent a nouveau comme de potentiels paradigmes
pour penser une représentation du groupe sur la scéne politique.

La réflexion politique, ces derniéres années, emprunte deux
pistes : introduire des formes de démocratie participative, et réfor-
mer le systéme de désignation des représentants.
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Démocratie directe contre démocratie représentative

La plupart des solutions institutionnelles proposées actuelle-
ment pour ré-impliquer le citoyen dans la vie politique visent a
introduire des formes participatives dans le systéme représentatif.

On sait que le modéle pur de la démocratie, c’est le peuple
entier assemblé pour prendre les décisions, et la rotation des char-
ges entre tous. Mais cette démocratie directe n’a été réalisée histo-
riquement que rarement, parce que techniquement seul un corps
¢lectoral réduit peut se réunir en un méme endroit et permettre a
tous ses membres d’occuper a tour de role les postes politiques.
Dans des temps préhistoriques, on peut avancer que les groupes
tribaux et villageois pratiquaient des formes de démocratie directe,
tout membre du groupe ayant le droit de s’exprimer sur la place
publique, et les décisions étant prises ensemble, souvent sans vote,
sur la base du consensus. A 1’orée de I’Histoire, les cités grecques
ou Rome a ses débuts, tant que le territoire et la population ne dé-
passent pas les dimensions d’une petite ville, constituent des exem-
ples de démocratie directe. De nos jours, les formes connues de
démocratie directe a un niveau étatique n’existent que dans des
Etats trés petits dont la population peut se réunir physiquement en
un méme lieu. L’exemple le plus typique est celui des Landsge-
meinde en Suisse, ou les citoyens se réunissent périodiquement sur
la place du village pour procéder aux votes a main levée : cette
tradition subsiste encore dans les deux cantons d’Appenzell Rho-
des-Intérieures et de Glaris.

En pratique, donc, les contraintes du nombre et de ’espace
(dimensions du lieu de réunion et distance a parcourir pour le re-
joindre) font que les démocraties modernes ne sont pas directes,
mais représentatives, le pouvoir €tant délégué a des représentants.
Le dispositif du référendum, notamment du référendum d’initiative
populaire, est dans ce cadre, qui est celui d’une société réunissant
un grand nombre d’individus, la seule forme techniquement possi-
ble de consultation directe de la population.

Or, les systémes représentatifs tendent toujours, par le jeu de
la reproduction des formes sociales, a constituer une élite politique
plus ou moins stable et fermée, une oligarchie en contradiction
avec I’esprit de la démocratie. Dans les sociétés de masse sociale-
ment différenciées et complexes, le citoyen au bas de I’échelle a
trés peu de chances d’intégrer cette élite. Et la distance entre la
base et le sommet fait qu’il nourrit de moins en moins I’illusion que
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ses ¢lus expriment effectivement ses attentes dans les décisions po-
litiques.

Pour remédier a ce déficit démocratique et a la désaffection
du citoyen, des propositions visent a réintroduire des éléments de
démocratie directe (comme le référendum d’initiative populaire 1a
ou il n’existe pas encore), ou au moins a déconcentrer le pouvoir et
le rapprocher des citoyens (pouvoirs locaux accrus, procédures de
consultation de la société civile). L’évolution technologique permet
aussi aujourd’hui d’envisager des formes de consultation directe du
pays via des dispositifs de communication capables de gérer en
simultané un grand nombre de communications certifiées et sécuri-
sées. Mais le probléme de la participation des citoyens volontaires
est qu’elle ne résout pas le déficit démocratique, et méme inclut
dans son principe des biais contraires a I’esprit démocratique.

Les expériences historiques connues de démocratie directe
dans des contextes particuliers qui ont pu faire 1’objet de descrip-
tions et d’analyses, comme la Commune de Paris, la mise en place
des soviets en Russie, les mouvements de gréve des années 1960-
70 en Europe ayant donné lieu a une appropriation et une autoges-
tion des moyens de production, montrent que le cadre de I’assem-
blée du groupe tout entier ne réalise pas forcément 1’égalité entre
ses membres, & commencer par 1’égalité dans I’accés a la parole.
Les différences dans les compétences de chacun a communiquer en
groupe, ainsi qu’entre les niveaux d’intérét et de mobilisation,
conduisent inévitablement a ce que certains s’impliquent davantage
que d’autres dans la gestion du collectif et dans sa représentation.
Des antagonismes entre factions traversent et biaisent la recherche
de I’'intérét général. Une élite de permanents de la représentation
collective finit par émerger et a travailler a sa propre pérennité. Une
partie de ceux qui participaient aux réunions au début finissent par
ne plus venir. C’est également une constante du processus associa-
tif, dont ceux qui ont participé a la vie d’'une association ont pu
faire I’expérience : dés qu’un groupe spontané¢ d’amis cherche a
stabiliser sa forme autour de la réalisation d’objectifs communs en
créant une association, certains membres du groupe sont davantage
disposés que d’autres a consacrer du temps et des efforts a I’ouvra-
ge commun, et I’institutionnalisation du groupe en association va
de pair avec la division entre I’assemblée du groupe entier, d’une
part, et une sélection de membres du groupe qui représente ce der-
nier, de 1’autre.
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Les essais de démocratie participative qui sont régulicrement
lancés ces derniéres années, généralement a 1’échelon des institu-
tions municipales, rencontrent la plupart du temps ce phénomene.
Les autorités élues tentent de s’adresser a ce que 1’on a appelé la
“société civile”, c’est-a-dire, au départ, a I’ensemble des citoyens.
Mais ils ne peuvent le faire qu’indirectement, par I’intermédiaire
d’une sollicitation des regroupements déja existants, certes non
¢tatiques et non politiques, mais organisés en associations profes-
sionnelles ou a caractére social ou culturel. La “société civile” dé-
borde certes du cadre strict des institutions de la représentation
politique, mais elle n’est pas autre chose que le vivier dans lequel
ces derniéres puisent de nouvelles ressources de compétences pour
faire relais avec la société proprement dite dont elles sont coupées.
Et ces ressources ne sont pas toujours nouvelles d’ailleurs : on re-
trouve souvent, a la téte de plusieurs associations sportives, cultu-
relles, sociales ou professionnelles, de futurs candidats aux élections
politiques. La démocratie participative continue ainsi a ne faire
participer, principalement, que le méme groupe endogame de pro-
fessionnels de la politique.

A cette limitation liée a une logique de la reproduction des
élites s’ajoute le manque de confiance de ces dernic¢res dans les
compétences des masses en matiere de gestion des affaires publi-
ques. C’est la raison pour laquelle ces formes participatives n’ont,
de surcroit, jamais un pouvoir décisionnel. Elles ont en général un
statut de consultation dans un domaine précis, la décision restant du
ressort des représentants de 1’intérét général, d’ailleurs élus pour
cela et qui ne sauraient déléguer le mandat qui est le leur.

L’attitude élitiste de la classe politique transparait constam-
ment dans la facon dont sont mis en place les dispositifs de consul-
tation directe de la population. Nous avions, il y a une dizaine d’an-
nées, analysé les effets de paradoxe produits par une consultation
de la population d’un quartier de Strasbourg par la municipalité a
propos de I’extension des zones de parking payant (Schmoll 2000).
Cette extension étant nécessaire et inévitable du point de vue de la
municipalité, le dispositif de consultation était ambigu, car se pré-
sentant comme un appel a s’exprimer sur une décision a prendre,
alors qu’il revenait, en fait, a expliquer aux citoyens les raisons
d’une décision déja prise. Plus récemment, en 2011, la municipalité
de Strasbourg a réalisé une consultation par courrier sur I’ensemble
du territoire de la ville, portant sur la réduction de la vitesse de cir-
culation a 30 km/h. Les Strasbourgeois ayant voté en majorité
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contre le projet, la municipalité a été empéchée de réaliser ce der-
nier tout de suite et d’un seul tenant. Mais la mise en place progres-
sive, depuis cette consultation, de plusieurs zones délimitées de
limitation de vitesse a 30 km/h au fur et a mesure de travaux de
voirie qui en fournissent le prétexte, indique que le projet a été
maintenu malgré le vote de la population, mais qu’il sera réalisé
discrétement et par tranches dans les années qui viennent.

Ces consultations sous couvert de démocratie directe sur des
questions qui ont déja fait 1’objet de décisions constituent des dé-
voiements qui alimentent le sentiment du citoyen que la démocratie
n’est aujourd’hui qu’une fiction. La conscience que peuvent avoir
les €lecteurs de se faire manipuler par une classe politique qui leur
parait trahir I’esprit de la démocratie est vécue comme une violence
d’autant plus grande qu’elle insulte I’intelligence du citoyen. Le
référendum francais de 2005 sur le Traité établissant une constitu-
tion européenne est a cet égard un modele du genre. La plupart des
pays européens avaient sur cette question fait le choix de ne pas
consulter directement leurs populations. Bien que la classe politi-
que francaise soit majoritairement favorable au processus européen,
le président Chirac avait pris la décision d’un référendum. La cam-
pagne en faveur du oui fut pour I’essentiel un message didactique
consistant a expliquer aux ¢électeurs pourquoi il fallait voter pour
une option qui était la seule possible, en raison des contraintes liées
a I’environnement international, a la mondialisation, aux engage-
ments déja pris dans le sens de la construction européenne. On peut
interpréter le résultat négatif du référendum (54,68% de non) com-
me étant au moins en partie une réaction des €lecteurs a ce type de
discours, qui a pour contenu de subordonner les décisions politi-
ques aux impératifs d’un environnement économique et institution-
nel présentés comme gravés dans le marbre, ce qui revient, sur le
fond, a renoncer a la politique puisqu’il n’y a plus de choix possi-
ble. La encore, I’expression de la volonté populaire a été neutrali-
sée par la ratification du Traité¢ de Lisbonne en 2007, qui reprend
I’essentiel des dispositions du Traité rejeté en 2005. La répétition
de ces procédés, qui vident les dispositifs de désignation et de
consultation démocratiques de leur sens, concourt a la lente mais
incoercible érosion de la confiance qui lie une société a sa repré-
sentation politique.
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Principe électif contre principe stochastique

Le systéme représentatif reste incontournable dans une socié-
té de masse : ceux qui n’ont pas le temps laissent 1’exercice du po-
litique a ceux qui s’y consacrent, et qui par leur formation ou par
I’expérience finissent par en avoir une compétence plus grande que
la base. Il s’étaie sur cette réalité qu’une élite tient toujours le pou-
voir, et le débat démocratique s’oriente alors, non sur le fond de
cette disparité entre une élite et une base, mais sur les formes du
recrutement et du contrdle de cette ¢élite.

Historiquement, le principe électif ayant constitué un progres
démocratique par rapport a la monarchie absolue, la pensée démo-
crate est restée configurée par ce modele de recrutement au cours
des deux derniers siécles. Les avancées démocratiques ont porté sur
les améliorations du systeme électif (suffrage universel, partis poli-
tiques, vote des femmes) et I’ont donc conforté. Les réponses sug-
gérées actuellement a la crise de la participation et a la limitation
des effets de caste portent pareillement sur les modalités de 1’¢lec-
tion, non sur son principe : la limitation du cumul des mandats et de
leur durée, les quotas visant la parité hommes-femmes visent a in-
troduire plus d’égalité dans I’attribution des charges.

Cependant, tout en n’empéchant pas sur le fond la reproduc-
tion d’une caste politique, ces mesures sont aujourd’hui contradic-
toires avec le principe méme du systéme électif qu’elles visent a
stimuler : en empéchant les électeurs de reconduire des représen-
tants qui ont leur faveur, elles introduisent des discriminations (di-
tes positives). Le systéme des quotas, quelque 1égitimes qu’en soient
les motifs (et pourquoi ne pas garantir des quotas de RMIstes,
d’homosexuels ou d’autres catégories dans la représentation popu-
laire ?), rompt avec les principes d’unité et d’indivisibilité de la
République. On ne sait donc plus trop, aujourd’hui, comment amé-
liorer le mode de désignation des représentants pour qu’il mobilise
davantage 1’adhésion des citoyens.

Dans ce contexte de perplexité de la pensée politique sur les
formes dans lesquelles devrait évoluer la démocratie, le contre-
effet, en termes de représentativité, des élections de 2002, permet
d’interroger le principe ¢électif lui-méme : mauvais reflet du corps
¢lectoral, il est subitement devenu visible en tant que medium
comme un autre, s’interposant, avec ses biais, entre le peuple et les
institutions. L’événement lui a fait perdre son statut de transcription
ultime et transparente de la volonté populaire : il ne vaut pas mieux
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qu’un sondage, pire, il peut exprimer le contraire de 1’état de la
population. La désacralisation de 1’¢lection permet de se rendre
compte qu’il n’est qu’un systéeme parmi d’autres (I’hérédité, la
cooptation, la nomination, le concours, le tirage au sort...) de dési-
gnation des représentants. Il faut donc se demander pourquoi il
s’est impos¢ historiquement au détriment d’autres.

Le principe des Etats Généraux de 1789 tire son origine dans
le recours du souverain a I’adhésion des représentants de son peu-
ple pour faire passer des décisions importantes. La convocation du
parlement anglais par Edouard I* en 1295 et celle des Etats Géné-
raux pour la premiére fois par Philippe le Bel en 1302 avaient pour
enjeu d’obtenir un engagement d’obé¢issance fiscale : apres avoir
consenti a ¢lire des représentants chargés de négocier avec le roi le
principe et le montant des impots, le peuple ne pouvait ensuite
qu’obéir a ce que ses représentants avaient consenti. Le principe
que le pouvoir tient sa 1égitimité du consentement des gouvernés
exprimé par 1’élection s’impose ainsi depuis le moyen-age jusque
dans la rhétorique révolutionnaire : “no taxation without represen-
tation” sera la devise des révolutionnaires américains de 1776.
Mais ce principe n’est pas démocratique : il vise, non a désigner
une instance de pouvoir, mais a renforcer un pouvoir établi par le
jeu d’un engagement volontaire de ses sujets dans ses décisions.
C’est tout le probléme que pose 1’abstention aux élections : présen-
tée par les moralistes de la politique comme une démission du de-
voir civique, elle revét au contraire le sens d’un refus du citoyen de
cautionner un systéme (“élections : piege a cons”, scandaient les
manifestants de 1968) et menace la 1égitimité de 1’édifice des insti-
tutions. La parade de la constitution belge, qui a consisté a rendre le
vote obligatoire, est symboliquement contre-productive, car elle le
vide en méme temps de sa signification de consentement librement
voulu aux décisions du pouvoir. Du moins les électeurs ont-ils la
possibilité de voter blanc, ce qui revient a attribuer a un tel vote une
signification de refus du systéme.

Le systéme représentatif n’est pas congu au départ pour assu-
rer un acces du peuple au gouvernement, mais au contraire pour
I’en écarter, ainsi que le concevaient explicitement les rédacteurs
anglais, américains et francais des premicres chartes et constitu-
tions (Manin 1995). Il a longtemps reposé sur des suffrages censi-
taires. Le lent processus de démocratisation des institutions a donc
d’abord porté sur 1’élargissement de ce systéme au plus grand nom-
bre. Mais il atteint aujourd’hui un point limite qui interroge sa ca-
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pacité a produire une représentation, sinon exacte, du moins signi-
ficative, du corps des citoyens.

A contrario, quand on revient sur I’histoire de la démocratie,
en remontant a ses origines grecques (Hansen 1993), et qu’on relit
les théoriciens du politique, d’Aristote et Platon a Montesquieu et
Rousseau, on redécouvre une réflexion sur le mode de désignation
par tirage au sort que I’histoire des idées apres la Révolution a lais-
s¢ dans 1’oubli, mais que les textes placent clairement en regard du
principe électif comme le véritable modéle démocratique de sélec-
tion des représentants.

Quand a la fin du VI®siécle av. J.C. la réforme de Clisthéne
organise les institutions politiques athéniennes sur la base de 1’iso-
nomie (droits égaux pour tous les citoyens), seul le tirage au sort se
présente comme offrant aux citoyens une égale probabilité de parti-
ciper aux affaires publiques. Le Conseil des Cing-cents est compo-
sé par tirage au sort au sein de l’assemblée des citoyens. Les
archontes sont pareillement tirés au sort. Seuls les stratéges, char-
gés de la conduite de la guerre, sont des magistrats €lus : 1’¢lection,
qui caractérisait antérieurement la constitution de Solon, considérée
comme aristocratique, est donc réservée aux postes qui requierent
une sélection par la compétence. Clisthéne s’attache de surcroit a
briser 1’effet pervers des solidarités que nous appellerions au-
jourd’hui communautaires en redistribuant les citoyens en circons-
criptions, les phylai, comprenant chacune des quartiers aussi bien
de la ville que de la campagne et de la cote. Les institutions, se pro-
tégeant des appropriations de la chose publique par une famille
particuliere ou un clan villageois, imposent ainsi une seule repré-
sentation partagée, celle de la Cité. La démocratie sous cette forme
s’est maintenue a Athénes pendant deux siecles.

La majorité des textes politiques de 1’antiquité ont été écrits
par des auteurs issus de 1’aristocratie, qui étaient opposés a la dé-
mocratie. Aristote, Platon ou Isocrate reprochaient au systéme
d’établir une égalité arithmétique, moins juste que I’attribution au
mérite, mais ils ont conservé une place au tirage au sort dans leurs
projets de constitution en reconnaissant qu’il favorisait le civisme
et la cohésion sociale, et préservait la liberté. Le sort présente aussi
I’avantage de soulever moins de contestations personnelles, raison
qui I’a fait retenir comme mode de désignation dans les républiques
urbaines italiennes du moyen-age, quoique dans un contexte aristo-
cratique, pour départager les factions rivales de 1’aristocratie qui
auraient autrement été tentées d’en appeler au peuple.
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Le tirage au sort reste par la suite dans la pensée politique des
Lumiéres le modele de la désignation démocratique des représen-
tants, 1’¢élection étant par contraste considérée comme une forme
oligarchique. “Le suffrage par le sort est de la nature de la démo-
cratie ; le suffrage par le choix est de celle de [’aristocratie”, écrit
Montesquieu dans L ’esprit des lois (11, 2). Et Rousseau d’ajouter :
“Si l'on fait attention que [’élection des chefs est une fonction du
gouvernement, et non de la souveraineté, on verra pourquoi la voie
du sort est plus dans la nature de la démocratie” (Du contrat so-
cial, IV, 3). Ce n’est donc pas I’invention de quelque gadget, mais
bien un retour aux sources de la pensée politique sur la démocratie,
qui incite a réfléchir a la pertinence d’un nouveau medium de la
représentation politique, qui assurerait cette dernicre d’étre une
image plus pertinente, plus fidele de I’état de la société, et serait du
méme coup susceptible de remobiliser les citoyens autour du pacte
fictionnel qui les lie a cette représentation.

Le tirage au sort, un paradigme pour penser la démocratie

Les Frangais sont nombreux a ne pas voter, parce qu’ils pen-
sent que cela ne sert a rien. Une disposition d’esprit assez frangaise
a fini par imposer un respect ambigu pour les institutions, le “sys-
teme”, lieu du pouvoir a conquérir, vidant la citoyenneté de base de
son sens : si ’on veut changer les choses, on ne peut le faire que
depuis un poste ¢€levé, de sorte que le pouvoir du citoyen “d’en
bas” se réduit a désigner et sanctionner ceux “d’en haut”. Comme
la classe politique oppose une forte résistance a son renouvelle-
ment, le Francais de base a moins de chance d’étre élu un jour Pré-
sident de la république que de gagner au loto le week-end prochain.
La comparaison n’est d’ailleurs pas entierement innocente, car un
certain nombre de faits de société tels que le loto et les émissions
de téléréalité doivent leur succes a I’idée qu’ils véhiculent, selon
laquelle par le tirage au sort ou des formes de sélection qui font une
part au hasard, la notoriété est a la portée de tout un chacun. Une
révolution médiologique est donc peut-étre a I’ceuvre dans notre
culture, dont le tirage au sort est le paradigme.

Le tirage au sort doit étre discuté a la fois comme systéme
concret de désignation de la représentation au sein d’un groupe, et
dans sa fonction paradigmatique qui permet de repenser la démo-
cratie. En tant que procédé de désignation, il est le plus démocrati-
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que possible. Dans nos institutions, le tirage au sort existe déja en
tant que procédé concret de désignation : pour la composition des
jurys populaires, auxquels n’importe quel citoyen peut étre a tout
moment appelé a siéger en vue de conclure a 1’innocence ou a la
culpabilité¢ d’un accusé. Autrefois cette décision pouvait entrainer
I’application au coupable de la peine capitale : la responsabilité du
citoyen est-elle en la matiére moindre que celle de voter les lois ?

Le tirage au sort établit une chance strictement égale de cha-
cun d’accéder a une fonction de représentation, quelle que soit sa
fortune, son niveau d’éducation ou son genre (la parité hommes-
femmes, pour le coup, est assurée par définition), et qu’il soit télé-
génique ou disgracieux, ¢loquent ou timide. I1 suscite une vision de
la société dans laquelle toute place de pouvoir est ouverte a tout
citoyen. Celui-ci a nécessairement le sentiment d’appartenir au
groupe parce qu’il peut lui étre confié¢ d’avoir a influer sur les des-
tinées de celui-ci. Dans le prolongement de la pensée politique des
Lumiéres et de la Révolution, qui ont fait de 1’Etat une place vide,
la “chose publique” par excellence au sens ou nul particulier ne
saurait se ’approprier a titre personnel, le tirage au sort réalise
I’abstraction maximale de cette place, car la position d’autorité
devenue accessible a n’importe qui ne peut plus étre I’enjeu de lut-
tes partisanes et personnelles pour la “prendre”.

Le débat sur les solutions a la crise de la représentation poli-
tique fait actuellement peu de place a la formule du tirage au sort,
car elle est logiquement mise sous le boisseau par les profession-
nels de la politique a qui elle ne promet pas d’avenir facile. Ceux
qui critiquent le principe du tirage au sort sont en méme temps ceux
qui, soit occupent des positions de pouvoir liés au systéme ¢électif,
soit ont une formation intellectuelle qui les y prépareraient s’ils en
avaient envie. Ils suivent deux lignes de raisonnement : élitiste et
paternaliste. Le raisonnement ¢élitiste consiste a soutenir que faire
partie des représentants du groupe est I’expression d’un choix, d’un
engagement, et que la place se mérite, implique une certaine com-
pétence, ce que sanctionne précisément la désignation par les pairs.
Le vote lui-méme exprime un engagement de la part du citoyen, qui
affirme ainsi son adhésion a la représentation politique qui émane
de I’¢lection. Ce raisonnement s’avere aujourd’hui n’étre plus que
celui des ¢lites elles-mémes, qui effectivement souhaiteraient qu’il
en soit ainsi pour s’assurer de leur légitimité, de méme que le sou-
verain convoquant les Etats Généraux en attendait jadis I’adhésion
du peuple a ses propres décisions. Il ne s’agit pas d’autre chose que
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d’un appel a adhérer a un pacte fictionnel, selon lequel les repré-
sentants sont légitimes parce qu’issus d’un peuple qui s’est mobili-
sé€ pour les élire.

Le raisonnement paternaliste est d’une discussion plus déli-
cate. Il consiste, pour résumer, a considérer que les masses sont
incompétentes, et qu’il serait dangereux d’attribuer un pouvoir de
décision a des gens désignés au hasard. L’inquiétude se fait jour
d’autant plus spontanément que chacun s’imagine facilement le
pire de ses voisins promu a une fonction de représentation impli-
quant des décisions graves pour le groupe.

Ce raisonnement passe assez rapidement, pour commencer,
sur une réalité qui est que, dans un systéme ¢lectif aussi, tout €lu a
¢été un jour un nouvel ¢élu sans expérience. Pour répondre a ce pro-
bléme, les institutions démocratiques des sociétés de masse sont
toutes adossées a un appareillage administratif qui assure la gestion
concréte des dossiers traités par les €élus, de maniére que la rotation
éventuelle de ces derniers, a la faveur d’un scrutin, ne soit pas pré-
judiciable a la continuité de ce traitement. Si I’on prend 1’échelon
local, qui est celui ou I’on a le plus de chances de trouver des ¢lus
sortis du rang, sans expérience antérieure de l'exercice du pouvoir,
le moindre village dispose d’un secrétaire de mairie, fonctionnaire
territorial qui connait les dossiers et dont les compétences sont au
service du maire et du conseil municipal. Il en est de méme a tous
les étages de la représentation politique. Cette technostructure qui
détient un pouvoir concret sur la préparation des décisions des ¢lus
en amont et leur application en aval limite d’ailleurs davantage
I’exercice réel de la démocratie que I’inexpérience éventuelle des
¢lus en question a laquelle elle se conjugue. Les nouveaux élus doi-
vent donc apprendre leur métier de représentant au début, comme
le feraient des citoyens tirés au sort, et ils sont assistés a cet effet
par leurs collégues plus anciens et par des professionnels attachés a
leur cabinet.

I1 reste que le raisonnement paternaliste pose de maniére in-
contournable le probléme de la formation des représentants a
I’exercice de leur mission. Mais c’est précisément ce qui fait du
modele du tirage au sort un analyseur de ce qui est en jeu dans le
débat sur les modes de représentation. Le paternalisme consiste a
faire comme si I’incompétence des masses était irrémédiable, ce
qui justifie la division d’ou se détache une élite qui sait mieux que
le peuple ce qui est bon pour lui. Périclés déclarait qu’Athénes
pouvait se battre contre des barbares dix fois plus nombreux, parce



350 DISPOSITIFS SPEC[TAC] ULAIRES

que les citoyens étaient tour a tour capables de commander et
d’obéir. La question n’est pas de savoir si le tirage au sort est viva-
ble, eu égard a ’incompétence probable des représentants qui se-
raient ainsi désignés. Le tirage au sort est en fait intéressant et
pertinent pour la démocratie, parce que, si I’on en retient le prin-
cipe et qu’ainsi tout citoyen est réellement susceptible d’étre appelé
a une fonction de représentation politique, alors ce principe nous
oblige a penser comme nécessaire 1’éducation des masses pour les
y préparer. L’éducation civique reprend dans cette perspective le
sens d’étre une formation concrete en vue d’un exercice du politi-
que qui peut devenir effectif du jour au lendemain. C’est la pers-
pective inverse de celle qui, dans une démocratie en perte de vites-
se, aboutit a une conception réductrice de 1’école dans laquelle les
disciplines qui forment I’esprit ne peuvent étre percues que comme
inutiles.

Le service militaire fut par le passé le paradigme de I’enga-
gement national : faire son service ne voulait pas dire qu’on parti-
rait a la guerre, mais il y avait une chance que cela fit nécessaire,
on s’y préparait en conséquence, et ce faisant 1’identité nationale se
forgeait au contact des autres. Le tirage au sort devient pareillement
le paradigme autour duquel I’éducation civique prend tout son sens :
ce n’est pas parce que 1’on se forme a I’exercice du pouvoir que
I’on va nécessairement étre appelé a 1’exercer, mais on ne s’éduque
pas non plus pour le seul plaisir de s’informer et de se cultiver (ce-
la, c’est la perspective que prétendent imposer les élites), on le fait
parce que 1’éducation devient nécessaire pour assumer des respon-
sabilités qui ont une réelle chance d’étre effectives un jour. Nom-
breux sont ceux qui en appellent a une éducation civique des
jeunes, mais celle-ci est vide de sens, ou bien elle n’a le sens que
d’un endoctrinement pour ceux qui la subissent, si elle n’a pas prise
sur leur vécu, si elle ne sert pas a I’exercice de responsabilités que
chacun a effectivement des chances de se voir confier.

Concrétement, on peut imaginer toutes formules de transition
ou de préparation a un systéme de représentation par tirage au sort.
Au sein des instances de la représentation nationale (Assemblée na-
tionale et Sénat), comme dans les conseils régionaux, généraux et
municipaux, une partie seulement des représentants pourraient au
début étre désignés par tirage au sort sur les listes électorales. Ce
méme principe pourrait étre appliqué a nombre de dispositifs de
décision, comme c’est le cas des jurys d’assise, tels que par exem-
ple ’attribution de marchés publics. La multiplication de ces ins-
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tances donnerait aux citoyens toutes les chances d’étre requis a un
moment ou a un autre de leur vie civique pour cet exercice, ce qui
les inciterait, et inciterait 1’ensemble des institutions concernées, a
s’y préparer.

Instituer le tirage au sort est une démarche anticipatrice d’un
effet médiologique. Le principe ¢€lectif pose que nous sommes as-
sez mlrs pour que I’on nous autorise a voter, c’est-a-dire a discri-
miner entre les candidats en présence. Dés lors, I’extension de ce
principe devrait poser que nous sommes également assez mirs pour
étre tous ¢ligibles. Douterait-on de la compétence du peuple ? Le
débat, posé en ces termes, n’a pas d’issue, car il repose sur des
conceptions différentes de 1’humain, paternaliste dans le modéle
¢lectif, post-kantien dans le mode¢le stochastique qui attribue a tout
citoyen la capacité de décider justement dés lors qu’il est informé.
Or, I’humain n’est pas un donné, mais un construit, il s’adapte a la
conception que 1’on a de lui. Ceux qui craignent que le tirage au
sort mette le pouvoir entre les mains d’irresponsables maintiennent
le peuple dans I’irresponsabilité, et ce faisant se donnent des motifs
d’avoir raison. Il en va sur ce point de méme que de ceux qui mili-
taient autrefois pour le maintien de la peine de mort parce qu’ils ne
faisaient pas confiance en I’humain. Il est clair que la suppression
de la peine de mort n’a pas empéché les meurtres : ce qu’elle a mo-
difi€, c’est notre représentation de la société, qui en retour a contri-
bué a modifier les conduites criminelles. Nous n’avons pas arrété
les sévices corporels parce que les mentalités ont évolué depuis le
Moyen Age : ce sont les mentalités qui ont évolué parce que nous
avons arrété les sévices a une époque ou ils étaient encore admis
comme normaux.

En résumé, il ne faut pas attendre, pour démocratiser les mo-
des de désignation de la représentation politique, que les citoyens,
les Francais par exemple, soient suffisamment compétents et matu-
res pour exercer des responsabilités. Il faut leur confier des respon-
sabilités, ce qui les obligera en retour a s’adapter en devenant
compétents et matures.

Conclusion
Les formes dites démocratiques de la représentation élective

sont pratiquement fétichisées dans nos sociétés. Elles guident et
légitiment jusqu’aux décisions d’interventions militaires, de la part
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des pays occidentaux, contre des régimes non démocratiques, en
vue d’y instaurer une liberté et des institutions ¢électives dont, sou-
vent, la majorité des populations intéressées ne savent que faire, ces
formes sociales étant congues pour un sujet-citoyen discutant, ré-
flexif, formé par des si¢cles d’une histoire occidentale originale.
L’exportation du modele occidental est l1égitime si I’on considere
les valeurs humanistes portées par la démocratie et les Droits de
I’homme comme un progres objectif, transculturel, valable pour
tous les hommes. Elle n’en fait pas moins violence aux cadres de
référence des populations a qui il est imposé sans transition ni tra-
duction.

Il nous faut nous pencher sur les formes a venir du politique
avec la méme précaution qui nous incite a ne pas prendre la carte
pour le territoire : nos institutions actuelles, la démocratie, sont un
modele, pas une idole. Elles sont un medium par lequel nous orga-
nisons cette représentation théatrale qu’est la société, laquelle a son
tour nous renvoie une image de nous-mémes. Ainsi que le soutient
Georg Simmel, la société est une représentation partagée qui attri-
bue a chacun une place qui semble n’étre faite que pour lui seul.
Nous n’occupons pas toujours cette place, elle nous est parfois seu-
lement promise, et notre vie sociale est faite de notre quéte pour la
découvrir, I’interpréter et y parvenir. Et la société ne tient pas tou-
jours sa promesse nous concernant, mais du moins énonce-t-elle
des promesses. Si une société n’est plus capable d’énoncer de pro-
messe nous concernant, si elle se contente de gérer la survie du
groupe, ce que Max Weber appelait le “désenchantement des signi-
fications du monde” annonce la fin de la société elle-méme.

Nos institutions traversent depuis plusieurs décennies déja
une crise de légitimité. La désaffection des populations pour la cho-
se politique, exprimée dans 1’abstention croissante aux ¢lections, ou
dans des choix se portant sur des formations antiparlementaires,
doit nous inciter a repenser le medium de la représentation politi-
que : la société ne remplit plus sa fonction spéculaire et spectacu-
laire de maniére satisfaisante pour une majorité de sujets. La
démocratie se confronte a une aporie : la régle majoritaire fonde le
texte de ses institutions, or la majorité aujourd’hui n’investit plus
les institutions démocratiques.

Le politique est censé mettre en spectacle le mythe des origi-
nes du groupe social, mais I’essence du spectacle est de faire que le
public adhére a la fiction : or, le politique de nos jours trahit trop
souvent qu’il n’est qu’un spectacle en révélant ses coulisses, et la
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mise a jour réguliére de ce qui ne devrait pas étre montré suscite
une “inquiétante étrangeté” au sens freudien, et en tous cas un dé-
sintérét pour le jeu des acteurs.

On parle régulierement en France de réforme constitution-
nelle, voire de la fin prochaine de la V° République. Mais les sug-
gestions qui circulent : le référendum d’initiative populaire, la
reconnaissance de statuts régionaux particuliers, pas davantage que
les élections européennes au suffrage direct ou la réduction du
mandat présidentiel, ne sont par elles-mémes de nature a modifier
le rapport intime que 1’individu entretient avec le politique et son
propre role de citoyen. On ne peut plus améliorer le systeme élec-
tif : il est en lui méme porteur d’un déficit démocratique. Il ali-
mente le discrédit grandissant du systéme de représentation, lequel
discrédit concourt certainement par effet collatéral a 1’affaiblisse-
ment du role de I’Etat et a 1’accroissement par contrecoup de la
1égitimité des autres mediums traducteurs de 1’opinion publique, les
sondages d’opinions, les médias de presse, les blogs des internau-
tes, mais sur lesquels le peuple n’exerce aucune forme de contrdle
démocratique. Si 1’on veut redonner un role fort a 1’Etat dans la
préservation de la solidarité du groupe, qu’on I’entende a 1’échelle
nationale, européenne ou mondiale, il faut que les procédures de la
représentation démocratique 1égitiment ses institutions, qu’elles
contribuent a les réinvestir d’un imaginaire en phase avec 1’état de
la société.
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Les blogs, un analyseur
du rapport a ’espace public

La médiation technique de I’espace public, de I’'imprimerie
a Internet

La société est un miroir de I’individu qui lui dit quelle est la
place, pensée pour lui seul, que lui seul semble appelé a occuper,
donnant sens a la quéte que, dés lors, il choisit ou non d’entrepren-
dre pour y accéder. Dire qu’elle est un miroir est toutefois méta-
phorique, comme nous 1’avons souligné : c’est une métaphore qui
ne fonctionne précisément que dans une société qui connait le mi-
roir en tant que medium majeur de la construction de soi au quoti-
dien. C’est déja une manicre spécifique de penser la société dans sa
fonction au regard de 1’individu. Il est plus exact de dire que le mi-
roir, dans notre culture, comme le théatre dans ’antiquité, se pro-
pose comme une forme qui permet a la société de se penser et de
penser la place de ses membres. Les médias techniques se présen-
tent de ce point de vue comme autant de déclinaisons de ce support
prototypique qu’est le miroir : ils médiatisent cette relation des in-
dividus a eux-mémes, entre eux, a la société et de la société a elle-
méme.

Certains médias ont valeur de paradigme, exercent une pré-
pondérance dans la forme que se donne une société. Il est assez
¢vident que dans la forme démocratique, isonomique, de nos socié-
tés, les supports qui organisent un espace public de débat ou chacun
est libre de parler a égalité avec d’autres, exercent une telle pré-
pondérance. Les technologies de communication et de transmission
qui formatent ces supports sont déterminantes : 1I’imprimerie et le
papier en premier.
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La démocratie n’est pas un systéme de valeurs intangible, elle
est la forme que se donne la société dans une certaine configuration
de la médiation : les élections ont jusqu’a présent joué ce role
d’exprimer un état de la réflexivité sociale, permettant a la société
de se donner une image d’elle-méme comme elle I’obtiendrait d’un
miroir. Ce mode de désignation de la représentation politique, nous
I’avons souligné, n’est pas le seul : la monarchie héréditaire, le scru-
tin censitaire, le tirage au sort en sont d’autres. Et la désignation de
représentants n’est pas le seul medium par lequel le groupe peut se
donner a voir a lui-méme, la modernité¢ en invente de multiples
autres : la presse, les discussions de salons et de cafés, les sondages
d’opinion entrent en cohérence ou, au contraire, en dissonance avec
lui.

Régis Debray montre que I’évolution de mediums dominants
formate la société. La société de I’imprimerie n’est pas celle de la
télévision. Les formes de la démocratie changent également sous
I’influence des moyens de communication et de transmission qui en
permettent, mais aussi en contraignent, I’exercice. Il faut donc se
demander ce que les technologies de réseau facilitent et restrei-
gnent politiquement.

La possibilité, grace a ces technologies, d’interagir a plusieurs
en temps réel n’importe ou rompt avec la structure essentiellement
rayonnante et asymétrique de la télévision et de la presse, qui as-
sure le pouvoir a ceux qui ont les moyens de posséder les supports
de presse, mais aussi de les alimenter en contenus (sociétés de pro-
duction, éditeurs) qu’ils sélectionnent. Dominique Wolton (2004)
souligne 1’organisation d’un espace national par la télévision, et
soutient que celle-ci est indispensable a la démocratie, il ne trouve
pas cette capacité dans Internet, qui isole au contraire les individus
au sein des réseaux, ne crée pas de collectif, et a qui il dénie de ce
fait la qualification de média de masse (Wolton 2000). La télévi-
sion a été et reste en phase avec I’évolution de la société, parce
qu’elle permet de rassembler des individus et des publics que tout
sépare par ailleurs et leur offre la possibilité de participer indivi-
duellement a une activité collective. Elle est un objet de conversa-
tion. Par contraste, si le public s’éparpille sur les nouveaux médias
que constituent les télévisions thématiques, et a fortiori sur Internet,
c’est autant d’occasions de se parler qui disparaissent. Que reste-t-il
du lien social établi par la télévision si chaque milieu social et
culturel, voire chaque individu devant son écran, s’enferme dans la
consommation des programmes et services qui le concernent ?
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Internet joue pourtant un role grandissant dans 1’organisation
de I’espace du débat public. Les partis politiques ne s’y sont pas
trompés et tentent d’investir les moyens de diffusion qu’il procure.
Mais, comme le soulignait Régis Debray, ils ont tendance a penser
I’utilisation du medium dans les catégories qui sont les leurs : la
vision instrumentale du politique consiste a croire qu’un nouvel
outil va permettre de diffuser plus efficacement le méme message,
de maniére transparente aux contenus qu’il véhicule. Les hommes
politiques ne se rendent pas compte que le medium change en re-
tour les relations que ses utilisateurs entretiennent entre eux, et de
ce fait, le rapport qu’ils ont a la société qu’ils forment ensemble.

Parmi les fonctionnalités d’Internet, les blogs sont particulie-
rement représentatifs de ces évolutions. Leur rdle est certes plus
visible en raison de 1’utilisation qui en a été faite pendant les cam-
pagnes présidentielles et en de multiples occasions, comme alterna-
tive populaire a une presse jugée controlée par le pouvoir. Mais une
lecture du phénomeéne blog comme “outil” du peuple est limitative.
On pourrait arguer qu’une tradition francaise du débat explique
I’importance quantitative des blogs en France. Ce serait oublier que
ce qui se transmet par les blogs indique une difficulté a faire passer
les mémes contenus par d’autres canaux comme la presse classique
ou le débat direct, et donc une certaine difficulté, au contraire, a
débattre en France, voire un déficit inquiétant de la formation civi-
que au débat.

Les blogs : évolution du concept

Les fonctionnalités des technologies de réseau évoluent a une
vitesse telle qu’elles constituent un objet de recherche en sciences
sociales trés volatile. Les effets de mode suscitent des articles et
des ouvrages d’opportunité sur des sujets qui sont rarement traités
dans la durée par leurs auteurs, ceux-ciogassant au bout de quatre

ou cing ans a d’autres terrains d’étude’™. Les blogs semblent de-

194 Cette impression d’un cycle de vie de quelques années pour certains objets de
recherche est liée a la structure également cyclique des programmes de recher-
che. En France, les universités contractualisent pour quatre ans (cinq ans depuis
plus récemment) avec le Ministere de I’enseignement supérieur et de la recher-
che : a chaque échéance, I’ensemble des unités de recherche d’une université
rendent un rapport sur leur production de la période écoulée et définissent de
nouveaux axes de recherche pour la période suivante. Les chercheurs du CNRS
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voir subir ce type d’effet. Ces sites qui permettent une certaine inter-
activité entre un auteur et ses lecteurs, apparus au tournant des an-
nées 2000, ont connu un succes public rapide jusqu’a étre consi-
dérés au milieu de la décennie comme un phénomeéne de société. A
I’orée de la décennie suivante, le “phénomeéne blog” n’intéressait
déja plus, ni les journalistes, ni les quelques universitaires qui tra-
vaillent sur les usages des technologies de communication, la fo-
cale s’étant déplacée entre-temps sur les sites de réseautage de type
Facebook. En 2006 nous avions tenté avec notre collegue allemand
Klaus Schonberger de présenter un projet de recherche sur les blogs
pour financement par I’Agence nationale de la recherche. Le projet
n’avait pas €té retenu, 1’'une des réserves des experts portant sur la
maigreur de la bibliographie de référence présentée sur le sujet.
Celle-ci reste peu consistante aujourd’hui, et est méme désormais
datée, puisque le sujet, considéré comme obsoléte, n’intéresse plus
les chercheurs et n’a guére suscité de suites. Lorsque nous le suggé-
rons comme théme de mémoire a des étudiants, ils sont surpris et
n’osent pas nous dire que nous leur demandons 1a un travail d’ar-
chéologie tout a fait “has been”, alors qu’ils préférent travailler sur
le phénomene, plus contemporain, des sites de réseautage.

L’objet blog reste cependant pour notre présent propos, qui
porte sur la médiatisation de I’espace public, un analyseur tout a
fait intéressant de la facon dont les usagers des technologies de ré-
seau investissent I’espace du débat social contradictoire, lequel est
au creuset de 1’organisation de nos sociétés, et notamment de leur
forme démocratique.

Rappelons rapidement qu’un blog (contraction pour web log)
est une forme de site Internet qui permet la publication par un au-
teur (blogueur) de notes et articles qui s’additionnent au fil du temps,
a I’instar d’un journal. Les formats proposés actuellement permet-
tent aux blogueurs de publier des textes, mais également des conte-
nus image, son ou vidéo, ainsi que des liens vers des pages d’autres
sites. Mais c’est surtout I’interactivité du dispositif qui lui confere
son intérét, car les visiteurs d’un blog peuvent entrer en dialogue
avec son auteur en lui laissant des commentaires sur le blog lui-
méme ou en le contactant par courrier électronique. Par différence,

et les enseignants-chercheurs des universités sont eux aussi, individuellement,
tenus de rédiger tous les quatre ans un rapport et un projet de recherches. Les
objets de recherches nouveaux émergent dans ce cadre, souvent incités par la
commande publique, pour parfois disparaitre dans la programmation pluriannuel-
le suivante, I’effet de mode s’étant épuisé.
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donc, d’avec un site classique qui ne propose que des pages en lec-
ture, le blog est une des premicres applications représentatives du
web 2.0. Il crée un espace d’échanges, et certains blogueurs en vien-
nent, en raison de la fréquentation de leurs pages, a prendre rang de
personnages publics.

Les blogs a vocation politique, en particulier, concurrencent
la presse traditionnelle, par rapport a laquelle ils sont certes généra-
lement moins bien outillés en sources d’information certifiée, mais
peuvent fonctionner comme aiguillon critique, attirant 1’attention
sur des facettes de ’actualité délaissées par la grande presse, et
forcant de ce fait celle-ci a tenir compte de leur avis (Serfaty 20006).
Par ailleurs, alors que la presse traditionnelle tend a euphémiser les
antagonismes sous la pression des annongeurs et de la commande
politique plus ou moins directement exercée, les blogs se prétent au
contraire a une exacerbation du verbe exprimant I’engagement per-
sonnel pour susciter les réactions des lecteurs et ainsi accroitre le
nombre de visites qui concourt a la notoriété du site (ibid.).

Le concept des blogs est apparu tres tot, des les années 1990,
mais il a fallu attendre les années 2000 pour que des éditeurs de blogs
se mettent en place. En France, la station de radio Skyrock a eu un
role déterminant en ouvrant en 2002 le site Skyblog, qui connait un
succes rapide aupres des adolescents qui y publient principalement
leurs photos. Le site de blogs de Skyrock, qui a abandonné en 2007
la marque Skyblog, affichait en mars 2012 preés de 33 millions de
blogs'®, mais ce chiffre doit comprendre un grand nombre de blogs
devenus inactifs. Le Journal du Net estimait en 2010 le nombre de
blogs frangais entre 15 et 20 millions, Skyrock représentant 21% de
I’audience, derriére désormais Overblog (29%) et Blogger (24%)
mais devant Canalblog (17%) (M¢li 2010).

Les dernieres années voient une diminution de I’usage des
blogs au profit des sites de réseautage. Une étude du Pew Research
Center (Lenhart & al. 2010) établit que de 2007 a 2009, les 12-
17 ans affirmant tenir un blog sont passés de 28 a 14% aux Etats-
Unis, soit une chute de moitié. Un adolescent américain sur deux
prendrait encore le temps de commenter les billets de ses contacts
alors qu’ils étaient trois sur quatre deux ans plus tot. En France
¢galement, les adolescents auraient tendance a se détourner des
blogs (Mé¢li 2010), mais soit que I"'Hexagone ait comme souvent du
retard par rapport aux Etats-Unis, soit que 1’usage des blogs consti-

195 http://www.skyrock.com/common/footer.php?page=chiffres



360 DISPOSITIFS SPEC[TAC] ULAIRES

tue une particularité culturelle, sur laquelle nous revenons plus loin,
les chiffres résistent mieux. Selon une étude réalisée par Forrester
et publiée en janvier 2010 un tiers des internautes francais de 12 a
17 ans indiquaient tenir un blog en 2009, contre 37% en 2007, et
45% en lisaient régulicrement contre prés des trois quarts deux ans
auparavant.

Le modele du blog séduit donc moins les jeunes. Mais cette
désaffection signale également une entrée dans la maturité, les in-
ternautes les plus jeunes s’étant déplacés vers les réseaux sociaux
laissent une population de blogueurs en moyenne plus agée. Chez
les internautes américains de plus de 30 ans, la part de blogueurs a
au contraire augmenté, passant de 7% en 2007 a 11% en 2009. Un
adulte sur dix entretient un journal personnel en ligne (Lenhart &
al. 2010). Confirmant cette évolution, Skyrock dont la clientéle est
plus jeune tend a se repositionner sur le réseautage social, alors
qu’Overblog, qui est depuis 2007 le principal site de blogs frangais,
estime que 94% de ses utilisateurs sont des adultes (M¢li 2010). La
durée moyenne de vie d’un blog tend également a s’allonger, alors
que par le passé une grande partie d’entre eux cessaient d’étre ac-
tifs une semaine apres avoir été ouverts (ibid.).

Il existe des blogs de toutes sortes, les uns publiant le journal
personnel et les photos de son auteur, les autres fonctionnant comme
une chronique de presse, d’autres enfin diffusant les ceuvres d’un
romancier, d’un dessinateur en autoédition. La maturité du concept
tend a évacuer progressivement vers les sites de réseautage les
contenus qui s’approchent le plus de 1’album photo en partage ou
du billet d’humeur adressé a un cercle d’amis, de sorte que les
blogs se présentent davantage qu’a leur début comme un support
pour la production de contenus a destination d’un public étendu, of-
frant a ce dernier la possibilité de réagir, et donc comme une forme
de I’espace public.

Le particularisme francais

Il n’existe aucune mesure officielle pour compter les blogs.
Les estimations prennent en compte essentiellement les déclara-
tions des sociétés éditrices et les chiffres fournis par Technorati, le
principal outil de recherche des blogs. Selon ces sources, la France
comptait 9 millions de blogs en 2006, dont 2,5 millions actifs
(d’Harcourt 2010).



LES BLOGS ET LE RAPPORT A L ’ESPACE PUBLIC 361

La France se place au 4éme rang mondial en termes de nom-
bre de blogs. Le nombre de blogs par internaute y est méme le plus
¢levé au monde. Malgré la censure, la Chine est quant a elle deve-
nue le pays le plus dynamique, et pourrait méme prochainement dé-
passer les Etats-Unis. En régle générale, seul un blog sur trois serait
“actif”, ¢’est-a-dire mis a jour au moins une fois au cours des trois
derniers mois.

Les blogs en France et dans le monde (mars 2006)

Pays Nombre de blogs Croissance Ratio blogs/
mensuelle internautes
50 millions dont 15 mil-

o
Etats-Unis lions de blogs actifs* 5% 02

36 millions dont 10 mil-

1 0

Chine lions de blogs actifs 60 % 0,32
10 millions dont 3 mil- o

Japon lions de blogs actifs FAV Bilz
9 millions dont 2,5 mil-

France lions d'e blogs actifs ’ 259 0.35
(4,4 millions annoncés
par Skyrock)

Royaume- 4 millions dont 1,5 mil- o

Uni lion de blogs actifs 2D % By

Allemagne 1 mllhon.dont 400.000 +30% 0.03
blogs actifs

Monde 150 millions dont 40 +30% 0.15

millions de blogs actifs

* blogs actifs : blogs mis a jour au moins une fois lors des trois derniers mois.
Sources : Blog Herald Tribune, Technorati, Journal du Net, mars 2006, cité
par d’Harcourt (2010)

En Europe, la France est donc considérée comme pilote, et
cela depuis les débuts du phénomene (Jiich & Stobbe 2005, p. 3).
La proposition de recherche que nous avions faite a ’ANR partait
notamment d’une différence d’usage marquée entre France et Al-
lemagne : il existe dix fois plus de blogs francophones que de blogs
germanophones, pour des populations de locuteurs comparables.
Cette différence était soulignée surtout par les auteurs allemands.
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Franz (2005) estimait que la France comptait plus de 2 millions de
blogs, contre seulement 50 a 300 000 pour I’ Allemagne.

En ce qui concerne, non plus seulement les blogs, mais les
blogueurs, ceux-ci étaient estimés a 4 284 000 par Fittkau & Maass
(2005), dont 750 000 actualisaient leurs blogs une fois par semaine.
Ces chiffres évoluent également tres vite. Jan Schmidt (2006b) es-
timait, sur la base d’une étude ARD/ZDF, que le nombre de blo-
geurs allemands dépassait le million.

En France, le barométre Baroblogs réalisé par CRMmetrix en
juin 2006 établissait que 26,7% des internautes frangais consultaient
un blog au moins une fois par mois, que 18,8% avaient déja déposé
un commentaire sur un blog et que 8,1% avaient créé leur propre
blog. Les internautes qui consultent régulierement les blogs le font
pour s’informer (74,4%), pour partager des expériences et passions
(57%), et pour rechercher des conseils (56,7%). Méme si I’engoue-
ment des internautes frangais pour les blogs comme moyen d’infor-
mation est a ce jour plus marqué chez les jeunes (70,3% des 16 a
24 ans ont déja consulté un blog pour s’informer), il n’est pas né-
gligeable chez les plus de 35 ans puisque 40,5% d’entre eux décla-
rent ’avoir déja fait.

Loic Le Meur, directeur général d’une plate-forme de blogs,
estimait qu’a fin 2005 il existait 2,5 millions de blogs francophones,
qui étaient consultés par 10 millions de personnes, dont 8 millions
d’adolescents (Le Meur 2005).

Les chiffres sont difficiles a vérifier dans ce domaine, on doit
considérer qu’ils ne donnent qu’une indication de tendance. Mais la
différence entre France et Allemagne reste tout de méme patente. Il
y aurait lieu de vérifier que cette différence correspond aussi a des
différences d’usage : il semble que les blogueurs frangais soient en
général plus jeunes (avec une majorité de moins de 25 ans), et que
les blogs soient consultés comme des journaux d’information. Il y
aurait en tous cas en France, méme proportionnellement au nombre
de blogs, davantage de blogueurs actifs et de lecteurs de blogs qu’en
Allemagne. Ce ne sont donc pas seulement les chiffres des blogs
qui sont a prendre en considération, mais leur fréquentation et les
usages qui en sont fait.

La différence France-Allemagne dans la production et la fré-
quentation des blogs doit €tre rapportée aux populations respectives
et aux effectifs d’utilisateurs d’Internet dans les deux pays. L’Alle-
magne est plus peuplée que la France, la proportion d’internautes y
est elle-méme plus élevée, et dans d’autres domaines, les chiffres
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de ’'usage d’Internet sont plus ¢élevés qu’en France. La pratique de
I’e-commerce, par exemple, sur des sites tels qu’E-Bay, est nette-
ment plus réguliere chez les Allemands. L’écart entre les blogosphe-
res francaise et allemande n’en est que plus singulier.

La particularité frangaise ne s’explique pas par les différences
d’équipement informatique et d’accés Internet. Un sondage Euro-
barometre paru en novembre 2002 permet de comparer les accés a
Internet entre les différents pays d’Europe a I’époque ou les blogs
sont sur le point de devenir un phénomene populaire.

Question : votre foyer a-t-il accés a Internet ?

Pays Oui Non Ne sait Base
pas
UE (15 pays) 43% 57% 0% (30292)
BELGIQUE 43% 57% 0% (2072)
DANMARK 67% 32% 0% (2210)
DEUTSCHLAND 46% 53% 1% (2002)
ELLAS 14% 86% 0% (2000)
ESPANA 31% 69% 0% (2000)
FRANCE 36% 64% 0% (2004)
IRELAND 57% 43% 0% (2000)
ITALIA 35% 65% 0% (2002)
LUXEMBOURG 54% 46% 0% (2002)
NEDERLAND 68% 32% 0% (2000)
OSTERREICH 54% 46% 0% (2000)
PORTUGAL 31% 68% 0% (2000)
FINLAND 55% 45% 0% (2000)
SWEDEN 66% 34% 0% (2000)
UNITED 50% 50% 0% (2000)
KINGDOM

Source: Flash Eurobarometer 135, novembre 2002, “Internet and the public at
large”
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‘ Europe : le nombre de foyers connectés a Internet en 2007

Pays

Belgique
Bulgarie
République Tcheque
Danemark
Allemagne
Estonie
Irlande
Grece
Espagne
France

Italie
Chypre
Lettonie
Lituanie
Luxembourg
Hongrie
Pays-Bas
Autriche
Pologne
Portugal
Roumanie
Slovénie
Slovaquie
Finlande
Suede
Royaume-Uni
Islande
Norvege

Total des 27 pays européens

60 %
19 %
35%
78 %
71 %
53 %
57 %
25 %
45 %
49 %
43 %
39 %
51 %
44 %
75 %
38%
83 %
60 %
41 %
40 %
22 %
58 %
46 %
69 %
79 %
67 %
84 %
78 %
54 %

56 %
15 %
28 %
70 %
50 %
48 %
31 %
7%
39 %
43 %
25 %
20 %
32%
34 %
58 %
33 %
74 %
46 %
30 %
30 %
8 %
44 %
27 %
60 %
67 %
57 %
76 %
67 %
42 %

\ Connexion
Accés Internet haut débit

Source : Eurostat, 2007.

http://www.journaldunet.com/cc/02_equipement/equip_hautdebit_eu.shtml
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A ce moment-13, la France fait partie des pays les moins bien
équipés de I’Union européenne en matiere d’acces a Internet. L’Al-
lemagne, par comparaison, est a dix points au dessus. Le retard fran-
cais au tournant des années 2000 est confirmé par d’autres organis-
mes internationaux qui I’observent depuis les débuts d’Internet. 11
ne signifie pas une moindre affinité des Francais pour cet outil, car
on s’accorde par ailleurs a considérer que les Francais sont mieux
disposés que d’autres vis-a-vis des nouvelles techniques de com-
munication en raison de 1’expérience précoce du Minitel dans les
années 1980. La diffusion d’un outil télématique déja existant a par
contre probablement, et paradoxalement, retardé le passage a Inter-
net, puisqu’il satisfaisait déja une partie des besoins.

Cinq ans plus tard, en 2007, la France reste en dessous de la
moyenne européenne avec 49% de foyers connectés a Internet, alors
que I’Allemagne est a 71%. Par contre, les ménages équipés le sont
presque tous en haut débit, alors que les Allemands, qui étaient plus
nombreux a disposer déja d’un acces au Réseau, sont plus lents a
moderniser leur installation.

On ne peut donc pas imputer a un meilleur équipement en in-
formatique et en acces Internet le succés des blogs aupres du public
francais. Il faut rechercher d’autres explications, liées au rapport
particulier que les internautes de chaque pays entretiennent aux
techniques, a 1’écriture et a la lecture, ainsi qu’a ’espace public.

Les hypothéses explicatives

Les premieres analyses du phénomeéne ont été le fait de com-
mentateurs non scientifiques, qui ont mis en avant des différences
culturelles entre la France et les autres pays européens. Ces inter-
prétations doivent étre examinées avec prudence : elles fournissent
des pistes judicieuses a condition de ne pas s’arréter a un premier
niveau, intuitif, d’analyse.

Une culture francaise du débat public ?
Allemands et Frangais prennent conscience du phénomene

pour la premiére fois en décembre 2004 a la suite d’un article paru
dans Libération, titrant sur la “blog génération™'*®, auquel le site al-

106 1 ibération, n°® 7336, 11 décembre 2004
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lemand BlogBar fait écho, annongant plus d’un million de blo-
gueurs frangais. Le succes des blogs est a I’époque attribué a I’exis-
tence d’un acteur économique important, la station de radio Skyrock
qui a ouvert un site gratuit d’hébergement de blogs, auquel elle
donne un écho important dans ses émissions. D’autres stations de
radio, voyant le succes de la formule, suivront I’exemple.

Jochen Wegner, rédacteur scientifique de I’hebdomadaire al-
lemand Focus, développe une interprétation culturaliste de la diffé-
rence France-Allemagne en matiére de blogs. Au cours de la ren-
contre parisienne de 2005 sur les blogs organisée par Loic Le Meur,
il souligne le faible nombre d’auteurs de blogs allemands alors que
I’ Allemagne est mieux positionnée en termes de nombre d’internau-
tes et de bande passante. Il estime que les blogs allemands ne sont
pas réalisés avec le sérieux professionnel nécessaire, qu’il y a peu
de blogs de bonne qualité, que les élites allemandes sont hostiles a
ce médium, qu’il n’y a pas en Allemagne de culture de la rhétori-
que, et que 1’idée d’une liberté de parole dans 1’espace public y est
moins bien accueillie qu’en France.

Au cours de la méme rencontre, Loic Le Meur analyse I’avan-
ce de la France en recourant a des arguments également culturalis-
tes : la France est le pays de la Révolution de 1789, de Mai 68 et
des gréves a répétition, les Frangais ont une longue tradition du
débat et de I’expression personnelle. Par ailleurs, les blogs bénéfi-
cient en France d’une couverture journalistique importante, qui en
fait un phénomene social. Des dirigeants politiques ont ouvert leurs
propres blogs. La plupart des fournisseurs d’accés offrent des espa-
ces blogs a leurs clients. De grands médias offrent des espaces blogs
a leurs lecteurs. Des entreprises se lancent dans le blogging. Des
blogueurs acqui¢rent de la notoriété en faisant connaitre leurs com-
pétences dans un domaine, et inspirent ainsi d’autres blogueurs.
Dans une interview au magazine suisse L 'Hebdo du 30 juin 2005, il
commente : “De maniere générale, les pays latins en Europe sont
beaucoup plus portés au blog que les germains. C’est une question
de culture”.

Les explications culturalistes se résument ainsi : il existerait
une différence de “mentalités” entre les Allemands “introvertis” et
les Frangais “extravertis” qui justifierait un intérét plus marqué de
ces derniers pour un medium permettant 1’exposition de soi et le
débat avec les autres. Ces explications accordent une prépondé-
rance aux caractéristiques culturelles d’un groupe social, lequel se
saisirait, en quelque sorte par affinité, des moyens techniques adap-
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tés pour s’exprimer. Elles ont pour limites, en I’occurrence, de pos-
tuler un espace public neutre et transparent, que les Frangais inves-
tiraient davantage en raison d’une histoire familiarisée avec I’esprit
de liberté.

Une approche un peu moins tricolore de 1’organisation des
espaces publics francais et allemand, qui conduit a comparer éga-
lement les systemes éducatifs des deux pays et la formation civique
de leurs jeunesses, oblige a nuancer le propos et a éclairer le phé-
nomene sous un jour différent.

Les différences dans I’organisation de I’espace public

Si I’on approche les blogs dans leurs rapports aux médias de
masse, on est amené a mettre en exergue, non pas des différences
culturelles générales entre des “mentalités”, mais des différences
entre des cultures et des pratiques politiques. L’influence des blogs
sur 1’opinion publique frangaise a été mise en avant, aussi bien en
France qu’en Allemagne, a I’occasion d’événements politiques com-
me le référendum de 2005 sur le projet de constitution européenne,
les émeutes des banlieues ou les manifestations de 2006 en France
contre le Contrat Premie¢re Embauche. La presse frangaise était glo-
balement favorable au projet de constitution européenne, et avant
I’existence des blogs, elle aurait eu une influence déterminante sur
le référendum. Loic Le Meur estime qu’il faut attribuer aux blogs
une partie du contre-pouvoir qui a provoqué le renversement de
I’opinion en faveur du “non”, renversement que la masse des moy-
ens de communication mis en ceuvre a 1’appui du “oui” rendait im-
prévisible.

I1 y aurait entre France et Allemagne des modalités différen-
tes d’appropriation de I’espace public. L’économiste Tim Fischer
(Picot & Fischer 2006) constate que trés peu de journalistes alle-
mands rédigent des blogs et que, tant que les médias de masse n’in-
vestiront pas ce support pour diffuser de I’information, les gens
n’éprouveront pas le besoin d’aller lire les blogs. Le cas de Skyrock
constitue cependant un contre-exemple. Au départ du phénoméene
social en France, cette station de radio joue un rdle d’acteur majeur,
puisque la trés grande majorité du million de blogs annoncé dans la
presse en 2004 serait hébergée sur son site. Or, ces blogs, précisé-
ment, ne fournissent pas une information de type journalistique.

Fischer pense également que I’ Allemagne a manqué d’événe-
ments collectifs forts qui auraient pu étre repris dans la blogosphe-
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re, créant ainsi un espace et une culture de discussion. Enfin, les
personnalités de premier plan ont mis longtemps a se décider a ré-
diger un blog, et n’ont donc pas accompagné le phénomene de mo-
de. Les élites politiques frangaises auraient au contraire une affinité
spécifique pour la technologie, liée a la formation d’une partie des
hauts fonctionnaires dans des grandes écoles d’ingénieurs. Un cer-
tain nombre de grands chantiers, dont le Minitel, ont ainsi pu étre
initiés par I’Etat. L ’argument est affaibli par le fait que dans la plu-
part des domaines liés a Internet hors le cas des blogs, c’est I’Al-
lemagne qui est en avance. Mais il est vrai que la position des élites
allemandes par rapport a la technologie est ambigiie.

On oppose souvent les cultures politiques, radicale en France,
modérée en Allemagne. L’ opposition, a nouveau culturaliste, ren-
verrait 2 un tempérament plus passionné, plus expressif, des Fran-
cais. Il nous semble plus pertinent de souligner les différences entre
les systémes politiques et les formes de représentation démocrati-
que qu’ils favorisent. Le systeme électoral allemand privilégie le
scrutin de liste, qui conduit a voter pour des partis. Le systéme fran-
cais privilégie le scrutin uninominal qui permet de voter pour une
personne. Dans ce mode de scrutin, il n’y a qu’un seul élu dans une
circonscription : il faut donc étre le premier. La personnalisation de
la représentation politique pourrait induire une culture de I’expres-
sion personnelle des opinions. Et la personnalisation des rapports
entre 1’¢lu et son électorat incite manifestement les hommes politi-
ques a utiliser des supports de communication adaptés, comme
c’est le cas des blogs : on le vérifie a I’occasion des ¢lections de ces
derniéres années en France. Au contraire, en Allemagne, le systéme
des partis et un mode de scrutin basé sur des listes de candidats font
qu’il n’est pas important pour un candidat d’étre a titre individuel
le meilleur : s’il est en bonne position sur la liste, il sera ¢lu quoi
qu’il fasse. Ce systéme n’encourage pas en politique 1’'usage d’un
support de communication a caractére personnel comme le blog.

Modes d’appropriation de I’espace public et systemes éducatifs

Les modes d’appropriation de I’espace public doivent faire
I’objet d’une approche nuancée. La pratique intensive des échanges
¢crits via les blogs est-elle vraiment 1’indice d’une culture francaise
portée vers la discussion et le débat, ou bien au contraire les blogs
connaissent-ils un tel succes précisément parce que I’espace public
en France n’incite pas au débat dans ses formes classiques ? Les
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blogueurs s’expriment-ils sur leurs supports parce qu’ils ont 1I’im-
pression de n’étre pas entendus ailleurs ?

Comme le souligne Viviane Serfaty (2004), les blogs se pré-
sentent comme un support de communication et d’information al-
ternatif aux médias de presse classiques : I’information qu’ils véhi-
culent est moins bien contrélée, moins professionnelle, mais elle
attire 1’attention sur des aspects qui seraient autrement délaissés par
la grande presse, et fonctionne comme un aiguillon de cette der-
ni¢re. Le succes de ce support pourrait indiquer une certaine mé-
fiance de ses auteurs et de ses lecteurs par rapport a la presse
classique, dont la neutralité et I’indépendance sont mises en cause
en raison de sa concentration entre quelques grands groupes et de
sa fréquente proximité au pouvoir. La France présente I’image d’un
peuple frondeur, qui sert son image de patrie de la démocratie, mais
la fronde a répétition peut étre précisément 1’indice d’une défail-
lance chronique de I’expression démocratique.

Jirgen Habermas (1962) soulignait déja en son temps le lien
existant entre 1’émergence d’un espace public au XVII® siécle et
I’essor des moyens de communication, en particulier 1’apparition
des théatres, la naissance de la presse et I’expansion des cafés et
salons. L’espace public devient au si¢cle suivant, a la veille de la
Révolution frangaise, un espace dans lequel se manifeste une cer-
taine critique envers le pouvoir en place selon un processus par
lequel la classe bourgeoise s’approprie la sphere publique contrélée
par ’autorité et la transforme en une sphére ou la critique s’exerce
contre le pouvoir de I’Etat. L’évolution contemporaine qui voit cet-
te publicité de plus en plus contrdlée par des intéréts privés marque
selon Habermas le déclin du potentiel critique de 1’espace public.
Thierry Paquot (2009) reprend cette thése habermassienne en mon-
trant que la privatisation d’une grande partie de la presse et sa
concentration entre les mains de quelques entreprises, 1’essor des
moyens de communication mobile, les mutations spatiales liées a
I’urbanisation, ou encore la diminution des cafés comme lieux de
débats, réduisent les occasions de confrontation d’idées dans des
lieux désignés de la sphere publique. Paralléelement, de nouveaux
usages de la rue se multiplient (rollers, spectacles spontanés, dé-
tournement du mobilier urbain, etc.), qui lui semblent participer a
I’apparition de nouvelles formes d’appropriation collective. Ces
pratiques redonneraient a 1’espace public une part de sa dimension
habermassienne. Parfois méme, ce sont des lieux non publics,
comme les centres commerciaux, qui sont investis comme des es-
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paces publics. Toutefois, les citoyens nous paraissent avoir, la plu-
part du temps, perdu I’habitude ou I’envie d’investir les lieux jus-
que la dédiés a la confrontation, notamment verbale en face-a-face,
des idées, et les nouvelles modalités d’appropriation de 1’espace
public prennent souvent un caractére occasionnel, subversif et mo-
bile.

L’ approche médiologique nous permet de nous pencher sur la
forme méme de la communication qu’encourage le médium blog.
Le blog est un support de communication écrite qui, par différence
d’avec une conversation de salon ou de café, oblige a et/ou permet
un échange différé, davantage réflexif. Le blogueur et ses interlocu-
teurs ont par ailleurs la possibilité de demeurer anonymes, et donc
de dire des choses qu’ils n’oseraient pas dire sur la place publique,
et a fortiori dans les cadres habituels de leurs activités : le lieu de
travail ou I’école. La presse souligne d’ailleurs régulie¢rement, et de
maniére contradictoire, les problémes posés, soit par la trop grande
liberté de dire impunément n’importe quoi, y compris en attaquant
la vie privée des gens, soit par les mesures de rétorsion qui frappent
des blogueurs qui se sont exprimés a découvert a propos de leur
employeur. Klaus Schonberger (2007) suggére qu’en Allemagne,
les frontiéres entre le privé et le public sont plus sévérement proté-
gées par I’application du droit, alors qu’en France, bien que le ca-
dre légal existe également, une forme d’hésitation a punir les
infractions par crainte d’étre accusé de museler la liberté d’expres-
sion aboutit a une friabilit¢ de 1’espace public, autorisant qu’on
puisse y dire tout et n’importe quoi.

Le phénomene blog pose le probléme des possibilités concre-
tes de la prise de parole dans 1’espace public. Il se distingue nette-
ment d’une prise de parole verbale dans D’affirmation d’une
position personnelle. On doit se demander s’il n’indique pas une
difficulté d’une telle prise de parole en public, et dans ce cas, on
peut se demander si cette difficulté n’est pas cultivée trés précoce-
ment en France, notamment a 1’école.

L’école francaise a longtemps privilégié le rapport a 1’écrit, et
si I’expression orale est désormais encouragée dans les textes, 1’ex-
périence que chacun peut avoir de son passage par 1’institution sco-
laire montre que la pratique de la prise de parole en classe n’est pas
un exercice auquel les enseignants sont vraiment formés. Le mot
d’ordre “exprimez-vous !” tient encore largement, de nos jours, de
I’injonction paradoxale dans la forme bien connue du “soyez spon-
tanés !”. Le travail scolaire est encore essentiellement un travail
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personnel, solitaire de I’¢éléve, évalué individuellement. Les débats
au sein du groupe-classe, les techniques de résolution collective des
problémes, tiennent au contraire de longue date une place centrale
dans 1’école allemande, et 1’on peut se demander si celle-ci ne
cultive pas davantage la production collective des idées, en sorte
que les ¢leves allemands auraient ainsi moins besoin de s’exprimer
par blogs parce qu’ils ont davantage 1’occasion de le faire dans leur
vie de tous les jours.
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