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Résumé 

La question du deuil périnatal a fait l’objet de nombreux travaux cliniques et institutionnels. Les réponses apportées 
mettent communément l’accent sur l’utilité des rituels symboliques entourant le bébé mort. Un aspect de la cons-
truction de l’objet du deuil souvent cité mais qui reste peu étudié dans ses retentissements émotionnels et psy-
chiques consiste à proposer aux parents de tenir l’enfant, le caresser, le toucher. Cet article propose d’explorer cet 
aspect du deuil périnatal, en partant de quelques situations dans lesquelles le fait de toucher l’enfant mort, ou au 
contraire de n’avoir pas pu ou voulu le toucher, révèle a posteriori l’importance de la communication tactile dans 
l’accompagnement du traumatisme de la perte, pour les parents, mais aussi pour les soignants. L’observation de 
la perte d'un enfant à la naissance fait ainsi ressortir en creux, in absentia, l’importance fondamentale de la com-
munication tactile dans la formation du lien précoce et dans les tout premiers temps de la construction du sujet 
humain. 

Abstract – Touch at the Heart of the relationship. What we can learn from clinical practice 
in perinatal bereavement 

The issue of perinatal bereavement has been the subject of numerous clinical and institutional studies. The re-
sponses provided commonly emphasise the value of symbolic rituals surrounding the stillborn baby. One aspect of 
the process of mourning that is often cited but remains little studied in terms of its emotional and psychological 
implications is the suggestion that parents hold, caress or touch their child. This article sets out to explore this 
aspect of perinatal bereavement, drawing on a number of situations in which touching the stillborn child – or, con-
versely, not being able or willing to touch it – reveals, in hindsight, the importance of tactile communication in 
supporting parents, and also healthcare professionals, through the trauma of loss. Observing the loss of a child at 
birth thus highlights, by implication and in absentia, the fundamental importance of tactile communication in the 
formation of the early bond and in the very early stages of the development of the human being. 
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INTRODUCTION 
La question du deuil périnatal a fait l’objet de nombreux travaux cliniques et institutionnels ces dernières décen-

nies. Les réponses apportées mettent communément l’accent sur l’utilité des rituels symboliques entourant le bébé 
mort – comme les photographies, les empreintes ou la présentation du corps –, rituels qui sont aujourd'hui reconnus 
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pour leur bénéfice thérapeutique tant chez les parents que chez les soignants (Bacqué & al. 2018a et b, Bacqué & 
Merg-Essadi 2013, Merg-Essadi 2009, 2010, 2023, 2024). Pourtant, au cœur de cette clinique du traumatisme et de 
la perte, nous avons relevé ces dernières années un aspect de la construction de l’objet du deuil souvent cité mais 
qui reste peu étudié dans ses retentissements émotionnels et psychiques : tenir l’enfant, le caresser, le toucher fait 
partie de ce que l’on conseille aux soignants de proposer aux parents, tout en prêtant attention à ne pas les y obliger. 
Faut-il le proposer, pourquoi, à quel moment, et comment ? Quelle place occupe précisément la sensation tactile 
dans le processus de mémorisation et de mise en parole du deuil périnatal ? Plus largement, quelle est la fonction 
du toucher dans la construction originelle du lien d’attachement, et comment cette fonction s’énonce-t-elle dans le 
discours des parents et des soignants confrontés à la perte d’un bébé ? 

Nous nous proposons dans cet article d’explorer cet aspect du deuil périnatal, en partant de quelques situations 
dans lesquelles le fait de toucher l’enfant mort, ou au contraire de n’avoir pas pu ou voulu le toucher, révèle a pos-
teriori l’importance de la communication tactile dans l’accompagnement du traumatisme de la perte, pour les parents, 
mais aussi pour les soignants. 

Nous serons amenée à solliciter les travaux des psychanalystes qui ont théorisé sur la fonction de la communi-
cation tactile dans la construction du sujet, pour souligner, en quelque sorte à rebours, que si le toucher est important 
pour le nouveau-né, c’est parce qu’il l’est dans la construction du lien entre les parents et l’enfant, et que par consé-
quent il l’est pour les parents eux-mêmes. Et qu’il l’est pour les parents, alors même que l’enfant n’est plus. 

L’observation de la perte d'un enfant à la naissance fait ainsi ressortir en creux, in absentia, l’importance fonda-
mentale de la communication tactile dans la formation du lien précoce et dans les tout premiers temps de la cons-
truction du sujet humain. 

 

1. OBSERVATIONS CLINIQUES 

1.1. Le traumatisme et son accompagnement 

Toute naissance est une confrontation entre l’enfant imaginaire, celui que les parents ont construit dans leur tête 
avant et pendant la grossesse, et l’enfant réel, qui apparaît soudain et qui est nécessairement en décalage : à la fois 
surprenant, le plus souvent pour le mieux, mais impliquant de composer avec les idéaux et fantasmes entretenus 
jusque-là, et de faire le deuil d’une bonne partie. 

En présence d’un enfant mort, parfois abîmé dans son aspect par le séjour intra-utérin ou par l’extrême prématu-
rité, le deuil périnatal confronte brutalement les parents à la rupture d’avec cet enfant imaginaire et fantasmatique, 
cet être investi durant la grossesse, porteur de leurs désirs et continuités narcissiques. La mort surgit là où la vie 
devait éclore, télescopant le début et la fin en un même instant. Pour le psychisme des parents, cette disparition 
sans histoire partagée avec l’enfant crée un risque de sidération. Comme le rappelle une mère, il faut « ne pas oublier 
qu'on est dans une situation complètement hors du temps, hors de tout. J'avais l'impression que j'étais dans un film 
d'horreur ». 

Ce traumatisme est partagé par les soignants. Une sage-femme témoigne d’une de ces situations, qu’elle qualifie 
de « chaotique » : « C’était un enfant à terme, mais mort au moment de l’accouchement, qui a été très rapide. Il s’est 
passé à peine trois heures entre le moment où les parents ont appris que le bébé était mort in utero et son accou-
chement. Ça a été très violent, avec une expressivité intense de la douleur, des cris, des gestes, c’était envahissant, 
c’était un climat de terreur. J’ai pu porter ce bébé dans les bras, les parents étaient tout à leur détresse et ne pou-
vaient pas le prendre dans leurs bras. Le père se jetait au sol, désespéré, la mère hurlait. J’étais démunie. Je me 
sentais obligée de tenir ce bébé, mais il n’y avait pas d’espace pour que les parents le regardent, veuillent le porter. 
Ce n’est qu’après quatre, cinq heures, lorsque les cris ont diminué, que j’ai pu leur présenter. Je n’ai pas senti de 
tendresse, juste du désespoir. Ils semblaient tellement pris dans l’expression de leur chagrin. Ils ont demandé à le 
voir uniquement le lendemain, avec l’autre équipe ». 

S’ils sont désarçonnés, en écho à la détresse des parents, les soignants peuvent amplifier celle-ci, suscitant une 
boucle de renforcement. 

A contrario, toucher l’enfant, le prendre dans ses bras, révèle les effets propitiatoires de ces gestes qui l’humani-
sent. Une sage-femme témoigne de ce que ces effets se communiquent également aux personnes présentes, les 
soignants en première ligne : « Il y a eu un couple qui a eu un bébé mort. Ils ont été très tendres, souriants. Le bébé 
était petit, avait des ongles un peu orangés. C’était un couple maghrébin. Ils ont vu cela comme s’il avait du henné, 
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ça les a attendris. Ils se sont regardés. Le papa a ouvert sa paume de main [tournée vers le ciel], la maman a posé 
sa main dessus, paume ouverte également, et ils ont disposé la main du bébé au milieu. C’était très beau. Ça m’a 
donné une belle expérience du rapport à la mort ». 

Le travail de deuil exige que l'enfant imaginaire soit alors confronté à l'enfant réel pour que la perte puisse être 
psychiquement enregistrée. Le corps du bébé mort devient l'ancrage indispensable pour attester que l'événement a 
bien eu lieu. Si les parents refusent l’évènement, ils prennent le risque de rester captifs de la représentation de 
l’enfant imaginaire, idéalisé ou au contraire monstrueux. Ils ne peuvent en faire le deuil, restent fascinés par la 
béance du trauma. C'est ici que s'impose l’usage d'effectuer des opérations de présentification du bébé mort : pour 
faire le deuil de l’enfant, il faut préalablement le reconstruire comme objet, au sens psychanalytique du terme, c’est-
à-dire non pas comme une chose inerte, mais comme un être, certes mort, mais qui de ce fait même a été en vie. 

Les bénéfices de cette pratique doivent certes être nuancés. Jessica Shulz et Marie-José Soubieux (2018) con-
firment que pour de nombreux auteurs la présentation de l’enfant semble essentielle pour permettre aux parents de 
se confronter à la perte. Elles citent cependant l’étude de William Badenhorst et Patricia Hughes (2007) qui, en 
comparant les femmes ayant vu et touché leur enfant mort à celles ne l’ayant ni vu ni touché, ont montré des résultats 
inverses. En effet, il apparaît que les femmes ayant vu et touché le bébé sont plus déprimées et ont des symptômes 
plus intenses de stress post-traumatique. Par contre, l’enfant suivant aura un modèle d’attachement plus fréquem-
ment désorganisé que ceux des mères n’ayant ni vu ni touché leur enfant mort. 

1.2. Toucher : un choix souvent difficile 

Toucher le bébé mort implique pour les parents de se confronter à la matérialité de l'absence : là où le parent 
attendait le tonus, la chaleur et le mouvement, il rencontre la rigidité, la froideur et l'inertie. 

La rencontre tactile avec le corps sans vie du bébé brise net les attentes sensorielles de la grossesse (qui appe-
laient la chaleur, le mouvement, le tonus). Le corps inanimé vient attester physiquement que la mort a eu lieu. 

Le contact physique est pris dans une tension paradoxale. D'un côté, il y a la confrontation à l'inquiétante étran-
geté (Freud 1919) du cadavre (la rigidité, les modifications cutanées post-mortem), source d'effroi. De l'autre, persiste 
le besoin irrépressible de materner, de caresser, d'envelopper. 

La présentation de l’enfant mort est pourtant l’ancrage premier, souvent violent mais nécessaire, qui permet de 
passer du déni psychique à l'intégration de la perte. Cette expérience, bien que teintée d'une ambivalence entre 
effroi et tendresse, permet de donner un corps à la perte, condition indispensable pour que le deuil ne reste pas 
virtuel ou « impensable ». 

À ce moment, le toucher est susceptible de déposer une ultime trace mnésique qui, bien que douloureuse, s'inscrit 
dans l'histoire des parents comme la preuve que ce bébé a existé, a été tenu, et a été reconnu comme humain. Mais 
choisir de toucher ou de ne pas toucher n'est pas une simple décision logistique, c'est le reflet d'un conflit psychique 
intense. Le désir de prendre le bébé dans ses bras (continuité du projet parental) se heurte à la peur d'être traumatisé 
par la vision et le contact de la mort. Les parents naviguent entre un mouvement d'attraction (besoin d'amour, de 
séparation digne) et un mouvement de répulsion (peur de l'image du cadavre, de la dégradation du corps). 

Une des réticences majeures des parents est la crainte que la dernière image ou sensation tactile du bébé ne 
vienne effacer le bébé imaginaire et parfait de la grossesse. Ne pas toucher peut-être une stratégie de défense pour 
protéger les représentations internes de l'enfant. À l'inverse, pour d'autres, le besoin d'ancrage dans le réel l'emporte 
: toucher est le seul moyen de s'assurer que ce bébé a bien existé, pour éviter que le souvenir ne s'évapore dans le 
virtuel. 

Une mère exprime son regret de ne pas avoir osé le faire : « On n'a pas osé la toucher. On n'a pas osé prendre 
des photos. Moi, ça m'a hanté très très longtemps de ne pas avoir pris ma fille dans les bras. La seule occasion que 
j'avais pour la prendre dans les bras, je ne l'ai pas fait. Qu'est-ce qu'elle va penser de moi ? ». 

Le regret a posteriori de cette mère illustre un problème qui vient encore alourdir la difficulté du choix : c’est celui 
de la temporalité. Quel est le bon moment pour proposer cet aspect du rituel de deuil aux parents ? L’exemple 
précédent, des parents confrontés très rapidement à la perte inattendue de leur enfant, et qui ont besoin de plusieurs 
heures pour affronter la vision de son corps sans vie, indique que le psychisme traumatisé a besoin de temps pour 
passer de la sidération à la capacité de choix. L'arbitrage des parents ne peut se faire sous la pression de l'urgence 
médicale ou organisationnelle (précipitant par exemple le départ du corps à la chambre funéraire). Le respect de 
leur temporalité implique parfois de proposer le contact à plusieurs reprises, de respecter le refus initial, ou de per-
mettre des rituels progressifs (toucher seulement une main à travers un drap avant de prendre le bébé). 
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L'arbitrage entre toucher ou ne pas toucher le bébé mort met en lumière une profonde ambivalence psychique. 
Les parents oscillent entre le besoin viscéral d'ancrer la perte dans le réel – pour donner une existence charnelle à 
cet enfant – et la peur de l'effroi face à la matérialité de la mort. Ne pas toucher est parfois une tentative de préserver 
l'intégrité de l'enfant imaginaire contre la violence du réel. 

Pour l'institution, accompagner cet arbitrage exige un respect absolu de cette temporalité psychique des parents 
: aucune injonction, qu'elle soit incitative ou protectrice, ne doit devancer leur capacité à métaboliser le traumatisme. 
Mais juger de la pertinence du moment est délicat pour les soignants en situation. 

Un auxiliaire de puériculture exprime son désarroi et ses interrogations face à la prise en charge d'un fœtus né 
sans vie à 18 semaines d'aménorrhée, alors qu'il manifestait encore des signes de vie réflexes : « Le bébé était tout 
petit, il avait des gasps, les parents ne souhaitaient pas le prendre. C’était dérangeant de voir ce bébé bouger sans 
vraiment savoir ce qu’il pouvait ressentir. Je l’ai posé sur mon bras, ça lui a donné de la chaleur, mais après ça 
m’empêchait de faire autre chose. Les parents m’ont demandé s’il avait mal, mais j’étais incapable de leur répondre. 
Je ne sais pas. Les médecins nous disent qu’à ce stade, ils ne ressentent pas de douleur, mais alors pourquoi on 
leur met un anesthésiant s’il faut les intuber ? Qu’est-ce qu’on peut faire ? Si on ne peut rien faire de plus, pourquoi 
pas les soulager ? Ou qu’on nous dise quoi faire ». 

Une sage-femme témoigne : « Ce qui m’a questionnée c’est le peau-à-peau... Je ne pensais pas qu’on pouvait 
demander à la mère si elle voulait faire un peau-à-peau avec son bébé mort. J'avais l’idée que de mettre le bébé en 
peau à peau pouvait rendre la rencontre traumatisante. Je n’aurais pas pensé à dire aux parents que cela pourrait 
être une bonne chose pour eux. La façon dont cela a été présenté a fait que je ne l’ai pas ressenti comme un 
traumatisme. Maintenant, j’oserai le proposer ». 

1.3. Le rôle médiateur des soignants 

Historiquement, les institutions cachaient le bébé mort pour « protéger » les parents. Aujourd'hui, la tendance 
inverse existe, parfois avec ses excès : une injonction implicite à voir et toucher le bébé au nom des théories psy-
chologiques du deuil. Le rôle médiateur des soignants consiste précisément à éviter ce piège. Devancer le contact 
de manière trop directive peut s'avérer intrusif et redoubler le traumatisme pour des parents qui n'y sont pas prêts. 
Le soignant doit « autoriser » (ouvrir le champ des possibles) sans « inciter » (imposer une norme de bon compor-
tement face au deuil). 

Face à la détresse des parents, le professionnel de santé (sage-femme, infirmier, psychologue, médecin) en-
dosse une fonction de pare-excitation (au sens freudien). Il filtre la violence de la situation. En portant le bébé mort 
avec respect, en en prenant soin, le soignant montre aux parents que ce corps n'est pas un déchet biomédical 
dangereux ou repoussant, mais un sujet d'attention. Il réhabilite la dignité du corps et rend le toucher psychiquement 
possible pour les parents. 

Cette fonction tierce intervient d’ailleurs entre les soignants eux-mêmes, dans ces situations où ces derniers 
peuvent, eux aussi, être pris dans la sidération de la scène traumatique. Une sage-femme évoque un « accouche-
ment catastrophique, à vingt-trois semaines d’aménorrhée, avec des risques pour la mère, avec des difficultés pour 
sortir le corps du bébé, qui est sorti en morceaux. Je n’avais pas envie de prendre le bébé dans les bras, le corps 
avait été en morceaux et je n’aurais pas pu m’en occuper. De plus le pronostic vital de la femme était engagé, j’étais 
affairée avec les médecins pour sa survie, et c’est comme s’il n’y avait pas de bébé pour moi. Heureusement, l’auxi-
liaire de puériculture, qui est une femme qui a de l’expérience, a pu s’en occuper elle-même. Je ne sais pas comment 
elle a fait, mais elle a réussi à rendre le corps de l’enfant présentable. Après je l’ai remerciée, je lui ai demandé 
comment ça a été pour elle. Elle était sereine, elle m’a répondu « ne t’inquiètes pas, ça va pour moi ». Je suis 
soulagée qu’elle ai été là, je n’aurais pas pu prendre ce bébé dans les bras ». 

Une étudiante sage-femme assiste à un accouchement marqué par une mort fœtale au sein d’une famille turque. 
Malgré la barrière de la langue et les restrictions liées, à l’époque, au Covid-19, la famille accueille l'enfant polymal-
formé dans un calme absolu et un profond respect, transgressant les règles sanitaires pour se recueillir ensemble. 
Cette expérience, vécue comme un moment d'amour puissant et apaisant, transforme radicalement le rapport de 
l'étudiante à la mort périnatale. Ce n'est qu'un an plus tard, une fois diplômée, qu'elle découvre que la sage-femme 
qui l'encadrait a, au contraire, très mal vécu la situation, notamment à cause des reproches professionnels liés aux 
entorses du protocole Covid. Aujourd'hui, enrichie par cette force familiale, la jeune sage-femme aborde le deuil 
périnatal avec naturel et sérénité. « Avant, j’avais peur de prendre un enfant décédé dans les bras, rien qu’à l’idée 
de la mort. Le fait d’avoir vu cette famille, tout était plus beau. Ils ont montré qu’il pouvait être aimé, qu’il faisait partie 
de la famille, qu’il était aimable ». 
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Lorsque les parents ne se sentent pas capables de toucher directement la peau de leur enfant, le soignant peut 
aussi devenir un médiateur physique. Il peut proposer des étapes intermédiaires : poser une main sur le bébé em-
mailloté dans un drap (le tissu faisant office de seconde peau protectrice), ou réaliser des photographies et des 
empreintes que les parents pourront emporter et regarder/toucher plus tard. Le soignant se fait alors le garant d'une 
mémoire sensorielle mise « en réserve ». 

Le « toucher » n'est pas seulement physique avec le bébé ; il s'exprime aussi à travers le contact sécurisant du 
soignant. Une mère témoigne après-coup : « Il y a une chose qui m'a beaucoup aidée, c'était la première sage-
femme, parce que j'avais l'impression qu'elle était avec son cœur. (…) C'est aussi le fait qu'une ou deux fois, elle a 
posé la main sur mon bras, c'était vraiment son attitude, plus les mots qu'elle avait dit. Elle a juste accepté le deuil 
de ce jour-là, la tristesse de ce moment ». 

 

2. LE TOUCHER, AU FONDEMENT DE LA CONSTRUCTION DU SUJET 

2.1. La peau comme représentation de l’enveloppe psychique 

Didier Anzieu, dans son ouvrage princeps, Le moi-peau (1985), propose une façon de penser la construction du 
psychisme par analogie avec la formation de l’enveloppe tégumentaire. Toute l’œuvre psychanalytique d’Anzieu est 
d’ailleurs travaillée par les limites et les contenants. Le moi-peau est « une figuration dont le Moi de l'enfant se sert 
au cours des phases précoces de son développement pour se représenter lui-même comme Moi contenant les 
contenus psychiques, à partir de son expérience de la surface du corps ». C’est un processus qui opère dans un 
moment où le Moi psychique se différencie du Moi corporel sur le plan opératif, mais reste confondu avec lui sur le 
plan figuratif. On n’oubliera pas qu’Anzieu a été psychologue stagiaire dans un service de dermatologie… 

Il s’agit donc d’une métaphore de la construction du psychisme, mais qui trouve son fondement dans l’idée qu’ef-
fectivement le psychisme ne peut s’être élaboré que par étayage sur la peau, cette enveloppe ayant pour fonction 
de différencier le dedans du dehors. Le premier étayage auquel le fœtus a directement accès est le corps de sa 
mère. Durant les neuf mois de gestation, celui-ci lui fournit l'ensemble de ses besoins en nutriments et oxygène. Au 
fur et à mesure qu’il se développe, ses sens s'organisent d’abord à partir du toucher, de la proprioception et de 
l’audition. Il peut alors percevoir son état comme étant contenu par le corps de sa mère. Dès la naissance, ces 
repères changent brusquement, le contenant s'éloigne, et il lui faut fournir des efforts pour se procurer nutriment et 
oxygène. 

Durant les premières semaines, c'est toujours le corps de la mère, les interactions qu'elle a avec son bébé qui 
vont soutenir ce dernier. Ces interactions se font de deux manières, par leurs peaux respectives et par une autre 
forme d’enveloppement qui est la parole. Ensuite, au cours de l'enfance, les structures psychiques se mettent en 
place permettant au Moi de s'installer et de se différencier. Mais cette construction progressive se fonde sur les 
expériences sensitives passées, notamment les perceptions et sensations épidermiques que le bébé a partagées 
avec sa mère. 

Guy Lavallée (2024) se pose la question : « Que sait-on de l’intérieur de notre corps ? ». Dans le prolongement 
du concept de « moi-peau » développé par Didier Anzieu, il propose une réflexion sur le « moi-matière ». Il existe, 
dès l'origine de la vie, une intense sensibilité interne qui doit donner une consistance-cohérence à une forme origi-
naire du moi, le « moi-matière ». Ultérieurement, cette sensibilité intéroceptive s'estompe, mais le moi-matière reste 
la source des émotions, le lieu de la formation des affects et des angoisses extrêmes, le lieu aussi où s'éprouvent et 
se conservent nos objets d'amour. C’est ainsi que dans la clinique de l'autisme, des angoisses de mort du moi, des 
traumatismes, l'intérieur du corps fait caisse de résonance au psychisme. Il est une plaque tournante de toutes les 
formes de somatisation. 

2.2. Le toucher, vecteur premier de la communication non verbale 

Dès lors que l’enfant est projeté à l’extérieur du corps maternel et qu’il se retrouve nu, ayant perdu la contenance 
de l’utérus et la chaleur du liquide amniotique, c’est logiquement le toucher qui va permettre de rétablir l’enveloppe, 
et plus exactement la manière de le toucher, qui doit être un toucher contenant. On ne peut que se référer ici aux 
travaux de Donald W. Winnicott qui l’ont amené à formuler les deux concepts de holding et de handling (Winnicott 
1960, 1964). 
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Le holding désigne le fait de tenir et maintenir l’enfant de façon adéquate par sa mère ou la personne qui s'occupe 
de l'enfant, de manière à contenir les angoisses de ce dernier. Physiquement, il s’agit de porter son bébé dans les 
bras, de le bercer, de le serrer contre soi, de le tenir de manière sécurisante, de rassembler ses membres désorga-
nisés. Mais ces gestes ne se réduisent pas à une technique. Le psychanalyste René Spitz (1945) avait déjà très tôt 
identifié le phénomène de l’hospitalisme chez des enfants pris en charge dans des institutions, nourris, lavés, chan-
gés, et donc manipulés physiquement, mais privés de soins affectifs. Il semble donc qu’il faille dans le holding 
quelque chose d’autre qui passe par le toucher : une intention, une préoccupation, qui expriment l’aptitude de celle 
ou celui qui tient l’enfant à penser ses émotions et ses besoins. La « mère suffisamment bonne » de Winnicott est 
celle qui introduit l’enfant à l’intersubjectivité en se demandant s’il a peut-être faim, s’il a peur, s’il a besoin d’être 
rassuré. Ce faisant, elle interprète, et positionne l’enfant comme un sujet susceptible de réagir à ses interprétations. 

Le concept de handling prolonge celui de holding. Il s’agit en quelque sorte du toucher en action : les soins 
prodigués à l’enfant (bain, changes, habillage…) qui lui permettent de découvrir les contours de son propre corps. 
Ces interactions précoces participent à la construction de son moi, par distinction entre le dedans et le dehors. 

Par la suite, l’enfant grandit et les besoins de holding et de handling physiques vont diminuer. Mais le versant 
psychique du holding et du handling va se maintenir, sous forme d’un enveloppement visuel et langagier : on regarde 
l’enfant évoluer, s’éloigner, on l’appelle pour lui dire de ne pas aller trop loin… Cette observation permet à l'enfant 
de continuer à se sentir porté, contenu et en sécurité, lui permettant d’explorer le monde. 

La communication non verbale passant par le toucher repose sur une boucle interactive subtile. Le parent ou le 
soignant capte et interprète les micro-réponses du nourrisson (chaleur, tonus, frissons) pour ajuster son geste. Ce-
pendant, pour que cet échange tactile vaille information réciproque, le bébé doit préalablement exister dans l'esprit 
de l'adulte, inscrit dans un projet et un imaginaire de vie. C'est précisément l'effondrement de cet univers projectif 
qui rend la mort périnatale si traumatique, privant soudainement le geste tactile de son destinataire et de son avenir. 

2.3. Holding et handling en miroir 

En quoi ces travaux sur le développement de l’enfant concernent-ils le problème des parents qui subissent une 
perte d’un enfant, pour qui le holding et le handling sont des questions qui ne se poseront jamais ? Nous allons 
introduire ici l’idée que la question amène son inverse : la perte de l’enfant, en créant une absence, pour ainsi dire 
et paradoxalement « palpable », éclaire le rôle du toucher non seulement pour le développement de l’enfant, mais 
aussi pour les parents. C’est comme si l’on pouvait inférer, depuis le manque parental, l’effet développemental qu’au-
rait eu le toucher pour un enfant vivant. 

Les travaux des psychanalystes mettent l’accent sur l’importance pour le développement de l’enfant d’être adé-
quatement manipulé. Remarquablement, la focale sur l’enfant, s’il est le principal souci des auteurs, peut amener à 
laisser dans l’ombre la subjectivité de ceux qui s’en occupent. La mère, en particulier, doit être « suffisamment 
bonne », adéquate dans ses gestes, mais qu’en est-il d’elle, de ses besoins, de son désir ? Toucher son enfant, le 
manipuler, va-t-il de soi ? Les conseils s’adressent aux parents généralement attendus comme réceptifs aux bonnes 
pratiques. Mais qu’est-ce qui fait qu’effectivement ils le sont la plupart du temps ? Qu’est-ce qui les rend « suffisam-
ment bons » ? 

La mère, en particulier, est souvent présentée comme si elle disposait naturellement de cette capacité, en raison 
d’une sensibilité qui s’est développée pendant la période symbiotique, ce qui lui permet de comprendre et ressentir 
ce dont l’enfant a besoin. C’est à peine que l’on entend l’idée que cette capacité pourrait être liée à son besoin à 
elle : qu’elle a besoin que l’enfant ait besoin d’elle1. 

C’est à cet endroit que la clinique de la perte néonatale éclaire en creux, par l’absence de l’enfant perdu, un fait 
remarquable : le besoin de toucher est réciproque, il construit (aurait dû construire) l’enfant, mais aussi la mère. 

Il nous faut relever ici une autre observation issue de la clinique, à propos de cette question du toucher. Le plus 
souvent, ce sont les mères qui regrettent de n’avoir pu toucher, tenir l’enfant, s’il s’avère qu’elles n’ont pu le faire sur 

 

1. Certes, psychologues et psychanalystes sont attentifs à ce qui se passe chez les parents, mais c’est généralement quand ce 
désir de soigner leur enfant semble faire défaut. Winnicott était sensible au problème des mères qui n’arrivent pas à s’occuper 
de leur enfant, et il observe qu’on peut les aider assez simplement : il suffit de s’occuper d’elles pour qu’elles s’occupent de 
leur enfant. Claude Boukobza (2003) en tire un conseil général pour l’accueil des mères en institution, qui est de les soutenir 
psychiquement en reconnaissant la nature essentielle de leur tâche ; en d’autres termes : que le holding s’applique à elles 
aussi. 
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le moment. Dans l’élaboration de l’objet du deuil, les pères semblent plus facilement pouvoir s’en tenir à une présen-
tation visuelle de l’enfant ; les photos suffisent à construire un souvenir. 

Une mère témoigne : « J’ai été complètement dépassée par ce qui se passait, complètement. Et donc, ils sont 
arrivés et ils nous ont présenté Élisa… (…) Moi, je n’avais jamais vu une personne morte, et certainement pas de 
bébés morts. Et donc, on était là. Et on n'a pas osé la toucher. On n'a pas osé prendre des photos. On n'a pas osé 
la toucher. Et ça ne nous a même pas passé par l'esprit d'appeler notre fils, qui était déjà là, il avait trois ans et demi. 
On n'a pas osé de l'appeler. Donc, ces trois choses-là quelque part [nous manquent]. Mon conjoint c'était de ne pas 
avoir de photos, parce que lui, avec son cerveau un peu scientifique, il aurait eu besoin pour l’avoir. (…) Moi, ça m'a 
hanté très très longtemps que je n'ai pas pris ma fille dans les bras ». 

Il y a nécessairement une différence dans le rapport à la question du toucher, du tenir l’enfant, entre la mère, le 
père et les autres parties prenantes (les soignants, la famille…). Cette différence tient à l’expérience de la grossesse, 
qui jusqu’à nouvel ordre, n’est pas partageable. Après la naissance, le père, comme la mère, peut prodiguer des 
soins à l’enfant, faire l’expérience du bonheur de le prendre dans les bras, de le toucher. Cette expérience-là, qui 
est aussi celle de la confrontation entre l’enfant imaginaire et l’enfant réel, est communément partagée. Mais il se 
trouve que, pour la mère, l’enfant réel est d’une certaine façon déjà là avant l’accouchement : il se manifeste à 
l’intérieur d’elle, comme une vie qui a déjà son existence propre dès lors que le fœtus commence à s’agiter indépen-
damment de son vouloir à elle. L’enfant communique donc, et il le fait sous une forme paradoxale : ce sont des 
sensations proprioceptives pour la mère, mais haptiques pour le fœtus. 

Formulons le paradoxe plus précisément. La proprioception concerne des sensations éprouvées dans nos or-
ganes, mais dès lors que la mère commence à sentir le fœtus bouger, elle ne peut plus le considérer comme l’un de 
ses organes. Il s’agit d’un être, qu’elle investit ou non à sa manière, mais qui la touche de l’intérieur, alors que la 
notion de toucher est normalement associée à une sensation vécue de l’extérieur. 

On pourrait oser une figure topologique pour représenter la manière dont fonctionne imaginairement l’enveloppe 
tégumentaire à ce moment-là : celle du ruban de Möbius : le fœtus est sensoriellement à la fois d’un côté et de l’autre 
côté de l’enveloppe qui le sépare de sa mère, de part et d’autre de la même surface. 

 

On saisit alors que l’accouchement constitue une explosion/implosion topologique, qui propulse le nouveau-né à 
l’extérieur d’un espace qui n’avait pourtant ni extérieur ni intérieur. Et pour lui comme pour sa mère, le toucher, dans 
son acceptation classique, est un prolongement de l’expérience haptique antérieure. Avec un effet crucial pour la 
mère : si elle touche le bébé, c’est qu’elle est en même temps touchée par lui. Et plus précisément encore : si elle le 
touche, et qu’elle est de la sorte touchée par lui, c’est qu’il est vivant. 

On comprend l’importance que peut avoir le toucher dans l’élaboration de l’enfant réel comme, non pas un organe 
inerte éjecté de son corps, mais un être qui a d’abord été vivant avant que d’être mort. 

CONCLUSION 
La clinique du deuil montre que, pour accepter qu’un objet puisse être perdu, il faut d’abord qu’il ait été présent. 

Dans les cas de perte d’un enfant à la naissance, il est important que le corps ne soit pas simplement escamoté, 
comme s’il n’avait jamais existé : si tel est le cas, l’enfant imaginaire, idéal ou monstrueux, ne peut être associé à ce 
corps réel et persiste au lieu de disparaître, il n’y a plus que lui, envahissant les souvenirs sous ses formes idéalisées 
ou monstrueuses. Il importe donc d’élaborer le processus de deuil à partir d’une construction préalable de ce dont il 
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faut faire le deuil : d’où l’importance des rituels de présentation (au double sens de rendre présent et présentable) 
de l’enfant, avec constitution de traces qui feront souvenir. 

Dans cette présentification de l’enfant, le toucher s’avère avoir un rôle important. Et au-delà de sa prise en compte 
dans la pratique, pour l’accompagnement des parents dans ces situations particulières, nous découvrons que cette 
importance du toucher révèle une fonction plus générale, originaire, dans la formation des premières relations entre 
parents et enfants, et ce dès avant la naissance, et donc dans la constitution même du sujet humain. 

Le toucher est la fonction sensorielle première, archaïque, si l’on s’avise qu’elle existe chez tous les êtres vivants 
avant l’apparition de tous les autres sens. La moindre entité vivante, ne serait-ce qu’une bactérie, entre en contact 
(au sens physique) avec son environnement et d’autres entités en se cognant simplement à eux. Par la résistance 
que leur oppose un dehors, les êtres vivants se construisent à la fois un dedans et une surface tégumentaire qui les 
en sépare. 

Au plan des perceptions, la vision est avec le toucher le seul canal qui réunit les conditions d'une possible inter-
perceptivité simultanée (Clam 2006) : nous pouvons regarder quelqu'un regarder, alors que nous ne pouvons pas 
entendre quelqu'un entendre. Cette propriété de la vision est ce dans quoi s'origine la force de la capture narcissique 
du sujet par son image propre et par l'image de l'autre le regardant. Ce qui est vu est vu en totalité et instantanément : 
la vision ignore la temporalité, et c'est en quoi elle participe, avec le toucher, qui lui aussi est interperceptif, aux 
conduites les moins médiates, celles qui associent à un stimulus une réponse. Le toucher, davantage encore que la 
vision, intervient en imposant cette interperception dans la relation à l’autre et à soi-même : quand ma main touche 
mon corps, je sens mon corps sous ma main, mais je sens aussi ma main, et quand je touche l'autre, je le sens en 
même temps qu'il sent mon toucher. 

Nous conclurons en proposant une hypothèse, à reprendre pour des travaux ultérieurs : que le toucher est à la 
base de l’empathie. L’observation commune, confirmée par des expériences en neurophysiologie (Decety 2010, 
Clumeck & Linkowski 2013), montre que quand quelqu’un a mal, nous avons souvent « mal pour lui ». Mieux encore : 
si nous observons quelqu’un en train d’effectuer des mouvements préjudiciables à sa santé, nous souffrons pour lui 
par anticipation, alors qu’il ne sait pas encore qu’il se fait mal. Cette empathie est peut-être ce qui guide les praticiens 
de médecines alternatives faisant appel au toucher, comme les ostéopathes, dans leurs diagnostics. La représenta-
tion de l’autre, chez l’humain, implique une représentation de soi dans sa relation à cet autre, et de ce fait, une 
représentation de l’autre comme étant une partie de soi. 
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