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Résumeé

La question du deuil périnatal a fait I'objet de nombreux travaux cliniques et institutionnels. Les réponses apportées
mettent communément 'accent sur I'utilité des rituels symboliques entourant le bébé mort. Un aspect de la cons-
truction de I'objet du deuil souvent cité mais qui reste peu étudié dans ses retentissements émotionnels et psy-
chiques consiste a proposer aux parents de tenir I'enfant, le caresser, le toucher. Cet article propose d’explorer cet
aspect du deuil périnatal, en partant de quelques situations dans lesquelles le fait de toucher I'enfant mort, ou au
contraire de n’avoir pas pu ou voulu le toucher, révele a posteriori I'importance de la communication tactile dans
I'accompagnement du traumatisme de la perte, pour les parents, mais aussi pour les soignants. L'observation de
la perte d'un enfant a la naissance fait ainsi ressortir en creux, in absentia, I'importance fondamentale de la com-
munication tactile dans la formation du lien précoce et dans les tout premiers temps de la construction du sujet
humain.

Abstract — Touch at the Heart of the relationship. What we can learn from clinical practice

in perinatal bereavement

The issue of perinatal bereavement has been the subject of numerous clinical and institutional studies. The re-
sponses provided commonly emphasise the value of symbolic rituals surrounding the stillborn baby. One aspect of
the process of mourning that is often cited but remains little studied in terms of its emotional and psychological
implications is the suggestion that parents hold, caress or touch their child. This article sets out to explore this
aspect of perinatal bereavement, drawing on a number of situations in which touching the stillborn child — or, con-
versely, not being able or willing to touch it — reveals, in hindsight, the importance of tactile communication in
supporting parents, and also healthcare professionals, through the trauma of loss. Observing the loss of a child at
birth thus highlights, by implication and in absentia, the fundamental importance of tactile communication in the
formation of the early bond and in the very early stages of the development of the human being.

Mots-clés

Deuil périnatal — Communication tactile — Accompagnement du deuil
Keywords

Perinatal Bereavement — Touch Communication — Bereavement Support

INTRODUCTION

La question du deuil périnatal a fait I'objet de nombreux travaux cliniques et institutionnels ces derniéres décen-
nies. Les réponses apportées mettent communément I'accent sur I'utilité des rituels symboliques entourant le bébé
mort — comme les photographies, les empreintes ou la présentation du corps —, rituels qui sont aujourd’'hui reconnus
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pour leur bénéfice thérapeutique tant chez les parents que chez les soignants (Bacqué & al. 2018a et b, Bacqué &
Merg-Essadi 2013, Merg-Essadi 2009, 2010, 2023, 2024). Pourtant, au cceur de cette clinique du traumatisme et de
la perte, nous avons relevé ces derniéres années un aspect de la construction de I'objet du deuil souvent cité mais
qui reste peu étudié dans ses retentissements émotionnels et psychiques : tenir I'enfant, le caresser, le toucher fait
partie de ce que I'on conseille aux soignants de proposer aux parents, tout en prétant attention a ne pas les y obliger.
Faut-il le proposer, pourquoi, a quel moment, et comment ? Quelle place occupe précisément la sensation tactile
dans le processus de mémorisation et de mise en parole du deuil périnatal ? Plus largement, quelle est la fonction
du toucher dans la construction originelle du lien d’attachement, et comment cette fonction s’énonce-t-elle dans le
discours des parents et des soignants confrontés a la perte d’un bébé ?

Nous nous proposons dans cet article d’explorer cet aspect du deuil périnatal, en partant de quelques situations
dans lesquelles le fait de toucher I'enfant mort, ou au contraire de n’avoir pas pu ou voulu le toucher, révéle a pos-
teriori I'importance de la communication tactile dans I'accompagnement du traumatisme de la perte, pour les parents,
mais aussi pour les soignants.

Nous serons amenée a solliciter les travaux des psychanalystes qui ont théorisé sur la fonction de la communi-
cation tactile dans la construction du sujet, pour souligner, en quelque sorte a rebours, que si le toucher est important
pour le nouveau-né, c’est parce qu'il 'est dans la construction du lien entre les parents et I'enfant, et que par consé-
quent il I'est pour les parents eux-mémes. Et qu'il I'est pour les parents, alors méme que I'enfant n’est plus.

L’observation de la perte d'un enfant a la naissance fait ainsi ressortir en creux, in absentia, 'importance fonda-
mentale de la communication tactile dans la formation du lien précoce et dans les tout premiers temps de la cons-
truction du sujet humain.

1. OBSERVATIONS CLINIQUES

1.1. Le traumatisme et son accompagnement

Toute naissance est une confrontation entre I'enfant imaginaire, celui que les parents ont construit dans leur téte
avant et pendant la grossesse, et I'enfant réel, qui apparait soudain et qui est nécessairement en décalage : a la fois
surprenant, le plus souvent pour le mieux, mais impliquant de composer avec les idéaux et fantasmes entretenus
jusque-la, et de faire le deuil d’'une bonne partie.

En présence d’un enfant mort, parfois abimé dans son aspect par le séjour intra-utérin ou par I'extréme prématu-
rité, le deuil périnatal confronte brutalement les parents a la rupture d’avec cet enfant imaginaire et fantasmatique,
cet étre investi durant la grossesse, porteur de leurs désirs et continuités narcissiques. La mort surgit Ia ou la vie
devait éclore, télescopant le début et la fin en un méme instant. Pour le psychisme des parents, cette disparition
sans histoire partagée avec I'enfant crée un risque de sidération. Comme le rappelle une mére, il faut « ne pas oublier
qu'on est dans une situation completement hors du temps, hors de tout. J'avais l'impression que j'étais dans un film
d'horreur ».

Ce traumatisme est partagé par les soignants. Une sage-femme témoigne d’une de ces situations, qu’elle qualifie
de « chaotique » : « C’était un enfant a terme, mais mort au moment de I'accouchement, qui a été tres rapide. Il s’est
passé a peine trois heures entre le moment ou les parents ont appris que le bébé était mort in utero et son accou-
chement. Ca a été trés violent, avec une expressivité intense de la douleur, des cris, des gestes, c’était envahissant,
c’était un climat de terreur. J'ai pu porter ce bébé dans les bras, les parents étaient tout a leur détresse et ne pou-
vaient pas le prendre dans leurs bras. Le pére se jetait au sol, désespéré, la mére hurlait. J'étais démunie. Je me
sentais obligée de tenir ce bébé, mais il n’y avait pas d’espace pour que les parents le regardent, veuillent le porter.
Ce n’est qu’apres quatre, cing heures, lorsque les cris ont diminué, que j’ai pu leur présenter. Je n’ai pas senti de
tendresse, juste du désespoir. lls semblaient tellement pris dans I'expression de leur chagrin. lls ont demandé a le
voir uniquement le lendemain, avec l'autre équipe ».

S’ils sont désargonnés, en écho a la détresse des parents, les soignants peuvent amplifier celle-ci, suscitant une
boucle de renforcement.

A contrario, toucher I'enfant, le prendre dans ses bras, révéle les effets propitiatoires de ces gestes qui 'lhumani-
sent. Une sage-femme témoigne de ce que ces effets se communiquent également aux personnes présentes, les
soignants en premiére ligne : « Il y a eu un couple qui a eu un bébé mort. lls ont été trés tendres, souriants. Le bébé
était petit, avait des ongles un peu orangés. C’était un couple maghrébin. lls ont vu cela comme s’il avait du henné,
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¢a les a attendris. lls se sont regardés. Le papa a ouvert sa paume de main [tournée vers le ciel], la maman a posé
sa main dessus, paume ouverte également, et ils ont disposé la main du bébé au milieu. C’était tres beau. Ca m’a
donné une belle expérience du rapport a la mort ».

Le travail de deuil exige que I'enfant imaginaire soit alors confronté a I'enfant réel pour que la perte puisse étre
psychiquement enregistrée. Le corps du bébé mort devient I'ancrage indispensable pour attester que I'événement a
bien eu lieu. Si les parents refusent I'évenement, ils prennent le risque de rester captifs de la représentation de
I'enfant imaginaire, idéalisé ou au contraire monstrueux. lls ne peuvent en faire le deuil, restent fascinés par la
béance du trauma. C'est ici que s'impose l'usage d'effectuer des opérations de présentification du bébé mort : pour
faire le deuil de I'enfant, il faut préalablement le reconstruire comme objet, au sens psychanalytique du terme, c’est-
a-dire non pas comme une chose inerte, mais comme un étre, certes mort, mais qui de ce fait méme a été en vie.

Les bénéfices de cette pratique doivent certes étre nuancés. Jessica Shulz et Marie-José Soubieux (2018) con-
firment que pour de nombreux auteurs la présentation de I'enfant semble essentielle pour permettre aux parents de
se confronter a la perte. Elles citent cependant I'étude de William Badenhorst et Patricia Hughes (2007) qui, en
comparant les femmes ayant vu et touché leur enfant mort a celles ne I'ayant ni vu ni touché, ont montré des résultats
inverses. En effet, il apparait que les femmes ayant vu et touché le bébé sont plus déprimées et ont des symptdmes
plus intenses de stress post-traumatique. Par contre, 'enfant suivant aura un modéle d’attachement plus fréquem-
ment désorganisé que ceux des meres n’ayant ni vu ni touché leur enfant mort.

1.2. Toucher : un choix souvent difficile

Toucher le bébé mort implique pour les parents de se confronter a la matérialité de I'absence : la ou le parent
attendait le tonus, la chaleur et le mouvement, il rencontre la rigidité, la froideur et l'inertie.

La rencontre tactile avec le corps sans vie du bébé brise net les attentes sensorielles de la grossesse (qui appe-
laient la chaleur, le mouvement, le tonus). Le corps inanimé vient attester physiquement que la mort a eu lieu.

Le contact physique est pris dans une tension paradoxale. D'un cété, il y a la confrontation a l'inquiétante étran-
geté (Freud 1919) du cadavre (la rigidité, les modifications cutanées post-mortem), source d'effroi. De 'autre, persiste
le besoin irrépressible de materner, de caresser, d'envelopper.

La présentation de I'enfant mort est pourtant I'ancrage premier, souvent violent mais nécessaire, qui permet de
passer du déni psychique a l'intégration de la perte. Cette expérience, bien que teintée d'une ambivalence entre
effroi et tendresse, permet de donner un corps a la perte, condition indispensable pour que le deuil ne reste pas
virtuel ou « impensable ».

A ce moment, le toucher est susceptible de déposer une ultime trace mnésique qui, bien que douloureuse, s'inscrit
dans l'histoire des parents comme la preuve que ce bébé a existé, a été tenu, et a été reconnu comme humain. Mais
choisir de toucher ou de ne pas toucher n'est pas une simple décision logistique, c'est le reflet d'un conflit psychique
intense. Le désir de prendre le bébé dans ses bras (continuité du projet parental) se heurte a la peur d'étre traumatisé
par la vision et le contact de la mort. Les parents naviguent entre un mouvement d'attraction (besoin d'amour, de
séparation digne) et un mouvement de répulsion (peur de I'image du cadavre, de la dégradation du corps).

Une des réticences majeures des parents est la crainte que la derniére image ou sensation tactile du bébé ne
vienne effacer le bébé imaginaire et parfait de la grossesse. Ne pas toucher peut-étre une stratégie de défense pour
protéger les représentations internes de I'enfant. A l'inverse, pour d'autres, le besoin d'ancrage dans le réel I'emporte
: toucher est le seul moyen de s'assurer que ce bébé a bien existé, pour éviter que le souvenir ne s'évapore dans le
virtuel.

Une meére exprime son regret de ne pas avoir osé le faire : « On n'a pas 0sé la toucher. On n'a pas 0sé prendre
des photos. Moi, ca m'a hanté tres tres longtemps de ne pas avoir pris ma fille dans les bras. La seule occasion que
j'avais pour la prendre dans les bras, je ne l'ai pas fait. Qu'est-ce qu'elle va penser de moi ? ».

Le regret a posteriori de cette mére illustre un probléme qui vient encore alourdir la difficulté du choix : c’est celui
de la temporalité. Quel est le bon moment pour proposer cet aspect du rituel de deuil aux parents ? L'exemple
précédent, des parents confrontés trés rapidement a la perte inattendue de leur enfant, et qui ont besoin de plusieurs
heures pour affronter la vision de son corps sans vie, indique que le psychisme traumatisé a besoin de temps pour
passer de la sidération a la capacité de choix. L'arbitrage des parents ne peut se faire sous la pression de I'urgence
médicale ou organisationnelle (précipitant par exemple le départ du corps a la chambre funéraire). Le respect de
leur temporalité implique parfois de proposer le contact a plusieurs reprises, de respecter le refus initial, ou de per-
mettre des rituels progressifs (toucher seulement une main a travers un drap avant de prendre le bébé).
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L'arbitrage entre toucher ou ne pas toucher le bébé mort met en lumiére une profonde ambivalence psychique.
Les parents oscillent entre le besoin viscéral d'ancrer la perte dans le réel — pour donner une existence charnelle a
cet enfant — et la peur de I'effroi face a la matérialité de la mort. Ne pas toucher est parfois une tentative de préserver
I'intégrité de I'enfant imaginaire contre la violence du réel.

Pour l'institution, accompagner cet arbitrage exige un respect absolu de cette temporalité psychique des parents
: aucune injonction, qu'elle soit incitative ou protectrice, ne doit devancer leur capacité a métaboliser le traumatisme.
Mais juger de la pertinence du moment est délicat pour les soignants en situation.

Un auxiliaire de puériculture exprime son désarroi et ses interrogations face a la prise en charge d'un foetus né
sans vie a 18 semaines d'aménorrhée, alors qu'il manifestait encore des signes de vie réflexes : « Le bébé était tout
petit, il avait des gasps, les parents ne souhaitaient pas le prendre. C’était dérangeant de voir ce bébé bouger sans
vraiment savoir ce qu’il pouvait ressentir. Je 'ai posé sur mon bras, ¢a lui a donné de la chaleur, mais apres ¢a
m’empéchait de faire autre chose. Les parents m’ont demandé s’il avait mal, mais j’étais incapable de leur répondre.
Je ne sais pas. Les médecins nous disent qu’a ce stade, ils ne ressentent pas de douleur, mais alors pourquoi on
leur met un anesthésiant s’il faut les intuber ? Qu’est-ce qu’on peut faire ? Si on ne peut rien faire de plus, pourquoi
pas les soulager ? Ou qu’on nous dise quoi faire ».

Une sage-femme témoigne : « Ce qui m’a questionnée c’est le peau-a-peau... Je ne pensais pas qu’'on pouvait
demander a la mere si elle voulait faire un peau-a-peau avec son bébé mort. J'avais l'idée que de mettre le bébé en
peau a peau pouvait rendre la rencontre traumatisante. Je n’aurais pas pensé a dire aux parents que cela pourrait
étre une bonne chose pour eux. La fagon dont cela a été présenté a fait que je ne I'ai pas ressenti comme un
traumatisme. Maintenant, j'oserai le proposer ».

1.3. Le réle médiateur des soignants

Historiquement, les institutions cachaient le bébé mort pour « protéger » les parents. Aujourd'hui, la tendance
inverse existe, parfois avec ses exces : une injonction implicite a voir et toucher le bébé au nom des théories psy-
chologiques du deuil. Le réle médiateur des soignants consiste précisément a éviter ce piége. Devancer le contact
de maniére trop directive peut s'avérer intrusif et redoubler le traumatisme pour des parents qui n'y sont pas préts.
Le soignant doit « autoriser » (ouvrir le champ des possibles) sans « inciter » (imposer une norme de bon compor-
tement face au deuil).

Face a la détresse des parents, le professionnel de santé (sage-femme, infirmier, psychologue, médecin) en-
dosse une fonction de pare-excitation (au sens freudien). |l filtre la violence de la situation. En portant le bébé mort
avec respect, en en prenant soin, le soignant montre aux parents que ce corps n'est pas un déchet biomédical
dangereux ou repoussant, mais un sujet d'attention. Il réhabilite la dignité du corps et rend le toucher psychiquement
possible pour les parents.

Cette fonction tierce intervient d’ailleurs entre les soignants eux-mémes, dans ces situations ou ces derniers
peuvent, eux aussi, étre pris dans la sidération de la scéne traumatique. Une sage-femme évoque un « accouche-
ment catastrophique, a vingt-trois semaines d’aménorrhée, avec des risques pour la mere, avec des difficultés pour
sortir le corps du bébé, qui est sorti en morceaux. Je n’avais pas envie de prendre le bébé dans les bras, le corps
avait été en morceaux et je n’aurais pas pu m’en occuper. De plus le pronostic vital de la femme était engagé, j'étais
affairée avec les médecins pour sa survie, et c’est comme s’il n’y avait pas de bébé pour moi. Heureusement, I'auxi-
liaire de puériculture, qui est une femme qui a de I'expérience, a pu s’en occuper elle-méme. Je ne sais pas comment
elle a fait, mais elle a réussi a rendre le corps de I'enfant présentable. Apres je I'ai remerciée, je lui ai demandé
comment ¢a a été pour elle. Elle était sereine, elle m’a répondu « ne tinquietes pas, ¢a va pour moi ». Je suis
soulagée qu’elle ai été la, je n‘aurais pas pu prendre ce bébé dans les bras ».

Une étudiante sage-femme assiste a un accouchement marqué par une mort foetale au sein d’'une famille turque.
Malgré la barriére de la langue et les restrictions liées, a I'époque, au Covid-19, la famille accueille I'enfant polymal-
formé dans un calme absolu et un profond respect, transgressant les régles sanitaires pour se recueillir ensemble.
Cette expérience, vécue comme un moment d'amour puissant et apaisant, transforme radicalement le rapport de
I'étudiante a la mort périnatale. Ce n'est qu'un an plus tard, une fois dipldmée, qu'elle découvre que la sage-femme
qui I'encadrait a, au contraire, trés mal vécu la situation, notamment a cause des reproches professionnels liés aux
entorses du protocole Covid. Aujourd'hui, enrichie par cette force familiale, la jeune sage-femme aborde le deuil
périnatal avec naturel et sérénité. « Avant, j’avais peur de prendre un enfant décédé dans les bras, rien qu’a l'idée
de la mort. Le fait d’avoir vu cette famille, tout était plus beau. lls ont montré qu’il pouvait étre aimé, qu'il faisait partie
de la famille, qu’il était aimable ».
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Lorsque les parents ne se sentent pas capables de toucher directement la peau de leur enfant, le soignant peut
aussi devenir un médiateur physique. Il peut proposer des étapes intermédiaires : poser une main sur le bébé em-
mailloté dans un drap (le tissu faisant office de seconde peau protectrice), ou réaliser des photographies et des
empreintes que les parents pourront emporter et regarder/toucher plus tard. Le soignant se fait alors le garant d'une
mémoire sensorielle mise « en réserve ».

Le « toucher » n'est pas seulement physique avec le bébé ; il s'exprime aussi a travers le contact sécurisant du
soignant. Une mére témoigne aprés-coup : « Il y a une chose qui m'a beaucoup aidée, c'était la premiére sage-
femme, parce que j'avais l'impression qu'elle était avec son cceur. (...) C'est aussi le fait qu'une ou deux fois, elle a
posé la main sur mon bras, c'était vraiment son attitude, plus les mots qu'elle avait dit. Elle a juste accepté le deuil
de ce jour-la, la tristesse de ce moment ».

2. LE TOUCHER, AU FONDEMENT DE LA CONSTRUCTION DU SUJET

2.1. La peau comme représentation de I’enveloppe psychique

Didier Anzieu, dans son ouvrage princeps, Le moi-peau (1985), propose une fagon de penser la construction du
psychisme par analogie avec la formation de I'enveloppe tégumentaire. Toute I'ceuvre psychanalytique d’Anzieu est
d’ailleurs travaillée par les limites et les contenants. Le moi-peau est « une figuration dont le Moi de I'enfant se sert
au cours des phases précoces de son développement pour se représenter lui-méme comme Moi contenant les
contenus psychiques, a partir de son expérience de la surface du corps ». C’est un processus qui opére dans un
moment ou le Moi psychique se différencie du Moi corporel sur le plan opératif, mais reste confondu avec lui sur le
plan figuratif. On n’oubliera pas qu’Anzieu a été psychologue stagiaire dans un service de dermatologie...

Il s’agit donc d’'une métaphore de la construction du psychisme, mais qui trouve son fondement dans I'idée qu’ef-
fectivement le psychisme ne peut s’étre élaboré que par étayage sur la peau, cette enveloppe ayant pour fonction
de différencier le dedans du dehors. Le premier étayage auquel le feetus a directement accés est le corps de sa
mére. Durant les neuf mois de gestation, celui-ci lui fournit I'ensemble de ses besoins en nutriments et oxygéne. Au
fur et @ mesure qu’il se développe, ses sens s'organisent d’abord a partir du toucher, de la proprioception et de
l'audition. Il peut alors percevoir son état comme étant contenu par le corps de sa mére. Dés la naissance, ces
reperes changent brusquement, le contenant s'éloigne, et il lui faut fournir des efforts pour se procurer nutriment et
oxygeéne.

Durant les premiéres semaines, c'est toujours le corps de la mére, les interactions qu'elle a avec son bébé qui
vont soutenir ce dernier. Ces interactions se font de deux maniéres, par leurs peaux respectives et par une autre
forme d’enveloppement qui est la parole. Ensuite, au cours de I'enfance, les structures psychiques se mettent en
place permettant au Moi de s'installer et de se différencier. Mais cette construction progressive se fonde sur les
expeériences sensitives passées, notamment les perceptions et sensations épidermiques que le bébé a partagées
avec sa meére.

Guy Lavallée (2024) se pose la question : « Que sait-on de l'intérieur de notre corps ? ». Dans le prolongement
du concept de « moi-peau » développé par Didier Anzieu, il propose une réflexion sur le « moi-matiére ». Il existe,
dés l'origine de la vie, une intense sensibilité interne qui doit donner une consistance-cohérence a une forme origi-
naire du moi, le « moi-matiére ». Ultérieurement, cette sensibilité intéroceptive s'estompe, mais le moi-matiére reste
la source des émotions, le lieu de la formation des affects et des angoisses extrémes, le lieu aussi ou s'éprouvent et
se conservent nos objets d'amour. C’est ainsi que dans la clinique de l'autisme, des angoisses de mort du moi, des
traumatismes, l'intérieur du corps fait caisse de résonance au psychisme. Il est une plaque tournante de toutes les
formes de somatisation.

2.2. Le toucher, vecteur premier de la communication non verbale

Des lors que I'enfant est projeté a I'extérieur du corps maternel et qu’il se retrouve nu, ayant perdu la contenance
de l'utérus et la chaleur du liquide amniotique, c’est logiquement le toucher qui va permettre de rétablir 'enveloppe,
et plus exactement la maniére de le toucher, qui doit étre un toucher contenant. On ne peut que se référer ici aux
travaux de Donald W. Winnicott qui 'ont amené a formuler les deux concepts de holding et de handling (Winnicott
1960, 1964).
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Le holding désigne le fait de tenir et maintenir I'enfant de fagon adéquate par sa mére ou la personne qui s'occupe
de I'enfant, de maniére a contenir les angoisses de ce dernier. Physiquement, il s’agit de porter son bébé dans les
bras, de le bercer, de le serrer contre soi, de le tenir de maniére sécurisante, de rassembler ses membres désorga-
nisés. Mais ces gestes ne se réduisent pas a une technique. Le psychanalyste René Spitz (1945) avait déja trés t6t
identifié le phénoméne de I'hospitalisme chez des enfants pris en charge dans des institutions, nourris, lavés, chan-
gés, et donc manipulés physiquement, mais privés de soins affectifs. Il semble donc qu’il faille dans le holding
quelque chose d’autre qui passe par le toucher : une intention, une préoccupation, qui expriment I'aptitude de celle
ou celui qui tient I'enfant a penser ses émotions et ses besoins. La « mére suffisamment bonne » de Winnicott est
celle qui introduit I'enfant a l'intersubjectivité en se demandant s’il a peut-étre faim, s’il a peur, s’il a besoin d’étre
rassuré. Ce faisant, elle interpréte, et positionne I'enfant comme un sujet susceptible de réagir a ses interprétations.

Le concept de handling prolonge celui de holding. Il s’agit en quelque sorte du toucher en action : les soins
prodigués a I'enfant (bain, changes, habillage...) qui lui permettent de découvrir les contours de son propre corps.
Ces interactions précoces participent a la construction de son moi, par distinction entre le dedans et le dehors.

Par la suite, I'enfant grandit et les besoins de holding et de handling physiques vont diminuer. Mais le versant
psychique du holding et du handling va se maintenir, sous forme d’un enveloppement visuel et langagier : on regarde
I'enfant évoluer, s’éloigner, on I'appelle pour lui dire de ne pas aller trop loin... Cette observation permet a I'enfant
de continuer a se sentir porté, contenu et en sécurité, lui permettant d’explorer le monde.

La communication non verbale passant par le toucher repose sur une boucle interactive subtile. Le parent ou le
soignant capte et interpréte les micro-réponses du nourrisson (chaleur, tonus, frissons) pour ajuster son geste. Ce-
pendant, pour que cet échange tactile vaille information réciproque, le bébé doit préalablement exister dans I'esprit
de l'adulte, inscrit dans un projet et un imaginaire de vie. C'est précisément I'effondrement de cet univers projectif
qui rend la mort périnatale si traumatique, privant soudainement le geste tactile de son destinataire et de son avenir.

2.3. Holding et handling en miroir

En quoi ces travaux sur le développement de I'enfant concernent-ils le probléme des parents qui subissent une
perte d’'un enfant, pour qui le holding et le handling sont des questions qui ne se poseront jamais ? Nous allons
introduire ici l'idée que la question améne son inverse : la perte de I'enfant, en créant une absence, pour ainsi dire
et paradoxalement « palpable », éclaire le réle du toucher non seulement pour le développement de I'enfant, mais
aussi pour les parents. C’est comme si I'on pouvait inférer, depuis le manque parental, I'effet développemental qu’au-
rait eu le toucher pour un enfant vivant.

Les travaux des psychanalystes mettent I'accent sur I'importance pour le développement de I'enfant d’étre adé-
quatement manipulé. Remarquablement, la focale sur I'enfant, s’il est le principal souci des auteurs, peut amener a
laisser dans I'ombre la subjectivité de ceux qui s’en occupent. La mére, en particulier, doit étre « suffisamment
bonne », adéquate dans ses gestes, mais qu’en est-il d’elle, de ses besoins, de son désir ? Toucher son enfant, le
manipuler, va-t-il de soi ? Les conseils s’adressent aux parents généralement attendus comme réceptifs aux bonnes
pratiques. Mais qu’est-ce qui fait qu’effectivement ils le sont la plupart du temps ? Qu’est-ce qui les rend « suffisam-
ment bons » ?

La mére, en particulier, est souvent présentée comme si elle disposait naturellement de cette capacité, en raison
d’'une sensibilité qui s’est développée pendant la période symbiotique, ce qui lui permet de comprendre et ressentir
ce dont I'enfant a besoin. C’est a peine que I'on entend l'idée que cette capacité pourrait étre liée a son besoin a
elle : qu’elle a besoin que I'enfant ait besoin d’elle’.

C’est a cet endroit que la clinique de la perte néonatale éclaire en creux, par I'absence de I'enfant perdu, un fait
remarquable : le besoin de toucher est réciproque, il construit (aurait di construire) I'enfant, mais aussi la meére.

Il nous faut relever ici une autre observation issue de la clinique, a propos de cette question du toucher. Le plus
souvent, ce sont les meres qui regrettent de n’avoir pu toucher, tenir I'enfant, s’il s’avere qu’elles n’ont pu le faire sur

1. Certes, psychologues et psychanalystes sont attentifs a ce qui se passe chez les parents, mais c’est généralement quand ce
désir de soigner leur enfant semble faire défaut. Winnicott était sensible au probleme des meres qui n’arrivent pas a s’occuper
de leur enfant, et il observe qu’'on peut les aider assez simplement : il suffit de s’occuper d’elles pour qu’elles s’occupent de
leur enfant. Claude Boukobza (2003) en tire un conseil général pour I'accueil des méres en institution, qui est de les soutenir
psychiquement en reconnaissant la nature essentielle de leur tache ; en d’autres termes : que le holding s’applique a elles
aussi.
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le moment. Dans I'élaboration de I'objet du deuil, les péres semblent plus facilement pouvoir s’en tenir a une présen-
tation visuelle de I'enfant ; les photos suffisent a construire un souvenir.

Une meére témoigne : « J'ai été completement dépassée par ce qui se passait, completement. Et donc, ils sont
arrivés et ils nous ont présenté Elisa... (...) Moi, je n’avais jamais vu une personne morte, et certainement pas de
bébés morts. Et donc, on était la. Et on n'a pas 0sé la toucher. On n'a pas 0sé prendre des photos. On n'a pas osé
la toucher. Et ¢ga ne nous a méme pas passé par l'esprit d'appeler notre fils, qui était déja la, il avait trois ans et demi.
On n'a pas osé de l'appeler. Donc, ces trois choses-la quelque part [nous manquent]. Mon conjoint c'était de ne pas
avoir de photos, parce que lui, avec son cerveau un peu scientifique, il aurait eu besoin pour I'avoir. (...) Moi, ¢a m'a
hanté tres tres longtemps que je n'ai pas pris ma fille dans les bras ».

Il y a nécessairement une différence dans le rapport a la question du toucher, du tenir I'enfant, entre la mére, le
pére et les autres parties prenantes (les soignants, la famille...). Cette différence tient a I'expérience de la grossesse,
qui jusqu’a nouvel ordre, n'est pas partageable. Aprés la naissance, le pére, comme la meére, peut prodiguer des
soins a I'enfant, faire I'expérience du bonheur de le prendre dans les bras, de le toucher. Cette expérience-la, qui
est aussi celle de la confrontation entre I'enfant imaginaire et I'enfant réel, est communément partagée. Mais il se
trouve que, pour la mere, I'enfant réel est d'une certaine fagon déja la avant I'accouchement : il se manifeste a
l'intérieur d’elle, comme une vie qui a déja son existence propre dés lors que le foetus commence a s’agiter indépen-
damment de son vouloir a elle. L’enfant communique donc, et il le fait sous une forme paradoxale : ce sont des
sensations proprioceptives pour la mere, mais haptiques pour le foetus.

Formulons le paradoxe plus précisément. La proprioception concerne des sensations éprouvées dans nos or-
ganes, mais dés lors que la mére commence a sentir le faetus bouger, elle ne peut plus le considérer comme 'un de
ses organes. Il s’agit d’'un étre, qu’elle investit ou non a sa maniere, mais qui la touche de I'intérieur, alors que la
notion de toucher est normalement associée a une sensation vécue de I'extérieur.

On pourrait oser une figure topologique pour représenter la maniére dont fonctionne imaginairement I'enveloppe
tégumentaire a ce moment-Ia : celle du ruban de Mobius : le feetus est sensoriellement a la fois d’'un coté et de I'autre
c6té de I'enveloppe qui le sépare de sa mere, de part et d’autre de la méme surface.

On saisit alors que I'accouchement constitue une explosion/implosion topologique, qui propulse le nouveau-né a
I'extérieur d’'un espace qui n’avait pourtant ni extérieur ni intérieur. Et pour lui comme pour sa meére, le toucher, dans
son acceptation classique, est un prolongement de I'expérience haptique antérieure. Avec un effet crucial pour la
mere : si elle touche le bébé, c’est qu’elle est en méme temps touchée par lui. Et plus précisément encore : si elle le
touche, et qu’elle est de la sorte touchée par lui, c’est qu’il est vivant.

On comprend I'importance que peut avoir le toucher dans I'élaboration de I'enfant réel comme, non pas un organe
inerte éjecté de son corps, mais un étre qui a d’'abord été vivant avant que d’étre mort.

CONCLUSION

La clinique du deuil montre que, pour accepter qu’'un objet puisse étre perdu, il faut d’abord qu'il ait été présent.
Dans les cas de perte d’un enfant a la naissance, il est important que le corps ne soit pas simplement escamoté,
comme s'il n’avait jamais existé : si tel est le cas, I'enfant imaginaire, idéal ou monstrueux, ne peut étre associé a ce
corps réel et persiste au lieu de disparaitre, il n’y a plus que lui, envahissant les souvenirs sous ses formes idéalisées
ou monstrueuses. Il importe donc d’élaborer le processus de deuil a partir d’'une construction préalable de ce dont il
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faut faire le deuil : d’'ou I'importance des rituels de présentation (au double sens de rendre présent et présentable)
de I'enfant, avec constitution de traces qui feront souvenir.

Dans cette présentification de I'enfant, le toucher s’avére avoir un réle important. Et au-dela de sa prise en compte
dans la pratique, pour I'accompagnement des parents dans ces situations particuliéres, nous découvrons que cette
importance du toucher révele une fonction plus générale, originaire, dans la formation des premiéres relations entre
parents et enfants, et ce dés avant la naissance, et donc dans la constitution méme du sujet humain.

Le toucher est la fonction sensorielle premiére, archaique, si I'on s’avise qu’elle existe chez tous les étres vivants
avant I'apparition de tous les autres sens. La moindre entité vivante, ne serait-ce qu’une bactérie, entre en contact
(au sens physique) avec son environnement et d’autres entités en se cognant simplement a eux. Par la résistance
que leur oppose un dehors, les étres vivants se construisent a la fois un dedans et une surface tégumentaire qui les
en sépare.

Au plan des perceptions, la vision est avec le toucher le seul canal qui réunit les conditions d'une possible inter-
perceptivité simultanée (Clam 2006) : nous pouvons regarder quelqu'un regarder, alors que nous ne pouvons pas
entendre quelqu'un entendre. Cette propriété de la vision est ce dans quoi s'origine la force de la capture narcissique
du sujet par son image propre et par I'image de l'autre le regardant. Ce qui est vu est vu en totalité et instantanément :
la vision ignore la temporalité, et c'est en quoi elle participe, avec le toucher, qui lui aussi est interperceptif, aux
conduites les moins médiates, celles qui associent a un stimulus une réponse. Le toucher, davantage encore que la
vision, intervient en imposant cette interperception dans la relation a I'autre et a soi-méme : quand ma main touche
mon corps, je sens mon Corps sSous ma main, mais je sens aussi ma main, et quand je touche l'autre, je le sens en
méme temps qu'il sent mon toucher.

Nous conclurons en proposant une hypothése, a reprendre pour des travaux ultérieurs : que le toucher est a la
base de I'empathie. L'observation commune, confirmée par des expériences en neurophysiologie (Decety 2010,
Clumeck & Linkowski 2013), montre que quand quelqu’un a mal, nous avons souvent « mal pour lui ». Mieux encore :
si nous observons quelqu’un en train d’effectuer des mouvements préjudiciables a sa santé, nous souffrons pour lui
par anticipation, alors qu’il ne sait pas encore qu’il se fait mal. Cette empathie est peut-étre ce qui guide les praticiens
de médecines alternatives faisant appel au toucher, comme les ostéopathes, dans leurs diagnostics. La représenta-
tion de l'autre, chez I'humain, implique une représentation de soi dans sa relation a cet autre, et de ce fait, une
représentation de I'autre comme étant une partie de soi.
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