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Résumé

Les témoignages sur les expériences de I'extréme ne cessent de marquer la scéne littéraire, de la Shoah aux
massacres contemporains, liés aux guerres ou a la répression des oppositions. Le présent article revient sur les
« années de plomb » qui ont marqué le Maroc (1970-80) et ont donné lieu au début du XXI® siecle a une production
littéraire de la part des ex-détenus de cette époque : ex-militants des organisations révolutionnaires d’extréme-
gauche et ex-officiers et sous-officiers des armées de terre et de I'air coupables d’avoir participé aux deux tentatives
de coup d’Etat de 1971 et 1972. L’étude s'attache a identifier les éléments fondamentaux qui font d’une expérience
humaine une expérience traumatique tout en interrogeant la capacité de la langue humaine a rendre compte de
I'effraction psychique causée par un événement traumatisant.

Abstract: Narrative Forms of Traumatic Break-ins in Moroccan Prison Literature

Testimonies of extreme experiences never cease to mark the literary scene, from the Shoah to contemporary mas-
sacres linked to wars or the repression of opposition. This article looks back at the “années de plomb” in Morocco
(1970-80), which at the beginning of the twenty-first century gave rise to a literary output by ex-prisoners of that
era: ex-militants of far-left revolutionary organizations and ex-officers and non-commissioned officers of the army
and air force guilty of participating in the two coup attempts of 1971 and 1972.
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INTRODUCTION

Les témoignages sur les expériences carcérales au Maroc sont nés pour répondre a un besoin pressant de
peindre les formes multiples de la répression vécue par des auteurs-témoins durant la triste période des années de
plomb (1970-80). Ainsi, autour du début du XXI® siécle, la scéne littéraire francophone marocaine a connu une pro-
duction massive d’'un grand nombre de témoignages dont les auteurs appartiennent majoritairement a deux catégo-
ries d’ex-détenus : d’'un c6té, les ex-militants des organisations révolutionnaires d’extréme-gauche (llal amam,
23 mars...) et, d’'un autre cété, les ex-officiers et sous-officiers des armées de terre et de I'air coupables d’avoir
participé aux deux tentatives de coups d’Etat qui ont secoué le tréne du roi Hassan Il en juillet 1971 et aolt 1972.
Désormais, des noms de lieux tels que Tazmamart!, Derb Moulay Chrif?, Qalaat Mgouna... remontent a la surface

1. Tazmamart est le nom d’'un petit village au sud-ouest du Maroc, devenu célébre par sa prison secréete ou les 58 putschistes
des armées de terre et de I'air ont passé plus de dix-huit ans dans des conditions atroces. 28 détenus y ont trouvé la mort et
ont été enterrés dans la cour de cette prison-mouroir dans un anonymat complet.

2. ll s’agit d’'un commissariat situé en plein centre de la ville de Casablanca, ou les détenus politiques d’extréme gauche ont subi
les affres de la torture et de la détention arbitraire pendant plusieurs mois durant la triste période des années de plomb.
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et nourrissent la curiosité du lecteur marocain, désireux d’en savoir davantage sur ces bagnes secrets qui ont été
pendant longtemps escamotés sous une enveloppe mystérieuse.

Par ailleurs, la simple lecture de ces textes montre que les auteurs-témoins y expriment les différentes facettes
d’une véritable effraction traumatique® causée par les enlévements, la torture, I'enfermement arbitraire et les priva-
tions de toutes sortes. Comment donc ces rescapés de la mort ont-ils réussi a mettre en récit leur traumatisme
carcéral et quels sont les principaux obstacles auxquels ils se sont confrontés ?

Dans un premier temps, nous reviendrons sur la théorie de Paul Ricceur relative aux lois qui régissent la configu-
ration d’un récit quel qu’il soit, puis nous nous intéresserons plus particulierement a la mise en récit des expériences
de I'extréme, en 'occurrence celles qui concernent I'effraction traumatique relatée dans le récit carcéral marocain.

EFFRACTION TRAUMATIQUE ET RECIT

1. La mise en récit : Paul Ricoeur

Les théories de Paul Ricceur nous semblent les plus compatibles avec notre projet parce qu’elles présentent une
vue d’ensemble des différents éléments régissant la réalisation d’un récit. Selon lui, qui dit « mise en récit » dit « mise
en intrigue ». L’essence méme de la théorie de Paul Ricceur s’articule autour d’'un ensemble de concepts tels que
monde, temps, expérience humaine, structure... etc. et vise a déceler les mécanismes a travers lesquels un récit
arrive a accomplir sa fonction. Pour penser la fonction narrative d’un récit, Ricceur se tourne d’abord vers La Poétique
d’Aristote. |l reprend ainsi a son compte les concepts aristotéliciens de Muthos (intrigue) et de Mimesis (imitation de
I'action) et I'idée selon laquelle la narration est une opération permettant d’unifier et d’agencer les actions en un tout
cohérent et, par-la, de leur donner un sens. L’imitation n’étant pas a ce moment-la « reproduction du méme », mais
plutét » imitation créatrice ». Plus tard, il élargit le champ du récit a la fiction et a I'Histoire par rapport a Aristote. En
outre, par rapport a la conception aristotélicienne de la mimésis, Ricceur développe I'idée selon laquelle la mise en
intrigue, c’est-a-dire la composition du récit par son auteur, qu’il désigne par le terme « configuration », requiert deux
autres moments pour étre effective : d’'une part, un moment en amont de la configuration qu’il nomme « préfigura-
tion » du champ pratique et, d’autre part, en aval de la mise en intrigue, a savoir le moment de la « re-figuration »
qui s’opére lors de la réception de I'ceuvre par son lecteur. Dés lors, tout le travail de Ricceur est de montrer comment
I'opération centrale de la mise en intrigue permet de passer de la « préfiguration » a la « re-figuration ». La tache de
I’'herméneutique, d’apres lui, est de reconstruire I'ensemble des opérations par lesquelles une ceuvre (le récit) s’en-
leve sur le fond opaque du vivre, de I'agir et du souffrir, pour étre donnée par un auteur a un lecteur qui la regoit et,
ainsi, change son agir. Ricoeur montre donc que I'opération de mise en intrigue qui transforme le divers des événe-
ments et des actions humaines en un récit cohérent est, d’'une part, rendue possible par certains traits de I'action
humaine (traits structurels, symboliques et temporels) et, d’autre part, qu’elle ne s’achéve que lors de son appropria-
tion par le lecteur.

Paul Ricceur ne manque pas de mentionner 'importance majeure de la temporalité. Il précise dans I'avant-propos
du Tome | de sa trilogie Temps et Récit :

L'enjeu ultime aussi bien de l'identité structurale de la fonction narrative que de I'exigence de vérité de
toute ceuvre narrative, c'est le caractére temporel de I'expérience humaine. Le monde déployé par toute
ceuvre narrative est toujours un monde temporel. Ou, comme il sera souvent répété au cours de cet
ouvrage : le temps devient temps humain dans la mesure ou il est articulé de maniere narrative ; en
retour, le récit est significatif dans la mesure ou il dessine les traits de I'expérience temporelle (Ricoeur
1983, p. 17).

Force est de constater, alors, que I'étape de la configuration demeure la partie centrale et décisive dans la cons-
truction d’un récit. Son importance majeure réside dans le travail, difficile et compliqué, de composer un tout homo-
géne a partir d’'un ensemble d’éléments et de données épars relatifs a I'expérience humaine. Le caractere temporel

3. Voir a ce propos notre chapitre sur « Le mal physique et le mal moral dans la littérature carcérale au Maroc » (Leqdeh 2024).
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de cette expérience humaine exige une attention particuliere dans la mesure ou il s’agit de mettre en intrigue /e
temps humain et le monde dans son hétérogénéité :

Le caractere universel du principe formel de configuration narrative se trouvait ainsi confirmé, dans la
mesure ou, ce a quoi l'intelligence fait face, c'est la mise en intrigue, prise dans sa formalité la plus
extréme, a savoir la synthése temporelle de I'hétérogéne (Ricceur 1983, p. 231).

De ce fait, tout le travail de la mise en intrigue est fondé sur cette synthese de I'hétérogene. Cette « activité
éminemment verbale ou la concordance répare la discordance » (Ricoeur 1983, p. 55) met en jeu plusieurs éléments
dans un travail de grande envergure dont le but est de construire un ensemble cohérent. Qu’il s’agisse de récit
historique ou de récit de fiction, le travail de configuration est essentiel. Certes, d’autres points méritent d’étre étudiés
a ce propos ; néanmoins, nous nous contenterons d’évoquer un aspect qui touche directement les ceuvres de notre
corpus, a savoir celui de la vérité. En effet, si Paul Ricceur, pour expliciter la notion de configuration, met dans une
seule catégorie récit historique et récit de fiction, il ne manque pas de distinguer ces deux types de récit dans leur
rapport a la question de la vérité :

Je viens d'insister sur I'homologie, au point de vue épistémologique, entre nos analyses des opérations
de configuration au plan du récit historique et au plan du récit de fiction. Il est permis, maintenant, de
mettre I'accent sur des dissymétries qui ne trouveront une élucidation compléte que dans la quatriéme
partie, lorsque nous leverons la parenthése que nous avons imposée a la question de la vérité. Si c'est
bien cette question qui, au titre ultime, distingue I'histoire, en tant que récit vrai, de la fiction, la dissy-
métrie qui affecte le pouvoir qu'a le récit de re-figurer le temps, c'est-a-dire, selon notre convention de
vocabulaire, la troisieme relation mimétique du récit a l'action, s'annonce déja au plan méme ou, comme
on vient de le rappeler, le récit de fiction et le récit historique offrent la plus grande symétrie, c'est-a-dire
au plan de la configuration (Ricceur 1983, p. 232).

En évoquant cette dimension de la vérité, Ricceur accorde une grande importance au sujet de la référence. Cette
« prétention a la vérité » va au-dela du probléme de la structure ou du sens.

2. La question de la mise en récit du trauma

Ce bref apergu nous présente, quoique trées sommairement, les principaux facteurs qui entrent en jeu lors de la
construction d’un récit. Comment cette approche s’applique-t-elle aux récits qui racontent des expériences humaines
extrémes présentant des effractions traumatiques de leurs auteurs ? Une question s’impose d’emblée : si le récit se
présente comme un moyen qui permet a I'étre humain de se saisir de I’hétérogénéité de son expérience en la rendant
cohérente et dotée d’'un sens, que se passe-t-il lorsque le récit prend en charge de metire en concordance les
éléments particulierement épars et sans précédents qui constituent une expérience traumatique ?

En effet, raconter une expérience traumatique par I'écriture se déclare d’emblée comme étant une entreprise
particulierement singuliére puisque, « avant la mise en récit, il n’y a pas d’histoire, pas de causalité, pas d’avant, de
pendant ni d’aprés, puisque le trauma déborde nos catégories habituelles de pensée et les parameétres de I'expé-
rience quotidienne » (Parent 2006). Les trois expressions pas d’avant, de pendant ni d’aprés nous font penser aux
trois étapes de la mise en intrigue proposées par Paul Ricceur, a savoir : Pré-configuration, Configuration et Recon-
figuration. Ceci dit, la mise en récit d’'une effraction traumatique se heurte dés le départ a une difficulté apparente.
Par ailleurs, un autre obstacle s’impose puisque :

(...) le propre du trauma consiste précisément en une expérience qui excede le langage et se situe en
dega ou au-dela des mots et, par conséquent, d’un récit. L'événement traumatique que s’appréte a
raconter le sujet n’existe donc pas encore en tant que tel ; il existe en tant que choc traumatique, mais
non en tant qu’événement qu’on peut connaitre et dont on peut parler (Parent 2006).

Ce deuxiéme obstacle est en rapport avec le langage humain et sa capacité d’exprimer 'événement traumatique
dans sa totalité. Ce dernier parait étre insaisissable par les mots et par les constructions syntaxiques et textuelles
ordinaires, par conséquent, un récit de trauma se distingue également par un usage particulier de la langue qui se
trouve, a son tour, mise a I'épreuve face a I'extréme. Ces limites du langage nous poussent a discuter la question
de l'indicible dans les récits relatant des expériences traumatiques.
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Ces deux difficultés nous montrent que la mise en récit d’'un trauma est un défi immense dont l'issue n’est pas
toujours garantie ; néanmoins, c’est une aventure qui vaut la peine d’étre entamée car :

(...) seul le récit peut permettre au sujet de parvenir a une certaine maitrise de I'expérience traumatique,
maitrise contenue précisément dans et par le récit. C’est par le récit que le sujet tente de « mettre un
terme », c’est-a-dire a la fois « tracer les limites » et « donner un nom » a son trauma (Parent 2006).

Nous nous trouvons alors devant une fonction trés particuliére de I'écriture du trauma puisqu’il s’agit la d’un outil
prometteur et trés précieux capable de dissiper, quoique relativement, le désespoir accumulé par les échecs répétés
de compréhension et d’assimilation de I'effraction traumatique. Ainsi, le récit permet au sujet traumatisé de réaliser
deux objectifs : comprendre son trauma (en le dotant d’'une forme et d’'un sens) et étre capable de le transmettre a
l'autre. Mais, il serait prétentieux de dire que la mise en intrigue par I'écriture est capable de rendre compte d’une
réalité impensable et extréme dans sa totalité. En effet, c’est parce qu'il ne s’agit pas d’un récit « ordinaire » que le
récit du trauma peut présenter des traces qui montrent que I'événement raconté est placé hors du champ de la
compréhension, de la maitrise et, par conséquent, de la narration. Du coup, nous supposons I'existence de certains
indices qui s’expliqueraient par I'impact du traumatisme sur le récit lui-méme.

Par ailleurs, des termes tels que «indicible », « inénarrable », « ineffable », « irreprésentable », « innommable » ...
sont trés souvent utilisés pour désigner le blocage di a I'impossibilité de rendre compte d’'un événement catastro-
phique. Ce blocage est essentiellement causé par le caractére inhabituel et hors pair de I'expérience racontée. Loin
d’étre le résultat d’'une simple non-concordance entre le mot et la chose qu’on veut nommer, « l'indicible se réfere a
un modeéle langagier qui bloque la translation véridique d’une chose ou d’un fait donné » (Rinn 1998). Karl Cogard
parle des limites du langage en ces termes : « la question des limites a toujours travaillé la réflexion sur le pouvoir
de la langue a tout dire » (Cogard 2002). En fait, ce ne sont pas les mots qui manquent, c’est plutét la possibilité de
les agencer de fagon a exprimer ce quireléve de I'inoui et de I'extréme qui fait défaut. Ainsi, quand il s’agit de raconter
une expérience traumatique, I'ampleur de I'événement déborde les constructions langagiéres qui s’apprétent a I'ex-
primer. Cette incapacité de la langue humaine a tout exprimer a été discutée bien avant 'émergence des récits du
trauma par « les romantiques d’léna [...] pour qualifier ce qui, relevant de la subjectivité, ne peut étre exprimé de
maniére satisfaisante par les mots » (Sable 2010). Néanmoins, ce n’est qu’avec les récits de guerre et ceux de la
Shoah que la problématique de l'indicible a occupé une large place dans les préoccupations de I'espace littéraire,
philosophique et psychanalytique. En effet, affirme Frangoise Rétif, « le mot indicible peut difficilement étre prononcé
aujourd’hui sans faire référence a l'univers concentrationnaire qui a blessé le cceur de I'Europe civilisée en plein
XXeme siécle » (Retif 2004). Ainsi, 'acte de témoigner par écrit des événements de la guerre ou des camps de
concentration nazis a été a I'origine d’'un grand débat autour de I'écriture et son rble dans la réalisation de cet acte.
On peut évoquer a ce propos la position de certains auteurs tels que Primo Levi, Georges Semprun, Robert An-
telme... qui n’ont pas manqué de souligner dans leurs ouvrages cette difficulté énorme de rendre compte, par les
mots, d’une expérience extréme. Si les uns ont favorisé la langue « simple et directe » comme étant capable de dire
les faits tels qu’ils ont réellement eu lieu (Primo Levi), d’autres ont mis en valeur le cété esthétique et le role de la
fiction qui seraient en mesure d’épargner a 'auteur-témoin cette souffrance supplémentaire et insoutenable causée
par I'acte d’écrire qui exige un retour douloureux au cceur de I'expérience qu'’il désire surmonter (Georges Semprun
avec son ceuvre L’écriture ou La vie).

L’ensemble de ces théories partent du méme principe selon lequel le récit des effractions traumatiques est régi
par deux paramétres essentiels : d’'une part, il est nécessaire que le sujet-témoin puisse donner sens a son expé-
rience afin de pouvoir la surmonter et lutter contre sa négation en la partageant avec 'autre et, d’autre part, ce méme
récit est confronté a d’énormes difficultés qui risquent de faire de sa réalisation une entreprise impossible.

L’EFFRACTION TRAUMATIQUE CARCERALE MAROCAINE MISE EN RECIT

1. Dire I’effraction carcérale : pourquoi ?

Les victimes de la répression durant les années de plomb au Maroc ont connu I'’horreur dans toutes ses dimen-
sions. Seuls ceux qui ont pu résister a la souffrance détiennent 'image compléte de ce qui s’est réellement passé.
Quant aux autres citoyens, leur connaissance des faits est trés limitée. Du coup, ces ex-détenus se trouvent, aprés
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leur libération, propulsés dans une société qui ignore la vérité de leur calvaire et qui, de ce fait, ne connait qu’'une
partie minime de ce passé terrible marqué par les violations flagrantes des droits humains les plus élémentaires.
Ainsi, et face aux efforts de I'Etat de camoufler cette vérité, ces hommes se trouvent doublement victimes de I'injus-
tice : ils ont subi I'insupportable et ne pergoivent presque aucune reconnaissance aupres de leurs concitoyens.
Pire encore : « Alors qu’ils s’attendaient a une reconnaissance de leur souffrance et de I'injustice inhumaine dont ils
ont été victimes, les ex-bagnards doivent faire face a l'indifférence et au mépris conjugués des autorités et de leurs
concitoyens ». (Semlali 2017, p. 59)

Les personnes ayant vécu des expériences douloureuses telles que la torture et les privations trouvent toujours
d’énormes difficultés a mener une vie « normale ». Si les blessures physiques finissent souvent par se cicatriser,
I'effraction psychique risque de durer trés longtemps, surtout quand le calvaire vécu par le sujet en question dépasse
le cadre du « possible » et du « commun ». Le cas des rescapés de Tazmamart illustre parfaitement cette situation.
Les survivants* de ce bagne-mouroir ont subi des atrocités sans précédent. Passer plus de dix-huit ans dans une
prison ou les conditions de vie les plus simples sont absentes, ou I'étre humain est traité comme une béte et ou la
violence et |la torture sont monnaie courante, fait du calvaire de ces victimes de I'arbitraire une expérience atrocement
pénible. Pendant plusieurs années, presque personne n’a la moindre idée de 'existence de ce bagne. C’est 'une
des raisons qui fait que les survivants de ce lieu sinistre se trouvent, aprés leur libération, dans une situation embar-
rassante : la majorité de leurs concitoyens ne sont pas au courant de ce qui s’est réellement passé et ces ex-détenus
sont incapables de tout raconter pour deux raisons principales : d’abord, leur calvaire dépasse largement le cadre
du concevable, de sorte que toute tentative de raconter ce qui s’est passé risque d’étre taxée d’exagération, voire
de mensonge ; ensuite, méme apreés leur libération, les autorités ne les ont pas perdus de vue et leur ont strictement
interdit de dire quoi que ce soit a ce propos :

Quand mon tour arriva, le Colonel Fadoul vint me trouver avec un médecin et m’annonga que le roi,
dans sa tres grande mansuétude, m’avait gracié et que je devais lui en étre éternellement reconnais-
sant. Pour cela, je devais en sortant ne parler a aucun journaliste, ne faire aucune déclaration (Binebine
2009, p. 214).

Ce n’est que plus de dix ans aprés leur libération de Tazmamart que les premiers textes relatant le calvaire de
leurs auteurs ont vu le jour, brisant ainsi un grand silence et révélant le mystére de cette prison qui a abrité dans son
enceinte cinquante-huit hommes, fantassins et aviateurs, considérés comme ayant été impliqués dans les deux ten-
tatives de coups d’Etat qui ont failli codter la vie au roi Hassan Il (1971-1972). Le premier texte de ce genre est celui
de Ahmed Marzouki, Tazmamart cellule 10. C’est le journaliste frangais Ignace Dalle qui a pris en charge la rédaction
de ce témoignage accablant. Le livre sort en 2001 et réalise une vente sans précédent au Maroc. Il est suivi par
d’autres témoignages écrits par d’autres rescapés de cette prison (Mohamed Raiss, Aziz Binebine...). De leur c6té,
les ex-détenus politiques ont aussi apporté leurs témoignages portant, cette fois, sur les longs mois passés dans le
centre de détention secret du Derb Moulay Chérif, qui a été le théatre de longues séances de torture et d’interroga-
toires musclés. Jaouad Mdidech, Abdelfattah Fakihani, Mohammed Fellous et bien d’autres ont raconté leurs propres
expériences des tortionnaires du Derb, les longs procés devant les tribunaux et les longues années dans différentes
prisons du royaume. Ainsi, le marché du livre marocain de la premiere décennie du XXI® siecle est marqué par
I’émergence du récit carcéral qui met le lecteur marocain devant des faits choquants de I'Histoire de son propre pays.
Quelles sont, donc, les principales raisons ayant conduit ces victimes de la répression a raconter leurs expériences
de la torture et de 'enfermement dans les gedles secrétes de Hassan Il ?

a.— Raconter pour se soulager

Aprés avoir subi 'insupportable et survécu a I'horreur dans ses illustrations les plus flagrantes, ces victimes de la
répression se trouvent, nous I'avons dit, obligées de se taire. Le Makhzen® continue de les harceler afin de les réduire
au silence. Cette fagon de les priver de leur droit de s’exprimer et de raconter leurs expériences représente une
forme de torture supplémentaire. Ces victimes se trouvent obligées de supporter, pendant des années, les

4. Seuls 28 détenus sur 58 ont pu tenir jusqu’au bout. Les 30 autres ont trouvé la mort dans des conditions inhumaines et ont
été enterrés dans des fosses creusées dans la cour de la prison, sans priére, sans sépulture.

5. Nous employons ce terme dans son sens courant durant 'époque étudiée (1970-190) et qui signifie : I'Etat et ses agents
(services secrets notamment).
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répercussions néfastes de leur passé, sans jamais pouvoir en parler a personne, de peur d’étre encore une fois
prises au piége par les autorités. Du coup, dés que l'occasion s’est présentée, ces hommes s’en sont emparé. En
effet, il est extrémement difficile, aprés tant de souffrances, de mener une vie normale. Il faudrait un effort énorme
et un suivi psychologique rigoureux pour que ces personnes puissent « dépasser » leur traumatisme. Parler pour
raconter son calvaire peut alors apaiser, mais c’est surtout par le biais de I'écriture que le sujet carcéral arrive a
« exorciser » une partie de ses douleurs en les plagant en face de lui pour mieux les connaitre. « D’ailleurs, disait
Victor Hugo, ces angoisses, le seul moyen d’en moins souffrir, c’est de les observer, et les peindre m’en distraira »
(Hugo 1829, p. 32). L’écriture se présente ainsi comme un moyen de se libérer, quoique partiellement, de cette
lourde souffrance que I'oubli ne peut jamais effacer puisque « le survivant du bagne est un étre traumatisé, habité
par la peur, labouré par la douleur. Il a besoin de parler de son épreuve parce que dix-huit années de son existence
se sont déroulées derrieres les oubliettes pestilentielles du mouroir » (Semlali 2017, p. 79). Ainsi, I'écriture joue un
réle thérapeutique et a un effet cathartique susceptible d’atténuer les répercussions néfastes causées par le Mal de
la prison qui continuent de hanter I'esprit des détenus plusieurs années apres leur libération :

Je voudrais me débarrasser de ce cauchemar qui me hante, des hurlements de mes compagnons de-
venus fous par l'isolement et I'obscurité, et des cris de gémissements des agonisants impuissants de-
vant une mort impitoyable (Raiss 2011, p. 5).

Encore faut-il ajouter que la plupart de ces hommes ont trouvé d’énormes difficultés a comprendre ce qui leur est
arrivé, a trouver des explications logiques aux atrocités perpétrées par I'Etat & leur égard, au comportement barbare
et inhumain des gedliers et des tortionnaires sadiques qui ne ménageaient aucun effort pour les torturer et les inti-
mider. Du coup, témoigner par écrit permet aussi de donner une forme plus ou moins précise au calvaire vécu, ce
qui permettrait au moins a ces victimes d’assimiler 'ampleur et les dimensions de leurs expériences dans les bagnes
et les centres de torture.

b.— Raconter pour s’affirmer

Si I'Etat marocain a utilisé ses méthodes dissuasives (harcélement, menaces...) pour empécher les ex-bagnards
de parler, ces derniers finissent par se révolter contre cette forme de torture supplémentaire pour rompre ce silence
imposé. Outre leur valeur cathartique, ces témoignages permettent a leurs auteurs de s’imposer et de s’affirmer en
tant que victimes d’un régime répressif, responsable de crimes contre 'humanité, contre ses propres sujets, et qui a
toujours nié I'existence de Tazmamart et des nombreux centres de torture et de détention secrétes. Pour ces resca-
pés de la mort, se taire représente une forme de lacheté :

Je ressentais le besoin pressent de témoigner, de dénoncer les atrocités de Tazmamart. Insupportable
m’était 'idée d’avoir a me conformer aux ordres des responsables et de me taire lachement alors que
les gémissements des disparus ne cessaient de hanter ma mémoire (Marzouki 2000, p. 322).

Ainsi, raconter son expérience en tant que victime de la répression sous le régne du roi Hassan Il, en dépit de
l'interdiction des autorités, est un acte de courage qui permet aux ex-bagnards de s’affirmer et d’étre reconnus,
d’abord, comme des hommes ayant vécu une expérience particulierement douloureuse et, ensuite, en tant que héros
ayant pu survivre aux atrocités abominables et ayant dignement combattu la machine répressive jusqu’a leur libéra-
tion. Ces hommes sont conscients du risque qu’ils encourent s’ils décident de raconter les monstruosités commises
par I'Etat a leur égard ; cependant, ils décident de braver la peur et de mettre & nu cette période sombre de I'Histoire
du pays :

Je sais que ces témoignages pourront me porter de facheux préjudices, que je serai sans aucun doute
accusé de diffamation, de propagation de mensonges, d’atteinte a la sireté de I'Etat ou d’autres chefs
d’accusation pour me faire taire ou m’intimider. Je suis conscient du danger qui pourra méme nuire a
ma personne. La peur, je la sens en moi-méme, collée a ma peau comme l'odeur pestilentielle de
Tazmamart. (...) Et puis, qu’importent les conséquences, je n’attends plus rien du présent, ni du futur
(Raiss 2011, p. 7).

Témoigner par écrit se présente, donc, comme un acte de révolte contre la peur et, aussi, comme une derniére
tentative désespérée de prouver a soi-méme et aux autres que ce n’est qu’en écrivant que le sujet carcéral arrive a
donner un sens a son existence. En effet, le grand succés du livre de Marzouki, Tazmamart, cellule 10, a fait que les
noms de tous les ex-bagnards de Tazmamart deviennent connus au niveau national et international, et ce contre la
volonté de I'Etat qui a toujours essayé d’étouffer I'affaire de cette prison de la honte.
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2. La langue face a I'’extréme dans le récit carcéral marocain

Ayant décidé de dire leurs calvaires sous forme de témoignages écrits, nos auteurs-témoins entament ainsi une
aventure dont 'importance et la sensibilité les obligent a tenir téte a toutes les difficultés susceptibles de surgir en
face d’eux. Ces difficultés prennent plusieurs formes et dépendent de la nature des événements relatés ainsi que de
l'intention de l'auteur-témoin. Ce dernier se trouve amené a donner forme a son effraction carcérale traumatique afin
de pouvoir la rendre communicable. Parler de communication et de transmission signifie la présence d’'un éventuel
lecteur destinataire principal du témoignage. C’est ainsi que la question de la réception des récits carcéraux s'impose
comme vecteur décisif que 'auteur-témoin ne doit pas perdre de vue lors de son entreprise testimoniale.

La premiere difficulté a laquelle I'auteur-témoin se trouve confronté est le travail de mémoire qui exige un grand
effort. 1l s’agit en effet d’'une rude épreuve ou le sujet carcéral tente de restituer un passé douloureux apres plusieurs
années de silence. Etant conscient de I'importance de son projet, 'auteur-témoin met en jeu toutes ses facultés afin
de lutter contre les menaces incessantes de I'oubli qui deviennent de plus en plus considérables avec le passage du
temps. Cet effort de remémoration devient de plus en plus pénible quand il s’agit de raconter des faits ayant eu lieu
dans des circonstances particuliérement singuliéres ou le témoin s’est trouvé sous I'effet d’'un événement majeur
ayant détourné son attention. C’est ainsi que les auteurs des récits sur Tazmamart affirment que la restitution de
cette expérience effroyable a nécessité parfois des concertations entre les rescapés pour s’assurer de certains dé-
tails importants avant de les insérer dans leurs textes. |l s’agit donc d’un travail minutieux d’'une mémoire qui n’a pas
échappé a I'horreur vécue et qui a continué de garder intacts les souvenirs les plus douloureux :

Alors que jécrivais ce triste récit d’'une &me meurtrie, avec certainement des oublis, a la mémoire de
mes compagnons disparus, je sentais souffrir mon coeur affaibli, car j'avais vu de mes propres yeux
mes fréeres mourir héroiquement apres un dernier soupir, sans pleurer, sans se lamenter, sans gémir.
J’ai vu nos gedliers frapper sauvagement des étres squelettiques, en les torturant jusqu’a leur démolir
la face avec une haine monstrueuse et une cruauté cynique. Je me remémore ces fours crématoires
sans chaux appelés humblement « cellules », ou j’avais vécu presque deux décennies dans 'obscurité
totale avec une odeur de pourriture, ou la senteur des déchets humains mélangée a celles des suées
de I'angoisse, laissérent en moi des séquelles incurables (Raiss, 2011, p. 391).

Certes, les épisodes les plus douloureux du calvaire vécu par ces rescapés de la prison sont restés gravés a
jamais dans leurs mémoires ; néanmoins, ce travail de remémoration exigé par la mise en récit de cette expérience
traumatique plonge nos auteurs-témoins dans les affres de la souffrance. En effet, le fait de raconter la barbarie qui
a eu lieu dans le secret total représente une nouvelle descente dans le gouffre de la mort, un nouveau péril a travers
lequel le témoin se trouve obligé de revivre le désastre dans lequel il a failli perdre la vie. De ce fait, I'entreprise
testimoniale prend une forme particulierement pénible puisqu’elle rappelle a son auteur les images horribles dont il
a essaye de se débarrasser. Ce sentiment d’étre reconduit volontairement vers un passé ou I'horreur estinnommable
exige du sujet carcéral un grand courage et beaucoup de résistance afin de pouvoir combattre I'idée de renoncer a
ce projet périlleux. En fait, certains auteurs-témoins avouent avoir beaucoup hésité avant d’entamer leurs récits :

Au début, le démarrage était pénible. J'hésitais beaucoup. Je me trouvais face a des sentiments con-
tradictoires. J'allais étre contraint de faire visiter une partie de ma vie, non seulement a mes enfants et
aux miens, mais aussi au grand public. Les inviter a s’introduire dans les coulisses d’une partie particu-
lierement sensible de ma vie. (...) Je devais retourner dans mon passé, voyager dans ma mémoire pour
aller y fouiller et retrouver ces événements/séquences de quelques mois qui m’avaient pourtant marqué
pour toujours, avec la peur de trahir la réalité (Lachkar, 2010, p. 12).

Les difficultés parmi les plus redoutables concernent les compagnons des témoins qui n’ont pas réussi a résister
jusqu’au bout du tunnel. Le deuil des multiples pertes dans le bagne de Tazmamart n’a jamais été achevé chez les
rescapés, et le fait de revenir en détail sur le sort tragique des victimes plonge les témoins dans un désespoir aussi
cruel que celui qui régnait dans les lieux durant l'incarcération.

A cette douleur causée par I'éveil de ces tristes souvenirs s'ajoute cette « peur de trahir la réalité » qui accom-
pagne 'auteur-témoin depuis le début jusqu’a la fin de son projet. En effet, cette peur peut facilement étre justifiée
par le déphasage entre I'époque de I'expérience racontée et le moment de sa mise en récit qui peut semer un doute
dans l'esprit du témoin quant a I'exactitude de certains détails. Cette peur s’accentue quand il s’agit d’évoquer les
autres, peur de « trahir leurs pensées et leurs sentiments, de mal les interpréter, peur surtout de les mettre en scéne
malgré eux » (Lachkar, 2010, p. 13).
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Par ailleurs, la peur d’étre accusé de mensonge et de calomnie fictionnelle rend I'acte de témoigner encore plus
compliqué. Les auteurs-témoins en sont conscients. lls savent que les faits racontés dans leurs textes sont inédits
et dépassent tout horizon d’attente chez le lecteur potentiel. Néanmoins, il faut signaler au passage que ce méme
lecteur n’est pas dans l'ignorance totale du fonctionnement de la machine répressive de I'Etat. Certaines rumeurs
ont commencé a circuler dans la société dans les années 1990 a propos de I'existence de gebles secretes congues
spécialement pour 'anéantissement des détenus, notamment aprés la parution du livre scandale Notre ami le roi de
Gilles Perrault en 1990. le contexte sociopolitique marocain a connu, a cette méme époque, une certaine libéralisa-
tion, essentiellement du fait des efforts des organisations nationales et internationales en faveur des droits de
’homme. La parution de ces témoignages en est une preuve et le public-destinataire ne craint plus de chercher a
découvrir les points d’'ombre de sa propre Histoire :

Cette dimension référentiellement historique, mais nécessairement complexe, assaisonnée d’ingreé-
dients forcément énigmatiques aiguisés en fait par le silence officiel, par les déclarations des ONGs ou
des défenseurs des Droits de 'Homme, par le discours de la presse et la rumeur publique sur les con-
ditions de vie des détenus élargissait I'éventail de I'écoute et augmentait le potentiel de I'horizon d’at-
tente assoiffé par lindigence de l'information fiable, en l'occurrence celle relative au bagne de
Tazmamart (El Ouazzani, 2004, p. 49).

Ce passage de « la logique de plomb a la logique de droit humain et de droit a I'information » (El Ouazzani, 2004,
p. 46) peut nous renseigner sur le statut du lecteur et sur ses attentes. Il a besoin d’assouvir une certaine curiosité,
de se faire une image compléte d’'une période marquée par le mystére et le doute. De ce fait, son premier souci est
de découvrir la vérité des faits et d’étre enfin convaincu d’avoir les réponses et les explications qu’il attendait depuis
longtemps. Etant conscient de la valeur primordiale de la fonction dépositaire de son témoignage, I'auteur carcéral
ne manque pas d’en souligner I'importance en déclarant ouvertement, et a maintes reprises, qu’il ttmoigne pour
I'Histoire et qu'’il assume I'entiére responsabilité de dire la vérité des faits tels qu'il les a réellement vécus, directement
ou indirectement. Ce souci de sincérité du témoin se concrétise dans son texte par des affirmations qui prennent des
formes de serment et de précisions :

Avant de poursuivre le récit, je dois préciser une chose d’une importance capitale : a Skhirat comme a
Tazmamart, nul ne peut prétendre avoir tout vu, tout connu, et éfre en mesure de tout raconter, pour la
simple raison que chaque témoin n’a assisté ou participé qu’a une partie des événements. Pour étre le
plus objectif possible, la vérité m’'impose de souligner que ce qui va étre relaté ici est un amalgame de
ce que j’ai vu personnellement et de ce que j’ai entendu raconter, que ce soit avant, pendant le proces
de Kénitra ou a Tazmamart, lorsque, attendant notre fin arriver, nous n’avions plus rien a nous cacher.
Je dois encore mentionner que le commando n° 12 que je commandais était entré en retard dans le
Palais a cause d’une panne qui dura une bonne dizaine de minutes. Il pourrait donc y avoir des impré-
cisions dans la succession des faits et, si elles existent, je demande a mes camarades de les corriger
pour contribuer a une reconstitution fidele des faits (Marzouki, 2000, p. 36).

Cet acte de précaution montre a quel point I'auteur carcéral insiste sur son intention de dire la vérité pour participer
activement (et correctement) a la reconstitution efficace des éléments-clés d’une partie trés importante de I'Histoire
de son pays. C’est la une invitation claire adressée au lecteur qui se trouve comme appelé a entrer dans une sorte
de contrat explicite ou il doit admettre de prendre le témoignage qui lui est proposé comme une source fiable d’in-
formation. Ainsi, I'idée de 'engagement de I'auteur a dire la vérité implique un autre engagement de la part du lecteur
qui doit assumer sa part de responsabilité afin de contribuer activement a une transmission réussie du témoignage
en question. Ainsi, la question de la réception de ces témoignages s’affirme comme étant un paramétre décisif de
I'aboutissement de toute I'entreprise testimoniale. L’auteur carcéral est donc contraint de convaincre son lecteur,
avec des preuves concréetes, de I'authenticité des faits racontés en dépit de leur aspect extréme et bouleversant. Ce
souci de crédibilité, de véracité et d’authenticité exige des auteurs-témoins un grand travail de sélection et de vérifi-
cation des faits. lls sont conscients du danger qu’ils encourent et savent que leurs témoignages risquent d’étre rejetés
a cause des images intensément extrémes qu’ils relatent ; donc, ils se trouvent obligés de passer sous silence cer-
tains faits qu’ils jugent tout simplement indicibles :

Il fallait d’abord commencer par faire un grand effort pour y regarder de plus pres et en faire 'examen.
Ensuite, faire le choix, souvent difficile, de ce qui était avouable/publiable et de ce qui ne I'était pas. Sur
quels points devais-je m’étendre ? Que devais-je retenir ? Je n’ignorais pas toutes les difficultés que
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j’allais rencontrer. Enfin, je dois reconnaitre que certaines questions ont été vraiment difficiles a évoquer
sans que je ne sois submergé par I'émotion (Marzouki, 2000, p. 36).

Cette question de I'avouable exige une attention particuliére. Les auteurs-témoins se trouvent tiraillés entre deux
choix : tout dire et s’exposer aux différents dangers qui en découlent, ou, garder le silence sur certains points au
risque d’étre accusés de cacher une part de la vérité.

Certes, tout raconter exige une audace particuliére. Ceux qui ont choisi de le faire ont certainement été motivés
par I'idée de crever tout I'abcés et le besoin de vider entierement leurs coeurs. Néanmoins, une telle décision ne
s’envisage pas sans susciter la question de I'éthique dans I'acte de témoigner. Cette question a beaucoup été sou-
levée lors des grands débats relatifs aux témoignages des rescapés des camps de concentration nazis ou des gé-
nocides rwandais et arménien. Il s’est avéré qu’il existe des limites, des lignes rouges, qui tracent les frontiéres entre
ce qui peut et ce qui ne peut pas étre dit lorsqu'il s’agit de rendre compte d’une expérience extréme. Les raisons qui
expliquent cette contrainte sont de différents types. Les plus apparentes portent sur le respect de la dignité des
disparus et de celle de leurs familles. A celles-ci s’ajoute la condition de bienséance qui consiste & épargner aux
lecteurs le trop d’émotion qui peut étre éveillé par les horreurs minutieusement décrites, ce qui risquerait d’entraver
la lecture et donc de bloquer I'acte de communication dans sa phase la plus importante, celle de la réception. Encore
faut-il ajouter que certains événements, étant restés sous silence pour certains alors qu’ils étaient affirmés par
d’autres, ont été jugés inexacts, provoquant inutilement le scandale. Toutes ces raisons exigent de I'auteur-témoin
un travail de classement et d’évaluation afin d’éviter de produire un texte dont la brutalité empéche la transmission.
Ainsi constatons-nous dans les témoignages sur Tazmamart et sur le Derb Moulay Cherif différents types d’engage-
ment a dire la vérité.Si nous essayons de les classer, concernant Tazmamart, au regard des détails qu’ils fournissent,
le récit de Mohamed Raiss est le plus précis : il présente plus de détails aussi bien sur la vie dans ce bagne que sur
les relations entre les prisonniers. Le récit en question révéle des anecdotes que les autres ont choisi de passer sous
silence, liées en particulier aux comportements et aux caractéres de certains prisonniers lors de la lutte pour la survie
dans les moments les plus douloureux du sinistre calvaire :

Hachad regut des médicaments et de 'argent. Son épouse, pharmacienne, avait eu l'idée géniale d’en-
voyer un grand stock de médicaments et de fortifiants suffisants pour 'ensemble du batiment. Malheu-
reusement, son époux, aveuglé par son égoisme, fut moins généreux. Il donnait des médicaments au
compte-goutte aux malades, ce qui provoqua des querelles. De temps en temps, il était contraint de
faire des petits gestes pour éviter le scandale. Trop avare, Hachad persistait dans son entétement
(Raiss, 2011, p. 194).

Raiss ne manquera pas de méme rapporter dans son récit certains échanges verbaux durs qui ont eu lieu entre
lui et Hachad, échanges au cours desquels des propos de menace et de chantage ont failli causer la perte des
détenus et de leurs gardiens messagers. Si la plupart des rescapés ont passé ces scénes sous silence, c’est proba-
blement pour conserver secrets les moments ou ils avaient atteint un niveau affreux de bassesse et d'inhumanité.
C’est pour eux également une maniére de montrer que leur acte de témoigner n’était motivé d’aucun désir de ven-
geance.

Une autre contrainte, au moins aussi importante que celles qui précédent, rend I'entreprise testimoniale encore
plus délicate, voire impossible. Il s’agit de cette difficulté visiblement énorme de trouver les mots convenables pour
rendre compte de I'effraction carcérale dans ses images les plus extrémes. C’est la une épreuve douloureuse, que
de se sentir incapable d’exprimer son effraction par écrit, aprés avoir longtemps été empéché de la raconter par la
parole. C’est un rapport de force entre 'ampleur de I'événement traumatique et la langue comme outil de sa mise en
récit. Nous supposons qu’une insuffisance de la langue face a I'extréme pourrait obliger les auteurs-témoins a garder
dans 'ombre certains faits importants de leurs calvaires dont la narration s’avére impossible. Certains d’entre eux
reconnaissent « que les mots ont été souvent impuissants a rendre compte de la réalité » (Lachkar, 2010, p. 13), ce
qui justifie selon eux le recours parfois a la fiction afin de rendre leur expérience plus ou moins transmissible et
communicable. Ce travail d’adaptation de I'expérience vécue pour réussir sa mise en récit devient alors nécessaire
et exige de l'auteur-témoin la mise en ceuvre de plusieurs compétences qui lui permettent de soumettre la langue a
son service. En effet, nous remarquons dans certains témoignages que la langue elle-méme subit I'impact de I'ef-
fraction carcérale en prenant des formes inhabituelles surtout lorsqu’il s’agit d’évoquer des moments de souffrance
extréme :

79
IIII éditions
de 'l




M. Leqdeh : L’effraction traumatique mise en récit dans la littérature carcérale au Maroc

Salle de torture. Silence total. Des bruits de pas furtifs a gauche et a droite, devant et derriere. La peur
dans I'ame, dans le sexe qui se rétrécit. Dans le ventre tordu. Et dans la tronche qui grouille. Quand
est-ce qu’elle va commencer, cette séance ? De torture (Fakihani, 2005, p. 41).

Ainsi, des phrases nominales et courtes, une syntaxe déformée, une ponctuation séche, des interjections et des
exclamations trés fréquentes, etc., tout cela laisse voir une sorte de métalangage mis en jeu afin de combler cette
déficience de la langue a traduire fidélement toutes les pensées et les angoisses des auteurs-témoins. Cet effort de
configuration d’une langue différente congue spécialement pour dire le traumatisme carcéral s’explique facilement
par le fait que les mots ordinaires ne soient pas en mesure de rendre compte d’une réalité extraordinaire. C’est que
la peur et I'effroi a Tazmamart n’ont pas de semblables dans la vie normale. Dans ce cas, I'auteur-témoin n'a d’autre
choix que d’expliciter ce manque dans des commentaires a travers lesquels il s’adresse a son lecteur pour le pousser
a imaginer des situations qui n’ont jamais existé dans son expérience a lui.

CONCLUSION

L’acte de témoigner de I'effraction causée par les expériences carcérales dans les gedles secretes marocaines
durant les années de plomb est le produit d’'une obligation pressante. L’auteur témoin se trouve dans la nécessité
de mettre en récit son expérience traumatisante pour des raisons claires. D’abord, il ne peut plus supporter le fait
d’étre obligé de se taire malgré tout ce qu’il a subi pendant de longues années. Ensuite, ce n’est que par le biais de
I'écriture qu’il peut assimiler ce qui lui est arrivé pour pouvoir enfin le dépasser, I'écriture accomplissant dans ce cas
une fonction thérapeutique. Par ailleurs, le devoir de mémoire envers ses compagnons de lutte, décédés dans des
conditions atroces, I'oblige a rendre hommage a leur courage tout au long de leur combat pour survivre malgré la
barbarie de la machine répressive. A contrario, cette entreprise testimoniale se heurte souvent a des obstacles diffi-
ciles a surmonter. La peur d’étre accusé de mensonges, la souffrance causée par le fait de revisiter des épisodes
douloureux du calvaire vécu, le souci d'exactitude et de précision, I'insuffisance de la langue humaine a décrire
certains aspects bouleversants, la peur de manquer a la dignité des victimes disparues sans leur consentement...
toutes ces contraintes transforment le témoignage carcéral marocain en une épreuve particulierement délicate.
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